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Sabine Both, Jahrgang 1970, lebt und arbeitet als freie
Autorin in Neuss. Eine rabaukige Kindheit, eine rebellische
Pubertät und ein paar turbulente Jahre als Sozialarbeiterin
haben genügend Stoff für jede Menge frecher Jugendromane
angehäuft. Wenn Sabine Both gerade nicht auf den Spuren
frisch verliebter Mädchen oder hormongesteuerter Jungen
ist, küsst sie ihren Mann, beackert ihren Garten und bekocht
ihre Freunde.



Buchinfo

 
Liebe geht durch den Magen. Da ist sich Romi absolut
sicher. Wenn Pascal erst einmal ihre selbst gemachten
Leckereien probiert hat, wird er mit ihr im siebten
Schlemmerhimmel schweben. Ein paar Pfund hin oder her.
Wäre da bloß nicht Kalissa mit ihren Modelmaßen, die
ebenfalls in Pascal verknallt ist. Als Romi zufällig erfährt,
dass ihr Angebeteter eher auf Kate-Moss-Typen abfährt,
beschließt sie, an ihrem Äußeren zu arbeiten, um sich ihren
Traumprinzen zu angeln …





 
Für Michi



 

Mousse au Chocolat

 
Als ich wieder das Esszimmer betrete, geht ein Raunen
durch den Raum. Mir gilt es nicht, denn von mir ist nicht viel
zu sehen. Nicht die verschwitzt an der Stirn klebenden
Haare. Nicht die dicken Schokoladenflecken auf der Schürze.
Nicht mal das Strahlen, das auf meinem Gesicht liegt. Zu
sehen ist nur ein grandioses Funkeln, weil ich kurz zuvor das
Licht gelöscht habe und drei besonders lange Wunderkerzen
um die Wette brennen. 

So ist es mir am liebsten. Der Star des Abends soll,
angekündigt von einem Thunfisch-Carpaccio mit
Fenchelcreme und der herrlich knusprig gebratenen, innen
leicht rosa belassenen Ente à la Romi, die Mousse au
Chocolat sein. Wie in Sternenlicht getaucht, lasse ich sie auf
meinen Händen in den Raum schweben, wo sie sofort ihren
betörenden Duft verbreitet. Eine Ahnung von Mandeln, Zimt
und etwas, das ganz sicher keiner am Tisch erschmecken
kann. Meine Geheimzutat. So einfach und doch so schwer
herauszufinden. 

Ich kann mir das Rätselraten später schon vorstellen.
Tante Louise wird wie immer auf etwas Orientalisches tippen
und dafür von Onkel Mathias hochgezogene Augenbrauen
ernten, weil Tante Louise dieses von ihm ungeteiltes Faible
für alles Ägyptische hat, besonders für ägyptische
Tauchlehrer. Oma und Opa werden es bei erstaunten Ohs
und Ahs belassen. Und Papa wird schließlich auf den Tisch
hauen, »Ich habs!« rufen und wie immer voll daneben



liegen. Auch wenn sein Ehrgeiz der größte ist, Papas Zunge
ist von allen die unbegabteste. 

Durch die Wunderkerzenfunken hindurch lasse ich meine
Augen über die erwartungsvollen Gesichter gleiten. Tante
Louise bekommt eine ganz passable Sahnetorte hin, Onkel
Mathias nennt sich selbst Grillkönig, weil er jedes Fleisch in
ein und derselben Spezialgewürzmischung mariniert, Oma
ist nicht schlecht im Einmachen von Gurken und Opa
versteht sich auf das Brennen von Wacholderschnaps – den
durfte ich allerdings noch nie probieren, weil ich für jede Art
von Alkohol, wenn er nicht gerade einen Coq au Vin
verfeinert oder für eine Zabaione unerlässlich ist, noch zu
jung bin. 

Aber alle Spezialitäten, auf die meine Verwandten sich
verstehen, sind von Generation zu Generation
weitergegebenen Rezepten zu verdanken. Aus dem Bauch
heraus koche nur ich. Und darum enden meine Gedanken
auch heute wieder bei dem Foto auf der Anrichte. Ich bin
mir sicher, dass ich meine feine Zunge von der zierlichen
blonden Frau mit der Wespentaille geerbt habe. Wenn schon
sonst nichts, dann wenigstens das. 
 
»Der Mann, der dich mal kriegt, der kann sich glücklich
schätzen«, sagt Papa zufrieden.

Tante Louise leckt den blitzblanken Löffel ab, als hinge
noch ein Rest Aroma daran. »Wenn du das dem, wie heißt
der noch, vorkochst, dann kriegst du bestimmt mehr Lohn!«

»Ich werde da keinen Lohn bekommen«, erkläre ich Tante
Louise. »Das wird ein Praktikum, da bekommt man kein
Geld.«



»Der, wie heißt der doch gleich«, fügt Papa an, »nimmt
normalerweise gar keine Praktikanten in seiner Küche. Er
hat Romi nur deswegen angenommen, weil sie so ein tolles
Bewerbungsschreiben, oder besser gesagt, so ein tolles
Bewerbungspaket, geschickt hat.«

»Was denn?«
»Sie hat ihm eine Auswahl ihrer besten kalten Speisen ins

Restaurant gebracht«, sagt Papa stolz. »Und der, der Dings,
der hat tatsächlich probiert und war sehr angetan von dem
jungen Talent!«

»Der Dings, wie heißt der noch mal, der heißt André
Soubrié«, werfe ich ein, »und sein Restaurant hat schon seit
Jahren zwei Michelin-Sterne.«

»Und was machste dann da?«, fragt Onkel Mathias. 
»Ich darf bei allem zusehen«, erzähle ich und merke, wie

ich vor lauter Vorfreude ganz heiße Wangen bekomme.
»Und ich darf beiarbeiten, spülen, Gemüse schneiden, den
Boden wischen.«

»Und das willste freiwillig in deinen Ferien machen?«
Onkel Mathias schüttelt verständnislos den Kopf. 

»Ja!«, sage ich aus tiefstem Herzen. »Es gibt nichts, was
ich in den Ferien lieber machen möchte als das.«

Tante Louise hat sich mittlerweile darangemacht, ihr
blitzsauber ausgelöffeltes Schälchen mit der Fingerspitze
auszuputzen. »Und jetzt mal raus mit der Sprache, was ist
alles drin in deinem Nachtisch?«

Darauf habe ich gewartet. Ich atme tief durch und
räuspere mich. Über das Menü zu sprechen, ist mindestens
genauso gut, wie es zu planen, zu kochen und zu
verzehren. 



»Sahne. Viel Sahne«, fange ich an und Tante Louise greift
sich mit einem Seufzen an die knochige Hüfte, was so viel
heißen soll wie: Das Kind ruiniert noch meine Figur! Und auf
ihre Figur ist Tante Louise besonders stolz, weil auch der
ägyptische Tauchlehrer gesagt hat, für ihr Alter wäre sie
noch ziemlich gut in Schuss. Sie weiß ja nicht, dass Onkel
Mathias nach mindestens vier Verdauungsschnäpsen, wenn
Tante Louise aufs Klo geht, sagt, dass es sich anfühlt wie mit
einem Knorpelfisch. 

Es. Ich habe nicht nachgefragt, aber ich kann mir schon
denken, was Onkel Mathias damit meint. Es mit einem
Knorpelfisch machen. Da fällt mir eine Menge ein, was man
stattdessen mit einem Knorpelfisch tun sollte. Etwa
Knorpelfisch in Limettensoße baden. Oder Knorpelfisch
zusammen mit Gemüse und Küchenkräutern in Alufolie
dünsten.

»… und eine besondere Schokolade ist drin. Die habe ich
im belgischen Supermarkt gefunden«, berichte ich weiter. 

»Da hast du dich durch alle Sorten durchprobiert, was?«,
fragt Onkel Mathias und erntet allgemeines Grinsen. 

Ich zucke nur mit den Schultern. Leute, die quadratisch
praktisch gut nicht von der zartesten Versuchung
unterscheiden können, haben von den feinen Nuancen im
Schmelz und im Kakaogehalt verschiedener
Schokoladensorten nun mal keine Ahnung. 

Während ich weiter die Zutaten der Mousse aufzähle, kann
ich jede einzelne noch einmal auf der Zunge schmecken,
nachfühlen, wie sie sich miteinander verbinden und am
Ende eine ausgewogene Komposition ergeben. »Mandelöl
und Puderzucker im gleichen Verhältnis mit Honig,



Lavendelblütenhonig aus der Provence. Zehn Eier, das
Eiweiß steif geschlagen, das Eigelb im Wasserbad
aufgeschäumt mit einer Prise Kardamom und einer Prise
Zimt. Und dann noch eine Sache, die ich nicht verrate.«

»Och«, macht Tante Louise. »Sag doch mal. Immer diese
Geheimniskrämerei.«

Aber ich bleibe eisern. Eine Köchin muss ihre Geheimnisse
haben. Das gewisse Etwas sollte stets eine offene Frage
bleiben, an die sich die Zunge wehmütig erinnert. Nur wer
es aus eigenen Stücken herausfinden kann, hat die Chance,
den Kern des Gerichts zu erfassen. Genauso, da bin ich mir
sicher, verhält es sich auch mit dem Kern eines Menschen.
 
»Jaja, sie war eine wunderbare Frau«, seufzt Papa, lässt sich
von Opa noch mal das Schnapsglas nachfüllen und stößt
zum x-ten Mal mit allen an. So läuft das jedes Mal, wenn ich
drei Gänge gekocht habe. »Es muss schließlich verdaut
werden«, sagt Opa immer nach dem Nachtisch und holt die
Flasche aus dem Kühlfach. Und dann wird angestoßen. Das
erste Mal noch auf die Köchin. Das zweite Mal auf die
Familie. Und spätestens der dritte Schnaps geht auf Ehefrau,
Schwiegertochter, Schwester, Schwägerin und, wenn ich mit
einer Apfelschorle anstoße, auch auf die Mutter. Alles in
einer Person. Elvira, die das Schauspiel wie immer mit
einem milden Lächeln von der Anrichte aus beobachtet. 

»Zu schade, dass du nicht bei uns sein kannst, Elvira!«,
prostet Onkel Mathias zur Zimmerdecke. 

»Viel zu früh bist du von uns gegangen, Kind«, hängt sich
Opa dran. »Nicht mal dein Töchterchen hast du gesehen!«

Und dann prosten sie um die Wette und zählen dabei eine
wundervolle Eigenschaft von Elvira nach der anderen auf



und setzen Stein um Stein an das perfekte Mama-Mosaik,
das ich mir, seit ich denken kann, im Kopf zusammengebaut
habe. 

Schließlich ist es wie immer Oma, die die Schnapsflasche
vom Tisch nimmt und mit strengem Blick das Ende des
Abends einläutet. 

»Abräumen und abwaschen tun wir«, entscheidet sie.
»Das Kind muss ins Bett. Morgen ist schließlich Schule.«

Wie ein unerwarteter Blitzschlag aus heiterem Himmel
fährt es mir durch den Magen. Schule?! Die habe ich über
das Wochenende völlig vergessen! Mit Pfannen und Töpfen
hantierend, die Nase in köstlichen Dampfschwaden,
verschwindet einfach alles um mich herum, sodass ich mich
nicht länger wie eine Schülerin der achten Klasse am
Gymnasium, sondern wie eine Sterneköchin im eigenen
hochgepriesenen Restaurant fühle. So sehr haben sich
meine Gedanken beim Reduzieren von Soßen und
Blanchieren von Gemüse mit dem Entwurf der Menükarte
und dem Kreieren neuer Gerichte beschäftigt, dass ich die
Hausaufgaben völlig vergessen habe. 

»Mist!«, sage ich noch einmal, als ich die Zimmertür
hinter mir schließe und die Schultasche nach einem Zettel,
auf dem ich hoffentlich notiert habe, was zu tun ist,
durchsuche. 

So habe ich mir den Ausklang des Abends nun wirklich
nicht vorgestellt. Eigentlich wollte ich noch duschen, um die
Küchendünste abzuwaschen, mich wie ein unbeschriebenes
Blatt ins Bett zu legen und an die Sommerferien zu denken.
An sechs Wochen im Land meiner Träume. André Soubriés
Küche. 



Ich habe sie schon so oft in Zeitschriften gesehen. Ein
blitzblank gescheuertes Eldorado aus Edelstahl. Ein
unüberblickbares Gewusel von Köchen. Ein Gardemanager,
ein Entremetier, ein Sous-Chef, jede Menge Beiköche und
Lehrköche. Über allem wacht mit Strenge und Genialität
André Soubrié, der keinen Soßenkleks auf dem Tellerrand
billigt und berühmt ist für seine hundert Variationen vom
Petersfisch. Und mitten drin ich, in einer strahlend weißen
Kochuniform, mit aufgerissenen Augen, Ohren und
Nasenlöchern, wie ich alles in mich einsauge und lerne,
lerne, lerne. 

Als ich den Zettel endlich finde, steht zu meinem
Schrecken allerdings nur eine endlos lange Einkaufsliste
darauf. Eine Spalte für das, was ich auf dem Markt kaufen
wollte, eine Spalte für das, was ich nur in Spezialgeschäften
zu finden glaubte. Feinkost Müller. Geflügel Berg. Gewürze
Simmerich. Wieso schreibe ich im Unterricht Einkaufszettel,
wenn ich alles haarklein im Kopf habe?

Zum Glück finde ich dann aber doch noch einen Hinweis
auf die Hausaufgaben. Gedicht, steht da zwischen zehn Eier
und kalt gepresstes Olivenöl. Und wie durch eine fette Soße
hindurch schimmert so etwas wie eine Erinnerung an die
Deutschstunde in mein Bewusstsein. 

Ein Liebesgedicht sollen wir schreiben, ein
zeitgenössisches, eins mit Gefühl. Frau Mohrs Hausaufgabe
hat in der Stunde zu allgemeinem Gekicher geführt, wie
zuletzt nur der Aufklärungsunterricht von Herrn Pabst, bei
dem wir an einer unreifen Gurke den Gebrauch von
Kondomen lernen sollten. Ein Gedicht mit Liebe und Gefühl.
Das ist zu viel gewesen für die Jungs in der Klasse. Ich habe



den Blick unauffällig in die letzte Reihe zu Pascal schweifen
lassen. Auch er hat gekichert und seinem Banknachbar Sven
eine Kusshand zugeworfen. »Ich schreibe eins für dich!«, hat
er gescherzt. Und ich musste denken: wieso nicht eins für
mich, und: vielleicht irgendwann mal eins für mich?

»Ein Gedicht«, murmle ich unwillig, stelle mir zum Trost
Pascals unwiderstehliche Wangengrübchen vor, spüre das
Kitzeln im Bauch, das nur Pascals Wangengrübchen in mir
auslösen können, und statt einer Idee für ein Gedicht
schießt mir sofort das passende Rezept durch den Kopf.

Lauwarmes gefülltes Zitronen-Thymian-Biskuit an
marinierten Erdbeeren. Ja, genau so fühlen sich Pascals
Wangengrübchen in meinem Bauch an. 



 

Zitronen-Thymian-Biskuit

 
»Ein Lächeln von dir und mein Herz rastet aus – Es möchte
zu dir, es will aus mir raus!« Ann-Katrin schnappt, kaum
dass sie die letzten Zeilen ihres Gedichts herausgewürgt
hat, mit hochrotem Kopf nach Luft. Endlich geschafft, steht
ihr ins Gesicht geschrieben und: Ich lebe noch.

Ich kann mir nur zu gut vorstellen, wie sie sich fühlt. Die
ganze Klasse hat jeden einzelnen von Ann-Katrins Reimen
mit Gekicher begleitet. Dabei ist ihr Gedicht wirklich schön
und keiner kann ahnen, dass es Simon aus der Parallelklasse
gilt. Ann-Katrin hat weder seine blonden Locken noch seine
langen Beine erwähnt. Sie hat ausschließlich über ihr Herz
gedichtet und das kann schließlich jedem oder keinem
gehören. Es muss nicht einmal ihr eigenes Herz gemeint
sein. 

Frau Mohr nickt anerkennend. »Sehr viel Gefühl und doch
modern. Wirklich gut!« Sie lässt den Blick durch die Reihen
schweifen, aber mein Puls bleibt jetzt ganz ruhig. Wenn Ann-
Katrin dran war, dann wird Frau Mohr auf keinen Fall mich
drannehmen, weil ich genau neben Ann-Katrin sitze.
Manchmal allerdings sind solche Berechnungen leider
falsch. 

Frau Mohrs Blick zieht einen kompletten Kreis, der sich bei
mir schließt. 

»Jetzt dein Gedicht, Romi!«, sagt sie, und ich fühle mich
ungefähr so, wie sich mein missglücktes Soufflé am zweiten
Weihnachtstag gefühlt haben muss: als würde etwas in mir



in sich zusammenfallen. Ich kann unmöglich vor Publikum
bestehen, aber ich muss. 

»Ein Gedicht!«, beginne ich also und merke, dass mein
Kopf schon nach den ersten beiden Wörtern viel röter ist als
der von Ann-Katrin am Ende des Vortrags. »Lauwarmes
Zitronen-Thymian-Biskuit an marinierten Erdbeeren.« Ein
Kichern geht durch die Klasse und Frau Mohr legt den Kopf
schief. Noch lächelt sie, weil sie vielleicht denkt, moderne
Dichtung ist eben manchmal etwas sonderbar. Ich atme tief
durch und lese weiter. 

»Für die Zironencremefüllung nehme ich den Saft von
Zitronen und Orangen und bringe ihn mit Eigelb und Zucker
zum Kochen. Die eingeweichte Gelatine lasse ich abtropfen
und gebe sie langsam hinzu. Dann wird die Butter
untergerührt und alles zusammen glatt gestrichen. Die
Zitronencreme muss in kleinen Kugelformen gefrieren, um
am Ende, im fertigen Küchlein verstaut, im Ofen leicht
anzuschmelzen.«

Mit einem Mal merke ich, wie das Blut aus meinem Kopf
sickert und wieder gleichmäßig durch meinen Körper fließt.
Ich bin jetzt ganz bei meinem Dessert, schmecke das Aroma
auf der Zunge, spüre das Kitzeln im Bauch und ahne in
meinem Rücken Pascals Wangengrübchen. 

»Für das Zitronen-Thymian-Biskuit nehme ich …« Ich
berichte von Mandelgrieß, Eischnee, dem Extrahieren von
Thymian-Aroma und wie die Masse schließlich in ringförmige
Formen gegossen wird. Ich gebe jedes meiner Geheimnisse
preis, bis auf die genaue Backzeit, weil die der Clou des
Rezepts ist, der Kern, den jeder selbst herausfinden muss,
mit Fingerspitzengefühl und Intuition. So lange, dass der



Biskuit durch, so kurz, dass die Füllung noch leicht gefroren
ist. »Wie ein kühles Bad an einem heißen Sommertag muss
es sich auf der Zunge anfühlen«, lese ich, und nachdem ich
auch noch alles über den Mandarinen-Erdbeerfächer und
den Soßenspiegel vorgelesen habe, ende ich: »Dieses
Dessert ist wirklich ein Gedicht!«

Ich bin ganz aufgekratzt. Und bestimmt ist auch Frau Mohr
so sehr das Wasser im Mund zusammengelaufen, dass es ihr
die Sprache verschlagen hat. 

»Dein Dessert ist bestimmt ein Gedicht«, erklärt die
allerdings ganz und gar nicht angetan. »Gereimt hat es sich
aber nicht. Du weißt, dass ich das nicht gelten lassen kann.«

Ich nicke, und Frau Mohr fügt hinzu: »Romi, sei so gut und
komm nach Schulschluss ins Schulbüro.«
 
»Was die wohl will?« In der Pause guckt Ann-Katrin mich mit
diesem Blick an, den sie auch benutzt, wenn ich statt einem
drei Krapfen verputze. Eine Mischung aus Ratlosigkeit und
Sensationslüsternheit. »Ob du vielleicht irgendwie
nachsitzen musst oder so? Gedichte schreiben bis zum
Umfallen?«

Ich zucke nur mit den Schultern, denn meine ganze
Aufmerksamkeit wird von Pascal, oder besser gesagt, von
dem, was Pascal in der Hand hält und zum Mund führt,
gefesselt. »Sollen das etwa Frikadellen sein?«

Ann-Katrin folgt meinem Blick. »Kann ich nicht erkennen.
Der steht mindestens zehn Meter weit weg!«

Ich sehe trotzdem glasklar, dass dieser Fleischklops in
seiner Hand den Namen Frikadelle nicht verdient hat. Seit
ich in Pascal verliebt bin, beobachte ich ganz genau, was er
wann in welcher Menge in den Mund steckt. Und ich komme



immer mehr zu dem Schluss, dass er ein ziemlich schweres
Leben haben muss. So wie es aussieht, ist seine Mutter eine
miserable Köchin. Keine Salatblätter und Sandwichsoßen in
den Käsestullen. Napfkuchen, der schon zerbröselt ist, bevor
Pascal ihn an die Lippen führen kann. Schlaffe
Hähnchenschenkel vom Vortag, die auch auf zehn Meter
Entfernung nach Maggi-Gewürzmischung riechen. 

»Diese Möchtegern-Frikadellen bestehen zu fünfzig
Prozent aus Brötchen und sind völlig verbrannt. Ich wette,
die sind trocken und ungenießbar.«

»Frag ihn doch, ob du mal beißen darfst!« Ann-Katrin
grinst.

Und mir fällt es mit einem Mal wie Schuppen von den
Augen. Wieso bin ich da bloß nicht eher draufgekommen?
Wenn ich André Soubrié auf diese Weise für mich
einnehmen konnte, wieso dann nicht auch Pascal? 

»Viel besser«, erkläre ich. »Ich werde ihm zeigen, was eine
wahre Frikadelle ist!«

Jetzt grinst Ann-Katrin nicht mehr. »Du willst was?« 
»Ich werde ihm die tollsten Frikadellen braten, die er je

gegessen hat.«
»Und die gibst du ihm dann?«
»Natürlich gebe ich sie ihm dann! Wozu sollte ich sie sonst

braten!«
Ich werde sie ihm geben, er wird sie probieren, er wird

nicht glauben, was seine vernachlässigte Zunge da für ein
Feuerwerk erlebt, und wird ohne mit der Wimper zu zucken
die Geheimzutat herausschmecken, den Kern erkennen. Den
des Gerichts und auch meinen. 



Ich muss nur noch schnell das Gespräch mit Frau Mohr
hinter mich bringen, dann kann ich in Gedanken schon mal
die Gewürzschublade nach Verbündeten absuchen. 
 
»Ein bitte was?« Ich schaue Frau Mohr über den Schreibtisch
hinweg verständnislos an. 

»Ein Ferienhaus für Jugendliche mit Essstörungen.« Sie
legt mir einen bunten Prospekt vor die Nase. »Romi, ich
mache mir wirklich Sorgen um dich. Ich habe das Gefühl,
deine Gedanken kreisen mittlerweile nur noch ums Essen.
Dein Gedicht eben …« Sie unterbricht sich selbst und schaut
mir viel zu tief in die Augen. »Es ist bestimmt nicht einfach,
so ganz ohne Mutter aufzuwachsen. Du bist jetzt in einer
Phase, wo du einen weiblichen Ansprechpartner gut
gebrauchen könntest, nicht wahr, Romi?« 

Spinnt die? Alles Bullshit!, will ich sagen, ich hab Papa und
meine Großeltern und Tante Louise und Onkel Mathias und
obendrein Ann-Katrin. Genug Ansprechpartner! Und
außerdem, was geht das eigentlich Sie an? 

Aber ich schnappe zu lange empört nach Luft und Frau
Mohr redet auch schon weiter: »Ich denke, Romi, dass du
Probleme hast, die Veränderungen deines Körpers
anzunehmen. Ich befürchte, du willst deine weiblichen
Rundungen verstecken, und darum isst du dir einen
Schutzpanzer an. Du kompensierst deine Gefühle mit essen
und … Romi, du fühlst dich doch selbst nicht mehr wohl in
deiner Haut, stimmt’s?«

Ich will wieder lautstark protestieren, aber auch wenn Frau
Mohr eine Frage gestellt hat, räumt sie einer Antwort keine
Zeit ein. 



»Ich verstehe dich, Romi«, sagt sie, obwohl sie rein gar
nichts versteht. »Aber du kannst Hilfe bekommen.« 

Sie tippt auf das Prospekt. Auf grüne Wiesen vor hohen
Bergen. Auf eine Horde Jugendlicher, die alle in denselben
blauen Jogginganzügen über einen Feldweg hetzen. Auf eine
Pyramide aus Früchten. 

»Im Haus am See sind sie auf so etwas spezialisiert. Die
arbeiten freizeitorientiert und psychosomatisch. Das heißt,
die suchen auch nach den seelischen Gründen für die
Essstörung. Die machen viel Sport. Und die sind berühmt
dafür, dass das Essen dort schmeckt, auch wenn es
kalorienarm ist.« Frau Mohr verzieht die Mundwinkel zu so
etwas wie einem Lächeln. »Das wird bestimmt ein
Riesenspaß. Sechs Wochen Sommerferien mit anderen
Jugendlichen, die die gleichen Probleme haben, und danach
bist du ein ganz neuer Mensch.«

Endlich macht sie eine erwartungsvolle Pause. 
»Ich will aber gar kein neuer Mensch werden!«,

schleudere ich ihr schnellstens entgegen. »Und in den
Sommerferien habe ich sowieso schon was vor!«

Ich springe auf, murmle noch etwas von »ich komm zu
spät zum Mittagessen« und verlasse stolpernd das Büro. 

Vor der Tür wartet Ann-Katrin und schaut mich mit großen
Augen an. »Und? Was ist passiert?«

»Strafarbeit«, lüge ich, »Gedichte schreiben bis zum
Umfallen!«

Ich habe längst entschieden, das Gespräch mit Frau Mohr
einfach zu vergessen und mich wie geplant ganz und gar
auf das Projekt Superfrikadelle für Pascal zu konzentrieren. 
 



Klein geschnittene scharfe Peperoni, Stückchen von roter
Paprika und Schafskäse aus Andalusien, ich menge alles
untereinander. Dann ziehe ich die Gewürzschublade auf und
fühle mich, als wenn sich das Tor zur Welt öffnet. Da sind
sie, alle meine Schätze. Die geheimnisvollen aus Arabien,
die betörenden aus Indien, die robusten aus Frankreich. Ich
fahre mit dem Finger über die Etiketten, bis ich das richtige
gefunden habe. Das spezielle, das, sobald es sein Aroma auf
der Zunge entfaltet, automatisch das Herz höherschlagen
lässt. Eine feine Prise davon mische ich unter die Füllung
und atme tief den Duft ein.

In meinem Kopf spielen sofort alle Synapsen verrückt. Ich
sehe Pascal neben mir am Herd stehen, so dicht, dass ich
seine Körperwärme spüren kann. Das werden die besten
Frikadellen der Welt, sage ich und er nickt begeistert, fragt,
ob er schon mal kosten darf und will mit den Fingern in die
Schüssel greifen. Aber ich gebe ihm einen leichten Klaps auf
die Hand, eher ein Streicheln, und sage: Die Vorfreude ist
die schönste Freude. 

Aus dem Hackfleisch mit Semmelbröseln und Eiern rolle
ich formvollendete Frikadellen. Ich arbeite ihnen ein Herz
aus Füllung ein und werfe den Herd an. Siedend heiß ist das
Olivenöl, als ich die Frikadellen vorsichtig hineingleiten lasse
und zur Belohnung von einer warmen Duftwolke eingehüllt
werde. 

In die fährt allerdings ein kalter Windzug, als die Tür
aufgerissen wird und Papa in die Küche tritt. 

»Hmmm.« Er schnuppert gierig. 
Dann scheint er sich an den eigentlichen Grund seines

Kommens zu erinnern und sagt mit unheilvoller Stimme:



»Frau Mohr hat mich gerade angerufen. Ich schätze, wir
müssen reden.«

»Nein, müssen wir nicht!« Ich deute zur Tür. »Und
außerdem – du störst!«

Aber statt zu gehen, kommt Papa näher, guckt
geistesabwesend auf die vor sich hin bruzelnden Frikadellen
und sagt: »Ich hab ja immer gedacht, das ist der Babyspeck,
das wächst sich aus, aber Frau Mohr meint, dass es fünf vor
zwölf ist.«

Ich schiebe Papa zur Seite und wende mit mächtigem
Geklapper die Frikadellen in der Pfanne. 

»Sie sagt, dass da die Prognose schlecht aussieht, bei
Kindern in deinem Alter, bei deiner Größe und deinem
Gewicht, wenn nicht frühzeitig professionelle Hilfe ansetzt.
Übergewicht kann gesundheitliche Folgen haben.
Gelenkprobleme. Diabetes. Bluthochdruck.«

Ich schiebe Papa noch ein Stück weiter zur Seite und
breite auf der Arbeitsfläche Küchentücher aus, die den
fertigen Frikadellen später das überschüssige Fett absaugen
sollen. 

»Sie sagt, dass du frühzeitig dein Bewusstsein ändern
musst. Was deine Körperwahrnehmung angeht. Und was die
Ernährung angeht.«

Papa guckt wie ein vernachlässigter Dackel. Er will, dass
ich was sage. Also tue ich ihm den Gefallen. 

»Bisher hat es allen immer ganz gut geschmeckt bei mir.
Du sagst doch selbst immer, der Mann, der mich mal kriegt,
kann sich glücklich schätzen«, erkläre ich grimmig. »Sogar
André Soubrié war begeistert von meinen Kochkünsten. Ich



wüsste also wirklich nicht, wieso ich mein Bewusstsein für
Ernährung ändern sollte.« 

Die erste Ladung Frikadellen ist fertig. Ich bugsiere sie aus
der Pfanne auf die Küchentücher und beginne, die nächste
Ration auszubraten.

»Ach, Romi«, seufzt Papa, weil er genau weiß, dass ich
genau weiß, was er meint, und wir so nicht weiterkommen. 

Ich muss also Fakten in den Raum werfen. »Ich habe
schon etwas anderes vor in den Ferien. Vergessen?«

»Ja, verstehe, dein Praktikum.« Papa nickt und macht eine
viel zu lange Pause, bevor er hinzufügt: »Aber das kannst du
doch in den Herbstferien nachholen.«

Ich gebe ein spitzes Lachen von mir. »Pah! Meinst du, so
einen wie André Soubrié kann man einfach versetzen?«

»Na ja, wenn man ihm sagt, dass es wichtig für deine
Gesundheit ist. Und dass …«

Ich lasse Papa nicht weiterreden. »Und übrigens, die
Herbstferien sind nicht sechs, sondern nur zwei Wochen
lang«, erkläre ich. »Zwei Wochen sind viel zu kurz, da
bekomme ich doch kaum was mit. Da schaffe ich es
vielleicht bis zur Vorspeise, aber Hauptgang und Nachtisch
lerne ich in zwei Wochen niemals!«

»Deine Gesundheit geht aber wirklich vor, Romi.« Jetzt ist
es Papa, der mich vom Herd wegschiebt, um mich an den
Schultern zu fassen und mir tief in die Augen zu schauen.
»Und dein Wohlbefinden. Auch das seelische. Du willst doch
sicher nicht, dass die Leute dich irgendwann schief
angucken.«

»Mich guckt keiner schief an!« Ich schiebe Papa zur Seite.
»Lass dir von der Mohr doch nicht so einen Mist erzählen!«


