


Autorenvita

© Thienemann Verlag GmbH

Sabine Both, Jahrgang 1970, lebt und arbeitet als freie
Autorin in Neuss. Eine rabaukige Kindheit, eine rebellische
Pubertat und ein paar turbulente Jahre als Sozialarbeiterin
haben genugend Stoff fur jede Menge frecher Jugendromane
angehauft. Wenn Sabine Both gerade nicht auf den Spuren
frisch verliebter Madchen oder hormongesteuerter Jungen
ist, klsst sie ihren Mann, beackert ihren Garten und bekocht
ihre Freunde.



Buchinfo

Liebe geht durch den Magen. Da ist sich Romi absolut
sicher. Wenn Pascal erst einmal ihre selbst gemachten
Leckereien probiert hat, wird er mit ihr im siebten
Schlemmerhimmel schweben. Ein paar Pfund hin oder her.
Ware da blof nicht Kalissa mit ihren ModelmafRen, die
ebenfalls in Pascal verknallt ist. Als Romi zufallig erfahrt,
dass ihr Angebeteter eher auf Kate-Moss-Typen abfahrt,
beschlieBt sie, an ihrem AuBeren zu arbeiten, um sich ihren
Traumprinzen zu angeln ...
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Mousse au Chocolat

Als ich wieder das Esszimmer betrete, geht ein Raunen
durch den Raum. Mir gilt es nicht, denn von mir ist nicht viel
zu sehen. Nicht die verschwitzt an der Stirn klebenden
Haare. Nicht die dicken Schokoladenflecken auf der Schurze.
Nicht mal das Strahlen, das auf meinem Gesicht liegt. Zu
sehen ist nur ein grandioses Funkeln, weil ich kurz zuvor das
Licht geloscht habe und drei besonders lange Wunderkerzen
um die Wette brennen.

So ist es mir am liebsten. Der Star des Abends soll,
angekundigt von einem Thunfisch-Carpaccio mit
Fenchelcreme und der herrlich knusprig gebratenen, innen
leicht rosa belassenen Ente a la Romi, die Mousse au
Chocolat sein. Wie in Sternenlicht getaucht, lasse ich sie auf
meinen Handen in den Raum schweben, wo sie sofort ihren
betorenden Duft verbreitet. Eine Ahnung von Mandeln, Zimt
und etwas, das ganz sicher keiner am Tisch erschmecken
kann. Meine Geheimzutat. So einfach und doch so schwer
herauszufinden.

Ich kann mir das Ratselraten spater schon vorstellen.
Tante Louise wird wie immer auf etwas Orientalisches tippen
und dafur von Onkel Mathias hochgezogene Augenbrauen
ernten, weil Tante Louise dieses von ihm ungeteiltes Faible
fur alles Agyptische hat, besonders flir agyptische
Tauchlehrer. Oma und Opa werden es bei erstaunten Ohs
und Ahs belassen. Und Papa wird schliefSlich auf den Tisch
hauen, »lch habs!« rufen und wie immer voll daneben



liegen. Auch wenn sein Ehrgeiz der grofSte ist, Papas Zunge
ist von allen die unbegabteste.

Durch die Wunderkerzenfunken hindurch lasse ich meine
Augen Uber die erwartungsvollen Gesichter gleiten. Tante
Louise bekommt eine ganz passable Sahnetorte hin, Onkel
Mathias nennt sich selbst Grillkonig, weil er jedes Fleisch in
ein und derselben Spezialgewurzmischung mariniert, Oma
ist nicht schlecht im Einmachen von Gurken und Opa
versteht sich auf das Brennen von Wacholderschnaps - den
durfte ich allerdings noch nie probieren, weil ich flr jede Art
von Alkohol, wenn er nicht gerade einen Coq au Vin
verfeinert oder flr eine Zabaione unerlasslich ist, noch zu
jung bin.

Aber alle Spezialitaten, auf die meine Verwandten sich
verstehen, sind von Generation zu Generation
weitergegebenen Rezepten zu verdanken. Aus dem Bauch
heraus koche nur ich. Und darum enden meine Gedanken
auch heute wieder bei dem Foto auf der Anrichte. Ich bin
mir sicher, dass ich meine feine Zunge von der zierlichen
blonden Frau mit der Wespentaille geerbt habe. Wenn schon
sonst nichts, dann wenigstens das.

»Der Mann, der dich mal kriegt, der kann sich gltcklich
schatzen«, sagt Papa zufrieden.

Tante Louise leckt den blitzblanken Loffel ab, als hinge
noch ein Rest Aroma daran. »Wenn du das dem, wie heilst
der noch, vorkochst, dann kriegst du bestimmt mehr Lohn!«

»Ich werde da keinen Lohn bekommen, erklare ich Tante
Louise. »Das wird ein Praktikum, da bekommt man kein
Geld.«



»Der, wie heilst der doch gleich«, fugt Papa an, »nimmt
normalerweise gar keine Praktikanten in seiner Klche. Er
hat Romi nur deswegen angenommen, weil sie so ein tolles
Bewerbungsschreiben, oder besser gesagt, so ein tolles
Bewerbungspaket, geschickt hat.«

»Was denn?«

»Sie hat ihm eine Auswahl ihrer besten kalten Speisen ins
Restaurant gebracht«, sagt Papa stolz. »Und der, der Dings,
der hat tatsachlich probiert und war sehr angetan von dem
jungen Talent!«

»Der Dings, wie heilst der noch mal, der heiSt André
Soubrié«, werfe ich ein, »und sein Restaurant hat schon seit
Jahren zwei Michelin-Sterne.«

»Und was machste dann da?«, fragt Onkel Mathias.

»Ich darf bei allem zusehen«, erzahle ich und merke, wie
ich vor lauter Vorfreude ganz heille Wangen bekomme.
»Und ich darf beiarbeiten, spulen, Gemuse schneiden, den
Boden wischen.«

»Und das willste freiwillig in deinen Ferien machen?«
Onkel Mathias schuttelt verstandnislos den Kopf.

»Jal«, sage ich aus tiefstem Herzen. »Es gibt nichts, was
ich in den Ferien lieber machen mochte als das.«

Tante Louise hat sich mittlerweile darangemacht, ihr
blitzsauber ausgeloffeltes Schalchen mit der Fingerspitze
auszuputzen. »Und jetzt mal raus mit der Sprache, was ist
alles drin in deinem Nachtisch?«

Darauf habe ich gewartet. Ich atme tief durch und
rauspere mich. Uber das Men( zu sprechen, ist mindestens
genauso gut, wie es zu planen, zu kochen und zu
verzehren.



»Sahne. Viel Sahne«, fange ich an und Tante Louise greift
sich mit einem Seufzen an die knochige Hufte, was so viel
heilSen soll wie: Das Kind ruiniert noch meine Figur! Und auf
ihre Figur ist Tante Louise besonders stolz, weil auch der
agyptische Tauchlehrer gesagt hat, fur ihr Alter ware sie
noch ziemlich gut in Schuss. Sie weils ja nicht, dass Onkel
Mathias nach mindestens vier Verdauungsschnapsen, wenn
Tante Louise aufs Klo geht, sagt, dass es sich anfuhlt wie mit
einem Knorpelfisch.

Es. Ich habe nicht nachgefragt, aber ich kann mir schon
denken, was Onkel Mathias damit meint. Es mit einem
Knorpelfisch machen. Da fallt mir eine Menge ein, was man
stattdessen mit einem Knorpelfisch tun sollte. Etwa
Knorpelfisch in LimettensofSe baden. Oder Knorpelfisch
zusammen mit Gemuse und Kichenkrautern in Alufolie
dunsten.

»... und eine besondere Schokolade ist drin. Die habe ich
im belgischen Supermarkt gefunden«, berichte ich weiter.

»Da hast du dich durch alle Sorten durchprobiert, was?«,
fragt Onkel Mathias und erntet allgemeines Grinsen.

Ich zucke nur mit den Schultern. Leute, die quadratisch
praktisch gut nicht von der zartesten Versuchung
unterscheiden kdnnen, haben von den feinen Nuancen im
Schmelz und im Kakaogehalt verschiedener
Schokoladensorten nun mal keine Ahnung.

Wahrend ich weiter die Zutaten der Mousse aufzahle, kann
ich jede einzelne noch einmal auf der Zunge schmecken,
nachfuhlen, wie sie sich miteinander verbinden und am
Ende eine ausgewogene Komposition ergeben. »Mandelol
und Puderzucker im gleichen Verhaltnis mit Honig,



LavendelblUtenhonig aus der Provence. Zehn Eier, das
Eiweils steif geschlagen, das Eigelb im Wasserbad
aufgeschaumt mit einer Prise Kardamom und einer Prise
Zimt. Und dann noch eine Sache, die ich nicht verrate.«

»Och«, macht Tante Louise. »Sag doch mal. Immer diese
Geheimniskramerei.«

Aber ich bleibe eisern. Eine Kochin muss ihre Geheimnisse
haben. Das gewisse Etwas sollte stets eine offene Frage
bleiben, an die sich die Zunge wehmutig erinnert. Nur wer
es aus eigenen Stucken herausfinden kann, hat die Chance,
den Kern des Gerichts zu erfassen. Genauso, da bin ich mir
sicher, verhalt es sich auch mit dem Kern eines Menschen.

»]aja, sie war eine wunderbare Frau«, seufzt Papa, lasst sich
von Opa noch mal das Schnapsglas nachflllen und stofst
zum x-ten Mal mit allen an. So lauft das jedes Mal, wenn ich
drei Gange gekocht habe. »Es muss schlielSlich verdaut
werden«, sagt Opa immer nach dem Nachtisch und holt die
Flasche aus dem Kuhlfach. Und dann wird angestofen. Das
erste Mal noch auf die Kochin. Das zweite Mal auf die
Familie. Und spatestens der dritte Schnaps geht auf Ehefrau,
Schwiegertochter, Schwester, Schwagerin und, wenn ich mit
einer Apfelschorle anstolSe, auch auf die Mutter. Alles in
einer Person. Elvira, die das Schauspiel wie immer mit
einem milden Lacheln von der Anrichte aus beobachtet.

»ZU schade, dass du nicht bei uns sein kannst, Elviral,
prostet Onkel Mathias zur Zimmerdecke.

»Viel zu fruh bist du von uns gegangen, Kind«, hangt sich
Opa dran. »Nicht mal dein Tochterchen hast du gesehen!«

Und dann prosten sie um die Wette und zahlen dabei eine
wundervolle Eigenschaft von Elvira nach der anderen auf



und setzen Stein um Stein an das perfekte Mama-Mosaik,
das ich mir, seit ich denken kann, im Kopf zusammengebaut
habe.

Schlielilich ist es wie immer Oma, die die Schnapsflasche
vom Tisch nimmt und mit strengem Blick das Ende des
Abends einlautet.

»Abraumen und abwaschen tun wir«, entscheidet sie.
»Das Kind muss ins Bett. Morgen ist schliefSlich Schule.«

Wie ein unerwarteter Blitzschlag aus heiterem Himmel
fahrt es mir durch den Magen. Schule?! Die habe ich Uber
das Wochenende vallig vergessen! Mit Pfannen und Topfen
hantierend, die Nase in kostlichen Dampfschwaden,
verschwindet einfach alles um mich herum, sodass ich mich
nicht langer wie eine Schulerin der achten Klasse am
Gymnasium, sondern wie eine Sternekochin im eigenen
hochgepriesenen Restaurant fuhle. So sehr haben sich
meine Gedanken beim Reduzieren von Sofsen und
Blanchieren von Gemuse mit dem Entwurf der Mentkarte
und dem Kreieren neuer Gerichte beschaftigt, dass ich die
Hausaufgaben vollig vergessen habe.

»Mist!«, sage ich noch einmal, als ich die Zimmertar
hinter mir schlielSe und die Schultasche nach einem Zettel,
auf dem ich hoffentlich notiert habe, was zu tun ist,
durchsuche.

So habe ich mir den Ausklang des Abends nun wirklich
nicht vorgestellt. Eigentlich wollte ich noch duschen, um die
Kuchendunste abzuwaschen, mich wie ein unbeschriebenes
Blatt ins Bett zu legen und an die Sommerferien zu denken.
An sechs Wochen im Land meiner Traume. André Soubriés
Kuche.



Ich habe sie schon so oft in Zeitschriften gesehen. Ein
blitzblank gescheuertes Eldorado aus Edelstahl. Ein
unuberblickbares Gewusel von Kochen. Ein Gardemanager,
ein Entremetier, ein Sous-Chef, jede Menge Beikdche und
Lehrkdche. Uber allem wacht mit Strenge und Genialitat
André Soubrié, der keinen SoBenkleks auf dem Tellerrand
billigt und berihmt ist fur seine hundert Variationen vom
Petersfisch. Und mitten drin ich, in einer strahlend weilsen
Kochuniform, mit aufgerissenen Augen, Ohren und
Nasenlochern, wie ich alles in mich einsauge und lerne,
lerne, lerne.

Als ich den Zettel endlich finde, steht zu meinem
Schrecken allerdings nur eine endlos lange Einkaufsliste
darauf. Eine Spalte fur das, was ich auf dem Markt kaufen
wollte, eine Spalte fur das, was ich nur in Spezialgeschaften
zu finden glaubte. Feinkost Muller. Geflugel Berg. Gewurze
Simmerich. Wieso schreibe ich im Unterricht Einkaufszettel,
wenn ich alles haarklein im Kopf habe?

Zum Gluck finde ich dann aber doch noch einen Hinweis
auf die Hausaufgaben. Gedicht, steht da zwischen zehn Eier
und kalt gepresstes Olivendl. Und wie durch eine fette SolRe
hindurch schimmert so etwas wie eine Erinnerung an die
Deutschstunde in mein Bewusstsein.,

Ein Liebesgedicht sollen wir schreiben, ein
zeitgenossisches, eins mit Gefuhl. Frau Mohrs Hausaufgabe
hat in der Stunde zu allgemeinem Gekicher geflhrt, wie
zuletzt nur der Aufklarungsunterricht von Herrn Pabst, bei
dem wir an einer unreifen Gurke den Gebrauch von
Kondomen lernen sollten. Ein Gedicht mit Liebe und Gefuhl.
Das ist zu viel gewesen fur die Jungs in der Klasse. Ich habe



den Blick unauffallig in die letzte Reihe zu Pascal schweifen
lassen. Auch er hat gekichert und seinem Banknachbar Sven
eine Kusshand zugeworfen. »lch schreibe eins fur dich!«, hat
er gescherzt. Und ich musste denken: wieso nicht eins fur
mich, und: vielleicht irgendwann mal eins fur mich?

»Ein Gedicht«, murmle ich unwillig, stelle mir zum Trost
Pascals unwiderstehliche Wangengribchen vor, spure das
Kitzeln im Bauch, das nur Pascals Wangengrubchen in mir
auslosen konnen, und statt einer Idee fur ein Gedicht
schielSst mir sofort das passende Rezept durch den Kopf.

Lauwarmes gefulltes Zitronen-Thymian-Biskuit an
marinierten Erdbeeren. Ja, genau so fuhlen sich Pascals
Wangengrubchen in meinem Bauch an.



Zitronen-Thymian-Biskuit

»Ein Lacheln von dir und mein Herz rastet aus - Es mochte
zu dir, es will aus mir raus!« Ann-Katrin schnappt, kaum
dass sie die letzten Zeilen ihres Gedichts herausgewurgt
hat, mit hochrotem Kopf nach Luft. Endlich geschafft, steht
ihr ins Gesicht geschrieben und: Ich lebe noch.

Ich kann mir nur zu gut vorstellen, wie sie sich fuhlt. Die
ganze Klasse hat jeden einzelnen von Ann-Katrins Reimen
mit Gekicher begleitet. Dabei ist ihr Gedicht wirklich schon
und keiner kann ahnen, dass es Simon aus der Parallelklasse
gilt. Ann-Katrin hat weder seine blonden Locken noch seine
langen Beine erwahnt. Sie hat ausschlieSlich GUber ihr Herz
gedichtet und das kann schlie8lich jedem oder keinem
gehoren. Es muss nicht einmal ihr eigenes Herz gemeint
sein.

Frau Mohr nickt anerkennend. »Sehr viel Gefihl und doch
modern. Wirklich gut!« Sie lasst den Blick durch die Reihen
schweifen, aber mein Puls bleibt jetzt ganz ruhig. Wenn Ann-
Katrin dran war, dann wird Frau Mohr auf keinen Fall mich
drannehmen, weil ich genau neben Ann-Katrin sitze.
Manchmal allerdings sind solche Berechnungen leider
falsch.

Frau Mohrs Blick zieht einen kompletten Kreis, der sich bei
mir schlielSt.

»Jetzt dein Gedicht, Romi!«, sagt sie, und ich fuhle mich
ungefahr so, wie sich mein missgliicktes Soufflé am zweiten
Weihnachtstag gefuhlt haben muss: als wurde etwas in mir



in sich zusammenfallen. Ich kann unmaoglich vor Publikum
bestehen, aber ich muss.

»Ein Gedicht!«, beginne ich also und merke, dass mein
Kopf schon nach den ersten beiden Wortern viel roter ist als
der von Ann-Katrin am Ende des Vortrags. »Lauwarmes
Zitronen-Thymian-Biskuit an marinierten Erdbeeren.« Ein
Kichern geht durch die Klasse und Frau Mohr legt den Kopf
schief. Noch lachelt sie, weil sie vielleicht denkt, moderne
Dichtung ist eben manchmal etwas sonderbar. Ich atme tief
durch und lese weiter.

»Fur die Zironencremefullung nehme ich den Saft von
Zitronen und Orangen und bringe ihn mit Eigelb und Zucker
zum Kochen. Die eingeweichte Gelatine lasse ich abtropfen
und gebe sie langsam hinzu. Dann wird die Butter
untergeruhrt und alles zusammen glatt gestrichen. Die
Zitronencreme muss in kleinen Kugelformen gefrieren, um
am Ende, im fertigen Kichlein verstaut, im Ofen leicht
anzuschmelzen.«

Mit einem Mal merke ich, wie das Blut aus meinem Kopf
sickert und wieder gleichmafSig durch meinen Korper flielst.
Ich bin jetzt ganz bei meinem Dessert, schmecke das Aroma
auf der Zunge, spure das Kitzeln im Bauch und ahne in
meinem Rucken Pascals Wangengribchen.

»Fur das Zitronen-Thymian-Biskuit nehme ich ...« Ich
berichte von Mandelgriel3, Eischnee, dem Extrahieren von
Thymian-Aroma und wie die Masse schliefSlich in ringformige
Formen gegossen wird. Ich gebe jedes meiner Geheimnisse
preis, bis auf die genaue Backzeit, weil die der Clou des
Rezepts ist, der Kern, den jeder selbst herausfinden muss,
mit Fingerspitzengefuhl und Intuition. So lange, dass der



Biskuit durch, so kurz, dass die Fullung noch leicht gefroren
ist. »Wie ein klihles Bad an einem heilSen Sommertag muss
es sich auf der Zunge anfuhlen, lese ich, und nachdem ich
auch noch alles Uber den Mandarinen-Erdbeerfacher und
den SoRenspiegel vorgelesen habe, ende ich: »Dieses
Dessert ist wirklich ein Gedicht!«

Ich bin ganz aufgekratzt. Und bestimmt ist auch Frau Mohr
so sehr das Wasser im Mund zusammengelaufen, dass es ihr
die Sprache verschlagen hat.

»Dein Dessert ist bestimmt ein Gedicht«, erklart die
allerdings ganz und gar nicht angetan. »Gereimt hat es sich
aber nicht. Du weilst, dass ich das nicht gelten lassen kann.«

Ich nicke, und Frau Mohr fagt hinzu: »Romi, sei so gut und
komm nach Schulschluss ins Schulburo.«

»Was die wohl will?« In der Pause guckt Ann-Katrin mich mit
diesem Blick an, den sie auch benutzt, wenn ich statt einem
drei Krapfen verputze. Eine Mischung aus Ratlosigkeit und
Sensationsllsternheit. »Ob du vielleicht irgendwie
nachsitzen musst oder so? Gedichte schreiben bis zum
Umfallen?«

Ich zucke nur mit den Schultern, denn meine ganze
Aufmerksamkeit wird von Pascal, oder besser gesagt, von
dem, was Pascal in der Hand halt und zum Mund fuhrt,
gefesselt. »Sollen das etwa Frikadellen sein?«

Ann-Katrin folgt meinem Blick. »Kann ich nicht erkennen.
Der steht mindestens zehn Meter weit weg!«

Ich sehe trotzdem glasklar, dass dieser Fleischklops in
seiner Hand den Namen Frikadelle nicht verdient hat. Seit
ich in Pascal verliebt bin, beobachte ich ganz genau, was er
wann in welcher Menge in den Mund steckt. Und ich komme



immer mehr zu dem Schluss, dass er ein ziemlich schweres
Leben haben muss. So wie es aussieht, ist seine Mutter eine
miserable Kochin. Keine Salatblatter und SandwichsofSen in
den Kasestullen. Napfkuchen, der schon zerbroselt ist, bevor
Pascal ihn an die Lippen fuhren kann. Schlaffe
Hahnchenschenkel vom Vortag, die auch auf zehn Meter
Entfernung nach Maggi-Gewurzmischung riechen.

»Diese Mochtegern-Frikadellen bestehen zu funfzig
Prozent aus Brotchen und sind vollig verbrannt. Ich wette,
die sind trocken und ungenielSbar.«

»Frag ihn doch, ob du mal beiBen darfst!« Ann-Katrin
grinst.

Und mir fallt es mit einem Mal wie Schuppen von den
Augen. Wieso bin ich da blof8 nicht eher draufgekommen?
Wenn ich André Soubrié auf diese Weise flr mich
einnehmen konnte, wieso dann nicht auch Pascal?

»Viel besser«, erklare ich. »lch werde ihm zeigen, was eine
wahre Frikadelle ist!«

Jetzt grinst Ann-Katrin nicht mehr. »Du willst was 7«

»Ich werde ihm die tollsten Frikadellen braten, die er je
gegessen hat.«

»Und die gibst du ihm dann?«

»Naturlich gebe ich sie ihm dann! Wozu sollte ich sie sonst
braten!«

Ich werde sie ihm geben, er wird sie probieren, er wird
nicht glauben, was seine vernachlassigte Zunge da fur ein
Feuerwerk erlebt, und wird ohne mit der Wimper zu zucken
die Geheimzutat herausschmecken, den Kern erkennen. Den
des Gerichts und auch meinen.



Ich muss nur noch schnell das Gesprach mit Frau Mohr
hinter mich bringen, dann kann ich in Gedanken schon mal
die Gewurzschublade nach Verblindeten absuchen.

»Ein bitte was?« Ich schaue Frau Mohr Uber den Schreibtisch
hinweg verstandnislos an.

»Ein Ferienhaus fur Jugendliche mit Essstorungen.« Sie
legt mir einen bunten Prospekt vor die Nase. »Romi, ich
mache mir wirklich Sorgen um dich. Ich habe das Gefuhl,
deine Gedanken kreisen mittlerweile nur noch ums Essen.
Dein Gedicht eben ...« Sie unterbricht sich selbst und schaut
mir viel zu tief in die Augen. »Es ist bestimmt nicht einfach,
SO0 ganz ohne Mutter aufzuwachsen. Du bist jetzt in einer
Phase, wo du einen weiblichen Ansprechpartner gut
gebrauchen konntest, nicht wahr, Romi?«

Spinnt die? Alles Bullshit!, will ich sagen, ich hab Papa und
meine Groleltern und Tante Louise und Onkel Mathias und
obendrein Ann-Katrin. Genug Ansprechpartner! Und
aullerdem, was geht das eigentlich Sie an?

Aber ich schnappe zu lange emport nach Luft und Frau
Mohr redet auch schon weiter: »Ich denke, Romi, dass du
Probleme hast, die Veranderungen deines Korpers
anzunehmen. Ich beflrchte, du willst deine weiblichen
Rundungen verstecken, und darum isst du dir einen
Schutzpanzer an. Du kompensierst deine Gefuhle mit essen
und ... Romi, du fuhlst dich doch selbst nicht mehr wohl in
deiner Haut, stimmt’s?«

Ich will wieder lautstark protestieren, aber auch wenn Frau
Mohr eine Frage gestellt hat, raumt sie einer Antwort keine
Zeit ein.



»Ich verstehe dich, Romi«, sagt sie, obwohl sie rein gar
nichts versteht. »Aber du kannst Hilfe bekommen.«

Sie tippt auf das Prospekt. Auf grine Wiesen vor hohen
Bergen. Auf eine Horde Jugendlicher, die alle in denselben
blauen Jogginganzugen uber einen Feldweg hetzen. Auf eine
Pyramide aus Frlichten.

»Im Haus am See sind sie auf so etwas spezialisiert. Die
arbeiten freizeitorientiert und psychosomatisch. Das heilst,
die suchen auch nach den seelischen Grunden fur die
Essstorung. Die machen viel Sport. Und die sind berGhmt
daflur, dass das Essen dort schmeckt, auch wenn es
kalorienarm ist.« Frau Mohr verzieht die Mundwinkel zu so
etwas wie einem Lacheln. »Das wird bestimmt ein
Riesenspals. Sechs Wochen Sommerferien mit anderen
Jugendlichen, die die gleichen Probleme haben, und danach
bist du ein ganz neuer Mensch.«

Endlich macht sie eine erwartungsvolle Pause.

»Ich will aber gar kein neuer Mensch werden!«,
schleudere ich ihr schnellstens entgegen. »Und in den
Sommerferien habe ich sowieso schon was vor!«

Ich springe auf, murmle noch etwas von »ich komm zu
spat zum Mittagessen« und verlasse stolpernd das Buro.

Vor der Tur wartet Ann-Katrin und schaut mich mit grofSen
Augen an. »Und? Was ist passiert?«

»Strafarbeit«, luge ich, »Gedichte schreiben bis zum
Umfallen!«

Ich habe langst entschieden, das Gesprach mit Frau Mohr
einfach zu vergessen und mich wie geplant ganz und gar
auf das Projekt Superfrikadelle fur Pascal zu konzentrieren.



Klein geschnittene scharfe Peperoni, Stuckchen von roter
Paprika und Schafskase aus Andalusien, ich menge alles
untereinander. Dann ziehe ich die Gewurzschublade auf und
fuhle mich, als wenn sich das Tor zur Welt 6ffnet. Da sind
sie, alle meine Schatze. Die geheimnisvollen aus Arabien,
die betorenden aus Indien, die robusten aus Frankreich. Ich
fahre mit dem Finger Uber die Etiketten, bis ich das richtige
gefunden habe. Das spezielle, das, sobald es sein Aroma auf
der Zunge entfaltet, automatisch das Herz hoherschlagen
lasst. Eine feine Prise davon mische ich unter die Fullung
und atme tief den Duft ein.

In meinem Kopf spielen sofort alle Synapsen verruckt. Ich
sehe Pascal neben mir am Herd stehen, so dicht, dass ich
seine Korperwarme spuren kann. Das werden die besten
Frikadellen der Welt, sage ich und er nickt begeistert, fragt,
ob er schon mal kosten darf und will mit den Fingern in die
Schussel greifen. Aber ich gebe ihm einen leichten Klaps auf
die Hand, eher ein Streicheln, und sage: Die Vorfreude ist
die schonste Freude.

Aus dem Hackfleisch mit Semmelbroseln und Eiern rolle
ich formvollendete Frikadellen. Ich arbeite ihnen ein Herz
aus Fullung ein und werfe den Herd an. Siedend heils ist das
Olivendl, als ich die Frikadellen vorsichtig hineingleiten lasse
und zur Belohnung von einer warmen Duftwolke eingehulit
werde.

In die fahrt allerdings ein kalter Windzug, als die Tur
aufgerissen wird und Papa in die Kuche tritt.

»Hmmm.« Er schnuppert gierig.

Dann scheint er sich an den eigentlichen Grund seines
Kommens zu erinnern und sagt mit unheilvoller Stimme:



»Frau Mohr hat mich gerade angerufen. Ich schatze, wir
mussen reden.«

»Nein, mussen wir nicht!« Ich deute zur Tur. »Und
aullerdem - du storst!«

Aber statt zu gehen, kommt Papa naher, guckt
geistesabwesend auf die vor sich hin bruzelnden Frikadellen
und sagt: »Ich hab ja immer gedacht, das ist der Babyspeck,
das wachst sich aus, aber Frau Mohr meint, dass es funf vor
zwolf ist.«

Ich schiebe Papa zur Seite und wende mit machtigem
Geklapper die Frikadellen in der Pfanne.

»Sie sagt, dass da die Prognose schlecht aussieht, bei
Kindern in deinem Alter, bei deiner GroRe und deinem
Gewicht, wenn nicht frihzeitig professionelle Hilfe ansetzt.
Ubergewicht kann gesundheitliche Folgen haben.
Gelenkprobleme. Diabetes. Bluthochdruck.«

Ich schiebe Papa noch ein Stlck weiter zur Seite und
breite auf der Arbeitsflache Kuchentlcher aus, die den
fertigen Frikadellen spater das uberschlssige Fett absaugen
sollen.

»Sie sagt, dass du fruhzeitig dein Bewusstsein andern
musst. Was deine Korperwahrnehmung angeht. Und was die
Ernahrung angeht.«

Papa guckt wie ein vernachlassigter Dackel. Er will, dass
ich was sage. Also tue ich ihm den Gefallen.

»Bisher hat es allen immer ganz gut geschmeckt bei mir.
Du sagst doch selbst immer, der Mann, der mich mal kriegt,
kann sich glucklich schatzen«, erklare ich grimmig. »Sogar
André Soubrié war begeistert von meinen Kochkiinsten. Ich



wusste also wirklich nicht, wieso ich mein Bewusstsein fur
Ernahrung andern sollte.«

Die erste Ladung Frikadellen ist fertig. Ich bugsiere sie aus
der Pfanne auf die Kuchentucher und beginne, die nachste
Ration auszubraten.

»Ach, Romi«, seufzt Papa, weil er genau weil3, dass ich
genau weils, was er meint, und wir so nicht weiterkommen.

Ich muss also Fakten in den Raum werfen. »Ich habe
schon etwas anderes vor in den Ferien. Vergessen?«

»]a, verstehe, dein Praktikum.« Papa nickt und macht eine
viel zu lange Pause, bevor er hinzufugt: »Aber das kannst du
doch in den Herbstferien nachholen.«

Ich gebe ein spitzes Lachen von mir. »Pah! Meinst du, so
einen wie André Soubrié kann man einfach versetzen?«

»Na ja, wenn man ihm sagt, dass es wichtig fur deine
Gesundheit ist. Und dass ...«

Ich lasse Papa nicht weiterreden. »Und Ubrigens, die
Herbstferien sind nicht sechs, sondern nur zwei Wochen
lang«, erklare ich. »Zwei Wochen sind viel zu kurz, da
bekomme ich doch kaum was mit. Da schaffe ich es
vielleicht bis zur Vorspeise, aber Hauptgang und Nachtisch
lerne ich in zwei Wochen niemals!«

»Deine Gesundheit geht aber wirklich vor, Romi.« Jetzt ist
es Papa, der mich vom Herd wegschiebt, um mich an den
Schultern zu fassen und mir tief in die Augen zu schauen,
»Und dein Wohlbefinden. Auch das seelische. Du willst doch
sicher nicht, dass die Leute dich irgendwann schief
angucken.«

»Mich guckt keiner schief an!« Ich schiebe Papa zur Seite.
»Lass dir von der Mohr doch nicht so einen Mist erzahlen!«



