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Dieser Roman erzahlt die Geschichte von Tim Bodewig, der
die Einsamkeit sucht. Er will sich selbst finden und uber sein
weiteres Leben nachdenken. Deshalb bricht er auf zu einer
Motorradreise mit Zelt und Schlafsack in den Norden
Europas. Die Fahrt verlauft allerdings ganz anders, als er
sich vorgestellt hat. Unterwegs begegnet er immer wieder
seiner Vergangenheit, gewinnt Heimat und verliert sie
wieder, begegnet vielen Menschen und merkt allmahlich,
dass es eine Schicksalsfahrt ist, eine Reise, die ihn
verandern wird und die um Haaresbreite einem tragischen

Ende entgeht.
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Wenn du nicht weilst, wo du hingehst,
wird dich jede Stralse dorthin bringen.

LEwis CARROLL
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Tausend Meilen

Tim Bodewig sucht die Einsamkeit. Sagt er. Er musse mal
wieder auf Reisen gehen, allein mit dem Motorrad, in den
Norden. Um sich wiederzufinden. Um heraus zu finden, wer
er ist. Er ist sich namlich verloren gegangen und
aufgebrochen, sich zu suchen, und er bittet jeden, ihm, falls
er hier vorbei kame, zu sagen, er solle warten, bis er wieder
zuruck ist oder so ahnlich.

Es ist ihm durchaus ernst. Das Ende seines Studiums steht
an, die Magisterprufung, er hat zehn Jahre studiert, Literatur
und Philosophie, ist Ende zwanzig, und jetzt hielSe es, Nagel
mit Kopfen zu machen. Er ist gerade in keiner Beziehung
und die vergangene besteht weiter oder ist zuende
gegangen oder er weils selbst nicht, wo er steht.

Jetzt steht er da. Eine Stelle, sagt er, habe keinen Sinn,
auch Ehe und Kinderkriegen und Hauslesbauen habe keinen
Sinn, solange er nicht wisse, wer er sei.

Deshalb die Reise. Die Motorradfahrt in den Norden. Eine
Zeit, in der er ganz mit sich allein ist. Eine Zeit, die niemand
mit ihm teilt, von der keiner weils, und er zitiert Freunden
gegenuber Kleist, Amphitryon Akt eins Szene zwei: Was ich
getan, da ich ganz einsam war / Was niemand hat gesehn,
kann niemand wissen / Falls er nicht wirklich Ich ist, so wie
ich.

Es geht ihm vielleicht darum, den Farren von dem Hirsch
zu scheiden, ein Gott ist er nicht, das weils er, und es wird
Zeit, dass die Frauen - die in seinem Leben, vergangen wie
gegenwartig, und die noch kunftigen - lernten, nicht zu viel
von ihm zu erwarten und ihn um seinetwillen zu lieben und
nicht um ihres Wahns von ihm.



Einsamkeit gibt es, das weils er, im hohen Norden. Das
sind aber rund dreitausend Kilometer bis dahin. Ob es so
weit wird, weils er nicht. Er will es Zufall und Laune
Uberlassen. Er setzt auf Kontingenz oder das Schicksal, je
nachdem, wie man es nennen will, und auf Reisen kann
bekanntlich viel passieren. Sicher ist nur: Hamburg bei
einem alten Freund; dann Danemark, wo er Hermann und
Gerda treffen wird auf ihrem Ruckweg vom Urlaub; und
dann Ubersetzen nach Norwegen.

Er war schon vier Mal in Skandinavien. In Norwegen, in
Schweden, in Finnland, er war am Nordkapp und in den
Eindden Lapplands, er badete im Inari, er war in den Astrid-
Lindgren-Waldern Smalands, in den Edda-Fjellen der
Hardangervidda und den Gletscherfjorden des Sognelands.
Er kennt sich aus mit dem Unterwegssein und dem hohen
Norden. Das Zufallige der Reise diesmal lockt ihn: die
Landschaften erkunden, Platze und Orte entdecken,
Bilderbuchwinkel und grandiose Ausblicke, Unterwegssein
ohne Ziel und Zweck.

Tim glaubt zu wissen, was gut fur ihn ist, winscht sich
aber manchmal Dinge, die ihm nicht gerecht werden. Er hat
sich mehr naive Kindlichkeit bewahrt, als ihm lieb ist, und
sieht doch die Welt als einen Ort, an dem man sich
durchkampfen muss.

Nichtsdestotrotz ist er an diesem Morgen, Montag, den
funften August 1991, guter Dinge. Eine tausend Meilen
weite Reise, sagt Laotse, beginnt mit dem Schritt vor die
Tar.

Vielleicht sollte man bedenken, dass das eine Zeit war, in
der es noch keine Mobiltelephone gab, jedenfalls keine
erschwinglichen, und kein Internet, die Krone etwa
dreieinhalb zu eins zur D-Mark stand und Skandinavien noch
als Geheimtipp unter Urlaubern galt. Das erklart manche
Beschwernis dieser Reise.

Er hat sich einen stillen und heimlichen Aufbruch
gewunscht, aber sein Vater, der nach der kleinen



Dachwohnung schaut, wahrend er fort ist, ist gekommen
und steht nun bei ihm an der voll bepackten Maschine,
ratlos und irgendwie personlich getroffen von seiner
Abfahrt.

.Fahr vorsichtig, gell“, sagt er und legt ihm die Hand auf
die Lederjackenschulter.

~mmer.“

Weilt, im Moment wilrde ich am liebsten alles
hinschmeilSen”, sagt der Vater.

Von der Familie und den Arbeitssorgen und dem ladierten
Kreuz seines Vaters will er aber gar nichts wissen. Er startet
stattdessen den Motor, hebt die Hand und rollt los, Uber
dreihundert Kilo unter der Herrschaft von flnfzig
Pferdestarken.

Er fahrt die Parkplatzausfahrt hinab und dreht unten auf
der StraBe noch einmal den Kopf. Da steht der Vater,
verloren und einsam in seinem Leben, ihm werden die
Augen nass, aber das will er ja alles zurlcklassen.

Besser wird es erst, als er die Autobahn erreicht.

Bewolkung kommt auf. Es ist warm in der Sonne. Auf der
Hohe von Kassel zieht ein Gewitter auf. Ein Scheibchen
Traubenzucker, einen Schluck Saft aus der Trinkflasche. Die
alte, zerbeulte von der Lappland-Fahrt vor zwei Jahren.

Das ist ein Ton, der Tim gefallt. Tourentagebuch. Er hat
sich vorgenommen, unterwegs ein Tagebuch zu schreiben.
Selbstgesprach nicht nur im Kopf. Beim Schreiben findet er
sich selbst, manchmal auf Uberraschende Weise. Beim
Schreiben ist er ein Anderer, und doch wieder er selbst.
Fardeminne will er das Tagebuch nennen, ein schwedisches
Wort. Er hat es aus einem Bilderbuch uber Tomte, einen
Troll; da sitzen sie im Winterheu der Scheune, und die
Schwalbe erzahlt zwitschernd von ihren Reisen in den
Suden. Fardeminne. Fahrterinnerung, Reisegedenken.
Besonders das Wort Minne gefallt ihm daran. Den



Minnesang liebt er, liebendes Andenken, an Gedichten hat
er sich auch schon versucht. Sie spielten in seinen
Beziehungen unterschiedliche Rollen, als Beweis, als
Zeugen, als anstolBige Bedrangungen. Eine hat sogar
angesichts eines Gedichtes schon geweint, allerdings nicht
vor Rihrung.

Der Motorradfahrer neben ihm am Rastplatz ist mit seiner
Freundin an die Ostsee unterwegs, auf einer XT, voll bepackt
mit den selbst gemachten Alukoffern. Weiter geht es gegen
dreiviertel eins.

Halb drei. Verschnaufpause nach qualender Baustellenfahrt
im Schritttempo, der Schweils lauft ihm nur so. Ungefahr
zweihundertsiebzig Kilometer bis Hamburg.

Am Tisch ist die Margarine gelb und weich, von den
Buchsendeckeln lauft die Sulze, schreibt er ins Fahrtenbuch.
Das hat er schon einmal geschrieben, auf seiner Fahrt vor
zwei Jahren. Das Brausen des Verkehrs um mich her. Brot,
Dosenwurst, ein hartgekochtes Ei. Was mache ich eigentlich
hier? Er muss sich erst wieder ins Unterwegssein hinein
finden. Unterwegs zu sein ist eine besondere Weise des
Existierens, findet er, sie nimmt einen heraus aus den
gewohnten und gesicherten Bezugen und setzt einen der
Ungewissheit des Lebens aus. Er ist nicht bei sich. Oder
genauer: Er ist nicht dort, wo er ist, oder das Dort, wo er ist,
andert nichts daran, wer er ist.

Ein Madchen balanciert im engen Rock und Lackschuhen
in den Wald. Ein Mann pinkelt ungeniert gegen einen Baum.
Eine Frau schiebt ihrem Mann den Pappbecher zu, in den
eine Wespe gefallen ist.

Halb funf. Tanken Rasthof Hildesheimer Borde. Es ist immer
noch zu heis. Um die Maschine einmal richtig abkihlen zu



lassen und um sich vor der letzten Etappe noch auszuruhen,
macht Tim eine Pause.

Von der Sonne ist ihm ganz zittrig. Er erfrischt sich am
Waschbecken auf dem Klo. Das Wasser verdunstet beim
Hinausgehen auf der Haut. Er hat das T-Shirt ausgezogen
und geht mit nacktem Oberkorper; unten steckt er in
dickem Leder. An der Maschine dreht er sich mit dem
kleinen Maschinchen eine Zigarette und raucht sie gierig,
den Rauch wegblasend wie Siegesfahnen.

Auf dem Parkplatz hat gegenuber ein Reisebus gehalten.
Klassenausflug. Junge Madchen in Jeans, Kerls mit
Coladosen in der Hand. Es gibt Augenblicke, da bin ich
tatsachlich, wo ich bin. Es ist, als wurde ich erwachen aus
der eintonigen Abwesenheit wahrend des Fahrens und waére
bei mir selbst. So klar und ntichtern wie selten.

Er schaut zu, wie einer der Jungs einem Madchen ein Eis
von der Tankstelle mitbringt. Das wirde Tim auch gerne tun.
Wie sie so vor dem abfahrbereiten Bus steht und auf den
Zehen wippt. Dass sein Motorrad gerade da ist, wo er auch
ist, kommt ihm staunenwert vor, wie eine korperliche oder
technische Leistung. Ebensogut kdonnte sie zuhause in der
Garage stehen und die halbe Woche nicht gefahren werden.
Was ware das fur ein Gefuhl: ohne seine Maschine in der
Fremde?

Ein Scheibchen Traubenzucker, ein Schluck Wasser.
Weiterfahrt gegen halb sechs.

Gegen sieben erreicht er die Vororte Hamburgs. Freihafen,
Hafenbrucke, Heidenkampsweg. Dann die Stralle mit der
Bankfiliale und einbiegen in die Landwehr. Ankunft halb acht
nach siebenhundert Kilometern.



Das Tor zur Welt

Mittwoch, siebter August. Er ist auf Reisen nicht auf Reisen -
merkwurdiges  Gefuhl. Statt nordischer Einsamkeit
Hafenstadt und Freundesbesuch. Er sitzt an der Pinnau auf
Steinen im Schatten einer alten Kopfweide und blickt Uber
die Marsch. Dort hinten, einen Kilometer den Deich entlang,
sitzen sie im Haus von Georgs Bruder und tun Blroarbeit.

Am Abend der Ankunft hatte Lydia gerade eine Pizza im
Ofen. Sie fragte nicht einmal, ob sie ihm helfen kdnne. So
schleppte er allein die kiloschweren Gepackstucke funf
Stockwerke hoch, dass ihm der Schweils wieder aus den
Stiefeln lief.

Georg ist sein bester Freund. Oder war es zumindest, als
er noch zuhause lebte und nicht nach Hamburg gezogen
war. Mit Lydia, dessen Frau, ist er noch nie klargekommen.
Sie ist barsch und geradeheraus, eine pragmatische Frau,
die ihn fur einen weltfremden Sonderling halt. Dass Georg
SO eine Frau geheiratet hat!

Danach duschte Tim genusslich. Georg kam spat von der
Arbeit, sie sallen im Wohnzimmer bei Tee, und es war gar
nicht verwunderlich, wieder hier zu sein. Die Gegenwart des
Freundes war so vertraut, als hatten sie sich gestern
getrennt.

Schon ofter ist Tim zu Besuch gekommen, ein paar Tage,
in denen sie dann zu zweit Hamburg erkundeten. Georg
konnte ihm Ecken und Winkel zeigen, fuhrte ihn durch den
Hafen, schleppte ihn in alte Buchladen, trank mit ihm Kaffee
im Studentenviertel, ging mit ihm durch die Herbertstral3e.



Die beiden, Georg und Lydia, sprachen uber ihren Alltag,
den sie hier in Hamburg haben. Das Leben geht hier einen
anderen Gang, ahnte Tim. Er wollte daran teilhaben, selbst
einen Hamburger Alltag haben irgendwann. Er kann sich ein
Leben in Hamburg vorstellen, in der Nahe von Schiffen und
Meer, ein Leben in der GrofSstadt, ein im Grunde
literarisches Leben, wie es in Romanen vorkommt. Das
Leben als Roman. Darauf sprang Georg an. Georg hat wie er
Literatur studiert. Lydia sagte nichts und verzog sich.

An der Pinnau setzt die Ebbe ein. Zweige im Wasser treiben
nun Richtung Meer; die Steinboschung kommt hoher heraus
mit einem dunklen, feuchten Rand. Ein leiser Zug geht tUber
das Wasser. Kleine Wellenkamme glanzen im Licht. In den
Weiden wispert es. Vom Deich herauf klingt das Gebah der
Schafe.

Gestern dann waren sie auf der Alster Boot gefahren.
Tretboot. Sie spielten Amazonas und nahmen die hangenden
Weidenzweige fur Dschungel, bekampften imaginare
Krokodile und erfrischten sich dann in einem Lokal am Fluss
mit Alsterwasser. Sie waren ein wenig ermattet vom Ozon,
wie es spater die Nachrichten erklarten. Wir kdnnten uns
nicht einmal beklagen, meinte Georg, wenn sie uns ein Glas
trube Jauche aus dem Fluss hinstellen wurden! Lydia al8 Rote
Grutze mit Vanilleeis.

Ruhiger Gang durch die VorortstralBen zur U-bahnstation.
In der Wohnung dann packte Tim die geraucherten Wurste
seines Proviants aus der Plastikverpackung und wickelte sie
in ein altes Abtrockentuch, das ihm Lydia gab. Er spulte die
Trinkflasche grundlich aus und fullte sie neu mit Saft, stellte
sie in den Kihlschrank. Er wusch seine Klamotten, die er am
Tag zuvor getragen hatte, T-Shirt, Socken, Unterhose und
die Sturmhaube, und hangte sie im Trockenraum unterm



Dach auf. Dann las er in seinem Buch, das er mitgenommen
hatte, Alfred Anderschs Wanderungen im Norden.

Nach dem Essen sahen sie zu dritt ein bisschen fern.
Skandal um die Hai-Show auf dem Hamburger Dom. Dort
fuhren sie gegen Abend hin.

Bunte Lichter, Bass-Rhythmen, schnarrende Stimmen aus
den Lautsprechern. Imbissbuden hinter aufwendigen
Kulissen, in denen es nicht nur Wiurste und Pommes gab.
Monsterbahnen und schwingende Riesenhammer
entfesselten gigantische Krafte, was fur Krafte, was fur
Maschinen, staunten sie, nur um Leuten ein Gefuhl im
Bauch zu geben! Dann fuhren er und Georg Riesenrad. Die
Gondeln stiegen lautlos und lieBen Lydia klein,
kopffulslerisch zwischen den Buden zurlck. Sie standen still
oben im Nachthimmel, die Musik war verstummt und der
Wind ging, der Wind uber der nachtlichen Stadt. Das Tor zur
Welt. Lichter weithin bis zum Hafen. Die Kirchtirme. Die
Hochhauser. Der Fernsehturm. Tief unten die glitzernde
Puppenwelt. Scheinwelt. Still war es dort oben, still und
schwermutig. Als sie wieder unten waren, hatte sich etwas
verandert.

Immer bedeutet Hamburg fur mich einen Widerstreit der
Gefuhle und Bedurfnisse. Begeisterung und Lebenshunger
einerseits, Verlorenheit und Ohnmacht, DraulSenstehen
andererseits. Wie soll ich das alles leben? Wie jemals dort
ankommen, wohin ich will? Am Hafen, wo Georg und er an
den Landungsbrucken ausstiegen, wusste er es nicht. Die
Rickmer Rickmers lag still, lichterbehangt im schwarzen
Wasser. Die Landungsbrucken schon dunkel, druben der
grelle Scheinwerfer auf der Werft. Wohin nur? Tim kamen
die Tranen plotzlich aus einer heillosen Trauer. Ein Anruf von
dort druben, dem er verzweifelt schon seit Jahren zu
genugen versuchte. Georg legte ihm die Hand auf die



Schulter. Kommen dir auch die Tranen?, fragte Georg. Sie
wussten beide nicht, weshalb.

Alles liegt vor ihm wie ein Panoptikum: die schlichte
Wasserflache hinuber zum anderen Ufer; das mahliche
Ziehen des Deiches; das malerische Lagern der Schafe; die
Silberweiden windgekammt; dahinter das Land, Schwile
uber der Marsch; Hauser, Strallen, Menschen, und zum
Horizont hin grofR die Zeit oder Uberhaupt der Horizont aus
Zeit. Die Tage liegen dort bereit und warten auf ihn. Es ist
alles Zufall oder Schicksal.

Am gestrigen Nachmittag, als Tim die beiden beim
Einkaufen begleitete, dachte er: So willst du zu dieser Stadt
gehoren. Deinen Alltag haben. Andere Wurstsorten, andere
Mineralwassermarken, Frauen, die Einkaufswagen schieben
und far die Familie sorgen. Ein ganz anderer
Zusammenhang als wenn er zu Besuch ist: hier seinen
Lebensunterhalt besorgen! In der U-bahn sitzen auf dem
Heimweg von der Arbeit. Die Vorortstralsen still, die Kneipe
an der Ecke hat noch offen, der turkische Gemduseladen
vergittert, Treppenaufgang, Haustlrschllssel, Flurlicht.
Nirgends ergibt die Alltaglichkeit, dachte er, so viel Sinn wie
in dieser Stadt. Zuhause bedeutet das Heimkommen oft
Unglick und Niedergeschlagenheit. Hier ware es ein Leben
zwischen lauter Geschichten, vielerlei interessanter
Geschichten, die zu leben oder Wirklichkeit werden zu
lassen seine Aufgabe ware.

Désend, ohne Zeit. Uber dem Hinterland bauen sich
Haufenwolken auf. In den Pappeln an der Stralle ruft
eintonig eine Krahe. Im Weidenbaum uber ihm das leise
Zirpen einer Meise. Das Licht weils, Glanz Uberm Wasser,
lang ruhender Deich. Uber die Niederung hinweg gleitet ein



Reiher, das grauweil gebanderte Schlangenkopfwesen,
vertraute Chiffre. Eine Kuh beugt sich steifbeinig ans Wasser
hinunter, um zu trinken. Der Pegel ist bereits um mehr als
einen Meter gefallen. Die Sonne macht das Grasland hell
zwischen den stahlernen Gewassern. Unten an der
Flussbiegung die Brucke, Dacher von Hausern, das
Lichtsignal der Bahnlinie.
Er ist, wo er ist.

Zwischen den Fingern das steife Papier faltend, fallt ihm ein,
wie er es zu falten hat. Erst zweimal auf Mitte, dann die
Ecken einschlagen, dann die unteren Rander hochlegen.
Offnen, spiegelverkehrt schlieBen und wieder 6ffnen, das
hat er noch gewusst. Sein Papierschiffchen schwimmt zuerst
am Rand, gerat dann in die Stromung. Gegen das Leuchten
des Wassers ist es ein kleiner Schatten, deutlich und dann
ungenau fern an der Biegung, im Wellenspiel vielleicht noch
auszumachen. Wo es jetzt wohl sein mag? Schwimmt zur
Elbe, zum Meer.

Die Schafe zeichnen scharfe Schatten auf die Deichlehne.
Der Fluss, schlickbraun an der Steinbdschung, steht nun
zwei Meter tiefer. Im Strom, denkt er. Bleib im Strom! Der
Strom zieht mit der Ebbe meerauswarts. Seine Zeit hier an
der Pinnau - Zeit? aber keine Zeit! - geht zu Ende. Bald
werden die beiden im Haus des Bruders fertig sein.



Bundnerfleisch

Donnerstag, achter August. Abfahrt gegen halb zwoOIlf an
einem grauen verregneten Tag. Kein Abschied. Georg ist
schon bei der Arbeit. Tim zieht den Regenanzug an.

Tanken an der Autobahn nach Flensburg. Trotz des Regens
schwitzt er in seinem Anzug. Erst als er von der Zapfsaule
allein zum Zahlen geht, kommt das Abschiedsweh. So racht
es sich, denkt er, wenn man auf Reisen nicht auf Reisen ist.

Halb zwei Grenzubertritt nach Danemark. Er hat vergessen,
das danische Geld aus dem Heckfach seiner Maschine zu
holen und muss nun das ganze Gepack abladen, um heran
zu kommen.

Kurz nach drei in Vejle. Er hat die Autobahn verlassen und
fahrt durch die danische Stadt mit Ampeln und Wegweisern,
folgt der Reichsstralse 18 nach Holstebro. Er fahrt und fahrt.

Er ist unterwegs, die wechselnden Gegenden, durch die er
kommt, sind ein Trost, ein Bildertrost, der von den
Erinnerungen an Hamburg ablenkt.

Um halb vier in Jelling, wo neben der Strale jah ein
Grashang emporsteigt. Das ist einer der groBen Grabhugel,
die auf der Karte verzeichnet sind. Der Himmel bedeckt,
hohe Wolkenschichten und darunter einzelne



Schauerwolken, verquollen. Es ist sehr windig. Er fahlt sich
hundeelend. Im Fahrtenbuch der vertraute Ton, wortkarg aus
Verzweiflung.

Ein Imbiss aus reiner Gleichgultigkeit. Wurst, Kase, Brot, ein
Ei, der fade Geschmack des Kinderbreis, den er aus dem
Glas loffelt. Inm fehlt die Gemeinschaft mit Georg. Die
Geborgenheit in der kleinen Wohnung mitten in der
GrofSstadt. Die  Gesprache, die  Wortspiele, das
Einverstandnis. Eigentlich sollte Hamburg nur der Auftakt
sein zu seiner Reise, aber es bedeutet mehr. Es stellt sogar
seine Fahrt in Frage.

Er kommt sich verlassen vor. Einsam, ja, aber auf falsche
Weise. Er fragt sich, warum er eigentlich mutterseelenallein
durch die Gegend kurven muss. Er ware lieber ein paar Tage
in Hamburg geblieben.

Das Unterwegssein macht ihm im Augenblick keinen Spals.
Er legt die vorgenommene Strecke zuruck, kann sich kaum
an der Landschaft freuen, isst, weil er essen muss, tankt,
wird nach einem Nachtplatz suchen und zum ersten Mal das
Zelt aufstellen, aber Sinn ergibt das keinen.

Halb sechs Tanken in Filskov. Landliche Gegend mit Waldern
und Feldflur. Heimelig. Bauernhofhugelland mit reichlich
Ubernachtungsplatzen in der Natur. Er schwenkt jetzt ab
nach Westen und hofft, dass das Wetter an der Kilste so
bleibt.

Er fahrt und fahrt. Er weils nicht warum. Doch, er weilS es.
Die Landschaft hat sich verandert, hier an der Kuste. Die
Moglichkeiten, wild zu zelten, sind rar geworden. Eine
Dunenlandschaft mit Heide und Fohrengehdlzen, eine
grasige Steppe mit lauter Ferienhausern, Kaufmannsladen
und Campingplatzen. Er fahrt und fahrt, probiert zahllose



Sandwege aus hinein in die Kiefernhaine, weil er zum
Zeltaufbau gegen den steifen Wind Schutz braucht. Er fahrt
und fahrt, und um dreiviertel sieben endlich eine Stichstrale
zu einer Kirche und ein paar Meter heideeinwarts ein
windgeschutzter Platz hinter NadelgestrUpp am Fuld eines
Sandhugels. Er benotigt eine halbe Stunde zum Aufbau
seines Kuppelzelts, bis er sich ganzlich eingerichtet hat, ist
es acht.

Windhimmel, leuchtend. Fliegende Cumuli, die Sonne gelb
und spat Uber der Heide. Hinter der Kirche - er hat
nachgesehen - liegt fern und meerblau, schaumgezahnt,
der Ringkgbingfjord. Tim befindet sich auf der Landzunge
Holmsland Klit, weils aber nicht, wo genau. Er muss erst auf
der Karte nachschauen.

Umgezogen in leichterer Kleidung, sitzt er nun im Zelt und
schreibt erst mal. Vierhundert gefahrene Kilometer seit
Hamburg. Warum muss ich bei Danemark immer an Hagar,
den Schrecklichen denken? Georg und ich haben uns uber
die Hagar-Comics prachtig amdusiert. Es war ein schweres,
zahes Loskommen von ihm, aber man kann ja nicht standig
zweite Kindheiten verlieren.

Diese Anspielung kann niemand verstehen aulSer ihm. Nur
er kann wissen - und vielleicht noch Gerda, die dabei war -,
wie sie damals auf seiner ersten Motorradfahrt nach Norden,
gleich nach dem Abi, im Regen im Wald sallen mit einem
undichten Zelt, irgendwo am Vattern, und er schlielSlich Hilfe
holte bei einem Ferienhaus in der Nahe. So lernte er Bengt
kennen, eine Freundschaft, zu der es einiges zu sagen gabe.
Aber darauf kommen wir spater zuruck.

Halb zehn. Kartoffelsuppe aus der Tute, eingeschnittenes
Bundner Fleisch, das in der Flussigkeit aufquillt. Brot, Tee.
Gespult und aufgeraumt. Neben ihm auf der Isomatte steht
eine Flasche Bier, ein Bier wie das Land, aus dem Keller in
der HasselbrookstraflSe in Hamburg.



Auf dem Weg nach Norden, hat er in Georgs Gastebuch
geschrieben, zwei Tage Aufenthalt am Tor zur Welt.
Widerstreit der Gefuhle, Aufbruch, Herausforderung und
Landungsbriucken. Das hat er alles noch gar nicht begriffen
und ist schon wieder, auf einmal, allein. Auf dem Motorrad
unterwegs durch Danemark, auf einmal die Notwendigkeit,
abends das Zelt aufzuschlagen und sich sein Auskommen zu
sichern - kein Wunder, denkt er, dass es mir so geht!

DrauSen ist gut sein. Der Fahrweg fuhrt zur Kirche von
Hauvrig. Dahinter, in dem Streifen wilden Lands zwischen
Dunen und Fjord, steht ein Bootshaus, Boote vertaut in
kleinen Schilfkanalen, Zaunpfahle, eine Brettermole. In
mannshohen Stollen liegt geschnittenes Schilf zum
Trocknen. Er leuchtet durch ein Fenster ins Innere: Hier
leben die Menschen vom Fischfang. Bis in den letzten
Winkel, die kleinste Landungsstelle. Gerateschuppen
wurden in seiner Heimat die Landwirte sagen und darin das
Zugzeug stehen haben; hier aber ist der Alltag maritim.
Netze, Lampen, Blechdosen mit Firnis, Holzbocke, Bojen.
Hinter dem Kirchhof steht ein Haus wie eine Holzschachtel,
in dem sich die Toiletten befinden.

Ein Wohnmobil ist auf den Kiesplatz gefahren, Mann, Frau
und Kinder Ubernachten ganz in seiner Nahe. Zuerst macht
er einen Bogen um das Fahrzeug, um nach dem
Kennzeichen zu sehen, wobei er misstrauisch beobachtet
wird. Dann kann er auf Deutsch grufSen und ein Gesprach
beginnen. In der Toilette ist es warm, sagt die Frau. Sie
wollen hier Gbernachten und dann weiter nach Norden.

Er ist gar nicht allein, merkt er.

Im Norden ist es langer hell als zuhause. Um halb elf gibt die
Landschaft im Dammer noch ein korperhaftes Bild. Am
jenseitigen Ufer des Fjords reihen sich einzelne Lichter, von



