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Uber das Buch

»Urkomisch, unterhaltsam und sooo cosy ... Macht es euch
schon mal auf dem Sofa gemutlich!« (Paolo Primi, Audible-
Magazin v. 6.3.2019) Folge 1: Willkommen in Bunburry!
Alfie McAlister - sympathisch, gutaussehend und Selfmade-
Millionar - hat in dem malerischen Stadtchen in den
Cotswolds ein Cottage geerbt. Das kommt wie gerufen, will
er London nach einer schlimmen personlichen Tragodie
doch so schnell wie moglich verlassen, um auf andere
Gedanken zu kommen. Aber von Ruhe und
Abgeschiedenheit keine Spur: Kaum in Bunburry
angekommen, steckt Alfie schon mitten in einem Mordfall.
Denn Liz und Marge, zwei alte Ladys und die besten
Freundinnen seiner verstorbenen Tante Augusta,
verpflichten ihn kurzerhand dazu, sich mit ihnen auf die
Suche nach dem Tater zu machen. Doch dann gibt es einen
zweiten Toten und die drei Amateur-Detektive mussen all
ihre Schauspielkunste aufbieten, um den wahren Morder
zu entlarven ... Folge 2: Schon nach kurzer Zeit hat Alfie
McAlister in Bunburry eine ganze Reihe netter Leute
kennengelernt. Doch damit ist jetzt Schluss: Bei einer
unfreiwilligen Spritztour muss der arme Alfie feststellen,
dass es eine sehr schlechte Idee ist, es sich mit der
ortlichen Polizei in Gestalt von Sergeant Wilson zu
verderben. Besonders, da er sich kurz darauf an einem
Tatort wiederfindet und der Sergeant uberzeugt ist, dass
nur Alfie der Morder sein kann! Jetzt gibt es nur noch eine
Moglichkeit: Alfie muss den wahren Morder selbst



aufspuren - und dafur seine schlimmste Angst uberwinden
eBooks von beTHRILLED - morderisch gute
Unterhaltung!



Uber den Autor

Helena Marchmont ist das Pseudonym von Olga Wojtas. Die
schottische Schriftstellerin hat 2015 den Scottish Book
Trust New Writers Award gewonnen und bereits uber 30
Kurzgeschichten veroffentlicht. Gerade ist auf Englisch ihr
erster Roman »Miss Blaine‘'s Prefect and the Golden
Samovar« erschienen.
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Vorhang auf fur einen Mord

Aus dem Englischen von Sabine Schilasky



»Auf dem Land kann jeder gut sein.
Dort gibt’s keine Versuchungen. «
Oscar Wilde



1. Willkommen in Bunburry

Der Sturm wurde schlimmer, und ruckelnd kam der Zug auf
freier Strecke zum Stehen. Alfie spahte hinaus in die
schwarze Nacht, konnte jedoch nichts sehen auller dem
Regen, der gegen das Fenster prasselte. Nichts hatte
seinen Erinnerungen an die Cotswolds ferner sein konnen.
Uber dreiRig Jahre lagen jene idyllischen Sommerferien
nun zuruck, die er bei seinen Grofseltern verbracht hatte.
Endlose sonnige Tage, an denen er auf den Hugeln
umbhertollte, Walder erkundete und sich in Bachen
abkuhlte. Er war glucklich gewesen, weil es keinen Grund
gegeben hatte, betrubt zu sein. Als Junge hatte er sich
niemals den Kummer vorstellen konnen, der noch kommen
sollte.

In seinem Gedachtnis waren ausschliefSlich
Erinnerungen an Wochen im Juli und August, heute war
jedoch ein Tag im November. Wie hiels es noch in diesem
Gedicht? Keine Warme, keine Heiterkeit, keine Fruchte,
keine Blumen, kein Laub, keine Vogel - November.

Seine Gedanken wurden von der Durchsage
unterbrochen, die mit einem lauten Knistern begann: »Wir
bitten um Entschuldigung fur die Verspatung. Es liegen
umgesturzte Baume auf dem Gleis.«

Alfie fand, dass diese Begrundung zumindest ein wenig
besser war als die ubliche, allenthalben verhohnte Ausrede
fur Zugverspatungen, es gebe »Laub auf dem Gleis«.

Die blecherne Stimme, deren Nervositat bei allem
Knarzen unuberhorbar war, fuhr fort: »Die umgesturzten



Baume sind auf den Sturm zuruckzufuhren, einen Umstand,
der aulSerhalb unserer Kontrolle liegt. Wir warten darauf,
dass die Strecke frei gemacht wird, und entschuldigen uns
bei den Fahrgasten fur die Unannehmlichkeiten.«

Im Waggon brach finsteres Gemurmel aus, das den
Unmut der britischen Offentlichkeit kundtat.

»Also wirklich!«, brummelte jemand.

»So dicht bei den Gleisen durften uberhaupt keine
Baume stehen«, murmelte ein anderer.

Alfie schlug sein Buch wieder auf, eine neue Oscar-
Wilde-Biografie, die in samtlichen Zeitungen hymnisch
gelobt worden war. Wie er nach einer Weile feststellte, war
er so in Gedanken versunken, dass er automatisch die
Seiten umblatterte, ohne die Worte aufzunehmen. Als er
zum Anfang zuruckkehrte, klappte das Buch auf der
Titelseite auf. Schmunzelnd fragte er sich, was andere
Leute von der in Tinte geschriebenen Widmung wohl halten
wurden:

Fiur Alfie
GeniefSe das Bunburrysieren
Oscar

Manchmal uberlegte er, ob Oscar sich fur eine Art
Reinkarnation seines Namensvetters hielt. Sein Freund war
besessen von allem, was mit dem beruhmten Schriftsteller
Oscar Wilde zu tun hatte, zitierte ihn in einem fort und war
bekannt dafur, seinen Dandy-Look mit einer grunen Nelke
abzurunden, dem Markenzeichen des wahren Wilde-
Kenners. Wenn Oscar sagte, dies sei das beste Buch, das
jemals uber Wilde geschrieben wurde, dann wurde Alfie
nicht widersprechen.

Als er sich gerade daranmachte, richtig zu lesen, glitt
die Waggontur mit einem leisen Zischen auf, und ein junger
Schaffner kam herein, der merklich besorgt wirkte. Alfie
vermutete, dass ihm die korperlose Stimme gehorte, die



vorhin die Durchsage gemacht hatte. Unsicher erklarte der
junge Mann, dass es mindestens eine Stunde dauern
wurde, bis die Gleise frei geraumt waren.

Es wurde lauthals protestiert; die Fahrgaste klagten
uber verpasste Anschlusse, besorgte Ehepartner und
ruinierte Einladungen zum Abendessen. Der ungluckliche
Schaffner, der bereits einen SpielSrutenlauf durch die
anderen Wagen hinter sich haben musste, sah aus, als
erwoge er ernsthaft, wegzulaufen und zum Zirkus zu
gehen.

Alfie sprang ihm bei. »Es ist nicht Thre Schuld, nur
Pech«, verkundete er mit leicht erhobener Stimme, damit
ihn die anderen Fahrgaste horten. »Sagen Sie, ist der
Bistrowagen noch unterwegs?«

»Direkt hinter mir, Sir«, antwortete der Schaffner eifrig.

»GrolSartig«, sagte Alfie. »Nach einer Tasse Tee sieht
alles gleich besser aus.«

»Dann haben Sie den hier noch nicht probiert,
Freundchen - das ist Plorrel!«, ertonte eine Stimme vom
anderen Ende des Waggons.

»Danke fur die Warnung!«, rief Alfie zuruck. »In dem
Fall werde ich auch einen Gin-Tonic nehmen, und alles
sieht noch viel besser aus.«

Es wurde gekichert, und Leute begannen sich zu
unterhalten.

»Den Tee hatte ich noch nicht, aber der Kaffee ist
wirklich nicht schlecht.«

»Nein, ich glaube, sie benutzen diese Arabica-Bohnen,
Sie wissen schon, die guten.«

»So spat darf ich keinen Kaffee mehr trinken. Dann
bleibe ich die ganze Nacht wach.«

»Beil dem sicher nicht. Arabica hat viel weniger Koffein.
Es ist dieses Instant-Zeug, das einen umbringt. «

»Haben Sie die Haferriegel probiert? Die sind lecker.«

»Nein, ich bin nicht so fur Sulles. Ich mag lieber Salt-
and-Vinegar-Chips.«



Der Schaffner sah Alfie dankbar an, weil er die Situation
entscharft hatte. »Kann ich Thnen bei Threm Anschluss
helfen, Sir?«, fragte er.

Alfie schuttelte den Kopf. »Ich steige an der nachsten
Haltestelle aus.«

»Oh, in Bunburry? Wir durften keine funf Meilen mehr
davon entfernt sein. Sie konnten praktisch zu Ful$ gehen.«

Weiterhin  trommelte der Regen gegen  die
Fensterscheiben. Alfie stellte sich vor, wie er sich auf den
Weg durch die Dunkelheit machte, seinen Koffer hinter sich
herziehend. Im Geiste sah er sich von einer wutenden
Herde Kuhe zu Tode getrampelt und erschauderte. Keine
erheiternde Vorstellung. Denk an etwas anderes!

Eine neue Stimme erklang. »Wunschen Sie etwas, Sir?«

Erleichtert wandte Alfie sich dem Bistrowagen zu. Er
konnte einen Gin-Tonic bekommen, wenn er wollte, doch
angesichts des scheulSlichen Wetters war ihm eher nach
einem Heillgetrank. Er entschied sich fur Kaffee, dazu ein
Schinken-Kase-Brotchen und einen Haferriegel. Der Kaffee
war genielSbar, aber eindeutig ein Instantgetrank. Er
dachte uber die unerschopfliche menschliche Fahigkeit
nach, sich von etwas zu uberzeugen, das definitiv nicht der
Wahrheit entsprach; einer der vielen Aspekte, die ihn
wahrend des Psychologiestudiums fasziniert hatten. Er
bezweifelte nicht, dass seine Mitreisenden problemlos
schlafen wurden, obwohl sie dieses sehr koffeinhaltige
Zeug tranken.

Das Brotchen war sattigend, aber nicht besonders
kostlich. Doch als er in den Haferriegel biss, hatte Alfie das
seltsame Gefuhl, in der Zeit zuruckzureisen und wieder
acht Jahre alt zu sein. Es war nicht das Gleiche, und doch
war da etwas an dieser Bissfestigkeit und SulSe, was ihm
vertraut vorkam. Er sah sich in der Kuche seiner
GrolSmutter, wie er das erste Mal einen zogerlichen Bissen
von einer viereckigen Sulsigkeit nahm, bevor er sich den
Rest in den Mund stopfte, um sie vollstandig auszukosten.



Seine Mutter, die ihn zu den GrolSeltern gebracht hatte,
lachelte ihn an. »Gut, nicht? Das ist Bunburry-Karamell,
das beste Karamell in den Cotswolds.«

Bis zu diesem Augenblick hatte er das Bunburry-
Karamell vollkommen vergessen. Wahrscheinlich hatten
sich auch alle anderen nicht mehr daran erinnert. Noch ein
Teil seiner Kindheit, der nicht wiederkame. Er als den Rest
des Riegels und wandte sich erneut dem Oscar-Buch zu.

Als er knapp das erste Kapitel gelesen hatte, setzte sich
der Zug wieder in Bewegung. Ein kollektiver Seufzer der
Erleichterung ging durch den Waggon, begleitet von
sparlichem Applaus. Keine zehn Minuten spater erklang die
Stimme des Schaffners uber die Sprechanlage, diesmal
entspannter. »Nachster Halt: Bunburry. Wenn Sie den Zug
verlassen, achten Sie bitte darauf, all Thre personliche
Habe mitzunehmen.«

Wahrend Alfie seinen Mantel uberzog, fragte er sich
vage, was unpersonliche Habe sein konnte. Er hob seinen
Koffer aus dem Gepacknetz, verstaute das Buch sorgfaltig
im vorderen Fach und nahm seinen Taschenschirm heraus.

Er war der Einzige, der in Bunburry ausstieg. Auf dem
Bahnsteig peitschte ihm sogleich ein Schwall Wasser ins
Gesicht. Er muhte sich ab, den Schirm auszuklappen,
wahrend der Zug in Richtung Cheltenham wegtuckerte.
Sein Mantel war nicht wasserfest, und bereits jetzt rannen
ihm Regentropfen den Nacken hinab.

Nirgends war ein Lebenszeichen zu sehen. Bunburrys
Bahnhof war nicht mit Personal ausgestattet. Die Lichter
verschwammen im herabprasselnden Regen, und Alfie
konnte nicht erkennen, was sich hinter ihnen befand. IThm
wurde bewusst, dass er sich so gut wie gar nicht an den
Ortsplan des Dorfes erinnern konnte. Allerdings war er
sicher, dass er uber die Eisenbahnbrucke musste. Dort
hatte er oft mit Kindern aus dem Ort gestanden und
zugesehen, wie die Zuge unter der Brucke
hindurchdonnerten, wahrend die Sonne am Himmel



strahlte. Jetzt aber, als er die Eisenstufen hinaufstieg,
erwischte ihn eine Sturmbo und entriss ihm den Schirm. Er
blickte dem davonwirbelnden Regenschutz hinterher, der
wohl zu einer neuen Ursache von Zugverspatungen werden
konnte: Schirme auf den Gleisen.

Auf der anderen Seite der Brucke fand er eine schlecht
beleuchtete Anschlagtafel mit der Uberschrift
»Informationen fur den Weitertransport«. Er benutzte das
Licht seines Handys, um sie zu lesen. »Es gibt keinen
Taxistand in Bahnhofsnahe«, stand dort. »Die nachste
Bushaltestelle befindet sich vor dem Postamt, ca. 750 m
von hier. Das Dorfzentrum ist 1,2 km entfernt -
ca. 15 Minuten FulSweg.«

Darunter befand sich eine Karte, auf der jedoch weder
ein Postamt noch eine Bushaltestelle oder sonstige
Orientierungshilfen markiert waren. Alfie schob die
Holzpforte unter dem Schild »Ausgang« auf und ging
vorsichtig durch eine schmale dunkle Gasse. Sein Mantel
war bereits vollkommen durchnasst. Seine teuren
italienischen Lederschuhe waren fur Promenaden oder
Kunstgalerien gemacht, nicht fur eisige Pfutzen oder
tuckisches Kopfsteinpflaster. Inzwischen waren auch seine
Socken ganz nass, und er wunschte, er ware wieder im
Zug, am liebsten auf dem Ruckweg nach London.

Er stapfte bis zum Ende der Gasse und betrachtete das
Gewirr regengesprenkelter Hauser. Es fuhlte sich sehr viel
langer als funfzehn Minuten an, bis er sich in halbwegs
vertraut scheinender Umgebung wiederfand. Er war sich
ziemlich sicher, dass er, wenn er am Ende der Stralle nach
rechts bog, zu seinem Zielort gelangen wurde, dem
Drunken Horse Inn. Er war noch nie in dem Pub gewesen,
doch er galt als feste Institution im Dorf.

Als er in die, wie er hoffte, richtige Richtung ging,
bemerkte Alfie ein Werbebanner, das erbarmlich im Regen
und Wind flatterte. Es war nur an einer Seite befestigt,
sodass es sich um sich selbst gewickelt hatte und



unmoglich zu lesen war. Eine ziemlich ineffektive Form der
Werbung, dachte er. Zwischen Zuruckhaltung und
Inkompetenz verlief manchmal nur eine schmale Linie. Sah
so das Dorfleben im Allgemeinen aus? Und, wichtiger noch,
war dies die beste Ubernachtungsadresse in diesem Ort?

Er bog um die Ecke, und dort war das Drunken Horse
am Ende der Stralle. Das Wirtshaus sah betrunkener aus,
als Alfie es in Erinnerung hatte. Das Gebaude war
regelrecht in Schieflage: Es stellte eine Verbindung aus
drei oder vielleicht auch vier Trakten dar, die teils ein-, teils
zweigeschossig waren und die nur lose miteinander
verbunden schienen. Er hoffte, der Bau wurde den Sturm
besser uberstehen als das Banner.

Frohlicher Larm drang aus dem Pub, als er sich der
Eingangstur naherte. Alfie war klar, dass die Gerausche
verstummen wurden, sobald er eintrat. Pints blieben
unangeruhrt, wenn samtliche Einheimischen den
Neuankommling beaugten. Das hatte er so an London
gemocht - die Anonymitat der Grolsstadt. Keiner wusste,
wer man war, und, noch besser, es war allen egal. In
Bunburry wurde Alfie offentliches Eigentum sein.

Er schlang seinen tropfenden Mantel fester um sich,
packte den Griff seines Koffers energischer, holte tief Luft
und druckte die Tur auf.

Niemand beachtete ihn. Ebenso gut hatte er unsichtbar
sein konnen. Er ging hinuber zu dem altmodischen
Holztresen, an dem mehrere Manner hockten und sich uber
den Gemeinderat beklagten. Sie ignorierten Alfie, als er
sich an ihnen vorbeibeugte, um zu sehen, ob jemand
bediente.

»Verzeihung!«, rief er der Bedienung zu, die am
anderen Ende mit einem Gast plauderte. Sie drehte sich zu
ihm um und lachelte freundlich. Das passierte Alfie oft, und
es machte einen Grofsteil seines Charmes aus, dass er
schlicht annahm, es ginge allen so. Er hatte wirklich keine
Ahnung, was fur ein attraktiver Mann er war oder welche



Wirkung er auf viele vom anderen Geschlecht und einige
von seinem eigenen hatte.

»Hallo«, grulSte er, als die Bedienung naher kam. »Ich
bin Alfie McAlister. Ich habe ein Zimmer fur zwei Nachte
gebucht.«

Sie kramte unter der Theke herum und holte eine Art
Kassenbuch hervor. Das schlug sie auf und wanderte eine
Seite mit dem Finger ab. »Ah ja«, sagte sie. »Mr
McAlister.« Anscheinend hielt man im Drunken Horse
nichts von Online-Reservierungen. Sie griff nach oben zu
einem Schlussel, an dem ein Stuck Holz hing. Es diente als
Schlusselanhanger, in das die Information »Zimmer 3,
Drunken Horse Inn, Bunburry« geschnitzt war. Von
Schlusselkarten hielt man hier offenbar auch nichts. Was
sich nicht gut anliels.

»Ich bringe Sie zu Threm Zimmer.«

Alfie folgte ihr durch eine Tur hinten im Raum.

»Sind Sie zum ersten Mal in Bunburry?«, fragte sie, als
sie vor ihm eine enge Holztreppe hinaufstieq.

»Als Kind war ich oft hier, um meine GrolSeltern zu
besuchen.«

»Ah, das ist nett. Besuchen Sie sie jetzt auch?«

»Nein«, antwortete Alfie. »Sie sind vor einigen Jahren
gestorben.« Vor dreilsig Jahren, um genau zu sein, als Alfie
zwolf war.

»Wie schade, sagte die Bedienung. »Aber so ist es eben
mit GrolSeltern, nicht?«

»Ja, das stimmt«, pflichtete Alfie ihr hoflich bei.

Sie gingen jetzt durch einen Korridor, der sich
bedenklich neigte.

»Dann sind Sie nur furs Wochenende hier, um
Erinnerungen aufzufrischen?«

»Vielleicht langer«, erwiderte Alfie. »Ich besitze ein
Cottage in der Love Lane, allerdings habe ich das noch
nicht gesehen. Ich habe es vor Kurzem von meiner Tante
Augusta geerbt.«



Die Bedienung fuhr herum und sah ihn betroffen an. »Es
tut mir so leid; ich habe ja nicht geahnt, dass Sie der Neffe
aus London sind«, hauchte sie. »Wir alle vermissen sie
schrecklich, aber fur Sie als Verwandten muss es noch viel
schlimmer sein. Im Namen aller im Drunken Horse - unser
aufrichtiges Beileid.«

»Danke, das ist sehr freundlich«, murmelte Alfie.

Sie hatten das Ende des Korridors erreicht und waren
nun in einem der Seitentrakte. Die Bedienung steckte den
Schlussel ins Schloss von Zimmer 3 und drehte ihn herum.
Alfie wappnete sich fur das Grauen, das ihn hinter der Tur
erwarten mochte. Alles, was er brauchte, war ein Platz zum
Schlafen. Und egal, wie furchtbar dieser Raum auch sein
mochte, es musste zumindest ein Bett drinnen sein. Die
zweite Nacht konnte er morgen immer noch stornieren.

»Sie sind noch rechtzeitig fur ein Abendessen unten
gekommenc, teilte die Bedienung ihm mit, als sie die Tur
offnete.

Alfie hatte keine Lust auf ein schlechtes Fertiggericht,
das in der Mikrowelle erhitzt worden war. »Danke, ich habe
im Zug gegessen.«

»Fur Tee und Kaffee finden Sie alles im Zimmer«, sagte
sie und trat beiseite, um ihn durchzulassen.

Alfie stand unglaubig da. Dicke Deckenbalken und weils
getunchte Wande. Polierter Dielenboden mit antiken
Teppichen. Ein Himmelbett mit Samtvorhangen. Dezente,
aber effektive Zentralheizung. Ein Flachbildfernseher. Eine
sehr moderne Kaffeemaschine.

»Alle Zimmer haben ein direkt angeschlossenes Bad,
fuhr die Bedienung fort und offnete eine weitere Tur. Das
Badezimmer war verbluffend modern mit Wanne und
Dusche sowie mit Spiegeln, die vom Boden bis zur Decke
reichten. Ein grofSer Bademantel hing an der Wand, aus
dessen Tasche ein Paar Frottee-Hausschuhe lugte.

»Ich hoffe, es ist zu Threr Zufriedenheit?«, fragte die
Bedienung unsicher.



»Bestens«, antwortete Alfie. »Bestens.«

»Morgen ist Samstag, also gibt es Fruhstuck erst ab
halb acht und bis halb elf«, teilte sie ihm mit und legte den
Schlussel auf die Mahagoni-Kommode. »Falls Sie
irgendetwas brauchen, wahlen Sie einfach die Null. Und
das mit Threr Tante tut mir leid. Wenigstens hatte sie ein
gutes Leben, und es muss ein Trost fur Sie sein, dass sie im
Schlaf gestorben ist.«

»Ja, ein grolRer Trost«, sagte Alfie, der dies zum ersten
Mal horte. »Vielen Dank!«

»Dann gute Nacht«, verabschiedete sich die Bedienung
und ging zuruck nach unten.

Sowie er allein war, zog Alfie seine durchnassten Sachen
aus und gonnte sich ein heilles Bad. Er hatte der
sympathischen Bedienung nicht sagen wollen, dass er sich
so gut wie gar nicht an seine Tante Augusta erinnerte. Ihm
war vage das Bild von einer grofSen Frau im Gedachtnis
haften geblieben, die seltsame, grellbunte Kleidung
getragen hatte und hin und wieder seine Grolseltern
besuchen kam. An ihr Gesicht konnte er sich uberhaupt
nicht erinnern. Noch vager - so vage, dass es vielleicht
nicht mal stimmte - war die Erinnerung an irgendeinen
Streit zwischen ihr und seiner Mutter. Seine Mutter hatte
nie wieder von seiner Tante gesprochen, doch eigentlich
hatte sie insgesamt wenig von ihrer Familie geredet. Es
gab so vieles, was er gerne wissen wurde, und er wunschte
sich, dass er sie hatte fragen konnen.

Und es gab auch so vieles, was er Tante Augusta hatte
fragen wollen. Gewiss hatte er nie erwartet, irgendwas von
ihr zu erben, von einem ganzen Cottage ganz zu
schweigen. Ein Cottage, von dem er hoffte, dass es die
ideale Zuflucht fur ihn ware, solange er ergrundete, was er
als Nachstes tun wollte. Zumindest fuhlte er sich nun ein
wenig zuversichtlicher, was dieses Unterfangen anging -
trotz Oscars Skepsis.



Er trocknete sich ab, zog den Bademantel und die
Hausschuhe an, nahm sein Handy und machte ein Foto von
dem stattlich eingerichteten Schlafzimmer. Das Bild
schickte er an Oscar mit der Nachricht: »Bunburrysieren
hat angefangen. Alles gut.«

Innerhalb einer Minute war Oscars Antwort da: »Auf
dem Land kann jeder Mensch gut sein. Dort gibt’s keine
Versuchungen.«

Kopfschuttelnd wandte Alfie sich der Kaffeemaschine zu,
die einen exquisiten Cappuccino zubereitete. Auf einem
Tablett neben der Maschine waren eine Auswahl edler
Teebeutel, weilser und brauner Zucker, Sulsstoff und eine
kleine Zellophantute mit einer roten Schleife. Alfie hob sie
hoch. Das waren doch bestimmt nicht ...? Doch, waren es.
Er zog die Schleife auf, offnete die Tute und griff nach
einem der beigen Quadrate. Sogleich biss er hinein. Es war
genauso, wie er es in Erinnerung hatte. Schiere Ekstase.
Das beste Karamell in den Cotswolds.



2. Marge und Liz

Treu der typischen Unberechenbarkeit des englischen
Klimas, brach der nachste Tag klar und frisch an. Von
seinem Zimmer im ersten Stock aus blickte Alfie uber
sattgrune Hugel und von Raureif gepuderte Wiesen. Als
Kind hatte er die Aussicht nie richtig gewurdigt; fur ihn
war das Land ein riesiger Spielplatz gewesen. Oscar wurde
Bunburry gewiss als einen Ort abtun, an dem nie etwas
passierte, doch sogar er musste zugeben, dass hier auf eine
sehr schone Art nie etwas passierte.

Unten dirigierte man Alfie in einen kleinen hellen
Speisesaal, wo er beschloss, den Wetterumschwung mit
einem englischen Fruhstuck zu feiern. Auf seinem Teller
ware unmoglich noch mehr Essen unterzubringen gewesen:
ein perfekt pochiertes Ei, Bacon, Wurstchen, gegrillte
Tomaten, gebackene Bohnen, ein Kartoffel-Scone und ein
mysterioser Haufen von etwas, das Alfie zunachst fur Puy-
Linsen hielt. Als er vorsichtig darin herumstocherte, stellte
er fest, dass es Haggis sein musste. Selbst ein in London
geborener McAlister sollte mit Schottlands Nationalgericht
fertig werden, dachte er, kostete vorsichtig und entdeckte,
dass es sehr gut schmeckte. Beinahe schaffte er den mit
Landbutter wund dick mit Marmelade bestrichenen
Vollkorntoast nicht mehr, doch er hielt durch und spulte
alles mit frisch gepresstem Orangensaft und englischem
Fruhstuckstee herunter.

Dann zog er seinen Mantel an, der uber Nacht im
warmen Badezimmer getrocknet war, und lielS sich den



Weg zum Jasmine Cottage beschreiben. Dies war das
Zuhause von Miss Margaret Redwood und Miss Clarissa
Hopkins, den besten Freundinnen und
Nachlassvollstreckerinnen von Tante Augusta.

Im strahlenden Sonnenschein wirkte das Drunken Horse
eher malerisch als verfallen. Der goldene Sandstein der
Dorfhauser leuchtete formlich. Alfie schlenderte an den
Grunstreifen neben den Stralen entlang, kam an
gepflegten und ungepflegten Cottage-Garten vorbei, an
einem verlockenden Café sowie einem indischen
Restaurant namens »From Bombay to Bunburry«.

SchlielSlich erreichte er das Jasmine Cottage: ein
hubscher zweigeschossiger Bau, dessen leicht abfallender
Vorgarten von einer niedrigen Mauer eingerahmt wurde.
Alfie stieg die drei Stufen hinauf zu einer weilSen
Gartenpforte und blieb stehen.

Er erinnerte sich an Oscars ziemlich abschatzige
AulRerung iiber Miss Redwood und Miss Hopkins.

»Die werden stocktaub sein«, hatte er behauptet, »halb
blind und vollig gaga. Sie werden nicht den leisesten
Schimmer haben, wer du bist, und dich wahrscheinlich
wegen Hausierens verhaften lassen.«

Aber es nutzte nichts. Sie hatten die Schlussel zu Tante
Augustas Cottage. Alfie atmete tief durch und druckte die
Klingel, die ein angenehm altmodisches Ding-Dong von sich
gab.

Drinnen waren flotte Schritte zu horen, die sich dem
Eingang naherten; so forsch stapfte gewiss keine
gebrechliche alte Frau einher. Die Tur ging auf, und es
erschien eine kleine, zierliche, weilShaarige Frau mit einer
zu grolSen Brille.

Sie blinzelte ihn eine Sekunde lang an, ehe sie verzuckt
»Alfie!« kreischte und die Arme um ihn schlang. »Er ist
hier! Alfie ist hier!, rief sie ins Haus.

»Woher wissen Sie, dass ich es bin?«, fragte er.



»Oh, wir haben Sie gegoogelt«, erklarte sie. »Und ich
muss sagen, Sie sehen noch attraktiver aus als auf Thren
Fotos.«

Ihm blieb die Peinlichkeit erspart, hierauf reagieren zu
mussen, denn eine (grofSere, molligere Frau mit
dauergewelltem blondem Haar kam zur Tur.

»Oh, Alfie«, sagte sie und ergriff seine Hand mit ihren
beiden. »Es ist entzuckend, Sie kennenzulernen. Ich
wunschte nur, es ware unter anderen Umstanden.«

Alfie hatte den merkwurdigen Eindruck, das sulSliche
Bunburry-Karamell zu riechen. Es musste eine Art
olfaktorische Halluzination sein.

»Kommen Sie rein, kommen Sie«, drangte die zierliche
Frau. »Etwas zu trinken? Vielleicht einen kleinen ...?«

»Einen kleinen Tee?«, fiel ihr die grofsere Frau mit
fester Stimme ins Wort, und Alfie war, als wurde ihre
Gefahrtin plotzlich ein wenig enttauscht aussehen.

»Danke, aber ich habe eben sehr ausgiebig
gefruhstuckt«, antwortete er. »Im Moment konnte ich
absolut nichts mehr in mich reinkriegen.«

»Sie werden das Cottage sehen wollen«, vermutete die
grolSere Frau. »Ich muss nur schnell die Schlussel holen.«

»Danke«, sagte Alfie, als sie im Haus verschwand. »Miss
Redwood? Miss Hopkins?«

»Ach, um Himmels willen, Alfie, bei uns durfen Sie nicht
so formlich sein«, entgegnete die kleinere Frau. »Und nur
zur Information: Wir haben beschlossen, uns Ms zu nennen,
nicht Miss. Ist moderner, finden Sie nicht auch?«

»Ja«, stimmte Alfie ihr zu. »Sehr modern.«

Die grolsere Frau kehrte mit zwei Schlusselbunden
zuruck, die sie ihm reichte. »Die gehoren jetzt IThnenc,
erklarte sie.

»Vielen Dank, Ms Hopkins? Ms Redwood?«

Die groflSere sah die kleinere Frau tadelnd an. »Ich habe
geglaubt, du hattest uns inzwischen richtig vorgestellt,
meine Liebe.« Dann drehte sie sich zu Alfie um. »Dies ist



Marge, und ich bin Liz. Mochten Sie lieber allein zum
Cottage gehen?«

Alfie wurde klar, dass er es definitiv nicht wollte. Es
kame ihm wie ein unerwunschtes Eindringen vor, einfach in
Tante Augustas fruheres Heim zu marschieren. Ihre
engsten Freundinnen, die sie fraglos immerzu besucht
hatten, waren genau die Richtigen, um ihn herumzufuhren.

»Macht es Thnen etwas aus, mit mir zu kommen?«,
fragte er. »Naturlich nur, wenn Sie im Moment nicht zu
beschaftigt sind.«

Marge winkte ab, als ware schon die Andeutung albern,
sie konnten anderes zu tun haben. »Alles, was wir tun
konnen, um Thnen zu helfen, machen wir gerne, Alfie; Sie
brauchen nur zu fragen.«

Alfie bekam ein schlechtes Gewissen. Wie die Bedienung
im Pub gestern Abend waren die beiden mitfuhlend, weil
sie glaubten, er hatte einen nahestehenden Menschen
verloren. Tante Augusta mochte auf einem benachbarten
Zweig seines Familienstammbaums stehen, doch er hatte
sich ihr nicht naher gefuhlt als irgendeinem Mitreisenden
gestern Abend im Zug.

Liz holte ihre Mantel, und sie begleiteten Alfie durchs
Dorf, wobei Marge unterwegs erzahlte, wer in welchem
Haus lebte. »Und das dort ist Rakesh Choudhurys
Cottage«, sagte sie nach einer Weile. »Ihm gehort das
indische Restaurant im Ort.«

»Ja, das habe ich gesehen. Ist es gut?«, erkundigte sich
Alfie.

»Wunderbar«, antwortete Liz. »Er serviert alle
moglichen Regionalkuchen: portugiesisch-indisch,
bengalisch, kaschmirisch. Das Wort >Bombay< im
Restaurantnamen hat er nur wegen der Alliteration
gewahlt.«

»Ich sage ihm dauernd, dass es Mumbai heilen muss,
merkte Marge dazu an.



»Das ist kultureller Imperialismus, meine Liebe. Er darf
es nennen, wie er will.«

Marge ignorierte den Einwand und zeigte zu einem
kleinen Haus auf der anderen Strallenseite. »Da wohnen
die Fairchilds - Amelia und Henry. Die werden Sie schon
recht bald kennenlernen, denn sie betreiben den
Supermarkt. Sie haben ihn vor ungefahr anderthalb Jahren
von Amelias Eltern ubernommen.«

»Und fuhren ihn vielleicht nicht ganz so gut wie ihre
Vorganger«, murmelte Liz.

Sie bogen um eine Ecke, und Alfie sah das lose
flatternde Banner vom Abend zuvor wieder, das immer
noch nur an einem Ende befestigt war.

»Ach du meine Gute«, entfuhr es Marge. »Tja, ich
vermute, sie mussen es so lassen. Es konnte ein
Beweisstuck sein.«

»Beweisstuck?«, fragte Alfie interessiert. »Wofur?«

»Na, am Dienstagabend ...«, begann Marge.

Doch Liz unterbrach sie sofort. »Alfie, ich hoffe, Sie
finden alles im Cottage zu Ihrer Zufriedenheit. Wir haben
praktisch nichts verandert, aber Ihre Tante hatte uns
aufgetragen, dass ihre Kleidung dem Wohlfahrtsladen
gespendet werden sollte. Und es gab einige Kleinigkeiten,
die bestimmte Leute bekommen sollten.«

»Ich verstehe nicht«, erwiderte Alfie verwirrt. »Ich
dachte, sie ware vollkommen unerwartet im Schlaf
gestorben.« Wie konnte sie da Marge und Liz noch
irgendwas mitgeteilt haben?

»Ja, es war sehr friedlich. Eine gute Art zu gehenc,
antwortete Marge. Im nachsten Augenblick gab sie ein
Glucksen von sich. »Ah, ich verstehe, was Sie meinen!
Keine Sorge, Alfie, wir haben keine Nachricht aus dem
Jenseits bekommen.«

»Marge, meine Liebe«, sagte Liz streng. »Das ist
wirklich kein Thema, uber das man scherzt.«



