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Über das Buch

»Urkomisch, unterhaltsam und sooo cosy … Macht es euch
schon mal auf dem Sofa gemütlich!« (Paolo Primi, Audible-
Magazin v. 6.3.2019) Folge 1: Willkommen in Bunburry!
Alfie McAlister - sympathisch, gutaussehend und Selfmade-
Millionär - hat in dem malerischen Städtchen in den
Cotswolds ein Cottage geerbt. Das kommt wie gerufen, will
er London nach einer schlimmen persönlichen Tragödie
doch so schnell wie möglich verlassen, um auf andere
Gedanken zu kommen. Aber von Ruhe und
Abgeschiedenheit keine Spur: Kaum in Bunburry
angekommen, steckt Alfie schon mitten in einem Mordfall.
Denn Liz und Marge, zwei alte Ladys und die besten
Freundinnen seiner verstorbenen Tante Augusta,
verpflichten ihn kurzerhand dazu, sich mit ihnen auf die
Suche nach dem Täter zu machen. Doch dann gibt es einen
zweiten Toten und die drei Amateur-Detektive müssen all
ihre Schauspielkünste aufbieten, um den wahren Mörder
zu entlarven ... Folge 2: Schon nach kurzer Zeit hat Alfie
McAlister in Bunburry eine ganze Reihe netter Leute
kennengelernt. Doch damit ist jetzt Schluss: Bei einer
unfreiwilligen Spritztour muss der arme Alfie feststellen,
dass es eine sehr schlechte Idee ist, es sich mit der
örtlichen Polizei in Gestalt von Sergeant Wilson zu
verderben. Besonders, da er sich kurz darauf an einem
Tatort wiederfindet und der Sergeant überzeugt ist, dass
nur Alfie der Mörder sein kann! Jetzt gibt es nur noch eine
Möglichkeit: Alfie muss den wahren Mörder selbst



aufspüren - und dafür seine schlimmste Angst überwinden
... eBooks von beTHRILLED - mörderisch gute
Unterhaltung!



Über den Autor

Helena Marchmont ist das Pseudonym von Olga Wojtas. Die
schottische Schriftstellerin hat 2015 den Scottish Book
Trust New Writers Award gewonnen und bereits über 30
Kurzgeschichten veröffentlicht. Gerade ist auf Englisch ihr
erster Roman »Miss Blaine‘s Prefect and the Golden
Samovar« erschienen.
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Helena Marchmont

Vorhang auf für einen Mord
Aus dem Englischen von Sabine Schilasky



»Auf dem Land kann jeder gut sein. 
Dort gibt’s keine Versuchungen.«

Oscar Wilde



1. Willkommen in Bunburry

Der Sturm wurde schlimmer, und ruckelnd kam der Zug auf
freier Strecke zum Stehen. Alfie spähte hinaus in die
schwarze Nacht, konnte jedoch nichts sehen außer dem
Regen, der gegen das Fenster prasselte. Nichts hätte
seinen Erinnerungen an die Cotswolds ferner sein können.
Über dreißig Jahre lagen jene idyllischen Sommerferien
nun zurück, die er bei seinen Großeltern verbracht hatte.
Endlose sonnige Tage, an denen er auf den Hügeln
umhertollte, Wälder erkundete und sich in Bächen
abkühlte. Er war glücklich gewesen, weil es keinen Grund
gegeben hatte, betrübt zu sein. Als Junge hätte er sich
niemals den Kummer vorstellen können, der noch kommen
sollte.

In seinem Gedächtnis waren ausschließlich
Erinnerungen an Wochen im Juli und August, heute war
jedoch ein Tag im November. Wie hieß es noch in diesem
Gedicht? Keine Wärme, keine Heiterkeit, keine Früchte,
keine Blumen, kein Laub, keine Vögel  – November.

Seine Gedanken wurden von der Durchsage
unterbrochen, die mit einem lauten Knistern begann: »Wir
bitten um Entschuldigung für die Verspätung. Es liegen
umgestürzte Bäume auf dem Gleis.«

Alfie fand, dass diese Begründung zumindest ein wenig
besser war als die übliche, allenthalben verhöhnte Ausrede
für Zugverspätungen, es gebe »Laub auf dem Gleis«.

Die blecherne Stimme, deren Nervosität bei allem
Knarzen unüberhörbar war, fuhr fort: »Die umgestürzten



Bäume sind auf den Sturm zurückzuführen, einen Umstand,
der außerhalb unserer Kontrolle liegt. Wir warten darauf,
dass die Strecke frei gemacht wird, und entschuldigen uns
bei den Fahrgästen für die Unannehmlichkeiten.«

Im Waggon brach finsteres Gemurmel aus, das den
Unmut der britischen Öffentlichkeit kundtat.

»Also wirklich!«, brummelte jemand.
»So dicht bei den Gleisen dürften überhaupt keine

Bäume stehen«, murmelte ein anderer.
Alfie schlug sein Buch wieder auf, eine neue Oscar-

Wilde-Biografie, die in sämtlichen Zeitungen hymnisch
gelobt worden war. Wie er nach einer Weile feststellte, war
er so in Gedanken versunken, dass er automatisch die
Seiten umblätterte, ohne die Worte aufzunehmen. Als er
zum Anfang zurückkehrte, klappte das Buch auf der
Titelseite auf. Schmunzelnd fragte er sich, was andere
Leute von der in Tinte geschriebenen Widmung wohl halten
würden:

Für Alfie
Genieße das Bunburrysieren

Oscar

Manchmal überlegte er, ob Oscar sich für eine Art
Reinkarnation seines Namensvetters hielt. Sein Freund war
besessen von allem, was mit dem berühmten Schriftsteller
Oscar Wilde zu tun hatte, zitierte ihn in einem fort und war
bekannt dafür, seinen Dandy-Look mit einer grünen Nelke
abzurunden, dem Markenzeichen des wahren Wilde-
Kenners. Wenn Oscar sagte, dies sei das beste Buch, das
jemals über Wilde geschrieben wurde, dann würde Alfie
nicht widersprechen.

Als er sich gerade daranmachte, richtig zu lesen, glitt
die Waggontür mit einem leisen Zischen auf, und ein junger
Schaffner kam herein, der merklich besorgt wirkte. Alfie
vermutete, dass ihm die körperlose Stimme gehörte, die



vorhin die Durchsage gemacht hatte. Unsicher erklärte der
junge Mann, dass es mindestens eine Stunde dauern
würde, bis die Gleise frei geräumt waren.

Es wurde lauthals protestiert; die Fahrgäste klagten
über verpasste Anschlüsse, besorgte Ehepartner und
ruinierte Einladungen zum Abendessen. Der unglückliche
Schaffner, der bereits einen Spießrutenlauf durch die
anderen Wagen hinter sich haben musste, sah aus, als
erwöge er ernsthaft, wegzulaufen und zum Zirkus zu
gehen.

Alfie sprang ihm bei. »Es ist nicht Ihre Schuld, nur
Pech«, verkündete er mit leicht erhobener Stimme, damit
ihn die anderen Fahrgäste hörten. »Sagen Sie, ist der
Bistrowagen noch unterwegs?«

»Direkt hinter mir, Sir«, antwortete der Schaffner eifrig.
»Großartig«, sagte Alfie. »Nach einer Tasse Tee sieht

alles gleich besser aus.«
»Dann haben Sie den hier noch nicht probiert,

Freundchen  – das ist Plörre!«, ertönte eine Stimme vom
anderen Ende des Waggons.

»Danke für die Warnung!«, rief Alfie zurück. »In dem
Fall werde ich auch einen Gin-Tonic nehmen, und alles
sieht noch viel besser aus.«

Es wurde gekichert, und Leute begannen sich zu
unterhalten.

»Den Tee hatte ich noch nicht, aber der Kaffee ist
wirklich nicht schlecht.«

»Nein, ich glaube, sie benutzen diese Arabica-Bohnen,
Sie wissen schon, die guten.«

»So spät darf ich keinen Kaffee mehr trinken. Dann
bleibe ich die ganze Nacht wach.«

»Bei dem sicher nicht. Arabica hat viel weniger Koffein.
Es ist dieses Instant-Zeug, das einen umbringt.«

»Haben Sie die Haferriegel probiert? Die sind lecker.«
»Nein, ich bin nicht so für Süßes. Ich mag lieber Salt-

and-Vinegar-Chips.«



Der Schaffner sah Alfie dankbar an, weil er die Situation
entschärft hatte. »Kann ich Ihnen bei Ihrem Anschluss
helfen, Sir?«, fragte er.

Alfie schüttelte den Kopf. »Ich steige an der nächsten
Haltestelle aus.«

»Oh, in Bunburry? Wir dürften keine fünf Meilen mehr
davon entfernt sein. Sie könnten praktisch zu Fuß gehen.«

Weiterhin trommelte der Regen gegen die
Fensterscheiben. Alfie stellte sich vor, wie er sich auf den
Weg durch die Dunkelheit machte, seinen Koffer hinter sich
herziehend. Im Geiste sah er sich von einer wütenden
Herde Kühe zu Tode getrampelt und erschauderte. Keine
erheiternde Vorstellung. Denk an etwas anderes!

Eine neue Stimme erklang. »Wünschen Sie etwas, Sir?«
Erleichtert wandte Alfie sich dem Bistrowagen zu. Er

könnte einen Gin-Tonic bekommen, wenn er wollte, doch
angesichts des scheußlichen Wetters war ihm eher nach
einem Heißgetränk. Er entschied sich für Kaffee, dazu ein
Schinken-Käse-Brötchen und einen Haferriegel. Der Kaffee
war genießbar, aber eindeutig ein Instantgetränk. Er
dachte über die unerschöpfliche menschliche Fähigkeit
nach, sich von etwas zu überzeugen, das definitiv nicht der
Wahrheit entsprach; einer der vielen Aspekte, die ihn
während des Psychologiestudiums fasziniert hatten. Er
bezweifelte nicht, dass seine Mitreisenden problemlos
schlafen würden, obwohl sie dieses sehr koffeinhaltige
Zeug tranken.

Das Brötchen war sättigend, aber nicht besonders
köstlich. Doch als er in den Haferriegel biss, hatte Alfie das
seltsame Gefühl, in der Zeit zurückzureisen und wieder
acht Jahre alt zu sein. Es war nicht das Gleiche, und doch
war da etwas an dieser Bissfestigkeit und Süße, was ihm
vertraut vorkam. Er sah sich in der Küche seiner
Großmutter, wie er das erste Mal einen zögerlichen Bissen
von einer viereckigen Süßigkeit nahm, bevor er sich den
Rest in den Mund stopfte, um sie vollständig auszukosten.



Seine Mutter, die ihn zu den Großeltern gebracht hatte,
lächelte ihn an. »Gut, nicht? Das ist Bunburry-Karamell,
das beste Karamell in den Cotswolds.«

Bis zu diesem Augenblick hatte er das Bunburry-
Ka ra mell vollkommen vergessen. Wahrscheinlich hatten
sich auch alle anderen nicht mehr daran erinnert. Noch ein
Teil seiner Kindheit, der nicht wiederkäme. Er aß den Rest
des Riegels und wandte sich erneut dem Oscar-Buch zu.

Als er knapp das erste Kapitel gelesen hatte, setzte sich
der Zug wieder in Bewegung. Ein kollektiver Seufzer der
Erleichterung ging durch den Waggon, begleitet von
spärlichem Applaus. Keine zehn Minuten später erklang die
Stimme des Schaffners über die Sprechanlage, diesmal
entspannter. »Nächster Halt: Bunburry. Wenn Sie den Zug
verlassen, achten Sie bitte darauf, all Ihre persönliche
Habe mitzunehmen.«

Während Alfie seinen Mantel überzog, fragte er sich
vage, was unpersönliche Habe sein könnte. Er hob seinen
Koffer aus dem Gepäcknetz, verstaute das Buch sorgfältig
im vorderen Fach und nahm seinen Taschenschirm heraus.

Er war der Einzige, der in Bunburry ausstieg. Auf dem
Bahnsteig peitschte ihm sogleich ein Schwall Wasser ins
Gesicht. Er mühte sich ab, den Schirm auszuklappen,
während der Zug in Richtung Cheltenham wegtuckerte.
Sein Mantel war nicht wasserfest, und bereits jetzt rannen
ihm Regentropfen den Nacken hinab.

Nirgends war ein Lebenszeichen zu sehen. Bunburrys
Bahnhof war nicht mit Personal ausgestattet. Die Lichter
verschwammen im herabprasselnden Regen, und Alfie
konnte nicht erkennen, was sich hinter ihnen befand. Ihm
wurde bewusst, dass er sich so gut wie gar nicht an den
Ortsplan des Dorfes erinnern konnte. Allerdings war er
sicher, dass er über die Eisenbahnbrücke musste. Dort
hatte er oft mit Kindern aus dem Ort gestanden und
zugesehen, wie die Züge unter der Brücke
hindurchdonnerten, während die Sonne am Himmel



strahlte. Jetzt aber, als er die Eisenstufen hinaufstieg,
erwischte ihn eine Sturmbö und entriss ihm den Schirm. Er
blickte dem davonwirbelnden Regenschutz hinterher, der
wohl zu einer neuen Ursache von Zugverspätungen werden
könnte: Schirme auf den Gleisen.

Auf der anderen Seite der Brücke fand er eine schlecht
beleuchtete Anschlagtafel mit der Überschrift
»Informationen für den Weitertransport«. Er benutzte das
Licht seines Handys, um sie zu lesen. »Es gibt keinen
Taxistand in Bahnhofsnähe«, stand dort. »Die nächste
Bushaltestelle befindet sich vor dem Postamt, ca.  750  m
von hier. Das Dorfzentrum ist 1,2  km entfernt  –
ca.  15  Minuten Fußweg.«

Darunter befand sich eine Karte, auf der jedoch weder
ein Postamt noch eine Bushaltestelle oder sonstige
Orientierungshilfen markiert waren. Alfie schob die
Holzpforte unter dem Schild »Ausgang« auf und ging
vorsichtig durch eine schmale dunkle Gasse. Sein Mantel
war bereits vollkommen durchnässt. Seine teuren
italienischen Lederschuhe waren für Promenaden oder
Kunstgalerien gemacht, nicht für eisige Pfützen oder
tückisches Kopfsteinpflaster. Inzwischen waren auch seine
Socken ganz nass, und er wünschte, er wäre wieder im
Zug, am liebsten auf dem Rückweg nach London.

Er stapfte bis zum Ende der Gasse und betrachtete das
Gewirr regengesprenkelter Häuser. Es fühlte sich sehr viel
länger als fünfzehn Minuten an, bis er sich in halbwegs
vertraut scheinender Umgebung wiederfand. Er war sich
ziemlich sicher, dass er, wenn er am Ende der Straße nach
rechts bog, zu seinem Zielort gelangen würde, dem
Drunken Horse Inn. Er war noch nie in dem Pub gewesen,
doch er galt als feste Institution im Dorf.

Als er in die, wie er hoffte, richtige Richtung ging,
bemerkte Alfie ein Werbebanner, das erbärmlich im Regen
und Wind flatterte. Es war nur an einer Seite befestigt,
sodass es sich um sich selbst gewickelt hatte und



unmöglich zu lesen war. Eine ziemlich ineffektive Form der
Werbung, dachte er. Zwischen Zurückhaltung und
Inkompetenz verlief manchmal nur eine schmale Linie. Sah
so das Dorfleben im Allgemeinen aus? Und, wichtiger noch,
war dies die beste Übernachtungsadresse in diesem Ort?

Er bog um die Ecke, und dort war das Drunken Horse
am Ende der Straße. Das Wirtshaus sah betrunkener aus,
als Alfie es in Erinnerung hatte. Das Gebäude war
regelrecht in Schieflage: Es stellte eine Verbindung aus
drei oder vielleicht auch vier Trakten dar, die teils ein- , teils
zweigeschossig waren und die nur lose miteinander
verbunden schienen. Er hoffte, der Bau würde den Sturm
besser überstehen als das Banner.

Fröhlicher Lärm drang aus dem Pub, als er sich der
Eingangstür näherte. Alfie war klar, dass die Geräusche
verstummen würden, sobald er eintrat. Pints blieben
unangerührt, wenn sämtliche Einheimischen den
Neuankömmling beäugten. Das hatte er so an London
gemocht  – die Anonymität der Großstadt. Keiner wusste,
wer man war, und, noch besser, es war allen egal. In
Bunburry würde Alfie öffentliches Eigentum sein.

Er schlang seinen tropfenden Mantel fester um sich,
packte den Griff seines Koffers energischer, holte tief Luft
und drückte die Tür auf.

Niemand beachtete ihn. Ebenso gut hätte er unsichtbar
sein können. Er ging hinüber zu dem altmodischen
Holztresen, an dem mehrere Männer hockten und sich über
den Gemeinderat beklagten. Sie ignorierten Alfie, als er
sich an ihnen vorbeibeugte, um zu sehen, ob jemand
bediente.

»Verzeihung!«, rief er der Bedienung zu, die am
anderen Ende mit einem Gast plauderte. Sie drehte sich zu
ihm um und lächelte freundlich. Das passierte Alfie oft, und
es machte einen Großteil seines Charmes aus, dass er
schlicht annahm, es ginge allen so. Er hatte wirklich keine
Ahnung, was für ein attraktiver Mann er war oder welche



Wirkung er auf viele vom anderen Geschlecht und einige
von seinem eigenen hatte.

»Hallo«, grüßte er, als die Bedienung näher kam. »Ich
bin Alfie McAlister. Ich habe ein Zimmer für zwei Nächte
gebucht.«

Sie kramte unter der Theke herum und holte eine Art
Kassenbuch hervor. Das schlug sie auf und wanderte eine
Seite mit dem Finger ab. »Ah ja«, sagte sie. »Mr
McAlister.« Anscheinend hielt man im Drunken Horse
nichts von Online-Reservierungen. Sie griff nach oben zu
einem Schlüssel, an dem ein Stück Holz hing. Es diente als
Schlüsselanhänger, in das die Information »Zimmer 3,
Drunken Horse Inn, Bunburry« geschnitzt war. Von
Schlüsselkarten hielt man hier offenbar auch nichts. Was
sich nicht gut anließ.

»Ich bringe Sie zu Ihrem Zimmer.«
Alfie folgte ihr durch eine Tür hinten im Raum.
»Sind Sie zum ersten Mal in Bunburry?«, fragte sie, als

sie vor ihm eine enge Holztreppe hinaufstieg.
»Als Kind war ich oft hier, um meine Großeltern zu

besuchen.«
»Ah, das ist nett. Besuchen Sie sie jetzt auch?«
»Nein«, antwortete Alfie. »Sie sind vor einigen Jahren

gestorben.« Vor dreißig Jahren, um genau zu sein, als Alfie
zwölf war.

»Wie schade«, sagte die Bedienung. »Aber so ist es eben
mit Großeltern, nicht?«

»Ja, das stimmt«, pflichtete Alfie ihr höflich bei.
Sie gingen jetzt durch einen Korridor, der sich

bedenklich neigte.
»Dann sind Sie nur fürs Wochenende hier, um

Erinnerungen aufzufrischen?«
»Vielleicht länger«, erwiderte Alfie. »Ich besitze ein

Cottage in der Love Lane, allerdings habe ich das noch
nicht gesehen. Ich habe es vor Kurzem von meiner Tante
Augusta geerbt.«



Die Bedienung fuhr herum und sah ihn betroffen an. »Es
tut mir so leid; ich habe ja nicht geahnt, dass Sie der Neffe
aus London sind«, hauchte sie. »Wir alle vermissen sie
schrecklich, aber für Sie als Verwandten muss es noch viel
schlimmer sein. Im Namen aller im Drunken Horse  – unser
aufrichtiges Beileid.«

»Danke, das ist sehr freundlich«, murmelte Alfie.
Sie hatten das Ende des Korridors erreicht und waren

nun in einem der Seitentrakte. Die Bedienung steckte den
Schlüssel ins Schloss von Zimmer 3 und drehte ihn herum.
Alfie wappnete sich für das Grauen, das ihn hinter der Tür
erwarten mochte. Alles, was er brauchte, war ein Platz zum
Schlafen. Und egal, wie furchtbar dieser Raum auch sein
mochte, es musste zumindest ein Bett drinnen sein. Die
zweite Nacht könnte er morgen immer noch stornieren.

»Sie sind noch rechtzeitig für ein Abendessen unten
gekommen«, teilte die Bedienung ihm mit, als sie die Tür
öffnete.

Alfie hatte keine Lust auf ein schlechtes Fertiggericht,
das in der Mikrowelle erhitzt worden war. »Danke, ich habe
im Zug gegessen.«

»Für Tee und Kaffee finden Sie alles im Zimmer«, sagte
sie und trat beiseite, um ihn durchzulassen.

Alfie stand ungläubig da. Dicke Deckenbalken und weiß
getünchte Wände. Polierter Dielenboden mit antiken
Teppichen. Ein Himmelbett mit Samtvorhängen. Dezente,
aber effektive Zentralheizung. Ein Flachbildfernseher. Eine
sehr moderne Kaffeemaschine.

»Alle Zimmer haben ein direkt angeschlossenes Bad«,
fuhr die Bedienung fort und öffnete eine weitere Tür. Das
Badezimmer war verblüffend modern mit Wanne und
Dusche sowie mit Spiegeln, die vom Boden bis zur Decke
reichten. Ein großer Bademantel hing an der Wand, aus
dessen Tasche ein Paar Frottee-Hausschuhe lugte.

»Ich hoffe, es ist zu Ihrer Zufriedenheit?«, fragte die
Bedienung unsicher.



»Bestens«, antwortete Alfie. »Bestens.«
»Morgen ist Samstag, also gibt es Frühstück erst ab

halb acht und bis halb elf«, teilte sie ihm mit und legte den
Schlüssel auf die Mahagoni-Kommode. »Falls Sie
irgendetwas brauchen, wählen Sie einfach die Null. Und
das mit Ihrer Tante tut mir leid. Wenigstens hatte sie ein
gutes Leben, und es muss ein Trost für Sie sein, dass sie im
Schlaf gestorben ist.«

»Ja, ein großer Trost«, sagte Alfie, der dies zum ersten
Mal hörte. »Vielen Dank!«

»Dann gute Nacht«, verabschiedete sich die Bedienung
und ging zurück nach unten.

Sowie er allein war, zog Alfie seine durchnässten Sachen
aus und gönnte sich ein heißes Bad. Er hatte der
sympathischen Bedienung nicht sagen wollen, dass er sich
so gut wie gar nicht an seine Tante Augusta erinnerte. Ihm
war vage das Bild von einer großen Frau im Gedächtnis
haften geblieben, die seltsame, grellbunte Kleidung
getragen hatte und hin und wieder seine Großeltern
besuchen kam. An ihr Gesicht konnte er sich überhaupt
nicht erinnern. Noch vager  – so vage, dass es vielleicht
nicht mal stimmte  – war die Erinnerung an irgendeinen
Streit zwischen ihr und seiner Mutter. Seine Mutter hatte
nie wieder von seiner Tante gesprochen, doch eigentlich
hatte sie insgesamt wenig von ihrer Familie geredet. Es
gab so vieles, was er gerne wissen würde, und er wünschte
sich, dass er sie hätte fragen können.

Und es gab auch so vieles, was er Tante Augusta hätte
fragen wollen. Gewiss hatte er nie erwartet, irgendwas von
ihr zu erben, von einem ganzen Cottage ganz zu
schweigen. Ein Cottage, von dem er hoffte, dass es die
ideale Zuflucht für ihn wäre, solange er ergründete, was er
als Nächstes tun wollte. Zumindest fühlte er sich nun ein
wenig zuversichtlicher, was dieses Unterfangen anging  –
trotz Oscars Skepsis.



Er trocknete sich ab, zog den Bademantel und die
Hausschuhe an, nahm sein Handy und machte ein Foto von
dem stattlich eingerichteten Schlafzimmer. Das Bild
schickte er an Oscar mit der Nachricht: »Bunburrysieren
hat angefangen. Alles gut.«

Innerhalb einer Minute war Oscars Antwort da: »Auf
dem Land kann jeder Mensch gut sein. Dort gibt’s keine
Versuchungen.«

Kopfschüttelnd wandte Alfie sich der Kaffeemaschine zu,
die einen exquisiten Cappuccino zubereitete. Auf einem
Tablett neben der Maschine waren eine Auswahl edler
Teebeutel, weißer und brauner Zucker, Süßstoff und eine
kleine Zellophantüte mit einer roten Schleife. Alfie hob sie
hoch. Das waren doch bestimmt nicht  …? Doch, waren es.
Er zog die Schleife auf, öffnete die Tüte und griff nach
einem der beigen Quadrate. Sogleich biss er hinein. Es war
genauso, wie er es in Erinnerung hatte. Schiere Ekstase.
Das beste Karamell in den Cotswolds.



2. Marge und Liz

Treu der typischen Unberechenbarkeit des englischen
Klimas, brach der nächste Tag klar und frisch an. Von
seinem Zimmer im ersten Stock aus blickte Alfie über
sattgrüne Hügel und von Raureif gepuderte Wiesen. Als
Kind hatte er die Aussicht nie richtig gewürdigt; für ihn
war das Land ein riesiger Spielplatz gewesen. Oscar würde
Bunburry gewiss als einen Ort abtun, an dem nie etwas
passierte, doch sogar er müsste zugeben, dass hier auf eine
sehr schöne Art nie etwas passierte.

Unten dirigierte man Alfie in einen kleinen hellen
Speisesaal, wo er beschloss, den Wetterumschwung mit
einem englischen Frühstück zu feiern. Auf seinem Teller
wäre unmöglich noch mehr Essen unterzubringen gewesen:
ein perfekt pochiertes Ei, Bacon, Würstchen, gegrillte
Tomaten, gebackene Bohnen, ein Kartoffel-Scone und ein
mysteriöser Haufen von etwas, das Alfie zunächst für Puy-
Linsen hielt. Als er vorsichtig darin herumstocherte, stellte
er fest, dass es Haggis sein musste. Selbst ein in London
geborener McAlister sollte mit Schottlands Nationalgericht
fertig werden, dachte er, kostete vorsichtig und entdeckte,
dass es sehr gut schmeckte. Beinahe schaffte er den mit
Landbutter und dick mit Marmelade bestrichenen
Vollkorntoast nicht mehr, doch er hielt durch und spülte
alles mit frisch gepresstem Orangensaft und englischem
Frühstückstee herunter.

Dann zog er seinen Mantel an, der über Nacht im
warmen Badezimmer getrocknet war, und ließ sich den



Weg zum Jasmine Cottage beschreiben. Dies war das
Zuhause von Miss Margaret Redwood und Miss Clarissa
Hopkins, den besten Freundinnen und
Nachlassvollstreckerinnen von Tante Augusta.

Im strahlenden Sonnenschein wirkte das Drunken Horse
eher malerisch als verfallen. Der goldene Sandstein der
Dorfhäuser leuchtete förmlich. Alfie schlenderte an den
Grünstreifen neben den Straßen entlang, kam an
gepflegten und ungepflegten Cottage-Gärten vorbei, an
einem verlockenden Café sowie einem indischen
Restaurant namens »From Bombay to Bunburry«.

Schließlich erreichte er das Jasmine Cottage: ein
hübscher zweigeschossiger Bau, dessen leicht abfallender
Vorgarten von einer niedrigen Mauer eingerahmt wurde.
Alfie stieg die drei Stufen hinauf zu einer weißen
Gartenpforte und blieb stehen.

Er erinnerte sich an Oscars ziemlich abschätzige
Äußerung über Miss Redwood und Miss Hopkins.

»Die werden stocktaub sein«, hatte er behauptet, »halb
blind und völlig gaga. Sie werden nicht den leisesten
Schimmer haben, wer du bist, und dich wahrscheinlich
wegen Hausierens verhaften lassen.«

Aber es nützte nichts. Sie hatten die Schlüssel zu Tante
Augustas Cottage. Alfie atmete tief durch und drückte die
Klingel, die ein angenehm altmodisches Ding-Dong von sich
gab.

Drinnen waren flotte Schritte zu hören, die sich dem
Eingang näherten; so forsch stapfte gewiss keine
gebrechliche alte Frau einher. Die Tür ging auf, und es
erschien eine kleine, zierliche, weißhaarige Frau mit einer
zu großen Brille.

Sie blinzelte ihn eine Sekunde lang an, ehe sie verzückt
»Alfie!« kreischte und die Arme um ihn schlang. »Er ist
hier! Alfie ist hier!«, rief sie ins Haus.

»Woher wissen Sie, dass ich es bin?«, fragte er.



»Oh, wir haben Sie gegoogelt«, erklärte sie. »Und ich
muss sagen, Sie sehen noch attraktiver aus als auf Ihren
Fotos.«

Ihm blieb die Peinlichkeit erspart, hierauf reagieren zu
müssen, denn eine größere, molligere Frau mit
dauergewelltem blondem Haar kam zur Tür.

»Oh, Alfie«, sagte sie und ergriff seine Hand mit ihren
beiden. »Es ist entzückend, Sie kennenzulernen. Ich
wünschte nur, es wäre unter anderen Umständen.«

Alfie hatte den merkwürdigen Eindruck, das süßliche
Bunburry-Karamell zu riechen. Es musste eine Art
olfaktorische Halluzination sein.

»Kommen Sie rein, kommen Sie«, drängte die zierliche
Frau. »Etwas zu trinken? Vielleicht einen kleinen  …?«

»Einen kleinen Tee?«, fiel ihr die größere Frau mit
fester Stimme ins Wort, und Alfie war, als würde ihre
Gefährtin plötzlich ein wenig enttäuscht aussehen.

»Danke, aber ich habe eben sehr ausgiebig
gefrühstückt«, antwortete er. »Im Moment könnte ich
absolut nichts mehr in mich reinkriegen.«

»Sie werden das Cottage sehen wollen«, vermutete die
größere Frau. »Ich muss nur schnell die Schlüssel holen.«

»Danke«, sagte Alfie, als sie im Haus verschwand. »Miss
Redwood? Miss Hopkins?«

»Ach, um Himmels willen, Alfie, bei uns dürfen Sie nicht
so förmlich sein«, entgegnete die kleinere Frau. »Und nur
zur Information: Wir haben beschlossen, uns Ms zu nennen,
nicht Miss. Ist moderner, finden Sie nicht auch?«

»Ja«, stimmte Alfie ihr zu. »Sehr modern.«
Die größere Frau kehrte mit zwei Schlüsselbunden

zurück, die sie ihm reichte. »Die gehören jetzt Ihnen«,
erklärte sie.

»Vielen Dank, Ms Hopkins? Ms Redwood?«
Die größere sah die kleinere Frau tadelnd an. »Ich habe

geglaubt, du hättest uns inzwischen richtig vorgestellt,
meine Liebe.« Dann drehte sie sich zu Alfie um. »Dies ist



Marge, und ich bin Liz. Möchten Sie lieber allein zum
Cottage gehen?«

Alfie wurde klar, dass er es definitiv nicht wollte. Es
käme ihm wie ein unerwünschtes Eindringen vor, einfach in
Tante Augustas früheres Heim zu marschieren. Ihre
engsten Freundinnen, die sie fraglos immerzu besucht
hatten, wären genau die Richtigen, um ihn herumzuführen.

»Macht es Ihnen etwas aus, mit mir zu kommen?«,
fragte er. »Natürlich nur, wenn Sie im Moment nicht zu
beschäftigt sind.«

Marge winkte ab, als wäre schon die Andeutung albern,
sie könnten anderes zu tun haben. »Alles, was wir tun
können, um Ihnen zu helfen, machen wir gerne, Alfie; Sie
brauchen nur zu fragen.«

Alfie bekam ein schlechtes Gewissen. Wie die Bedienung
im Pub gestern Abend waren die beiden mitfühlend, weil
sie glaubten, er hätte einen nahestehenden Menschen
verloren. Tante Augusta mochte auf einem benachbarten
Zweig seines Familienstammbaums stehen, doch er hatte
sich ihr nicht näher gefühlt als irgendeinem Mitreisenden
gestern Abend im Zug.

Liz holte ihre Mäntel, und sie begleiteten Alfie durchs
Dorf, wobei Marge unterwegs erzählte, wer in welchem
Haus lebte. »Und das dort ist Rakesh Choudhurys
Cottage«, sagte sie nach einer Weile. »Ihm gehört das
indische Restaurant im Ort.«

»Ja, das habe ich gesehen. Ist es gut?«, erkundigte sich
Alfie.

»Wunderbar«, antwortete Liz. »Er serviert alle
möglichen Regionalküchen: portugiesisch-indisch,
bengalisch, kaschmirisch. Das Wort ›Bombay‹ im
Restaurantnamen hat er nur wegen der Alliteration
gewählt.«

»Ich sage ihm dauernd, dass es Mumbai heißen muss«,
merkte Marge dazu an.



»Das ist kultureller Imperialismus, meine Liebe. Er darf
es nennen, wie er will.«

Marge ignorierte den Einwand und zeigte zu einem
kleinen Haus auf der anderen Straßenseite. »Da wohnen
die Fairchilds  – Amelia und Henry. Die werden Sie schon
recht bald kennenlernen, denn sie betreiben den
Supermarkt. Sie haben ihn vor ungefähr anderthalb Jahren
von Amelias Eltern übernommen.«

»Und führen ihn vielleicht nicht ganz so gut wie ihre
Vorgänger«, murmelte Liz.

Sie bogen um eine Ecke, und Alfie sah das lose
flatternde Banner vom Abend zuvor wieder, das immer
noch nur an einem Ende befestigt war.

»Ach du meine Güte«, entfuhr es Marge. »Tja, ich
vermute, sie müssen es so lassen. Es könnte ein
Beweisstück sein.«

»Beweisstück?«, fragte Alfie interessiert. »Wofür?«
»Na, am Dienstagabend  …«, begann Marge.
Doch Liz unterbrach sie sofort. »Alfie, ich hoffe, Sie

finden alles im Cottage zu Ihrer Zufriedenheit. Wir haben
praktisch nichts verändert, aber Ihre Tante hatte uns
aufgetragen, dass ihre Kleidung dem Wohlfahrtsladen
gespendet werden sollte. Und es gab einige Kleinigkeiten,
die bestimmte Leute bekommen sollten.«

»Ich verstehe nicht«, erwiderte Alfie verwirrt. »Ich
dachte, sie wäre vollkommen unerwartet im Schlaf
gestorben.« Wie konnte sie da Marge und Liz noch
irgendwas mitgeteilt haben?

»Ja, es war sehr friedlich. Eine gute Art zu gehen«,
antwortete Marge. Im nächsten Augenblick gab sie ein
Glucksen von sich. »Ah, ich verstehe, was Sie meinen!
Keine Sorge, Alfie, wir haben keine Nachricht aus dem
Jenseits bekommen.«

»Marge, meine Liebe«, sagte Liz streng. »Das ist
wirklich kein Thema, über das man scherzt.«


