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Über den Autor

Simon X. Rost, geb. 1972, arbeitet als Regisseur und
Drehbuchautor sowohl für Lübbe Audio (Mitschnitt, Die
Playmos) als auch für Film und Fernsehen. Das
gleichnamige Theaterstück des Autors fand an
Freilichtbühnen in Schussenried und Maulbronn bereits
Tausende begeisterte Zuschauer.

Simon Rost wohnt in Stuttgart. Dies ist sein erster Roman.
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Mönch
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Für Sandra



I. Teil

Die Feder
Dritter bis fünfter Juni 1616

Und da der Drache sah, dass er verworfen war auf die
Erde, verfolgte er das Weib, die das Knäblein geboren
hatte. Und es wurden dem Weibe gegeben die zwei Flügel
des großen Adlers, dass sie in die Wüste flöge an ihren Ort,
wo sie ernährt würde eine Zeit und zwei Zeiten und eine
halbe Zeit fern von dem Angesicht der Schlange.

Offenbarung 12, 13–14



Dritter Juni

»Bleib stehen, Hexe!«
Die Äste schlugen ihr ins Gesicht. Sie spürte, wie das

Blut von ihrer Stirn über ihre spitzen Wangenknochen zu
ihrem Kinn rann. Schlehdorn, schoss es ihr durch den Kopf,
obwohl es der unpassendste Moment schien, so etwas zu
denken. Sie rannte, und ihre Verfolger waren dichtauf. Sie
hörte sie schreien, konnte den Widerschein der Fackeln
durch das Gestrüpp erkennen. Im April sollst du die Zweige
des Schlehdorns schneiden und ein paar Tage liegen
lassen, dachte sie, sodann die Rinde abklopfen, mit Wasser
ansetzen und wiederum drei Tage stehen lassen. Denk
nicht an das Rezept, ermahnte sie sich, du musst weg!

Das Herz schlug ihr im Hals. Sie war aus dem Turm
entkommen, und sie war bis hierher gerannt, aber ihre
Verfolger kamen immer näher. Jemand hatte sie erkannt,
als sie an den letzten Häusern vor dem freien Feld
vorbeischlich. Die Schreie waren jetzt dichter dran. Im
fahlen Mondlicht blitzten die Sensen und die Dreschflegel
auf, die ihre Verfolger über dem Kopf schwangen.

Sodann muss das rotbraune Wasser abgegossen,
aufgekocht und mit der Rinde versetzt werden, dachte sie
und blickte in das Dunkel vor sich. Da war der Wald. Sie
roch das Moos und den modrigen Geruch alter
Buchenblätter. Die Bluthunde bellten. Sie würden bald da
sein, wenn sie nichts unternahm. Der Vorgang muss einige
Male wiederholt werden, bis die Rinde völlig ausgelaugt ist,
dachte sie. Vorsichtig machte sie einen Schritt in das
Dunkel. Ein trockener Ast zerbrach unter ihren nackten
Füßen.

»Da! Da ist sie!«



Der Mann war allein, er brach durch das Gebüsch und
stand ihr mit einer Handsichel bewaffnet gegenüber.
Verschwitzte graue Strähnen hingen ihm über die stumpfen
Augen. Ein alter Mann, er wohnte im Dorf, sie kannte ihn
vom Markt. Er hatte bei ihr Gemüse gekauft und war
freundlich gewesen. Jetzt war sein schrundiges Gesicht von
Hass verzerrt, und er atmete keuchend. Seine Kleidung
war wenig mehr als schmutzig braune Lumpen, die ihm in
Fetzen von den dürren Gliedern hingen.

»Hier ist sie!«
Die anderen Verfolger merkten auf, kamen auf ihn zu.

Kamen auf sie zu.
»Bleib stehen!«, zischte er. Er hob die Sichel. Speichel

hatte sich in seinen Mundwinkeln gesammelt. Er behielt sie
genau im Auge, als wartete er nur darauf, dass sie einen
Fluchtversuch machen würde.

»Knie nieder, Hexe, Gott wird dich richten!«
Sie tat, was er sagte, und kniete sich langsam auf den

staubtrockenen Boden.
Zum Schluss wird die Brühe mit Wein eingekocht und in

einem Säckchen aus Pergament an der Sonne getrocknet,
dachte sie und blickte ihrem Scharfrichter direkt in die
Augen. Seltsam, dachte sie, im Moment des Todes an ein
Rezept für Tinte zu denken. Der Mann hatte die Handsichel
hoch über den Kopf erhoben und holte aus. Neben dem
Hass sah sie die Angst. Und die Wollust.

Sie selber hatte kaum mehr etwas auf dem Leib, um ihre
Blöße zu verdecken. Den schlichten Überwurf aus grobem
Leinen hatte man ihr schon bei der Verhaftung zerfetzt. Der
Mann starrte heftig atmend auf ihre Brüste. Mehr als
diesen Augenblick brauchte sie nicht. Sie griff rasch eine
Handvoll trockener Erde vom Boden und schleuderte sie
ihm ins Gesicht. Er heulte auf, schlug blindlings mit der
Sichel nach ihr. Sie sprang auf, spürte den Schmerz, als die
Sichel in ihren Rücken schnitt, aber die Klinge blieb nicht



stecken. Sie rannte in das Dunkel und hörte sein zorniges
Gebrüll hinter sich.

Äste schlugen ihr wieder ins Gesicht, als sie rannte.
Schlehdorn, dachte sie erneut. Man kann Tinte daraus
machen. Tinte zum Schreiben. Mönche konnten schreiben.
Und sie konnte es auch. Die Dornen ritzten ihre Arme und
ihre Beine. Steine schnitten ihr in die nackten Fußsohlen.
Die Verfolger aus dem Dorf holten wieder auf. Sie musste
ein Versteck finden, dachte sie. Eines, wo die Leute aus
dem Dorf sie nicht suchen würden. Tinte, dachte sie. Mit
Milch kann man auf Pergament schreiben, und man sieht
die Buchstaben nicht.

Erst Hitze bringt die Buchstaben wieder zum Vorschein.
Sie musste sein wie die Tinte aus Milch, dachte sie. Sie
musste auf dem Pergament verschwinden.

Aber wo war das Pergament?



Vierter Juni

»Bleib stehen! Herrgott, du sollst stehen bleiben, Mathias!«
Martin Dietrich schnappte mühsam nach Luft. Was zur

Hölle ging hier vor? Er sah dem bizarren Schauspiel bereits
eine ganze Weile lang zu, ohne dass die beiden Männer ihn
bemerkt hätten. Dietrich, ein hagerer Mann in den frühen
Fünfzigern, seines Zeichens Abt im Kloster Schussenried,
stand in der Türe zu der Werkstatt und starrte fassungslos
auf den Prior seines Klosters, Kaspar Mohr, und auf
Mathias, den jungen, schlaksigen Novizen, der Kaspar zur
Hand ging und der nun aussah wie eine Ausgeburt der
Hölle.

Mathias stolperte auf Stelzen einher, an denen mit
Schnüren und Schrauben spezielle Schuhe befestigt waren.
Die rechte Stelze schien nicht fest genug mit seinem Schuh
und dem Unterschenkel verbunden zu sein, und er knickte
fortwährend ein, was seinen ohnehin wackeligen Gang auf
den langen Holzstangen noch grotesker wirken ließ.

Die Hände steckten in grobschlächtigen Holzgestellen,
die seine Arme verlängern sollten. Am Ende jedes
Armgestells befanden sich Schaufelklappen, die wie die
Schnäbel von tollwütigen Störchen wild
aufeinanderschlugen, wenn Mathias sie über Schnüre im
Inneren der fragilen Konstruktion betätigte, weil er sich
irgendwo festhalten wollte. Unterhalb der Schaufelklappen
führten Schläuche aus Tuch zu einer Art Rucksack auf dem
Rücken des Novizen, und auf dem Kopf trug er einen
umgedrehten Weidenkorb mit Sehschlitzen, durch die
jedoch kaum etwas zu sehen war. Er sah aus wie eine
furchteinflößende Mischung aus satanischem Käfer und
wütendem Sarazenen.



»Zum Henker noch mal, Mathias, jetzt bleib endlich
stehen!«

»Das würde ich ja gern, aber es geht nicht!«, gab
Mathias mit einer Stimme zurück, die ebenso wacklig war
wie die Stelzen, auf denen er stand.

»Dann beweg dich einfach nicht mehr, du Schafskopf!«
Der Abt schnappte erneut nach Luft. Sein Prior rannte

hinter dem Novizen-Käfer her, fuchtelte mit einer Zange
und mit einem Hammer in der Luft herum und versuchte,
die taumelnde Gestalt einzufangen und die Schrauben an
der rechten Stelze festzuziehen, damit das bedrohlich
wackelnde Gebilde stabiler wurde. Der Boden der
Werkstatt war übersät mit Baumaterial, Plänen, Rohren,
Werkzeug und sonstigem Gelumpe, und an der Decke der
Werkstatt waren Holzmodelle aller Art aufgehängt, mit
Leinen bespannte Zylinder, kleine Windräder, etwas, das
aussah wie Orgelpfeifen sowie eine Reihe von kleinen,
künstlichen, mit Federn beklebten Flügeln, sodass Mathias
mit den Amen ruderte, um in dem heillosen Durcheinander
das Gleichgewicht nicht zu verlieren.

»Hiiilfeee!«
»Wirst du wohl stehen bleiben! Mathias! Reiß dich mal

zusammen!«
Kaspar bekam den Höllenkäfer zu fassen und packte mit

eisernem Griff zu. Er setzte die Zange am Scharnier an,
drehte kräftig an einer der schmiedeeisernen Schrauben
und nickte dann mit einem leicht irren Grinsen.

»Das Luder sitzt! Probier’s noch mal.«
Mathias machte zögerlich ein paar Schritte, dann ging

ein kleines, vorsichtiges Lächeln in seinem Gesicht auf.
»Es geht, es ist besser, wirklich, es …«
»KASPAR!«
Der laute Schrei des Abtes hallte von den groben

Sandsteinwänden der Werkstatt zurück. Kaspar
verschluckte sich, und Mathias verlor vor Schreck das
Gleichgewicht und stürzte – glücklicherweise in einen



Haufen alter Leinensäcke, die neben anderem Baumaterial
in einer Ecke der Werkstatt lagen.

»Was im Namen des Herrn geht hier vor sich, Kaspar?«
Kaspar setzte ein entschuldigendes Lächeln auf, hob die

Arme in einer beschwichtigenden Geste, wie ein
Schankwirt, der erst eine andere Kundschaft bedienen
muss, und machte sich dann in dem Haufen Leinensäcke
auf die Suche nach Mathias.

»Geht’s dir gut, Mathias? Ist noch alles dran?«
Mathias reckte den Kopf aus dem groben Leinen und

spuckte kurz etwas aus, das aussah wie ein Stückchen
Spreu aus den alten Säcken. Er strahlte den Prior glücklich
an.

»War ich gut? Ich war besser als beim letzten Mal,
oder?«

Kaspar grinste. Er strubbelte dem Novizen kurz durch
das Haar. Der Junge hatte seine Sache gut gemacht.

»Kaspar!«
Wieder brüllte der Abt, und diesmal war ihm die

Aufmerksamkeit des Priors und seines Gehilfen gewiss.
»Willst du mir nun endlich sagen, was hier vor sich

geht?«
Kaspar wandte sich seinem Oberen zu. Der Abt

überragte den Prior um Haupteslänge, doch Kaspars Kopf
machte diesen Unterschied mehr als wett. Ein wilder,
unbezähmbarer Kranz aus schwarzen Haaren mit grauen
Strähnen darin umrahmte ein scharf geschnittenes Gesicht
mit einer spitzen Nase und lebhaften stahlblauen Augen. Er
steckte in einer schlichten Tunika aus ehemals weißem
Leinen und trug ein ehemals weißes Skapulier und darüber
ein Zingulum aus einem schmalen, ebenfalls einst weißen
Band.

Eine speckige Lederschürze, die Kaspar stets bei seiner
Arbeit in der Werkstatt trug, sollte die Kutte zwar vor den
gröbsten Verschmutzungen schützen, aber dennoch war sie
mit der Zeit grau und fleckig geworden. Der Prior grinste,



seine feinen Hände wirbelten durch die Luft wie aufgeregte
Spatzen, als er anhub, seinem Abt die Sachlage zu
erklären.

»Kein Grund zur Sorge, Abt Martin, die Schrauben
waren zu locker, Mathias hat in letzter Zeit etwas zugelegt,
ich denke, ich werde die Gelenke auf die höhere Last –«

»Das meine ich nicht!«, unterbrach ihn der Abt. »Was ist
das für eine alberne Aufmachung, die Mathias da trägt?
Was soll dieses … dieses Zeug?«

Martin Dietrich deutete mit wedelnden Händen
unbestimmt in Mathias’ Richtung, als müsste er etwas
Klebriges von seinen Fingern schütteln. Kaspar legte seine
Stirn in Falten und stemmte die Fäuste in die Hüfte.

»Dieses … Zeug? Was ihr so abschätzig Zeug nennt,
werter Abt, ist, mit aller mir zu Gebote stehenden
Bescheidenheit, eine großartige Erfindung. Meine
Erfindung. Sie wird den Bauern helfen. Stellt die Ernte
quasi vom Kopf auf die Füße.«

»Und was soll das sein? Eine Vogelscheuche, vor der
sich sogar der Bauer fürchtet?«

»Ein Erntehelfer.«
»Ein Erntehelfer?«
Dietrich schmatzte argwöhnisch.
»Ihr werdet es gleich mit eigenen Augen sehen. Komm,

Mathias, zeig es ihm.«
Kaspars Augen glommen vor diebischer Freude. Er

befreite den Novizen aus dem Sackhaufen und half ihm auf.
Mathias schwankte auf den Stelzen, trippelte unsicher hin
und her, aber er blieb stehen.

Kaspar ging zu seinem fleckigen Arbeitstisch, der mit
Folianten, Werkzeug, einzelnen Pergamenten, Essensresten
und Sägespänen bedeckt war. Er schob suchend einen
dicken Wälzer beiseite und griff nach einem langen Stab,
an dessen Ende ein Nagel steckte. Dann nahm er einen
Apfel aus einer Holzschüssel, rieb ihn kurz an einer
sauberen Stelle seiner groben Kutte, um ihn von einer



Staubschicht zu befreien, und steckte ihn dann auf den
Nagel. Triumphierend hob er den Stab in die Höhe und
blickte den Abt an, als wäre er, Kaspar, Petrus an der
Himmelspforte und Dietrich ein armer Sünder, der Einlass
begehrte. Dietrich schnaubte, als Kaspar mit einer
schulmeisterlichen Stimme anfing, ihn zu belehren, und ihn
dabei umkreiste wie ein Lehrer einen Schüler in der
mündlichen Prüfung.

»Wie ihr wisst, geschätzter Abt, ist die Obsternte weder
besonders angenehm noch besonders einfach. Man muss
dabei auf eine hohe Leiter steigen, sich sodann weit
strecken und kann dennoch nur zwei, drei Handvoll
Früchte ernten … Dann muss man wieder hinabsteigen, die
Leiter verstellen und das Spiel beginnt von Neuem. Ihr
wisst auch, dass jedes Jahr etliche Bauern zu uns kommen
wegen Knochenbrüchen, die sie sich beim Sturz von der
Leiter zugezogen haben … Was, so dachte ich mir,
geschieht, wenn man die Leiter einfach an den Füßen hat?
Und an den Händen eine Gerätschaft, die die Arme
verlängert und das Pflücken vereinfacht?«

Kaspar nickte seinem Novizen aufmunternd zu, und der
hob nur schlicht den Arm und knipste den Apfel mit einer
kurzen Bewegung der Schaufelklappen am Ende des Armes
ab. Dann hob er den Arm ein wenig höher, und der Apfel
rollte durch die Schläuche unter den Schaufelklappen in
den Auffangbehälter auf seinem Rücken. Mathias grinste
stolz, während Kaspar sich zunehmend in Begeisterung
redete.

»Die Klingen der Greifer am Ende der Arme erleichtern
das Pflücken, der gepflückte Apfel fällt nach unten, rollt
durch das Tuch in die Rückentrage. Und der Helm schützt
vor Fallobst. Einfach, ungefährlich und schnell …!«

Kaspar breitete die Arme aus wie ein Zauberer auf dem
Jahrmarkt, der ein unglaubliches Kunststück zum Besten
gegeben hatte. Dietrich sah ihn immer noch argwöhnisch
an.



»Vor allem ungefährlich, nach allem, was ich gesehen
habe …«

Kaspar wedelte mit dem ausgestreckten Zeigefinger in
der Luft.

»Täuscht euch nicht, das sind lediglich
Kinderkrankheiten … Ich denke, nach ein paar
Anpassungen können wir es den Bauern vorstellen. Was
meint ihr?«

Dietrich schwieg. Er musterte den Prior, sah ihn fast ein
wenig mitleidig an. Kaspars Strahlen verebbte. Er kannte
diesen Blick. Er kannte ihn, seit er ein Novize und Martin
Dietrich schon Chorherr war und Latein mit ihm paukte.
Seit damals hatte sich zwischen ihnen nicht viel geändert.
Kaspar sagte schon immer »Ihr« zu ihm, und der Abt
sprach ihn mit »Du« an. Dabei war es geblieben. Und bei
dem Blick auch. Kaspar mochte diesen Blick nicht. Er
wusste, was nun folgen würde. Er hatte die Vorzeichen oft
genug gesehen. Der Abt seufzte.

»Ich denke, du vernachlässigst deine Klostergeschäfte,
Kaspar.«

Kaspar blinzelte, aber antwortete nicht. Dietrich machte
einen Schritt auf ihn zu.

»Deswegen bin ich hier. Du bist der Prior dieses
Klosters, Kaspar. Mein Stellvertreter, und du vertändelst
deine Zeit mit diesem … diesem Kram!«

»Aber ihr selbst habt mir doch diesen Raum gegeben
und Mathias, damit er mir zur Hand geht …«

»Ganz recht! Mathias sollte dir zur Hand gehen. Aber
bei den Klostergeschäften! Und nicht bei deinen Eseleien!
Und den Raum habe ich dir gegeben, damit dein Werkzeug,
Schnüre, Bretter, Schrauben, Bolzen und weiß Gott, was
noch alles, nicht immer im ganzen Kloster verstreut liegt,
wie es davor der Fall war!«

Dietrich löste sich ärgerlich und schritt die Werkstatt
ab. Wie um seine Worte zu untermalen, stieß er gegen die
Bretter, die Schnüre, und das Werkzeug, schubste



Kistenstapel um, die ohnehin schon schief standen, und
wischte Zeichnungen für seltsame Apparaturen und
Maschinen vom Tisch. Kaspar räusperte sich.

»Ich dachte …«
»Ja, ich dachte auch, du würdest so vielleicht zur

Besinnung kommen, Kaspar!«
Kaspar rührte sich nicht, schritt nicht ein. Er wusste,

wenn Dietrich seinem Zorn erst einmal freien Lauf gelassen
hatte, dann würde er sich auch wieder beruhigen. Doch
Dietrich sah nicht so aus, als würde er es diesmal bei einem
kurzen Ausbruch belassen. Kaspar schluckte, als der Abt zu
der kleinen Nische ging und sich einem großen Tuch
näherte, das, wie es schien, einen Haufen Gerümpel
verdeckte. Nicht da, dachte Kaspar, geh woandershin!

»Herrschaft!«, tobte Dietrich weiter. »Ein Mann mit
deinen Geistesgaben! Wenn du sie doch nur endlich zum
Wohle des Klosters und deiner Mitbrüder einsetzen
würdest und nicht für diesen … Krempel!«

Dietrich blieb wie angewurzelt stehen. Es war passiert.
Warum in drei Gottes Namen hatte er sie nicht besser
versteckt, ärgerte sich Kaspar über sich selbst. Der Abt
hatte bei seinen letzten Worten an dem Tuch gezogen,
unter dem der vermeintliche Haufen Gerümpel sich
verbarg. Er war schon einen Schritt weitergegangen, aber
dann hatte er innegehalten. Und sie gesehen. Sie war nicht
zu übersehen. Sie war einfach zu groß. Kaspar stürzte auf
den Abt zu.

»Ihr solltet nicht …«
Dietrich ließ sich nicht aufhalten. Er riss das Tuch weg.

* * *

Sie hielt den Atem an.
Der Gestank war entsetzlich, und die Mücken bildeten

dichte zuckende Wolken in der Luft. Die Frau schlich an
der Rückmauer der kauernden Fachwerkhäuser entlang,



dort wo ein kurzer steiler Hang zum Bach hinter den
Häusern hin abfiel. Ein breiter brauner Streifen aus Kot,
Urin und Abfällen von Rübenschalen und Kohlstrünken
führte von jeder der schmalen Parzellen zu dem Bach, der
wegen der anhaltenden Dürre nur mehr ein schmales,
trübes Rinnsal war. Rübenschalen und Kohlstrünke. Alles
andere, was vor Jahren noch als Abfall gegolten hätte, war
jetzt zu schade, um es wegzuwerfen. Es wurde gegessen.
Oder wenigstens probiert. Wer nicht probierte, musste
hungern.

Die Frau und ihre Kinder hatten nicht hungern müssen.
Der karge Boden hinter ihrer Hütte hatte wenig mehr
hergegeben als der Boden der anderen, aber sie hatte
vielleicht härter gearbeitet als die anderen. Wenn alles
nichts half, wusste sie, wo es immer etwas zu essen gab.
Sie ging in den Wald und sammelte Bucheckern, Bärlauch,
Pilze, Eicheln für Brot. Oder auch Birkenrinde,
Sauerampfer, frische Buchenblätter. Sie aßen Dinge, die die
anderen nicht anrühren würden oder die die anderen
schlicht nicht kannten. Die anderen fürchteten sich vor
dem Wald. Die anderen fürchteten sich vor ihr. Aber ihre
Kinder hatten nicht hungern müssen. Darauf war sie stolz.

Vor ihr lag die Brücke, die zum Torhaus des Klosters
führte. Die groben Holzflügel des Tores standen weit offen,
der Kirchturm von Sankt Magnus erhob sich hinter der
brüchigen, an vielen Stellen mit Balken abgestützten
Klostermauer. Die Frau spähte um eine Häuserecke in die
Gasse zur Brücke hinein, doch sie zuckte zurück und
presste sich an die Hauswand. Dicht an ihr vorbei schritten
zwei aufgebrachte Matronen, die sich eilig Richtung
Vorplatz des Klosters begaben. Die eine trug eine Heugabel
bei sich, die Gesichter waren rot von der Arbeit und von
der Hitze und vielleicht auch vom Hass, wie die Frau zu
erkennen glaubte. Sie konnte den Schweiß der Frauen
riechen, so dicht liefen die beiden an ihr vorbei. Aber sie
hatten es eilig. So als wollten sie nichts verpassen.



Vor der Klostermauer hatten sich bereits weitere
Menschen versammelt. Man konnte ihr Murren und ihre
erbosten Rufe bis hierher hören. Das halbe Dorf war auf
den Beinen. Wegen ihr.

Wenn man sie entdeckte, würde sie schneller an einem
der alten Bäume im Konventsgarten hängen, als sie ein
Vaterunser gesprochen hätte. Vielleicht würde man sich
auch mehr Zeit nehmen, trockenes Reisig und Äste auf dem
Marktplatz aufschichten und sie dann langsam brennen
lassen. Bestimmt würde man sich die Zeit nehmen.

Die Frau griff unwillkürlich nach ihren Haaren. Sie
hatte sie schwarz gefärbt, mit dem Rindensaft von
Hagebutten, die sie am Waldrand gefunden hatte. An einem
Weiher zwischen den Bäumen hatte sie sich das dreckige,
blutverkrustete Gesicht gewaschen und Kamillenblüten auf
die Verletzungen gelegt. Die Stockschläge hatten große
Blutergüsse auf ihren Schenkeln und auf ihren Oberarmen
hinterlassen. Aber Blutergüsse vergingen wieder. Auch der
tiefe Schnitt am Rücken, den die Sichel hinterlassen hatte,
würde verheilen.

Es war nichts gebrochen. Doch beim nächsten Mal
würden sie nicht so zimperlich sein.

Sie hatte sich gut gefühlt, als sie neben dem Weiher im
Schilf gelegen hatte und dem Flug der Libellen zusah.
Müde, ein wenig ängstlich, aber lebendig. Sie war frei, sie
war nicht mehr in dem Turm, in den sie sie gesperrt hatten.
Aber sie wusste, dass sie nicht hier liegen bleiben konnte.
Sie musste etwas tun. Sie konnte nicht zurück zu ihrer
Hütte, sie musste das Pergament finden, auf dem sie
verschwinden konnte wie die Tinte aus Milch. Und dann
war ihr eingefallen, wo dieses Pergament war.

Die Frau sah, dass die Brücke über den Bach und der
Weg zum Kloster nun frei waren. Die beiden Matronen
waren durch das Torhaus des Klosters geschritten,
niemand folgte ihnen, das Dorf war wie ausgestorben. Die



Hitze hatte sich über die wenigen Häuser gelegt wie eine
schwere Wolldecke.

Sie hatte den Weiher verlassen und war zurück ins Dorf
geschlichen. Auf einer Wäscheleine hatte sie ein
Leinentuch gefunden und sich daraus notdürftig einen
Überwurf gefertigt. Die kleine schmucklose Fibel hielt den
Stoff dicht unter ihrem Hals zusammen. Ihre zerrissenen
Kleider hatte sie als Schürze um den Überwurf gebunden.
Sie sah nun ein wenig aus wie die Schwester eines
Bettelordens. Die Frau warf einen letzten Blick in die nun
verwaiste Gasse und ging dann so langsam, wie sie es
vermochte, über die Brücke. Sie wusste, falls jemand sie
von Weitem sehen sollte, wäre es auffälliger, wenn sie
rannte. Also ging sie ruhig über die Brücke. Schritt für
Schritt. Nur nicht rennen. Sie war schon fast auf der
anderen Seite.

»Bleib stehen!«
Sie hatte ihn nicht gesehen, weil er im Schatten eines

hölzernen Brückenpfeilers gesessen hatte und weil er so
schmal war, dass man ihn selbst für einen dürren Ast hätte
halten können. Er hatte eine Angel in der Hand, ein
vertrockneter Wurm hing schlaff an einem Haken, der aus
einem Hühnerknochen gemacht war. Er stellte sich ihr in
den Weg und hielt die Angel wie eine Hellebarde vor der
Brust.

»Wer bist du? Bist du die Hexe?«
Der Junge war etwa zehn, vielleicht zwölf Jahre alt.

Schwer zu sagen. Sie glaubte, ihn schon einmal gesehen zu
haben; es war ein Junge von einem Hof in der
Nachbarschaft ihrer eigenen Hütte. Er war so mager, dass
sie meinte, mit ihren Händen seine Taille umfassen zu
können. Sein eines Lid hing herunter, und darüber war eine
Narbe, die sich über die Schläfe zog und in einem dichten
Büschel verfilzter blonder Haare verschwand.

»Du bist die Hexe, oder?«
»Und wenn es so wäre?«



Sie atmete heftig, ihre Schläfen pochten. Sie hatte
Angst, aber sie ließ es sich nicht anmerken. Wenn er
schreien würde, wäre die Meute vor dem Kloster sofort bei
ihr.

»Dann musst du brennen«, gab der Junge zurück, als
wäre das so selbstverständlich wie, dass auf den Tag die
Nacht folgte. Sie nickte.

»Und wenn ich keine Hexe bin?«
»Wer bist du dann?«
Sie lächelte, deutete auf seine Angel.
»Schon was gefangen?«
Der Junge verzog den Mund.
»Nö. Beißen nicht.« Er blickte missmutig zum Bach.

»Sind eh kaum welche drin. Und viel zu klein. Und wenn
mal einer beißt, bleibt er nicht am Haken.«

Sie nickte wissend.
»Es ist der Wurm. Und dein Haken.«
Der Junge sah sie verwirrt an, blickte unsicher auf seine

Angel und wieder zu ihr.
»Dein Wurm ist tot. Fische wollen, dass sich was

bewegt, wenn sie danach schnappen sollen. Und dein
Haken ist zu glatt.«

»Zu glatt?«
»Gib her.«
Sie nahm ihm die Angel aus der Hand, und der Junge

blickte unschlüssig hinter sich zu der Menge vor dem
Kloster, als würde er überlegen, ob er jemanden rufen
sollte. Dann sah er zu der Frau, und seine Augen weiteten
sich, als er sah, was sie mit seinem Angelhaken machte. Sie
biss kleine Stücke aus dem schmalen Knochen und spuckte
sie aus. Dann gab sie ihm den Haken samt Angel zurück.
Der flache, abgewinkelte Knochen hatte jetzt Kerben. Die
scharfen Kanten der Kerben waren wie Widerhaken.

»Versuch’s mal so. Und such dir einen Wurm, der noch
lebt. Dann werden sie beißen. Und sie werden am Haken
bleiben.«



Der Junge blickte sie mit großen Augen an. Die Frau
hörte Stimmen hinter sich und schaute sich um. Aus dem
Dorf kamen ein alter Mann und eine junge, offenbar
hochschwangere Frau, die ihn stützte. Sie waren wohl auch
auf dem Weg ins Kloster. Sie würden die Brücke
überqueren. Die Frau hatte keine Zeit zu verlieren.

»Was ist mit deinem Gesicht passiert?«
Der Junge deutete auf die tiefen Kratzer auf ihrer Stirn

und auf der Wange.
»Wenn eine Frau allein unterwegs ist, dann denken die

Zauberer im Wald oft, sie können sie überfallen.«
Die Augen des Jungen weiteten sich wieder.
»Zauberer? Im Wald?«
Sie nickte und schielte über ihre Schulter. Der Alte und

die junge Frau waren schon fast an der Brücke.
»Ich komme aus Otterswang. Der Weg nach

Schussenried führt durch den Wald. Dort haben die Hexen
und Zauberer ein Erdloch, in dem sie wohnen. Wusstest du
das nicht?«

Der Junge schüttelte mit offenem Mund den Kopf.
»Ist aber so. Der Pfarrer von Otterswang hat mich

hergeschickt. Die Hexe, die ihr sucht, ist bei uns gewesen.
Sie hat doch rote Haare, oder?«

Er nickte. Erst jetzt schien er ihre Haare zu bemerken.
»Du hast schwarze Haare.«
»Eben. Lässt du mich jetzt durch? Ich muss mit dem Abt

reden.«
Der Junge nickte beflissen, dann machte er einen Schritt

zur Seite und legte seine Angel über die Schulter wie ein
Füsilier seine Flinte.

»Danke«, stammelte er, »und Entschuldigung wegen …«
Sie hörte ihn schon nicht mehr, so schnell war sie über

die Brücke gelaufen. Kurz hinter dem Torhaus des Klosters
bog sie nach links ab und verschwand hinter dem lang
gestreckten Gebäude, in dem sich das Refektorium befand.
Die Meute vor den Klostermauern hatte sie nicht bemerkt.



Sie waren mit Schreien beschäftigt.

Der alte Mann und die junge Frau, die ihn stützte, liefen
über die Brücke. Der Alte stöhnte vor Schmerz. Er hielt
sich am Brückengeländer fest und schien sich für einen
Moment ausruhen zu wollen. Sein Fuß war brandig. Dort
wo die zerschlissene Hose das Bein nicht bedeckte, sah
man schwarze Flecken. Die Frau hatte eine Hasenscharte.
Ihr Bauch wölbte sich vor, sie war schwanger. Der Junge
hielt die Angel ins Wasser und sah erst auf, als die Frau ihn
mit ihrem Fuß in die Seite anstieß.

»Hier steckst du also!«
Der Junge kniff die Augen zusammen.
»Die Frau eben, mit der du gesprochen hast. Wer war

das?«

* * *

»Was ist das?«
Dietrichs Stimme klang mühsam beherrscht. Das Tuch

lag am Boden und gab den Blick frei auf einen riesigen
Apparat. Allein die zwei Flügel hatten eine Spannweite von
gut zehn, zwölf Ellen. Sie bestanden aus dünnen
Holzleisten mit Querstreben, die mit Federn bezogen
waren. Die Flügel waren mit Scharnieren an einem
Holzgestell befestigt. Und an dem Gestell hingen
Lederriemen, mit denen man sich den Apparat umschnallen
konnte. Es war, als hätte ein riesiger hölzerner Vogel seine
Flügel in Kaspars Werkstatt abgestellt. Doch der Abt hatte
weder Sinn für die meisterhafte Konstruktion noch für die
Qualität der Handwerksarbeit. Er wartete immer noch auf
eine Antwort auf seine Frage. Kaspar blickte zu Boden.

»Das … das seht ihr ja selber.«
Dietrich spuckte seine nächsten Worte förmlich aus.
»Kaspar! Das hatten wir doch alles schon einmal. Du

hast versprochen, damit aufzuhören, und doch baust du



weiter an diesen Flugmaschinen! Du hast mich
hintergangen! Du weißt, dass es gegen die Natur ist. Der
Mensch soll nicht fliegen, sonst hätte Gott der Herr uns
Flügel gegeben!«

Kaspars Augenbrauen zogen sich zusammen, und auf
seiner Stirn trat eine Ader hervor. Eine Ader voll mit Trotz.

»Er hat uns auch keine Flossen gegeben, und dennoch
haben die Menschen Schiffe gebaut und fahren damit übers
Meer. Ich kann nicht sehen, wo das gegen die Natur sein
soll. Gott der Herr hat uns zuallererst einen Kopf gegeben,
um zu denken.«

Dietrich wandte sich von Kaspar ab und blickte aus dem
Fenster. Etwas vor dem Fenster schien seine
Aufmerksamkeit für einen Augenblick zu fesseln; ein Vogel,
eine Schwalbe, hatte den Schnabel voller Gras und schien
sich im Schutz der Weinranken vor dem Fenster ein Nest
bauen zu wollen. Der Blick des Abtes glitt von dem Vogel zu
den Menschen, die auf den Klosterhof strömten. Der Abt
besann sich auf Kaspar und wandte sich wieder zu ihm hin.

»Ich will nicht mit dir diskutieren. Ich weiß, das kannst
du gut, sogar besser als ich. Aber du hast mir dein
Versprechen gegeben. Du bist mir als deinem Abt zu
Gehorsam verpflichtet, und das fordere ich ein.«

Kaspar verschränkte die Arme und schwieg. Der Abt
packte ihn an den Schultern.

»Himmel, Kaspar! Früher hast du deine Gaben doch
auch nicht so verschleudert. Denk an deine großartige
Turmuhr! Ein Wunderwerk! Und du hast uns eine
hervorragende Orgel gebaut; weit und breit gibt es keine
bessere. Leider musstest du sie ja wieder kaputtmachen,
als du aus Rom zurückgekehrt bist …«

»So gut war sie auch wieder nicht. Ich kann eine
bessere bauen …«

»Dann tu es, in Gottes Namen! Du bist so mit Talenten
gesegnet! Lass uns und die Menschen da draußen daran
teilhaben, und verschwende dich nicht an diesen Irrsinn!«



»Das ist kein Irrsinn.«
Dietrich lief rot an.
»KASPAR! Du sturer Bock!«, brüllte der Abt ihn an, und

Kaspar erschrak. »Du wirst deinen Pflichten nachkommen,
wie du es gelobt hast, als du in diesen Orden aufgenommen
wurdest!«

Seine Stimme hallte im Dachgebälk der Werkstatt nach.
Die Männer schwiegen einen Moment lang. Dietrich wirkte
erschöpft nach diesem Ausbruch. Er atmete tief durch,
dann fuhr er fort.

»Die Rechnungsbücher des Klosters sind in einem
desolaten Zustand. Die Zirkatoren des Generalkapitels
kommen in zwei Wochen, um uns einen Besuch
abzustatten, und ich rate dir, dass bis dahin alles in
Ordnung ist. Außerdem muss die Reparatur der alten
Mühle überwacht werden; auch da kann dein Sachverstand
nicht schaden. Und kümmere dich endlich um diesen
Aufruhr wegen der Hexe, solange der Vogt in Regensburg
ist!«

Kaspar blinzelte.
»Welche Hexe? Was für ein Aufruhr?«
Dietrich schüttelte fassungslos den Kopf.
»Ja, bist du denn blind und taub für alles, was um dich

herum vorgeht? Du musst einfach nur deine Augen
aufsperren, Kaspar Mohr!«

Der Abt ging zum Fenster und stieß die Läden weit auf.
Kaspar trat neben ihn. Er blinzelte verblüfft. Das ganze
Dorf hatte sich vor dem Refektorium versammelt, sie
hatten ihre Sensen, Sicheln und Heugabeln dabei. Bauern,
Handwerker, Händler, sogar die Krüppel und Bettler hatten
sich hergeschleppt. Knüppel wurden geschwungen, sie
machten ihrem Unmut lautstark Luft. Wie hatte er das
überhören können? Die Menge schrie nach dem Abt. Sie
hatten Angst. Kaspar entnahm den Rufen, dass die
Menschen nicht verzaubert und nicht vergiftet werden
wollten. Verzaubert? Vergiftet?



»Was … was ist das? Was wollen die?«
Dietrich schnaubte. Auch Mathias stakste unbeholfen

mit den Stelzen ans Fenster und sah ungläubig auf den
Mob, der sich vor den Klostermauern zusammengerottet
hatte.

»Die wollen die Hexe, die heute Nacht aus dem
Büßerturm geflohen ist«, bemerkte der Abt mit einem
süffisanten Lächeln zu Kaspar, der die Augen nicht von dem
Schauspiel wenden konnte.

»Diese Agnes Weitbrecht, die von ihrer Nachbarin
angezeigt wurde. Sie wollen sie von uns.«

Kaspar sah den Abt erstaunt an.
»Warum von uns?«
»Weil, solange der Vogt weg ist, wir die Gerichtsbarkeit

in Schussenried sind, Kaspar. Und du als mein Prior und
Stellvertreter kümmerst dich um die weltlichen
Angelegenheiten des Klosters. Also ist es deine Aufgabe.«

Kaspar sah den Abt verständnislos an.
»Was denn? Was wollen die denn von mir?«
Der Abt zuckte mit den Schultern und wandte sich zur

Tür.
»Dein Problem! Löse es!«
Der Abt griff nach der Türklinke, Mathias räusperte sich

vorsichtig.
»Äh … ich?«
Dietrich hielt inne und nickte.
»Genau! Du kommst mit mir! Du wirst deine Zeit und

deine Kraft nicht weiter mit diesem Unsinn
verschwenden!«

Mathias blickte unschlüssig zu Kaspar. Der zuckte
schicksalsergeben mit den Schultern und nickte seinem
Gehilfen dann zu. Mathias sah betroffen zu Boden und
stakste mit seinen Stelzen auf die niedrige Tür zu, in der
der Abt auf ihn zu warten schien. Dietrich stöhnte auf, als
Mathias unbeholfen versuchte, sich unter der Tür
durchzuquetschen.



»Um der Liebe Christi Willen, zieh sofort diese Dinger
aus!«

Mathias sah an sich herab, entdeckte dort die »Dinger«
und nickte beflissen. Der Abt wandte sich dem Prior zu.
Sein Gesicht war wie versteinert.

»Kümmere dich um deine Pflichten, Kaspar. Sonst muss
ich disziplinarische Schritte einleiten.«

Dietrich schlug die Tür zu. Kaspar blickte so lange auf
die geschlossene Tür, bis sich das Geschrei der Menge vor
dem Kloster unüberhörbar in seine düsteren Gedanken
mischte.

* * *

Hans Bodenhaupt öffnete mühsam die Lider und blickte auf
rußgeschwärzte Deckenbretter. Seine Augen brannten, und
der Geschmack in seinem Mund verursachte ihm Übelkeit.
Billiger Rotwein, Schweinskaldaunen in noch mehr
Rotwein, Knoblauchzehen in Öl, dazu Bier und danach noch
Branntwein. Die Luft in dem kleinen Zimmer über dem
Schankraum des Wirtshauses roch nach allem, was er
gestern Abend gegessen hatte.

Seit einer Woche schon vertändelte der neue Vogt von
Schussenried seine Zeit in Regensburg in der verzweifelten
Hoffnung, das Unwahrscheinliche wahrscheinlich zu
machen. Er musste dringend nach Hause, er hatte
Geschäfte, die keinen Aufschub duldeten. Aber seine
Mission beim Reichstag in Regensburg war genauso
unaufschiebbar gewesen. Und seit einer Woche war er
nicht einen Zoll vorangekommen.

Gestern Abend war die Verbitterung darüber, wie
machtlos er war, nicht mehr anders zu ertragen gewesen,
als sie mit mehr Rotwein wegzuspülen, als er vertrug.
Bodenhaupt versuchte, sich aus dem engen Bett zu wälzen.
Doch es ging nicht. Er war eingeklemmt. Das Bein der
einen lag über seiner Hüfte, die andere hatte ihren Kopf



auf seinem Arm liegen. Bodenhaupt stöhnte. Ach ja, er
hatte sie mitgenommen. Alle beide. Jetzt rochen sie
genauso elend wie er selbst, stellte er mit Schaudern fest.
Die Frauen waren nackt und spindeldürr, und die billige
Farbe auf ihren Wangen, mit denen sie gestern Abend noch
halbwegs gesund ausgesehen hatten, klebte jetzt an den
schmutzigen Laken. Er hatte alle beide mitgenommen.
Guter Gott, musste er betrunken gewesen sein.

Die Jüngere, die mit den schwarzen Haaren, hatte einen
vollen, festen Busen, und sie hatte laut geschrien, als er sie
bestieg. Es hatte ihm gefallen, meinte er sich zu erinnern.
Die Ältere, von der er nicht hoffte, dass sie die Mutter der
anderen war, hatte er schon im Schankraum nicht
sonderlich hübsch gefunden, aber irgendwie hatte sie ihm
klargemacht, dass sie nicht vorhatte, allein dort unten
zurückzubleiben. Außerdem war der Gesandte von Aachen
auch im Schankraum zugegen gewesen, und der Vogt,
schon reichlich angetrunken, wollte dem aufgeblasenen
Rheinländer in seinen roten Pluderhosen und in der mit
Pelz verbrämten Zimarra zeigen, dass man von einem
Schwaben noch etwas lernen konnte. Und so hatte er alle
beide mitgenommen.

Die Alte hatte reglos dagelegen, als er in sie eindrang,
was er als schlechten Dienst am Kunden empfand, und er
hatte sich schon über seine Großspurigkeit im Schankraum
geärgert. Aber dann hatte sie mit ihrer Zunge Dinge
gemacht, die er noch nicht kannte. Und er hatte die beiden
Frauen dabei beobachtet, wie sie sich gegenseitig Lust
schenkten. Oder hatte er das nur geträumt?

Es schien jedenfalls wild hergegangen zu sein. Die trübe
Funzel auf dem windschiefen Tisch vor dem
Butzenscheibenfenster war umgefallen, der Stuhl lag
umgekippt auf dem Boden. Die Kleider der beiden Huren
und seine eigenen waren im ganzen Raum verstreut, und
sein Hut hing mit geknickter Feder über dem Kruzifix an
der Wand. Ob er dorthin gelangt war, weil Bodenhaupt dem



Herrn den Anblick von ihm und den zwei Hübschlerinnen
ersparen wollte, oder ob er schon so betrunken gewesen
war, dass er das Kreuz nicht mehr vom Kleiderhaken
unterscheiden konnte, wusste er nicht mehr.

Bodenhaupt bedauerte, sich nur noch an Bruchstücke
des Abends erinnern zu können. Das war rausgeworfenes
Geld. Und es gab nichts, was ihn mehr reute als
rausgeworfenes Geld.

Er hatte in den Tagen davor schon seine gesamte Börse
geleert, in der Hoffnung, ganz nach oben vorzudringen. Er
hatte geredet, gedroht, bestochen und gebettelt. Doch es
war vergebens gewesen. Niemand hatte sich bei ihm
gemeldet. Den Rest hatte er gestern mit den beiden Huren
auf den Kopf gehauen. Den vergoldeten Becher in seinem
Reisesack konnte er nicht verpfänden; dafür würde man
ihn zu Hause pfählen. Und den Notgroschen in seinem
Lederwams brauchte er für die Rückreise. Es war nicht zu
leugnen: Seine Mission war gescheitert. Zu Hause würde
man nicht begeistert sein. Er begann sein neues Amt nicht
gerade ruhmreich.

Bodenhaupt ließ den Kopf kraftlos auf das fleckige
Kissen zurücksinken und gab den sinnlosen Versuch auf,
sich zu erheben. Er würde liegen bleiben und
weiterschlafen. Gerade als er sich in sein Schicksal
ergeben hatte, hörte er die schlurfenden Schritte auf der
Treppe. Das darauf folgende zaghafte Klopfen an der Tür
dröhnte in seinem Schädel, als säße er in einer Glocke und
der Schlegel schlüge direkt gegen seinen Kopf.

»Seid Ihr wach, Durchlaucht?«
Der beschränkte Wirt, ein korpulenter Mann mit mehr

Zahnlücken als Zähnen im Mund, sprach ihn immer mit
»Durchlaucht« an. Ob das berechnete Schmeichelei oder
pure Dummheit war, vermochte Bodenhaupt nicht zu
sagen.

»Was willst du? Ich hab dir gestern dein Geld gegeben.
Verschwinde!«



Eine Stille trat ein, doch dann setzte der Wirt nach.
»Verzeiht, Durchlaucht. Aber hier ist ein Junge …«
Herrgott, dachte Bodenhaupt, kann dieser fette

Dummbeutel von Wirt mich nicht einfach meinen Rausch
ausschlafen lassen?

»Na und? Was hab ich mit einem Jungen zu schaffen?
Schick ihn weg!«

Wieder Stille. Bodenhaupt hörte Schuhe auf den Dielen
auf der Stelle treten, dann ein Flüstern.

»Und? Was ist? Hörst du schlecht?«
»Er ist ein Bote. Er sagt, er kommt vom Kanzler.«
Der Vogt von Schussenried war mit drei Schritten bei

der Tür. Ihm fiel nicht mal auf, dass er nackt war.

* * *

»RUHE! Werdet ihr wohl augenblicklich mit diesem
infernalischen Geschrei aufhören! Schluss!«

Einen Moment lang wurden sie leiser. Kaspar hatte sich
auf den Brunnen im Hof des Klosters geschwungen, damit
sie ihn sehen konnten. Und dann, nachdem sie alle
durcheinandergeredet hatten, ohne ihm zuzuhören, hatte
er angefangen zu brüllen.

»Anständige Christenmenschen rotten sich nicht am
helllichten Tag vor einem Kloster zusammen und schreien
herum wie von Sinnen! Was in Gottes Namen wollt ihr?«

Ein Mann mit schlechten Zähnen und ungesunder
grauer Gesichtsfarbe trat vor. Er trug eine abgewetzte
gelb-rote Uniform. Kaspar erkannte Karl Mauder, den
Wächter des Büßerturms.

»Wir wollen die Hexe! Sie ist geflohen!«
»Na und? Dann seid doch froh, dass sie weg ist! So kann

sie euch schon nicht mehr schaden!«
Ein wildes Kreischen hub an, doch dann drang eine

Frauenstimme aus dem Tumult heraus.


