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Über dieses Buch

Lori Shepherd ist frisch geschieden und pleite. Als auch
noch ihre geliebte Mutter stirbt, glaubt sie vollends den
Boden unter den Füßen zu verlieren. Da erhält sie die
Nachricht von einer Anwaltskanzlei: Lori soll das Erbe
ihrer Tante Dimity antreten. Hat es Tante Dimity, die Figur
aus den Gutenacht-Geschichten ihrer Kindheit, wirklich
gegeben? Zusammen mit dem jungen Anwalt Bill Willis
macht sich Lori auf den Weg nach England und findet in
dem kleinen Dörfchen Finch Tante Dimitys Cottage, ihr
ungewöhnliches Erbe – und das größte Abenteuer ihres
Lebens.



Über die Autorin

Nancy Atherton ist die Autorin der beliebten „Tante Dimity“
Reihe, die inzwischen über 20 Bände umfasst. Geboren und
aufgewachsen in Chicago, reiste sie nach der Schule lange
durch Europa, wo sie ihre Liebe zu England entdeckte.
Nach langjährigem Nomadendasein lebt Nancy Atherton
heute mit ihrer Familie in Colorado Springs.
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Für den schönen Prinzen



  Kapitel 1

ALS ICH VON Tante Dimitys Tod hörte, war ich
fassungslos. Nicht weil sie tot war, sondern weil ich bis
dahin nicht wusste, dass es sie gegeben hatte.

Vielleicht sollte ich das erklären.
Als ich ein kleines Mädchen war, erzählte meine Mutter

mir gern Geschichten. Sie deckte mich zu, nahm Reginald
auf den Schoß und erzählte eine Geschichte nach der
anderen, bis mir die Augen zufielen und ich eingeschlafen
war. Dann legte sie Reginald neben mich und deckte ihn
ebenfalls zu, sodass sein Gesicht das Erste war, was ich
morgens beim Aufwachen sah.

Reginald war mein Kuschelhase. Früher hatte er einmal
zwei Knopfaugen gehabt, und sein Fell war aus rosa Flanell
gewesen, aber in meinen Diensten war er erblindet und
grau geworden, bis auf den lila Fleck neben seinem
aufgestickten Schnurrbart, der daran erinnerte, dass er
einmal meinen Traubensaft probieren durfte. (Er mochte
ihn nicht.) Reginald war ungefähr zwanzig Zentimeter
groß, und soviel ich wusste, war er am selben Tag wie ich
auf die Welt gekommen, denn er war schon immer an
meiner Seite gewesen. Reginald war mein Vertrauter und
der Kamerad meiner Abenteuer – es war sein Verdienst,
dass ich mir nie wie ein Einzelkind vorgekommen war.

Auch meine Mutter fand Reginald recht praktisch. Sie
unterrichtete die dritte und vierte Klasse an einer
Grundschule im Nordwesten von Chicago, wo wir damals
wohnten, und wusste, wie nützlich Hilfsmittel manchmal
sein konnten. Wenn ich, die Weltmeisterin im



Trampolinspringen, zur Schlafenszeit einfach nicht zur
Ruhe kommen wollte, wandte sie sich einfach an Reginald
auf ihrem Schoß. »Also, wenn Lori nicht zuhören will, dann
erzähle ich dir eben die Geschichte, Reginald.« Nie
verfehlte diese Bemerkung ihre Wirkung.

Meine Mutter wusste, dass ich Geschichten über alles
liebte. Sie las mir die üblichen Kindergeschichten vor: Wie
der Elefant seinen Rüssel bekam, Pu der Bär, Grimms
Märchen und all die anderen klassischen Kinderbücher.
Aber meine Lieblingsgeschichten (ebenso wie die von
Reginald) waren diejenigen, die sie nicht vorlas, sondern
mit ihrer Stimme, mit ihren Händen und ihren Augen
erzählte.

Das waren die Geschichten von Tante Dimity. Sie waren
die besten; sie erzählte sie, wenn sie mir eine besondere
Freude machen wollte, und speziell an jenen Abenden,
wenn sie mich auch durch intensives Rückenstreicheln
nicht zum Einschlafen bringen konnte. Ich muss ein
schrecklich ruheloses Kind gewesen sein, denn es gab
unzählige Tante-Dimity-Geschichten: Tante Dimitys
Cottage, Tante Dimity und ihr Garten, Tante Dimity kauft
eine Taschenlampe. Besonders diese letzte Geschichte
liebte ich über alles.

Wie schon die Titel vermuten ließen, waren Tante
Dimitys Abenteuer weder großartig noch gefährlich. Sie
alle spielten in einem unbekannten Zauberland, wo
gewöhnliche Dinge mitunter andere Namen hatten als bei
uns und wo Tee eine Art Allheilmittel zu sein schien. Die
Geschichten selbst waren jedoch eher alltäglich. Tante
Dimity war die normalste Heldin, die mir je begegnet war,
und auch ihre Abenteuer waren schrecklich normal. Und
dennoch bekam ich nie genug davon.

Eine meiner Lieblingsgeschichten war Tante Dimity geht
in den Zoo. Ich wollte sie immer und immer wieder hören,
bis ich sie selbst hätte erzählen können (was ich jedoch nie
tat, denn gerade die Art, wie meine Mutter sie zum Besten



gab, war ja einer der wichtigsten Bestandteile dieser
Geschichten).

Die Geschichte fing an: »An einem wunderschönen
Frühlingstag beschloss Tante Dimity, in den Zoo zu gehen.
Die Osterglocken wiegten sich im Wind, die
Sonnenstrahlen tanzten auf den blanken Fensterscheiben,
und der Himmel war so blau wie ein Strauß Kornblumen.
Und als Tante Dimity in den Zoo kam, entdeckte sie auch
den Grund dafür: Hier nämlich hatte sich der Regen der
ganzen Welt angesammelt und wartete auf sie. Er hatte
sich zu einer großen, schwarzen Wolke zusammengeballt,
die über dem Zoo schwebte und nur darauf lauerte, dass
Tante Dimity durchs Tor trat.«

Aber ließ Tante Dimity sich davon abschrecken?
Niemals! Sie öffnete lediglich ihren großen, verlässlichen
Regenschirm, trat dem schlimmsten aller Wolkenbrüche
entschlossen entgegen – und fand es großartig. Sie hatte
den großen Zoo ganz für sich allein und beobachtete, wie
die Tiere mit dem Regen fertig wurden: wie einige sich
zurückzogen, bis er wieder aufhörte, und andere nach
Herzenslust badeten und herumplanschten und sich die
Tropfen aus dem Fell schüttelten. »Als sie alles gesehen
hatte, was sie sehen wollte«, fuhr meine Mutter fort, »ging
Tante Dimity nach Hause, wo sie sich am Kamin wärmte,
ihr leckeres Butterbrot aß und ihren Tee trank. Und als sie
an ihren herrlichen Tag im Zoo dachte, strahlte sie übers
ganze Gesicht.«

Ich glaube, was mich an Tante Dimity so fesselte, war
ihre Fähigkeit, den Unbilden des Lebens ein Schnippchen
zu schlagen. Zum Beispiel die Geschichte Tante Dimity
kauft eine Taschenlampe: Tante Dimity geht »ausgerechnet
zu Harrod’s«, um eine Taschenlampe zu kaufen. Sie macht
jedoch den Fehler, das Kaufhaus am letzten Wochenende
vor Weihnachten aufzusuchen, als von oben bis unten ein
Riesengedränge herrscht. Die meisten Verkäufer sind
Aushilfskräfte, die ihr nicht einmal sagen könnten, wo die



Taschenlampen sind, selbst wenn sie Zeit dazu hätten. Die
haben sie aber nicht, weil der Andrang so groß ist, und so
kommt Tante Dimity schließlich auch nicht dazu, eine
Taschenlampe zu kaufen. Für jeden anderen wäre es ein
irritierendes Erlebnis gewesen. Nicht aber für Tante
Dimity. Für die war es nur ein weiteres Abenteuer, das mit
jedem Stockwerk des Kaufhauses bunter und verrückter
wurde. Und am Ende geht sie nach Hause, um sich vor dem
Kamin zu wärmen, ihr leckeres Butterbrot zu essen und Tee
zu trinken. Und leise in sich hineinzulachen, während sie
an ihren Tag bei Harrod’s denkt. Ausgerechnet bei
Harrod’s.

Tante Dimity war auf eine sehr normale Art
unerschütterlich. Nichts hielt sie davon ab, Spaß zu haben,
wo man Spaß haben konnte. Nichts hielt sie davon ab,
etwas zu tun, wenn sie es tun wollte. Sie ließ sich von
nichts unterkriegen, denn für sie war alles ein Abenteuer.
Ich war wie verzaubert von ihr.

Später, als ich bereits ein Teenager war, fiel mir auf,
dass es zwischen Tante Dimity und meiner Mutter eine
gewisse Ähnlichkeit gab. Wie Tante Dimity so konnte sich
auch meine Mutter an den kleinen Dingen des Alltags
erfreuen. Und genau wie sie hatte auch meine Mutter eine
außergewöhnliche Portion an gesundem Menschenverstand
mitbekommen. Diese Eigenschaften sind eine kostbare
Gabe für jeden, dem sie in die Wiege gelegt werden, für
meine Mutter indes sollten sie sich als geradezu
überlebenswichtig erweisen. Mein Vater starb kurz nach
meiner Geburt, und nachdem die magere Prämie der
Lebensversicherung aufgebraucht war, geriet meine Mutter
finanziell in ziemliche Bedrängnis.

Sie war gezwungen, unser Haus und den Großteil der
Einrichtung zu verkaufen und viel früher wieder als
Lehrerin zu arbeiten, als sie es geplant hatte. Es muss
schmerzlich für sie gewesen sein, in eine bescheidene
Wohnung zu ziehen, aber noch viel schmerzlicher, mich



jeden Morgen bei der Nachbarin im Erdgeschoss
abzugeben, bevor sie zur Schule ging. Sie hat es sich nie
anmerken lassen. Sie war eine alleinerziehende Mutter, ehe
alleinerziehende Mütter von sich reden machten, und sie
hat ihre Sache gut gemacht. Mir hat es nie an etwas
gefehlt, und als ich beschloss, Chicago zu verlassen, um in
Boston aufs College zu gehen, hat sie sofort eingewilligt
und auch meinen Weggang verschmerzt. Wenn wir
zusammen waren, war sie immer fröhlich, umsichtig und
unternehmungslustig. Genau wie Tante Dimity.

Meine Mutter war eine kluge Frau, und Tante Dimity
war eines ihrer größten Geschenke an mich. Ich weiß gar
nicht mehr, wie oft Tante Dimity mich in ärgerlichen
Situationen vor Schlimmerem bewahrt hat. In späteren
Jahren, wenn mir etwa eine kurzsichtige alte Dame mit
ihrem Einkaufswagen über die Zehen fuhr, brauchte ich
nur daran zu denken, wie ein großer, dicker Mann Tante
Dimity bei Harrod’s auf den Fuß getreten war. Wobei sie
sein Gewicht bis auf fünf Pfund genau erraten hatte, denn
später ergab sich die Gelegenheit, dass sie ihn nach seinem
genauen Gewicht fragen konnte. Bei dieser Szene konnte
ich mich immer wieder ausschütten vor Lachen, so oft
Mutter sie mir auch erzählte. Wenn ich mich nun daran
erinnerte, versuchte ich, die Brillenstärke der alten Dame
mit dem gefährlichen Einkaufswagen zu erraten, und
obwohl ich es nie fertiggebracht hätte, mir meine
Schätzung von ihr bestätigen zu lassen, musste ich bei dem
Gedanken doch lachen, anstatt zu schimpfen.

Nach allem, was man mir erzählt hat, muss ich ein recht
fröhliches Kind gewesen sein, und die Geschichten von
Tante Dimity hatten bestimmt ihren Teil dazu beigetragen.
Aber es gibt Zeiten im Leben, wo selbst der vergnügteste
Mensch in Stimmungstiefs verfällt. Meine Stimmung sackte
schlagartig in den Keller, als ich mich plötzlich in
Situationen fand, die es in den Geschichten von Tante
Dimity nie gab: als kein Holz für das wärmende Feuer und



keine Butter für das leckere Butterbrot da waren, als all die
heiteren Tage plötzlich düster geworden waren. Es waren
keine besonderen Ereignisse, es war nichts Dramatisches
oder Aufregendes, nichts, was nicht Millionen von anderen
Menschen ebenfalls passierte. Aber dieses Mal passierte es
mir, und zwar alles auf einmal, ohne Pausen zum Luftholen
dazwischen. Ich befand mich in einer Abwärtsspirale, wie
sie sich manchmal einfach ergeben. Und plötzlich war gar
nichts mehr lustig.

Es fing damit an, dass meine Ehe in die Brüche ging.
Nicht einmal auf besonders schmutzige Art und Weise, aber
dennoch schmerzhaft. Als wir uns endlich zusammensetzen
konnten, um alles zu regeln, wollte ich nur noch eine
schnelle, saubere Trennung – und mehr bekam ich auch
nicht. Ich hätte noch um Unterhalt oder um meinen Anteil
am gemeinsamen Besitz kämpfen können, aber da war ich
schon zu müde zum Kämpfen, zu müde, um meinen Platz
noch länger zu behaupten. Mehr als alles andere jedoch
war mir der Gedanke zuwider, mich von einem Mann
ernähren zu lassen, mit dem ich nicht mehr
zusammenlebte.

Ich stellte mich darauf ein, dass auch für mich jetzt wohl
die unvermeidlichen Wanderjahre anfangen würden, die
anscheinend das Schicksal jeder frisch geschiedenen Frau
sind, aber mir fehlte jegliche Abenteuerlust. Ich war fast
dreißig, hatte wenig Geld, noch weniger Energie und nicht
den blassesten Schimmer, was ich jetzt anfangen sollte.
Ehe ich mit meinem Mann nach Los Angeles gezogen war,
wohin sein Arbeitgeber, eine Steuerberatungsfirma, ihn
versetzt hatte, hatte ich in der Bibliothek meiner Uni
gearbeitet, in der Abteilung für alte und bibliophile Bücher.
Ich zog also zurück nach Boston, aber noch ehe ich dort
ankam, hatte meine alte Stelle aufgehört zu existieren – im
wahrsten Sinne des Wortes. Die Anlage zur Überwachung
der Luftfeuchtigkeit, mit großem Aufwand installiert, um
die kostbaren alten Bände zu erhalten, hatte verrückt



gespielt, und der dadurch entstandene Kurzschluss hatte
ein Feuer verursacht, das auch die größte Luftfeuchtigkeit
nicht mehr hätte löschen können. Die Bücher waren in
Flammen aufgegangen und mit ihnen auch meine
Aussichten auf einen Job.

In einer anderen Bibliothek eine vergleichbare Stellung
zu finden war aussichtslos. Ich hatte keine formale
Ausbildung, und der Kurator, der mir mehr beigebracht
hatte, als ich in sechs Studiengängen hätte lernen können,
war ein rechthaberischer Eigenbrötler. Eine persönliche
Empfehlung von Dr. Stanford J. Finderman bewirkte also
eher, dass etwaige offene Türen sich einem vor der Nase
schlossen. Ich stellte schnell fest, dass der Stellenmarkt für
Spezialisten wie mich, noch dazu ohne formale Ausbildung,
genauso hoffnungslos war wie mein Optimismus, mit dem
ich mir eingebildet hatte, davon leben zu können. Hätte ich
gewusst, was die Zukunft für mich bereithielt, dann wäre
ich Motorradmechanikerin geworden.

Meine Mutter wollte, dass ich nach Hause käme, zurück
in die Sicherheit unserer Wohnung in Chicago, aber davon
wollte ich nichts wissen. Die einzige mütterliche
Zuwendung, die ich annahm, waren regelmäßige
Lieferungen selbstgebackener Plätzchen, mit Federal
Express geschickt und so verpackt, dass sie auch eine
Atomexplosion überlebt hätten. Ich habe nie durchblicken
lassen, wie oft diese Plätzchen das Einzige waren, das
meinen knurrenden Magen besänftigte.

Bis meine Scheidung rechtskräftig war, wohnte ich bei
einer Freundin vom College, Meg Thomson. Sie machte
mich mit der wunderbaren Welt der Zeitarbeit vertraut,
und kaum war ich bei einer seriösen Firma in Boston
registriert, suchte ich mir eine eigene Bleibe. Fortan
gehörte ich zu der ständig wachsenden Zahl der
»Großstadtpioniere«, und zwar deshalb, weil die einzigen
Wohnungen, die ich bezahlen konnte, eben in jenen



berüchtigten Gegenden lagen, die von den Maklern
schönfärberisch als »Randgebiete« bezeichnet werden.

Ich kann auch bestätigen, dass niemand so arm ist, dass
nicht ein noch Ärmerer versuchen würde, ihn zu bestehlen.
Zwei Wochen nach meinem Einzug wurde meine Wohnung
verwüstet. Als der Einbrecher sah, dass ich auch nicht
mehr besaß als die anderen Nachbarn, muss er einen
Wutanfall gehabt haben. Beim Nachhausekommen fand ich
einen Haufen zerrissener Kleidung vor, meine Möbel waren
zertrümmert, und was ich an Essensvorräten gehabt hatte,
klebte als bunter Regenbogen an den Wänden.

Es war ziemlich deprimierend, aber am schlimmsten
war der Anblick Reginalds. Der treue Gefährte meiner
Kindheit war vom Watteschwanz bis zum Schnurrbart
aufgeschlitzt, seine Füllung war herausgerissen und im
Zimmer verstreut. Ich brauchte drei Tage, bis ich sein
rechtes Ohr gefunden hatte. Mir war so übel, dass ich es
nicht geschafft hatte, ihn zu reparieren. Ohnehin wusste
ich, dass meine ungeschickte Näherei auch nie die feinen,
winzigen Stiche ersetzen konnten, denen er sein langes,
abenteuerliches Häschenleben zu verdanken hatte. Daher
legte ich ihn, so wie er war, in einen Schuhkarton. Am
vierten Tag nahm ich den Schuhkarton und zog aus. Es war
der Auftakt zu einer langen Reihe von Umzügen in
Behausungen verschiedenster Art, die, wenn sie auch nicht
direkt elend zu nennen waren, so doch weit von dem
entfernt, was ich in meinem früheren Leben gewohnt war.
Im April desselben Jahres fand ich durch eine Anzeige
einen Platz in einer Wohngemeinschaft mit zwei anderen
Frauen in einer ruhigen Straße in West Somerville. Gerade
als ich anfing, mich heimisch zu fühlen, starb meine Mutter.

Es kam ohne Vorwarnung. Der Arzt sagte mir, sie sei
friedlich im Schlaf gestorben, was mich ein wenig tröstete,
aber nicht genug. Ich hatte das Gefühl, ich hätte bei ihr
sein müssen, dass ich etwas hätte tun müssen,
irgendetwas, um ihr zu helfen. Bis dahin war ich nach jeder



Niederlage immer wieder ohne größere Blessuren auf die
Beine gekommen, aber dieser Schlag streckte mich nieder.

Ich flog sofort nach Chicago. Um die Beerdigung
brauchte ich mich nicht zu kümmern, meine Mutter und
Pater Czerczinski hatten für alles gesorgt.

Viele ihrer ehemaligen Schüler kamen zur Trauerfeier in
der St.-Bonifatius-Kirche, jeder von ihnen wusste eine
Geschichte zu erzählen oder hatte eine liebevolle
Erinnerung an sie. Zwischen den zahlreichen Blumen
steckte ein Strauß weißer Flieder, der ohne nähere Angabe
des Absenders in England bestellt worden war. Ich sah ihn
lange an und dachte über die vielen Menschenleben nach,
die meine Mutter mit geformt hatte und über die ich nichts
wusste.

Meine Mutter hatte auch veranlasst, dass die
Heilsarmee ihre Möbel und Kleider abholen würde. Sie
wusste nur zu gut, dass ihre geniale Tochter weder Platz
dafür haben würde noch das nötige Geld, um die Sachen
einzulagern. Ich verbrachte eine Woche in ihrer Wohnung,
um ihre restlichen Habseligkeiten einzupacken – Andenken,
Fotoalben, Bücher – und eingegangene Rechnungen zu
bezahlen. Sie hatte gerade genug Geld hinterlassen, dass
es für die Beerdigungskosten reichte und ich samt meiner
Habe wieder nach Boston zurückfahren konnte, viel mehr
war nicht übrig. Ich war weder überrascht noch enttäuscht.
Grundschullehrerinnen werden mit Liebe und Zuneigung
bezahlt, die ihnen entgegengebracht werden, nicht mit
Geld, und ich hatte nie erwartet, etwas zu erben.

Als ich zurückkam, nahm ich so viel Arbeit an, dass ich
jeden Tag Überstunden machte, und das nicht nur aus
finanziellen Gründen. Erschöpfung ist ein wunderbares
Schmerzmittel, sie betäubt die Gefühle und hält vom
Denken ab, und ich wollte nicht denken. Die Monate
verschwammen ineinander. Ich vernachlässigte meinen
Freundeskreis, hörte auf, Briefe zu schreiben, und sprach
kaum noch mit Kolleginnen und Mitbewohnerinnen. Als



sich im April mein Einzug in die Wohngemeinschaft jährte,
sprach ich nur noch mit Meg Thomson, aber nur, weil sie
den Kontakt aufrechterhielt, ich bemühte mich nicht
darum. Und selbst ihr gelang es nicht, mich dazu zu
bringen, über den Tod meiner Mutter zu sprechen. Hatte
ich von einer Abwärtsspirale gesprochen? Sie drehte sich
inzwischen so schnell abwärts, dass sie kurz davor war,
sich in die Erde hineinzubohren.

Und dann bekam ich den Brief, in dem man mir
mitteilte, dass Tante Dimity gestorben sei.



  Kapitel 2

ES WAR DER krönende Abschluss eines perfekten Tages.
Das Aprilwetter hatte sich bisher von seiner schlechtesten
Seite gezeigt, und ich hatte gerade wieder eine Woche in
einer neuen unbekannten Firma überlebt, wo ich mich mit
einer neuen, futuristisch anmutenden Telefonanlage
herumschlagen (man stelle sich den Kontrollraum im
Kennedy Space Center vor) und einen neuen, dynamischen
Managerstil über mich ergehen lassen musste (»Guten
Morgen! Uuund?? Sind wir alle frisch und munter an
diesem neuen, wun-der-ba-ren Tag?«). Ich war seit sechs
Uhr morgens unterwegs und hatte auf das Mittagessen
verzichtet, um mit der Ablage fertig zu werden, als man mir
mitteilte, dass man mich am Nachmittag nicht brauchte,
weil der Chef Geburtstag hatte und das Büro um drei Uhr
schließen würde. Einen ziemlich mageren Scheck in der
Hand, schleppte ich mich in dem kalten, mit Schnee
vermischten Nieselregen nach Hause. Mir graute vor den
leeren Stunden, die jetzt vor mir lagen, und ich fragte
mich, wie viele dieser wun-der-ba-ren Tage ich noch würde
aushalten können.

Als ich ankam, war die Wohnung verwaist, so wie sie es
fast immer war. Die eine Mitbewohnerin machte gerade ein
Praktikum, die andere studierte Medizin und hatte
Bereitschaftsdienst, und so war ich aufgrund der
unkonventionellen Arbeitszeiten der beiden meist allein in
der Wohnung, was mir durchaus recht war.

Es war zwar nicht das Ritz – nein, nicht mal ein
Mittelklassehotel –, aber diese Art zu wohnen kam mir



zurzeit am meisten entgegen. Mein Mobiliar bestand aus
einer Matratze auf dem Fußboden, einem geliehenen
Kartentisch, einem Stuhl, den ich vom Sperrmüll gerettet
hatte, und einer Holzkiste, auf der meine einzige Lampe
stand. Reginalds Schuhkarton stand im Einbauschrank,
aber meine Kleidung lagerte noch immer in den Kartons,
die ich bei all meinen Umzügen verwendet hatte. Das
sparte Zeit beim Packen. Die wenigen Sachen meiner
Mutter, die ich behalten hatte, waren noch immer verpackt,
so wie sie aus Chicago angekommen waren; die Kartons
standen aufgereiht an der Wand.

Ich knipste das Licht im Flur an, zog meine nassen
Turnschuhe und die Jacke aus und griff nach meiner Post,
die im Korb auf dem Tischchen im Flur lag. Ich zog mir
trockene Jeans und ein weites Flanellhemd an und sah die
Post durch, wobei ich mich innerlich schon auf die
gewohnten Mahnungen der verschiedenen
Kreditkartenfirmen einstellte, die nicht viel von meiner
unregelmäßigen Zahlungsweise hielten. Abgesehen von
Werbebriefen war es die einzige Art von Post, die ich seit
dem Tod meiner Mutter erhielt.

Der unbedruckte Briefumschlag, der sich da zwischen
all den Rechnungen verbarg, war wahrscheinlich wieder so
ein unwiderstehliches Sonderangebot, und ich betrachtete
es misstrauisch. Genau was ich brauchte: vielleicht die
Einladung, einen Timeshare-Anteil an einer Wohnung auf
den Bermudas zu erwerben, wobei meine einzige
Beziehung zu den Bermudas wohl die Bermudashorts
bleiben würden, die ich am vergangenen Wochenende auf
dem Flohmarkt gekauft hatte.

Stattdessen enthielt der Umschlag einen Brief von einer
Rechtsanwaltskanzlei, deren eleganter Namenszug auf dem
Briefkopf prangte: Willis & Willis. Das wär’s also, dachte
ich, und mir wurde ein wenig flau im Magen. Die
Kreditkartenfirmen verklagen mich. Was würden sie



machen, meine Matratze pfänden? Mit gemischten
Gefühlen las ich weiter.

In höflichen, gesetzten Worten entschuldigte man sich,
dass man mich erst jetzt erreicht habe, was sich dadurch
erkläre, dass man etwas Mühe gehabt habe, meine
augenblickliche Adresse ausfindig zu machen (was mich
nicht überraschte, da ich im letzten Jahr sechs Mal
umgezogen war). Willis & Willis fuhren fort, indem sie mir
erklärten, dass sie mich leider über das Ableben von Miss
Dimity Westwood informieren müssten, die mir zweifellos
als Tante Dimity bekannt sei. An dieser Stelle
verschwanden sämtliche Gedanken an Kreditkartenfirmen
und Werbebriefe, und ich musste mich schnell setzen.

Tante Dimity? Tot?
Ich war tatsächlich wie vom Schlag getroffen. Nein,

mehr noch, ich war zu Tode erschrocken. Soweit ich mich
erinnern konnte, hatte ich niemals jemandem von Tante
Dimity erzählt. Sie hatte mir und meiner Mutter gehört und
war viel zu kostbar, um irgendjemanden an ihr teilhaben zu
lassen, außer Reginald natürlich. Aber der war nicht im
Stande gewesen, mit Anwaltskanzleien über sie zu
sprechen. Schnell überflog ich den Rest des Briefes.

Willis & Willis würden sich freuen, wenn ich so bald wie
möglich in ihrer Kanzlei vorsprechen würde, um eine
Angelegenheit zu besprechen, die in meinem Interesse sei.
Es sei nicht nötig, einen Termin zu vereinbaren, man würde
mich jederzeit empfangen. Mit tief empfundenem Beileid
verblieben sie, stets zu meinen Diensten, William Willis etc.

Ich legte den Brief auf den Kartentisch und starrte ihn
an. Das Briefpapier war wirklich. Die Worte darauf waren
es auch. Aber vollkommen unwirklich erschien mir die
Botschaft, die sie enthielten. »Also, Reginald?«, sagte ich
mit einem Blick auf die Schranktür. »Was hältst du davon?
Ziemlich verrückt, was?«

Ich erwartete keine Antwort. Seit langem schon hatte
ich mir überlegt, dass der Tag, an dem Reginald anfangen



würde, mir zu antworten, der Tag sei, an dem ich mich
freiwillig in die nächste Klapsmühle begeben würde. Aber
andererseits war gerade eine Märchengestalt aus meiner
frühen Kindheit aufgetaucht und hatte mir auf die Schulter
getippt. Wenn ich richtig hinhörte, würde ich Reginald
vielleicht ebenfalls reden hören.

Ich las den Brief noch einmal, diesmal ganz langsam.
Dann begutachtete ich ihn aus fachmännischer Sicht. Das
Papier war cremefarben, dick und schwer. Wenn man es
gegen das Licht hielt, erkannte man seine Qualität am
Wasserzeichen und an den Linien, die sich quer darüber
zogen. Der Brief war nicht mit einem modernen Drucker
ausgedruckt worden, sondern er war mit einer richtigen
Schreibmaschine geschrieben und mit einem richtigen
Füllhalter unterschrieben. Ich hatte den Eindruck, dass
Willis & Willis beabsichtigt hatten, dass ich dies bemerke;
man wollte mir zeigen, dass ich ihnen mehr Anstrengung
wert sei als das übliche Maß an computergestützter
Routine. Ich fragte mich, ob die allerbesten
Anwaltskanzleien vielleicht bis heute immer noch Schreiber
beschäftigten, nur um die Korrespondenz mit den
allerwichtigsten Klienten handschriftlich zu führen und
damit ihre besondere Sorgfalt unter Beweis zu stellen.

Bestimmte Satzteile schienen hervorzuspringen, als ob
sie fett gedruckt seien. Miss Dimity Westwood. Kein Termin
notwendig. William Willis. Und, was am interessantesten
war, diese »Angelegenheit, die in Ihrem Interesse ist«, über
die zu sprechen sei. Es kam mir seltsamer und seltsamer
vor. Ich sah auf meine Uhr, sah nochmals auf den Brief und
sah dann die Schranktür an.

»Ach was, Reginald«, sagte ich. »Schließlich habe ich
heute Nachmittag ja nichts vor. Und, wie Tante Dimity
gesagt hätte, es ist ein Abenteuer.«

Wie es bei vielen Abenteuern der Fall ist, fing auch dieses
nicht so an, wie ich es vorgehabt hatte. Die Anwaltskanzlei



war einige Straßen südlich des Postplatzes, und ich hatte
mir gerade die Busverbindung dorthin überlegt. Es war
nicht schlimm – einmal umsteigen und eine kurze Strecke
zu Fuß, insgesamt nicht mehr als eine Stunde, wunderbar.
Aber natürlich hatte ich noch nicht aus dem Fenster
gesehen.

Ich weiß nicht, was an einem Schneesturm im April das
Schlimmere ist: die Tatsache, dass der Schnee so nass und
matschig ist, oder die Tatsache, dass es schon April ist.
Kein Wunder, dass man ihn den schrecklichsten Monat
nennt. Für die Busfahrt und die kurze Strecke zu Fuß
brauchte ich zwei Stunden, in denen ich mich durch
schneidenden Wind, prasselnden Hagel und knöcheltiefen
Schneematsch kämpfte. Im zweiten Bus funktionierte
außerdem die Heizung nicht. Hätte ich über genügend
warme Winterkleidung verfügt, dann hätte ich alle
Widrigkeiten nur achselzuckend zur Kenntnis genommen,
aber ich hatte gerade lange genug in Los Angeles gelebt,
um mich meiner warmen Pullover, meiner Daunenjacke und
Schneestiefel zu entledigen, und bisher noch nicht genug
Geld verdient, um sie zu ersetzen. Meist machte mir das
nichts aus, denn ich hielt mich absichtlich so wenig wie
möglich im Freien auf.

Aber diesmal machte es mir etwas aus. Meine dünne
Windjacke und meine Turnschuhe waren dem Wetter nicht
gewachsen, und als ich Willis & Willis endlich gefunden
hatte, war ich bis auf die Haut durchnässt, meine Wangen
waren vom Wind blau gefroren, und ich zitterte vor Kälte.
Wenn ich nicht Angst gehabt hätte, an Unterkühlung zu
sterben, hätte ich es nicht gewagt, wie ein Häufchen Elend
die Kanzlei zu betreten.

Was für eine Tür. Man konnte sie nicht gleich sehen,
denn zuerst musste man das Tor passieren. Das Tor in der
Mauer. Die Mauer, die das Grundstück vom Bürgersteig
abgrenzte und eine Messingplatte trug, auf der Name und
Adresse in den gleichen Lettern wie auf dem Briefkopf



eingraviert waren. Ich vergewisserte mich mehrere Male,
dass dies auch die richtige Adresse war. Dann drückte ich
auf den Klingelknopf, wurde von der Überwachungskamera
erfasst und tatsächlich, aus welchem Grund auch immer,
öffnete sich das Tor, und ich wurde eingelassen. Erst auf
halbem Wege sah ich die Haustür.

Sie war das genaue Gegenstück zu dem eleganten
Briefpapier: massiv und auf Hochglanz poliert, mit einem
Löwenkopf als Türklopfer, der im treibenden Schnee matt
glänzte. Der Sturm schien einen Augenblick den Atem
anzuhalten, sodass ich diesen goldenen Löwen bewundern
konnte und das Haus, über das er wachte.


