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Epilog
Beths Haferflockenplatzchen



Uber dieses Buch

Lori Shepherd ist frisch geschieden und pleite. Als auch
noch ihre geliebte Mutter stirbt, glaubt sie vollends den
Boden unter den FulSen zu verlieren. Da erhalt sie die
Nachricht von einer Anwaltskanzlei: Lori soll das Erbe
ihrer Tante Dimity antreten. Hat es Tante Dimity, die Figur
aus den Gutenacht-Geschichten ihrer Kindheit, wirklich
gegeben? Zusammen mit dem jungen Anwalt Bill Willis
macht sich Lori auf den Weg nach England und findet in
dem kleinen Dorfchen Finch Tante Dimitys Cottage, ihr
ungewohnliches Erbe - und das grolste Abenteuer ihres
Lebens.



Uber die Autorin

Nancy Atherton ist die Autorin der beliebten , Tante Dimity"“
Reihe, die inzwischen uber 20 Bande umfasst. Geboren und
aufgewachsen in Chicago, reiste sie nach der Schule lange
durch Europa, wo sie ihre Liebe zu England entdeckte.
Nach langjahrigem Nomadendasein lebt Nancy Atherton
heute mit ihrer Familie in Colorado Springs.
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Q%o Kapitel 1

ALS ICH VON Tante Dimitys Tod horte, war ich
fassungslos. Nicht weil sie tot war, sondern weil ich bis
dahin nicht wusste, dass es sie gegeben hatte.

Vielleicht sollte ich das erklaren.

Als ich ein kleines Madchen war, erzahlte meine Mutter
mir gern Geschichten. Sie deckte mich zu, nahm Reginald
auf den Schols und erzahlte eine Geschichte nach der
anderen, bis mir die Augen zufielen und ich eingeschlafen
war. Dann legte sie Reginald neben mich und deckte ihn
ebenfalls zu, sodass sein Gesicht das Erste war, was ich
morgens beim Aufwachen sah.

Reginald war mein Kuschelhase. Fruher hatte er einmal
zwel Knopfaugen gehabt, und sein Fell war aus rosa Flanell
gewesen, aber in meinen Diensten war er erblindet und
grau geworden, bis auf den lila Fleck neben seinem
aufgestickten Schnurrbart, der daran erinnerte, dass er
einmal meinen Traubensaft probieren durfte. (Er mochte
ihn nicht.) Reginald war ungefahr zwanzig Zentimeter
grols, und soviel ich wusste, war er am selben Tag wie ich
auf die Welt gekommen, denn er war schon immer an
meiner Seite gewesen. Reginald war mein Vertrauter und
der Kamerad meiner Abenteuer - es war sein Verdienst,
dass ich mir nie wie ein Einzelkind vorgekommen war.

Auch meine Mutter fand Reginald recht praktisch. Sie
unterrichtete die dritte und vierte Klasse an einer
Grundschule im Nordwesten von Chicago, wo wir damals
wohnten, und wusste, wie nutzlich Hilfsmittel manchmal
sein konnten. Wenn ich, die Weltmeisterin im



Trampolinspringen, zur Schlafenszeit einfach nicht zur
Ruhe kommen wollte, wandte sie sich einfach an Reginald
auf ihrem Schols. »Also, wenn Lori nicht zuhoren will, dann
erzahle ich dir eben die Geschichte, Reginald.« Nie
verfehlte diese Bemerkung ihre Wirkung.

Meine Mutter wusste, dass ich Geschichten uber alles
liebte. Sie las mir die ublichen Kindergeschichten vor: Wie
der Elefant seinen Riissel bekam, Pu der Bar, Grimms
Marchen und all die anderen klassischen Kinderbucher.
Aber meine Lieblingsgeschichten (ebenso wie die von
Reginald) waren diejenigen, die sie nicht vorlas, sondern
mit ihrer Stimme, mit ihren Handen und ihren Augen
erzahlte.

Das waren die Geschichten von Tante Dimity. Sie waren
die besten; sie erzahlte sie, wenn sie mir eine besondere
Freude machen wollte, und speziell an jenen Abenden,
wenn sie mich auch durch intensives Ruckenstreicheln
nicht zum Einschlafen bringen konnte. Ich muss ein
schrecklich ruheloses Kind gewesen sein, denn es gab
unzahlige Tante-Dimity-Geschichten: Tante Dimitys
Cottage, Tante Dimity und ihr Garten, Tante Dimity kauft
eine Taschenlampe. Besonders diese letzte Geschichte
liebte ich uber alles.

Wie schon die Titel vermuten lielSen, waren Tante
Dimitys Abenteuer weder grofSartig noch gefahrlich. Sie
alle spielten in einem unbekannten Zauberland, wo
gewohnliche Dinge mitunter andere Namen hatten als bei
uns und wo Tee eine Art Allheilmittel zu sein schien. Die
Geschichten selbst waren jedoch eher alltaglich. Tante
Dimity war die normalste Heldin, die mir je begegnet war,
und auch ihre Abenteuer waren schrecklich normal. Und
dennoch bekam ich nie genug davon.

Eine meiner Lieblingsgeschichten war Tante Dimity geht
in den Zoo. Ich wollte sie immer und immer wieder horen,
bis ich sie selbst hatte erzahlen konnen (was ich jedoch nie
tat, denn gerade die Art, wie meine Mutter sie zum Besten



gab, war ja einer der wichtigsten Bestandteile dieser
Geschichten).

Die Geschichte fing an: »An einem wunderschonen
Fruhlingstag beschloss Tante Dimity, in den Zoo zu gehen.
Die Osterglocken wiegten sich im Wind, die
Sonnenstrahlen tanzten auf den blanken Fensterscheiben,
und der Himmel war so blau wie ein StraulS Kornblumen.
Und als Tante Dimity in den Zoo kam, entdeckte sie auch
den Grund dafur: Hier namlich hatte sich der Regen der
ganzen Welt angesammelt und wartete auf sie. Er hatte
sich zu einer grolSen, schwarzen Wolke zusammengeballt,
die uber dem Zoo schwebte und nur darauf lauerte, dass
Tante Dimity durchs Tor trat.«

Aber liels Tante Dimity sich davon abschrecken?
Niemals! Sie offnete lediglich ihren grolsen, verlasslichen
Regenschirm, trat dem schlimmsten aller Wolkenbruche
entschlossen entgegen - und fand es grofSartig. Sie hatte
den grofSen Zoo ganz fur sich allein und beobachtete, wie
die Tiere mit dem Regen fertig wurden: wie einige sich
zuruckzogen, bis er wieder aufhorte, und andere nach
Herzenslust badeten und herumplanschten und sich die
Tropfen aus dem Fell schuttelten. »Als sie alles gesehen
hatte, was sie sehen wollte«, fuhr meine Mutter fort, »ging
Tante Dimity nach Hause, wo sie sich am Kamin warmte,
ihr leckeres Butterbrot als und ihren Tee trank. Und als sie
an ihren herrlichen Tag im Zoo dachte, strahlte sie ubers
ganze Gesicht.«

Ich glaube, was mich an Tante Dimity so fesselte, war
ihre Fahigkeit, den Unbilden des Lebens ein Schnippchen
zu schlagen. Zum Beispiel die Geschichte Tante Dimity
kauft eine Taschenlampe: Tante Dimity geht »ausgerechnet
zu Harrod’s«, um eine Taschenlampe zu kaufen. Sie macht
jedoch den Fehler, das Kaufhaus am letzten Wochenende
vor Weihnachten aufzusuchen, als von oben bis unten ein
Riesengedrange herrscht. Die meisten Verkaufer sind
Aushilfskrafte, die ihr nicht einmal sagen konnten, wo die



Taschenlampen sind, selbst wenn sie Zeit dazu hatten. Die
haben sie aber nicht, weil der Andrang so grols ist, und so
kommt Tante Dimity schliefSlich auch nicht dazu, eine
Taschenlampe zu kaufen. Fur jeden anderen ware es ein
irritierendes Erlebnis gewesen. Nicht aber fur Tante
Dimity. Fur die war es nur ein weiteres Abenteuer, das mit
jedem Stockwerk des Kaufhauses bunter und verruckter
wurde. Und am Ende geht sie nach Hause, um sich vor dem
Kamin zu warmen, ihr leckeres Butterbrot zu essen und Tee
zu trinken. Und leise in sich hineinzulachen, wahrend sie
an ihren Tag bei Harrod’s denkt. Ausgerechnet bei
Harrod’s.

Tante Dimity war auf eine sehr normale Art
unerschutterlich. Nichts hielt sie davon ab, Spals zu haben,
wo man Spals haben konnte. Nichts hielt sie davon ab,
etwas zu tun, wenn sie es tun wollte. Sie liels sich von
nichts unterkriegen, denn fur sie war alles ein Abenteuer.
Ich war wie verzaubert von ihr.

Spater, als ich bereits ein Teenager war, fiel mir auf,
dass es zwischen Tante Dimity und meiner Mutter eine
gewisse Ahnlichkeit gab. Wie Tante Dimity so konnte sich
auch meine Mutter an den kleinen Dingen des Alltags
erfreuen. Und genau wie sie hatte auch meine Mutter eine
aulSergewohnliche Portion an gesundem Menschenverstand
mitbekommen. Diese Eigenschaften sind eine kostbare
Gabe fur jeden, dem sie in die Wiege gelegt werden, fur
meine Mutter indes sollten sie sich als geradezu
uberlebenswichtig erweisen. Mein Vater starb kurz nach
meiner Geburt, und nachdem die magere Pramie der
Lebensversicherung aufgebraucht war, geriet meine Mutter
finanziell in ziemliche Bedrangnis.

Sie war gezwungen, unser Haus und den Grof3teil der
Einrichtung zu verkaufen und viel fruher wieder als
Lehrerin zu arbeiten, als sie es geplant hatte. Es muss
schmerzlich fur sie gewesen sein, in eine bescheidene
Wohnung zu ziehen, aber noch viel schmerzlicher, mich



jeden Morgen bei der Nachbarin im Erdgeschoss
abzugeben, bevor sie zur Schule ging. Sie hat es sich nie
anmerken lassen. Sie war eine alleinerziehende Mutter, ehe
alleinerziehende Mutter von sich reden machten, und sie
hat ihre Sache gut gemacht. Mir hat es nie an etwas
gefehlt, und als ich beschloss, Chicago zu verlassen, um in
Boston aufs College zu gehen, hat sie sofort eingewilligt
und auch meinen Weggang verschmerzt. Wenn wir
zusammen waren, war sie immer frohlich, umsichtig und
unternehmungslustig. Genau wie Tante Dimity.

Meine Mutter war eine kluge Frau, und Tante Dimity
war eines ihrer grofSten Geschenke an mich. Ich weild gar
nicht mehr, wie oft Tante Dimity mich in argerlichen
Situationen vor Schlimmerem bewahrt hat. In spateren
Jahren, wenn mir etwa eine kurzsichtige alte Dame mit
ihrem Einkaufswagen uber die Zehen fuhr, brauchte ich
nur daran zu denken, wie ein grolSer, dicker Mann Tante
Dimity bei Harrod’s auf den Fuld getreten war. Wobei sie
sein Gewicht bis auf funf Pfund genau erraten hatte, denn
spater ergab sich die Gelegenheit, dass sie ihn nach seinem
genauen Gewicht fragen konnte. Bei dieser Szene konnte
ich mich immer wieder ausschutten vor Lachen, so oft
Mutter sie mir auch erzahlte. Wenn ich mich nun daran
erinnerte, versuchte ich, die Brillenstarke der alten Dame
mit dem gefahrlichen Einkaufswagen zu erraten, und
obwohl ich es nie fertiggebracht hatte, mir meine
Schatzung von ihr bestatigen zu lassen, musste ich bei dem
Gedanken doch lachen, anstatt zu schimpfen.

Nach allem, was man mir erzahlt hat, muss ich ein recht
frohliches Kind gewesen sein, und die Geschichten von
Tante Dimity hatten bestimmt ihren Teil dazu beigetragen.
Aber es gibt Zeiten im Leben, wo selbst der vergnugteste
Mensch in Stimmungstiefs verfallt. Meine Stimmung sackte
schlagartig in den Keller, als ich mich plotzlich in
Situationen fand, die es in den Geschichten von Tante
Dimity nie gab: als kein Holz fur das warmende Feuer und



keine Butter fur das leckere Butterbrot da waren, als all die
heiteren Tage plotzlich duster geworden waren. Es waren
keine besonderen Ereignisse, es war nichts Dramatisches
oder Aufregendes, nichts, was nicht Millionen von anderen
Menschen ebenfalls passierte. Aber dieses Mal passierte es
mir, und zwar alles auf einmal, ohne Pausen zum Luftholen
dazwischen. Ich befand mich in einer Abwartsspirale, wie
sie sich manchmal einfach ergeben. Und plotzlich war gar
nichts mehr lustig.

Es fing damit an, dass meine Ehe in die Bruche ging.
Nicht einmal auf besonders schmutzige Art und Weise, aber
dennoch schmerzhaft. Als wir uns endlich zusammensetzen
konnten, um alles zu regeln, wollte ich nur noch eine
schnelle, saubere Trennung - und mehr bekam ich auch
nicht. Ich hatte noch um Unterhalt oder um meinen Anteil
am gemeinsamen Besitz kampfen konnen, aber da war ich
schon zu mude zum Kampfen, zu mude, um meinen Platz
noch langer zu behaupten. Mehr als alles andere jedoch
war mir der Gedanke zuwider, mich von einem Mann
ernahren zu lassen, mit dem ich nicht mehr
zusammenlebte.

Ich stellte mich darauf ein, dass auch fur mich jetzt wohl
die unvermeidlichen Wanderjahre anfangen wurden, die
anscheinend das Schicksal jeder frisch geschiedenen Frau
sind, aber mir fehlte jegliche Abenteuerlust. Ich war fast
dreilsig, hatte wenig Geld, noch weniger Energie und nicht
den blassesten Schimmer, was ich jetzt anfangen sollte.
Ehe ich mit meinem Mann nach Los Angeles gezogen war,
wohin sein Arbeitgeber, eine Steuerberatungsfirma, ihn
versetzt hatte, hatte ich in der Bibliothek meiner Uni
gearbeitet, in der Abteilung fur alte und bibliophile Bucher.
Ich zog also zuruck nach Boston, aber noch ehe ich dort
ankam, hatte meine alte Stelle aufgehort zu existieren - im
wahrsten Sinne des Wortes. Die Anlage zur Uberwachung
der Luftfeuchtigkeit, mit groSem Aufwand installiert, um
die kostbaren alten Bande zu erhalten, hatte verruckt



gespielt, und der dadurch entstandene Kurzschluss hatte
ein Feuer verursacht, das auch die grofSte Luftfeuchtigkeit
nicht mehr hatte loschen konnen. Die Bucher waren in
Flammen aufgegangen und mit ihnen auch meine
Aussichten auf einen Job.

In einer anderen Bibliothek eine vergleichbare Stellung
zu finden war aussichtslos. Ich hatte keine formale
Ausbildung, und der Kurator, der mir mehr beigebracht
hatte, als ich in sechs Studiengangen hatte lernen konnen,
war ein rechthaberischer Eigenbrotler. Eine personliche
Empfehlung von Dr. Stanford J. Finderman bewirkte also
eher, dass etwaige offene Turen sich einem vor der Nase
schlossen. Ich stellte schnell fest, dass der Stellenmarkt fur
Spezialisten wie mich, noch dazu ohne formale Ausbildung,
genauso hoffnungslos war wie mein Optimismus, mit dem
ich mir eingebildet hatte, davon leben zu konnen. Hatte ich
gewusst, was die Zukunft fur mich bereithielt, dann ware
ich Motorradmechanikerin geworden.

Meine Mutter wollte, dass ich nach Hause kame, zuruck
in die Sicherheit unserer Wohnung in Chicago, aber davon
wollte ich nichts wissen. Die einzige mutterliche
Zuwendung, die ich annahm, waren regelmalSige
Lieferungen selbstgebackener Platzchen, mit Federal
Express geschickt und so verpackt, dass sie auch eine
Atomexplosion uberlebt hatten. Ich habe nie durchblicken
lassen, wie oft diese Platzchen das Einzige waren, das
meinen knurrenden Magen besanftigte.

Bis meine Scheidung rechtskraftig war, wohnte ich bei
einer Freundin vom College, Meg Thomson. Sie machte
mich mit der wunderbaren Welt der Zeitarbeit vertraut,
und kaum war ich bei einer seriosen Firma in Boston
registriert, suchte ich mir eine eigene Bleibe. Fortan
gehorte ich zu der standig wachsenden Zahl der
»GrolSstadtpioniere«, und zwar deshalb, weil die einzigen
Wohnungen, die ich bezahlen konnte, eben in jenen



beruchtigten Gegenden lagen, die von den Maklern
schonfarberisch als »Randgebiete« bezeichnet werden.

Ich kann auch bestatigen, dass niemand so arm ist, dass
nicht ein noch Armerer versuchen wiirde, ihn zu bestehlen.
Zwei Wochen nach meinem Einzug wurde meine Wohnung
verwustet. Als der Einbrecher sah, dass ich auch nicht
mehr besals als die anderen Nachbarn, muss er einen
Wutanfall gehabt haben. Beim Nachhausekommen fand ich
einen Haufen zerrissener Kleidung vor, meine Mobel waren
zertrummert, und was ich an Essensvorraten gehabt hatte,
klebte als bunter Regenbogen an den Wanden.

Es war ziemlich deprimierend, aber am schlimmsten
war der Anblick Reginalds. Der treue Gefahrte meiner
Kindheit war vom Watteschwanz bis zum Schnurrbart
aufgeschlitzt, seine Fullung war herausgerissen und im
Zimmer verstreut. Ich brauchte drei Tage, bis ich sein
rechtes Ohr gefunden hatte. Mir war so ubel, dass ich es
nicht geschafft hatte, ihn zu reparieren. Ohnehin wusste
ich, dass meine ungeschickte Naherei auch nie die feinen,
winzigen Stiche ersetzen konnten, denen er sein langes,
abenteuerliches Haschenleben zu verdanken hatte. Daher
legte ich ihn, so wie er war, in einen Schuhkarton. Am
vierten Tag nahm ich den Schuhkarton und zog aus. Es war
der Auftakt zu einer langen Reihe von Umzugen in
Behausungen verschiedenster Art, die, wenn sie auch nicht
direkt elend zu nennen waren, so doch weit von dem
entfernt, was ich in meinem fruheren Leben gewohnt war.
Im April desselben Jahres fand ich durch eine Anzeige
einen Platz in einer Wohngemeinschaft mit zwei anderen
Frauen in einer ruhigen Stralse in West Somerville. Gerade
als ich anfing, mich heimisch zu fuhlen, starb meine Mutter.

Es kam ohne Vorwarnung. Der Arzt sagte mir, sie sei
friedlich im Schlaf gestorben, was mich ein wenig trostete,
aber nicht genug. Ich hatte das Gefuhl, ich hatte bei ihr
sein mussen, dass ich etwas hatte tun mussen,
irgendetwas, um ihr zu helfen. Bis dahin war ich nach jeder



Niederlage immer wieder ohne grolsere Blessuren auf die
Beine gekommen, aber dieser Schlag streckte mich nieder.

Ich flog sofort nach Chicago. Um die Beerdigung
brauchte ich mich nicht zu kimmern, meine Mutter und
Pater Czerczinski hatten fur alles gesorgt.

Viele ihrer ehemaligen Schuler kamen zur Trauerfeier in
der St.-Bonifatius-Kirche, jeder von ihnen wusste eine
Geschichte zu erzahlen oder hatte eine liebevolle
Erinnerung an sie. Zwischen den zahlreichen Blumen
steckte ein Strauls weilser Flieder, der ohne nahere Angabe
des Absenders in England bestellt worden war. Ich sah ihn
lange an und dachte uber die vielen Menschenleben nach,
die meine Mutter mit geformt hatte und uber die ich nichts
wusste.

Meine Mutter hatte auch veranlasst, dass die
Heilsarmee ihre Mobel und Kleider abholen wurde. Sie
wusste nur zu gut, dass ihre geniale Tochter weder Platz
dafur haben wurde noch das notige Geld, um die Sachen
einzulagern. Ich verbrachte eine Woche in ihrer Wohnung,
um ihre restlichen Habseligkeiten einzupacken - Andenken,
Fotoalben, Bucher - und eingegangene Rechnungen zu
bezahlen. Sie hatte gerade genug Geld hinterlassen, dass
es fur die Beerdigungskosten reichte und ich samt meiner
Habe wieder nach Boston zuruckfahren konnte, viel mehr
war nicht ubrig. Ich war weder uberrascht noch enttauscht.
Grundschullehrerinnen werden mit Liebe und Zuneigung
bezahlt, die ihnen entgegengebracht werden, nicht mit
Geld, und ich hatte nie erwartet, etwas zu erben.

Als ich zuruckkam, nahm ich so viel Arbeit an, dass ich
jeden Tag Uberstunden machte, und das nicht nur aus
finanziellen Grunden. Erschopfung ist ein wunderbares
Schmerzmittel, sie betaubt die Gefuhle und halt vom
Denken ab, und ich wollte nicht denken. Die Monate
verschwammen ineinander. Ich vernachlassigte meinen
Freundeskreis, horte auf, Briefe zu schreiben, und sprach
kaum noch mit Kolleginnen und Mitbewohnerinnen. Als



sich im April mein Einzug in die Wohngemeinschaft jahrte,
sprach ich nur noch mit Meg Thomson, aber nur, weil sie
den Kontakt aufrechterhielt, ich bemuhte mich nicht
darum. Und selbst ihr gelang es nicht, mich dazu zu
bringen, uber den Tod meiner Mutter zu sprechen. Hatte
ich von einer Abwartsspirale gesprochen? Sie drehte sich
inzwischen so schnell abwarts, dass sie kurz davor war,
sich in die Erde hineinzubohren.

Und dann bekam ich den Brief, in dem man mir
mitteilte, dass Tante Dimity gestorben sei.



Q%o Kapitel 2

ES WAR DER kronende Abschluss eines perfekten Tages.
Das Aprilwetter hatte sich bisher von seiner schlechtesten
Seite gezeigt, und ich hatte gerade wieder eine Woche in
einer neuen unbekannten Firma uberlebt, wo ich mich mit
einer neuen, futuristisch anmutenden Telefonanlage
herumschlagen (man stelle sich den Kontrollraum im
Kennedy Space Center vor) und einen neuen, dynamischen
Managerstil uber mich ergehen lassen musste (»Guten
Morgen! Uuund?? Sind wir alle frisch und munter an
diesem neuen, wun-der-ba-ren Tag?«). Ich war seit sechs
Uhr morgens unterwegs und hatte auf das Mittagessen
verzichtet, um mit der Ablage fertig zu werden, als man mir
mitteilte, dass man mich am Nachmittag nicht brauchte,
weil der Chef Geburtstag hatte und das Buro um drei Uhr
schlielSen wurde. Einen ziemlich mageren Scheck in der
Hand, schleppte ich mich in dem kalten, mit Schnee
vermischten Nieselregen nach Hause. Mir graute vor den
leeren Stunden, die jetzt vor mir lagen, und ich fragte
mich, wie viele dieser wun-der-ba-ren Tage ich noch wurde
aushalten konnen.

Als ich ankam, war die Wohnung verwaist, so wie sie es
fast immer war. Die eine Mitbewohnerin machte gerade ein
Praktikum, die andere studierte Medizin und hatte
Bereitschaftsdienst, und so war ich aufgrund der
unkonventionellen Arbeitszeiten der beiden meist allein in
der Wohnung, was mir durchaus recht war.

Es war zwar nicht das Ritz - nein, nicht mal ein
Mittelklassehotel -, aber diese Art zu wohnen kam mir



zurzeit am meisten entgegen. Mein Mobiliar bestand aus
einer Matratze auf dem FulSboden, einem geliehenen
Kartentisch, einem Stuhl, den ich vom Sperrmull gerettet
hatte, und einer Holzkiste, auf der meine einzige Lampe
stand. Reginalds Schuhkarton stand im Einbauschrank,
aber meine Kleidung lagerte noch immer in den Kartons,
die ich bei all meinen Umzugen verwendet hatte. Das
sparte Zeit beim Packen. Die wenigen Sachen meiner
Mutter, die ich behalten hatte, waren noch immer verpackt,
so wie sie aus Chicago angekommen waren; die Kartons
standen aufgereiht an der Wand.

Ich knipste das Licht im Flur an, zog meine nassen
Turnschuhe und die Jacke aus und griff nach meiner Post,
die im Korb auf dem Tischchen im Flur lag. Ich zog mir
trockene Jeans und ein weites Flanellhemd an und sah die
Post durch, wobei ich mich innerlich schon auf die
gewohnten Mahnungen der verschiedenen
Kreditkartenfirmen einstellte, die nicht viel von meiner
unregelmalSigen Zahlungsweise hielten. Abgesehen von
Werbebriefen war es die einzige Art von Post, die ich seit
dem Tod meiner Mutter erhielt.

Der unbedruckte Briefumschlag, der sich da zwischen
all den Rechnungen verbarg, war wahrscheinlich wieder so
ein unwiderstehliches Sonderangebot, und ich betrachtete
es misstrauisch. Genau was ich brauchte: vielleicht die
Einladung, einen Timeshare-Anteil an einer Wohnung auf
den Bermudas zu erwerben, wobei meine einzige
Beziehung zu den Bermudas wohl die Bermudashorts
bleiben wurden, die ich am vergangenen Wochenende auf
dem Flohmarkt gekauft hatte.

Stattdessen enthielt der Umschlag einen Brief von einer
Rechtsanwaltskanzlei, deren eleganter Namenszug auf dem
Briefkopf prangte: Willis & Willis. Das war’s also, dachte
ich, und mir wurde ein wenig flau im Magen. Die
Kreditkartenfirmen verklagen mich. Was wurden sie



machen, meine Matratze pfanden? Mit gemischten
Gefuhlen las ich weiter.

In hoflichen, gesetzten Worten entschuldigte man sich,
dass man mich erst jetzt erreicht habe, was sich dadurch
erklare, dass man etwas Muhe gehabt habe, meine
augenblickliche Adresse ausfindig zu machen (was mich
nicht uberraschte, da ich im letzten Jahr sechs Mal
umgezogen war). Willis & Willis fuhren fort, indem sie mir
erklarten, dass sie mich leider uber das Ableben von Miss
Dimity Westwood informieren mussten, die mir zweifellos
als Tante Dimity bekannt sei. An dieser Stelle
verschwanden samtliche Gedanken an Kreditkartenfirmen
und Werbebriefe, und ich musste mich schnell setzen.

Tante Dimity? Tot?

Ich war tatsachlich wie vom Schlag getroffen. Nein,
mehr noch, ich war zu Tode erschrocken. Soweit ich mich
erinnern konnte, hatte ich niemals jemandem von Tante
Dimity erzahlt. Sie hatte mir und meiner Mutter gehort und
war viel zu kostbar, um irgendjemanden an ihr teilhaben zu
lassen, aulSer Reginald naturlich. Aber der war nicht im
Stande gewesen, mit Anwaltskanzleien uber sie zu
sprechen. Schnell uberflog ich den Rest des Briefes.

Willis & Willis wurden sich freuen, wenn ich so bald wie
moglich in ihrer Kanzlei vorsprechen wurde, um eine
Angelegenheit zu besprechen, die in meinem Interesse sei.
Es sei nicht notig, einen Termin zu vereinbaren, man wurde
mich jederzeit empfangen. Mit tief empfundenem Beileid
verblieben sie, stets zu meinen Diensten, William Willis etc.

Ich legte den Brief auf den Kartentisch und starrte ihn
an. Das Briefpapier war wirklich. Die Worte darauf waren
es auch. Aber vollkommen unwirklich erschien mir die
Botschaft, die sie enthielten. »Also, Reginald?«, sagte ich
mit einem Blick auf die Schranktur. »Was haltst du davon?
Ziemlich verruckt, was?«

Ich erwartete keine Antwort. Seit langem schon hatte
ich mir uberlegt, dass der Tag, an dem Reginald anfangen



wurde, mir zu antworten, der Tag sei, an dem ich mich
freiwillig in die nachste Klapsmuhle begeben wurde. Aber
andererseits war gerade eine Marchengestalt aus meiner
fruhen Kindheit aufgetaucht und hatte mir auf die Schulter
getippt. Wenn ich richtig hinhorte, wurde ich Reginald
vielleicht ebenfalls reden horen.

Ich las den Brief noch einmal, diesmal ganz langsam.
Dann begutachtete ich ihn aus fachmannischer Sicht. Das
Papier war cremefarben, dick und schwer. Wenn man es
gegen das Licht hielt, erkannte man seine Qualitat am
Wasserzeichen und an den Linien, die sich quer daruber
zogen. Der Brief war nicht mit einem modernen Drucker
ausgedruckt worden, sondern er war mit einer richtigen
Schreibmaschine geschrieben und mit einem richtigen
Fullhalter unterschrieben. Ich hatte den Eindruck, dass
Willis & Willis beabsichtigt hatten, dass ich dies bemerke;
man wollte mir zeigen, dass ich ihnen mehr Anstrengung
wert sei als das ubliche Mals an computergestutzter
Routine. Ich fragte mich, ob die allerbesten
Anwaltskanzleien vielleicht bis heute immer noch Schreiber
beschaftigten, nur um die Korrespondenz mit den
allerwichtigsten Klienten handschriftlich zu fuhren und
damit ihre besondere Sorgfalt unter Beweis zu stellen.

Bestimmte Satzteile schienen hervorzuspringen, als ob
sie fett gedruckt seien. Miss Dimity Westwood. Kein Termin
notwendig. William Willis. Und, was am interessantesten
war, diese »Angelegenheit, die in Threm Interesse ist«, uber
die zu sprechen sei. Es kam mir seltsamer und seltsamer
vor. Ich sah auf meine Uhr, sah nochmals auf den Brief und
sah dann die Schranktur an.

»Ach was, Reginald«, sagte ich. »Schlief8lich habe ich
heute Nachmittag ja nichts vor. Und, wie Tante Dimity
gesagt hatte, es ist ein Abenteuer.«

Wie es bei vielen Abenteuern der Fall ist, fing auch dieses
nicht so an, wie ich es vorgehabt hatte. Die Anwaltskanzlei



war einige StralSen sudlich des Postplatzes, und ich hatte
mir gerade die Busverbindung dorthin uberlegt. Es war
nicht schlimm - einmal umsteigen und eine kurze Strecke
zu Ful}, insgesamt nicht mehr als eine Stunde, wunderbar.
Aber naturlich hatte ich noch nicht aus dem Fenster
gesehen.

Ich weils nicht, was an einem Schneesturm im April das
Schlimmere ist: die Tatsache, dass der Schnee so nass und
matschig ist, oder die Tatsache, dass es schon April ist.
Kein Wunder, dass man ihn den schrecklichsten Monat
nennt. Fur die Busfahrt und die kurze Strecke zu Fuls
brauchte ich zwei Stunden, in denen ich mich durch
schneidenden Wind, prasselnden Hagel und knocheltiefen
Schneematsch kampfte. Im zweiten Bus funktionierte
aulSerdem die Heizung nicht. Hatte ich uber genugend
warme Winterkleidung verfugt, dann hatte ich alle
Widrigkeiten nur achselzuckend zur Kenntnis genommen,
aber ich hatte gerade lange genug in Los Angeles gelebt,
um mich meiner warmen Pullover, meiner Daunenjacke und
Schneestiefel zu entledigen, und bisher noch nicht genug
Geld verdient, um sie zu ersetzen. Meist machte mir das
nichts aus, denn ich hielt mich absichtlich so wenig wie
moglich im Freien auf.

Aber diesmal machte es mir etwas aus. Meine dunne
Windjacke und meine Turnschuhe waren dem Wetter nicht
gewachsen, und als ich Willis & Willis endlich gefunden
hatte, war ich bis auf die Haut durchnasst, meine Wangen
waren vom Wind blau gefroren, und ich zitterte vor Kalte.
Wenn ich nicht Angst gehabt hatte, an Unterkuhlung zu
sterben, hatte ich es nicht gewagt, wie ein Haufchen Elend
die Kanzlei zu betreten.

Was fur eine Tur. Man konnte sie nicht gleich sehen,
denn zuerst musste man das Tor passieren. Das Tor in der
Mauer. Die Mauer, die das Grundstuck vom Burgersteig
abgrenzte und eine Messingplatte trug, auf der Name und
Adresse in den gleichen Lettern wie auf dem Briefkopf



eingraviert waren. Ich vergewisserte mich mehrere Male,
dass dies auch die richtige Adresse war. Dann druckte ich
auf den Klingelknopf, wurde von der Uberwachungskamera
erfasst und tatsachlich, aus welchem Grund auch immer,
offnete sich das Tor, und ich wurde eingelassen. Erst auf
halbem Wege sah ich die Haustur.

Sie war das genaue Gegenstuck zu dem eleganten
Briefpapier: massiv und auf Hochglanz poliert, mit einem
Lowenkopf als Turklopfer, der im treibenden Schnee matt
glanzte. Der Sturm schien einen Augenblick den Atem
anzuhalten, sodass ich diesen goldenen Lowen bewundern
konnte und das Haus, uber das er wachte.



