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Einladung

gin Mann geht spazieren. Langsam schlendert er durch
StraRen. Es ist Samstag, ein schoner Morgen. Man spurt
den Fruhling der kommt, endlich, nach dem langen Winter.
Die Sonne scheint noch etwas zogerlich, aber die Luft ist
aufmunternd frisch und schon fast mild. Einige Autos fahren
durch die Strale, meist Lieferverkehr. Vereinzelt sind einige
frihe Einkaufer unterwegs. Der verrostete Kombi des
kleinen Blumenladens ist quer Uuber den Burgersteig
geparkt. Das Pflaster ist nass von dem ubergeschwappten
Wasser der in den Landen her eingetragenen Blumenkubel.
In der Backerei sortieren zwei Verkauferinnen gerade die
frisch gelieferte Ware ein. Der Teeladen, ein paar Hauser
weiter, ist noch geschlossen. Er macht erst um zehn Uhr auf.
Earl Grey gibt es hier und eine spezielle Englisch-Breakfast-
Mischung. Alles wird fur jeden Kunden individuelle von Hand
in kleine grune Beutel verpackt. Einige dieser Beutel stehen
im Schaufenster. Sie wurden wohl bestellt und dann doch
nicht abgeholt, denkt der Mann. Auf einem der Etikette steht
~Rhabarber-Sahne”. Der Mann halt einen Moment inne und
schaut auf den Beutel und die goldfarbene Spange die ihn
verschlielSt. Dann geht er weiter.

Es ist eine schone kleine Einkaufsstrale, recht breit und
mit groSen Ahorn Baumen, die jetzt noch keine Blatter
haben. Die StralRe liegt nicht wirklich im Zentrum, aber es
ist ein altes Stadtviertel in einer grolsen Stadt.

Der Mann geht langsam. Offensichtlich hat er keine Eile,
nichts das ihn drangt. Man konnte meinen, dass er ein
entspannter morgendlicher Flaneur ist; aber er sieht nicht



entspannt aus, eher so wie jemand, der etwas sucht aber
noch nicht weils was.

Wenn jemand jetzt in das Gesicht des Mannes schauen
wurde, sahe er neben verletztem Stolz auch Spuren von
Traurigkeit in seinen Zugen. Einige kleine, stets nach unten
verlaufende Falten um die Mundwinkel deuten darauf hin.
Sie sind noch nicht sehr deutlich gezeichnet, aber sichtbar
und offensichtlich auch durch die regelmallige Anwendung
straffender Hautcreme nicht zu glatten. Doch es schaut
niemand in das Gesicht des Mannes.

Vor dem Schaufenster eines Schuhgeschaftes bleibt der
Mann stehen. Handgemachte Schuhe mit voll durchgenahter
Sohle sind dort ausgestellt. Dazu liegen die Leisten, auf
denen das Leder  geschnitten wird, und ein
Schuhputzkastchen aus Zedernholz, hubsch dekoriert auf
dunkelgrinem Filz, stramm gespannt. In dem
Schuhputzkastchen liegen handgemachte Bursten und
englische Schuhkreme. Schwarz glanzende Metalldosen mit
goldener Aufschrift, weils umrandet die Buchstaben und ein
schmaler, roter Ring um die Kante des Deckels. Etwas fur
den Gentleman von Welt, denkt der Mann und fragt sich, ob
er das wohl wurde, wenn er diese Schuhkreme fur seine
Schuhe benutzte. Dann schuttelt er innerlich den Kopf tUber
diesen seltsamen Gedanken. Auch dieser Laden ist noch
geschlossen.

Eine Nebenstrale, wie es einige gibt in diesem
Stadtviertel. Altes, fast grobes Kopfsteinpflaster auf der
Fahrbahn. Einige Stellen sind mit Asphalt geflickt. Der
Burgersteig ist mit  schmucklosen, quadratischen
Betonplatten gepflastert. Die Kanten der Platten schrag
versetzt und am Rand eingefasst mit einem schmalen
Streifen heller weiller Natursteine. Alle paar Meter ein
Baum, vor den parkenden Autos mit kraftigen, in den Boden
gerammten, verzinkten Stahlrohren geschutzt. Die Hauser
haben kleine Vorgarten, die durch eine Mauer und meist
auch ein daraufgesetztes Metallgitter geschitzt sind. Es sind



vier- oder funfgeschossige Hauser, viele aus der
Grunderzeit, reichlich mit Ornamenten verziert. Dazwischen
stehen schnell nach dem Krieg hochgezogene Sunden mit
Waschbetonbalkonen, fantasielosen glatt  verputzen
Fassaden und langweiligen Fenstern. Der Versuch mit einem
kraftigen Rot oder Blau, mit aufgemalten Streifen und
Punkten, die Hasslichkeit der Architektur zu mindern, ist
grundlich fehlgeschlagen. Da sind die wenigen funktionalen
Backsteinbauten schon fast eine Entspannung, auch wenn
sie blockartig Teile der Stralle dominieren und an eine
Anstalt fur hohere Tochter erinnern.

Der Mann bleibt stehen und schaut in einen der Garten.
Etwas Rasen, direkt hinter der Mauer eine Buchsbaumhecke
und davor einige schmale Beete. Auf der frisch
umgegrabenen Erde liegt ein Pflanzspaten, einer dieser
grellbunt lackierten Gartengerate mit kraftigem Plastikgriff,
die viel stabiler aussehen als sie sind. Offensichtlich hat hier
gerade noch jemand gearbeitet. Der Mann greift zogernd in
das Gitter und halt sich fest. Die Eisenstabe sind kalt. Er
geht mit dem Gesicht nahe an die Stabe heran, fast so, als
wolle er seinen Kopf durch das Gitter schieben. Es ist ein
altes Gitter, sicherlich noch mit Bleimennige grundiert und
dann mit einem hochglanzenden Schwarzlack Uberzogen.
Der Lack ist ausgeblichen von einigen Jahren Sonne, aber
ansonsten noch gut in Schuss. Fur einen Augenblick
berUhren die Wangen des Mannes die Gitterstabe. Als er die
KUhle spurt, zuckt er zurick und schaut auf den Weg, der
zum Haus fuhrt. Kleine graue Fliesen, mit quadratischen
Erhebungen, rutschfest. Solche Fliesen hatte man in den
funfziger Jahren in den Badeanstalten. Die Fliesen sind
solide in ein Betonbett gelegt, sehr haltbar, aber mit wenig
Gespur fur Asthetik und fremd auf einem Gartenweg. Am
Ende des Weges fluhren zwei abgetretene Stufen zum
Eingang. Die massive, schwarz lackierte Haustur ist offen
und mit einem Keil festgeklemmt. Hier arbeitet jemand im



Garten und holt gerade etwas aus dem Keller, denkt den
Mann.

Er lasst das Gitter los und geht weiter, einige schnelle
Schritte, er will nicht, dass man ihn hier vor dem Haus sieht.
Doch dann bleibt er wieder stehen. Er dreht sich um und
schaut auf das Gitter des Torchens, das vor dem Weg zum
Haus ist. Der Griff hangt schrag nach unten. Offensichtlich
ist die Feder im Schloss ausgeleiert. Der Mann druckt gegen
das Gitter. Es Offnet sich ohne Widerstand. Der Schnapper
war nicht eingerastet. Als er das Gitter weiter aufschiebt,
quietscht es laut in der Angel. Der Mann erschrickt, bleibt
stehen und geht dann schnell weiter zur Haustlr. Er schaut
auf die Klingelschilder. Vier Namen stehen da, alle direkt
eingraviert in die Messingplatte. Die stehen schon lange
dort. Neben dem obersten Klingelknopf ist Uber den
ursprunglichen Namen ein sauber geschnittenes Stuck
Messingblech aufgeschraubt. Da steht kein Name. Der Mann
fahrt mit dem Finger Uber das Klingelschild.

Eigentlich musste er jetzt umkehren. Er steht im Eingang
eines fremden Hauses. Die Tur steht offen, aber das ist
keine Entschuldigung, dass er hier eindringt. Der Mann weil3
das. Schon das Torchen hatte er nicht 6ffnen dirfen. Er kann
nicht sagen warum er hier ist. Er steht da und versucht sich
an etwas zu erinnern, aber er weils nicht an was.

Ein Lastwagen fahrt langsam durch die StralSe, ein kleiner
kompakter Mobelwagen. Zieht hier gerade jemand um, fragt
sich der Mann und sieht sich schon im Weg stehen,
zwischen kraftigen Mobelpackern, die ihn in den Flur
drangen. Aber der Mobelwagen fahrt vorbei. Der Mann kann
nicht einmal die Aufschrift lesen.

Er schaut in den Flur. Eine Steintreppe, ein gedrechseltes
schweres Holzgelande, schwarz lackiert, und oben am
Treppenabsatz zur ersten Etage ein grofes Bleiglasfenster.
Eine schone Jugendstilarbeit.

Der Geruch des Hauses schlagt ihm entgegen. Eine
Mischung aus dem vorbereiteten Mittagessen und zum



Trocknen aufgehangter Kochwasche, dazu die Schmierseife
mit der der Treppenflur gewischt worden ist, wahrscheinlich
am letzten Samstag noch und heute Abend wird er wieder
gewischt. Es ist ja heute Samstag. So sieht es aus.

Der Mann geht hinein, geht in den Flur. Vom Boden bis auf
Schulterhohe Fliesen, dann eine gut geklebte Mustertapete,
die eigentlich nicht zu den Fliesen passt, die aber schon
lange da hangt. Der Mann tastet mit den Fingern an den
Fliesen entlang, so als brauche er den Kontakt mit der Wand
um nicht zu stolpern. Es sind alte schone Fliesen. Der Mann
mag Kacheln und Steingut. Er mag die Muster und die
Farben und die glatt glanzende Oberflache. Er war lange mit
einer Frau zusammen, die solche Fliesen liebte. Erinnert ihn
das daran?

Oben im Flur wird eine Etagentur geoffnet. Man hort das
Klirren eines Schllsselbundes, dann Schritte. Eine Tur fallt
ins Schloss, die Schritte kommen die Treppe hinunter, eilig.
Der Mann schaut zur Haustlr, geht dann aber in die andere
Richtung, rickwarts zunachst. Etwas zu spat dreht er sich
um. Er stolpert, fangt sich gerade noch: Drei Stufen fuhren
zum Absatz hinunter, vor die Tur zur Kellertreppe. Die Stufen
hat er Ubersehen. Gegenuber ist die Tur zum Hof. Die
Schritte kommen naher, noch ein Stockwerk, vielleicht auch
zwei. Der Mann schaut sich um. Die Tur zum Hof ist zu. Die
Tur zum Keller steht offen. Jemand hat das Licht angelassen.
An einem Harken hangen ein blaugrauer Arbeits-Kittel und
daruber ein Teppichklopfer aus Rattan. Daneben Besen und
Kehrblech. Es sieht so aus, wie im Schuppen beim Onkel auf
dem Land, den er als Kind immer in den Sommerferien
besucht hat. Alles was man zum Saubermachen braucht
hing da. Der Mann geht die Treppe hinunter in den Keller.
Ein von einer Gluhbirne hinter ovalem, vergittertem Glas nur
schwach erhellter Gang. Die Wande, unverputztes
Mauerwerk, gestrichen mit einer weillen Kalkfarbe. Der
Stein atmet etwas Feuchtigkeit. Kellergeruch.



~Mutter?”, hort der Mann die Stimme einer Frau. Sie steht
oben an der Tur zur Kellertreppe. Der Mann sucht nach einer
Moglichkeit sich zu verstecken. Die Keller sind mit
Verschlagen aus Holzlatten abgetrennt. Die Lattentlr zu
einem Verschlag ist offen. Er geht hinein. Hier wird ihn
keiner sehen, denkt er. Seine Augen mussen sich erst an die
Dunkelheit gewohnen.

~Mutter?” hort er die Stimme erneut. Sie klingt entfernt.
Die Frau stehe immer noch oben an der geoffneten Tur.
Schritte. Die Frau geht die Treppe hinunter. Ihre Schuhe
haben harte Absatze. Sie steht im Kellerflur und sieht die
offene Tur des Verschlags.

.Licht anlassen und alle Turen auf“, murmelt die Frau:
»~Mutter, Mutter.” Sie schittelt den Kopf. Die Frau zieht die
LattentlUr des Kellers, in dem der Mann sich versteckt hat,
zu, hangt das Vorhangeschloss ein und schlieft es. Der
Mann hort das Klacken. ,Mist”, denkt er. Das war ein Fehler.
Er sitzt fest. Die Schritte entfernen sich, das Licht geht aus,
die Tur oben vor der Kellertreppe wird abgeschlossen. Noch
ein Schloss, denkt der Mann. Jetzt ist er gleich zweimal
eingeschlossen.

Langsam gewoOhnen sich die Auge des Mannes an das
schummrige Licht des Kellers. Ein paar alte Schrankt stehen
hier, in der einen Ecke ein Bettgestell in dem Gartenmobel
gestapelt sind. An den Wanden Bilder, meist gerahmt.
Einige Kinderzeichnungen aber auch richtige Olgeméalde und
grolsformatige Fotografien, schwarzweils, einige auch
koloriert. Eine Welt der vergangenen Dinge. Man wollte es
oben in der Wohnung nicht mehr haben, es musste
Neuerem Platz machen. Aber man konnte es auch nicht
einfach in den Sperrmull geben. Hier unten leben die Bilder
und die Dinge, ineinander gestellt und aufgestapelt, weiter.

Der Mann schaut auf das Portrait einer jungen eleganten
Frau. Gemalt im Stil des Rokoko, schon sehr professionell
gemacht und auf den ersten Blick fast museumstauglich.
Erst beim genaueren Hinsehen werden einige handwerkliche



Mangeln sichtbar. Der Gesichtsausdruck der portratierten
Frau spricht den Mann an. Er geht naher zu dem Bild. Neben
dem Bild hangt ein runder Durchschlag aus Email, schwarz,
eine Kordel, deren Ende sich hinter den beiden
ausrangierten Kommoden verbirgt, die unter dem Bild
stehen, und eine lederne Gerte, eine Hundepeitsche aus den
1920er Jahren. Der Mann stutzt. Ja, das ist eine richtige
Hundepeitsche. Die hatte man damals, und sein Vater hat
ihm erzahlt, dass die Kinder immer mit so einer Peitsche
ausgehauen wurden, wenn sie nicht spurten. Das war
damals so.

Der Mann dreht sich um. In der gegenuberliegenden Ecke
hangt neben dem Foto eines streng blicken Mannes mit Bart
und einer markanten Nase, ein Stieltopf mit einem langen
Griff. Waren die Griffe so lang, weil man die Topfe damals
noch direkt ins Feuer eines groBRen Kohleherdes stellte,
denkt der Mann. Doch dann kommt ihm ein ganz anderer
Gedanke. Das sind die Erziehungsinstrumente, die in diesem
Haus angewendet wurden. Blut schieSt dem Mann ins
Gesicht. Da hat jemand die Peitsche mit der er den Po
ausgehauen bekommen hat aufbewahrt, hier in diesem
Erinnerungskeller, so wie die Kinderbilder und die Gemalde,
die einmal im Wohnzimmer der Eltern hingen. Man konnte
die guten Stucke doch nicht einfach wegwerfen, sie waren
Erinnerung, und das waren die Strafinstrumente ja auch. Sie
waren gefurchtet, die Schlage, die es damit gab. Sie
brannten, sie taten weh, man schrie und weinte. Aber die
Schlage waren auch eine sehr intensive Form dominant
praktizierter intimer elterlicher Zuwendung. Nacktheit war
ein Tabu, aber zu Erziehungszwecken zog man einem Kind
ohne weiteres die Hose herunter um den nackten Po
auszuhauen und das konnte auch in Anwesenheit von
Geschwistern und Hauspersonal geschehen. Selbst auf der
StraBe konnte es Schlage geben. Uber die erste Tracht
Pragel, die ersten Schlage auf den nackten Po, oder wenn es
zum ersten Mal Peitsche oder Stock gegeben hatte, daruber



wurde offen in der Familien und in der Nachbarschaft
gesprochen. Das war Erziehung und dartber unterhielten
sich die Mutter. Und diese Gesprache wurden wohl auch
deshalb so gerne gefuhrt, weil sie versteckt mit
ebensolchen erotischen Implikationen durchzogen waren,
wie die hinter der vorgehaltenen Hand gefUhrten Gesprache
uber den ersten Kuss oder ein vermutetes
Schaferstiundchen.

Das alles weht ihn hier an, den Mann, in diesem Keller.
Naturlich weils er, dass es seine Erinnerungen sind, seine
Assoziationen, die von ihm aufgeschnappten Geschichten,
die in diesem Keller solche Gedanken in ihm auslésen. Aber
er hat das Gefuhl, das es von den hier gestapelten Dingen
ausgeht. Sie erregen ihn.

Der Mann schaut auf das Bild der Frau neben dem die
hellbraune Peitsche und der schwarze Durchschlag hangen.
Es konnte zum Beispiel sein, dass das Bild die Mutter von
dem Mann, der in diesem Haus wohnt, zeigt, denkt er. Das
konnte sein. Ein Bild von ihr als junge Frau. Vielleicht wurde
es gemalt, als die Mutter sich verheiratete und es war ein
Geschenk fur den zukunftigen Ehemann. Und der Mann, der
jetzt in diesem Haus wohnt, mit seiner Familie, hat die
Peitsche, mit der seine Mutter ihn bestraft hat, neben das
Bild der jugendlichen Mutter gehangt. Vielleicht ist das die
Geschichte dieses Arrangements, denkt der Mann.

Er nimmt die Peitsche von ihrem Harken. Er lasst den
geflochten Lederriemen durch die Hand gleiten. Das Teil hat
nackte Pos beruhrt, sie kraftig gestriemt, schmerzhaft muss
das sein. Wie es sich wohl anfuhlt, damit etwas zu
bekommen? Der Peitsche sieht man an, dass sie schon oft
benutzt worden ist. Einige Stellen sind mit Nahgarn
umwickelt um gerissene Streifen des Ledergeflechts
zusammenzuhalten. Da hat sich also auch noch jemand die
MiUhe gemacht, die Peitsche wieder in Schuss zu bringen,



