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Erster Teil
Vorrede

(1785)

Dieser psychologische Roman konnte auch allenfalls eine
Biographie genannt werden, weil die Beobachtungen
groStenteils aus dem wirklichen Leben genommen sind. -
Wer den Lauf der menschlichen Dinge kennt und weil, wie
dasjenige oft im Fortgange des Lebens sehr wichtig werden
kann, was anfanglich klein und unbedeutend schien, der
wird sich an die anscheinende Geringfugigkeit mancher
Umstande, die hier erzahlt werden, nicht stoSen. Auch wird
man in einem Buche, welches vorzuglich die innere
Geschichte des Menschen schildern soll, keine grolse
Mannigfaltigkeit der Charaktere erwarten: denn es soll die
vorstellende Kraft nicht  verteilen, sondern sie
zusammendrangen und den Blick der Seele in sich selber
scharfen. - Freilich ist dies nun keine so leichte Sache, daf$
gerade jeder Versuch darin glucken muls - aber wenigstens
wird doch vorzuglich in padagogischer Rucksicht das
Bestreben nie ganz unnutz sein, die Aufmerksamkeit des
Menschen mehr auf den Menschen selbst zu heften und ihm
sein individuelles Dasein wichtiger zu machen.

*

In Pyrmont, einem Orte, der wegen seines Gesundbrunnens
beruhmt ist, lebte noch im Jahre 1756 ein Edelmann auf
seinem Gute, der das Haupt einer Sekte in Deutschland war,
die unter dem Namen der Quietisten oder Separatisten
bekannt ist, und deren Lehren vorzuglich in den Schriften



der Mad. Guion, einer bekannten Schwarmerin, enthalten
sind, die zu Fénelons Zeiten, mit dem sie auch Umgang
hatte, in Frankreich lebte.

Der Herr von Fleischbein, so hielS dieser Edelmann,
wohnte hier von allen Ubrigen Einwohnern des Orts und
ihrer Religion, Sitten und Gebrauchen ebenso abgesondert,
wie sein Haus von den ihrigen durch eine hohe Mauer
geschieden war, die es von allen Seiten umgab.

Dies Haus nun machte fur sich eine kleine Republik aus,
worin gewils eine ganz andre Verfassung als rund umher im
ganzen Lande herrschte.

Das ganze Hauswesen bis auf den geringsten Dienstboten
bestand aus lauter solchen Personen, deren Bestreben nur
dahin ging oder zu gehen schien, in ihr >Nichts< (wie es die
Mad. Guion nennt) wieder einzugehen, alle Leidenschaften
zu >ertoten< und alle >Eigenheit< auszurotten.

Alle diese Personen mufSten sich taglich einmal in einem
grofSen Zimmer des Hauses zu einer Art von Gottesdienst
versammlen, den der Herr von Fleischbein selbst
eingerichtet hatte, und welcher darin bestand, dal§ sie sich
alle um einen Tisch setzten und mit zugeschlollnen Augen,
den Kopf auf den Tisch gelegt, eine halbe Stunde warteten,
ob sie etwa die Stimme Gottes oder das >innre Wort«< in sich
vernehmen wurden. Wer dann etwas vernahm, der machte
es den Ubrigen bekannt. Der Herr von Fleischbein
bestimmte auch die Lekture seiner Leute, und wer von den
Knechten oder Magden eine muflSige Viertelstunde hatte,
den sahe man nicht anders als mit einer von der Mad. Guion
Schriften, vom >innern Gebet« oder dergleichen, in der Hand
in einer nachdenkenden Stellung sitzen und lesen.

Alles bis auf die kleinsten hauslichen Beschaftigungen
hatte in diesem Hause ein ernstes, strenges und feierliches
Ansehn. In allen Mienen glaubte man >Ertdétung< und
>Verleugnung< und in allen Handlungen >Ausgehen aus sich
selbst< und >Eingehen ins Nichts< zu lesen.



Der Herr von Fleischbein hatte sich nach dem Tode seiner
ersten Gemahlin nicht wieder verheiratet, sondern lebte mit
seiner Schwester, der Frau von Pruschenk, in dieser
Eingezogenheit, um sich dem groBen Geschafte, die Lehren
der Mad. Guion auszubreiten, ganz und ungestort widmen
zu kdonnen.

Ein Verwalter, namens H., und eine Haushalterin mit ihrer
Tochter machten gleichsam den mittlern Stand des Hauses
aus, und dann folgte das niedrige Gesinde. - Diese Leute
schlossen sich wirklich fest aneinander, und alles hatte eine
unbegrenzte Ehrfurcht gegen den Herrn von Fleischbein, der
wirklich einen unstraflichen Lebenswandel fuhrte, obgleich
die Einwohner des Orts sich mit den argerlichsten
Geschichten von ihm trugen.

Er stand jede Nacht dreimal zu bestimmten Stunden auf,
um zu beten, und bei Tage brachte er seine meiste Zeit
damit zu, dals er die Schriften der Mad. Guion, deren eine
grofle Anzahl von Banden ist, aus dem Franzosischen
Ubersetzte, die er denn auf seine Kosten drucken lieS und
sie umsonst unter seine Anhanger austeilte.

Die Lehren, welche in diesen Schriften enthalten sind,
betreffen grolstenteils jenes schon erwahnte vollige
Ausgehen aus sich selbst und Eingehen in ein seliges Nichts,
jene ganzliche Ertotung aller sogenannten >Eigenheit< oder
>Eigenliebe< und eine vollig uninteressierte Liebe zu Gott,
worin sich auch kein Funkchen Selbstliebe mehr mischen
darf, wenn sie rein sein soll, woraus denn am Ende eine
vollkommne, selige >Ruhe< entsteht, die das hochste Ziel
aller dieser Bestrebungen ist.

Weil nun die Mad. Guion sich fast ihr ganzes Leben
hindurch mit nichts als mit Blcherschreiben beschaftigt hat,
so sind ihrer Schriften eine so erstaunliche Menge, dafld
selbst Martin Luther schwerlich mehr geschrieben haben
kann. Unter andern macht allein eine mystische Erklarung
der ganzen Bibel wohl an zwanzig Bande aus.



Diese Mad. Guion mulfte viel Verfolgung leiden und wurde
endlich, weil man ihre Lehrsatze fur gefahrlich hielt, in die
Bastille gesetzt, wo sie nach einer zehnjahrigen
Gefangenschaft starb. Als man nach ihrem Tode ihren Kopf
offnete, fand man ihr Gehirn fast wie ausgetrocknet. Sie
wird Ubrigens noch itzt von ihren Anhangern als eine Heilige
der ersten Grolle beinahe gottlich verehrt, und ihre
Ausspruche werden den Ausspruchen der Bibel gleich
geschatzt; weil man annimmt, daf sie durch ganzliche
Ertotung aller >Eigenheit< so gewis mit Gott sei vereinigt
worden, dald alle ihre Gedanken auch notwendig gottliche
Gedanken werden multen.

Der Herr von Fleischbein hatte die Schriften der Mad.
Guion auf seinen Reisen in Frankreich kennen gelernt, und
die trockne, metaphysische Schwarmerei, welche darin
herrscht, hatte flir seine Gemautsbeschaffenheit so viel
Anziehendes, dals er sich ihr mit eben dem Eifer ergab,
womit er sich wahrscheinlich unter andern Umstanden dem
hochsten Stoizismus wurde ergeben haben, womit die
Lehren der Mad. Guion in Ansehung der ganzlichen Ertotung
aller Begierden usw. oft eine auffallende Ahnlichkeit haben.

Er wurde nun auch von seinen Anhangern ebenfalls wie
ein Heiliger verehrt und ihm wirklich zugetrauet, dals er
beim ersten Anblick das Innerste der Seele eines Menschen
durchschauen konne.

Zu seinem Hause geschahen Wallfahrten von allen Seiten,
und unter denen, die jahrlich wenigstens einmal dieses
Haus besuchten, war auch Antons Vater.

Dieser, ohne eigentliche Erziehung aufgewachsen, hatte
seine erste Frau sehr fruh geheiratet, immer ein ziemlich
wildes, herumirrendes Leben gefuhrt, wohl zuweilen einige
fromme RUhrungen gehabt, aber nicht viel darauf geachtet.
Bis er nach dem Tode seiner ersten Frau plotzlich in sich
geht, auf einmal tiefsinnig und, wie man sagt, ein ganz
andrer Mensch wird und bei seinem Aufenthalt in Pyrmont
zufalligerweise erstlich den Verwalter des Herrn von



Fleischbein und nachher durch diesen den Herrn von
Fleischbein selber kennen lernte.

Dieser gibt ihm denn nach und nach die Guionschen
Schriften zu lesen, er findet Geschmack daran und wird bald
ein erklarter Anhanger des Herrn von Fleischbein.

Demohngeachtet fiel es ihm ein, wieder zu heiraten, und
er machte mit Antons Mutter Bekanntschaft, welche bald in
die Heirat willigte, das sie nie wlrde getan haben, hatte sie
die Holle von Elend vorausgesehen, die ihr im Ehestande
drohete. Sie versprach sich von ihrem Manne noch mehr
Liebe und Achtung, als sie vorher bei ihren Anverwandten
genossen hatte, aber wie entsetzlich fand sie sich betrogen.

So sehr die Lehre der Mad. Guion von der ganzlichen
Ertotung und Vernichtung aller, auch der sanften und
zartlichen Leidenschaften mit der harten und
unempfindlichen Seele ihres Mannes Ubereinstimmte, so
wenig war es ihr moglich, sich jemals mit diesen Ideen zu
verstandigen, wogegen sich ihr Herz auflehnte.

Dies war der erste Keim zu aller nachherigen ehelichen
Zwietracht.

Ihr Mann fing an, ihre Einsichten zu verachten, weil sie die
hohen Geheimnisse nicht fassen wollte, die die Mad. Guion
lehrte.

Diese Verachtung erstreckte sich nachher auch auf ihre
ubrigen Einsichten, und je mehr sie dies empfand, je starker
mufSte notwendig die eheliche Liebe sich vermindern und
das wechselseitige Millvergnigen aneinander mit jedem
Tage zunehmen.

Antons Mutter hatte eine starke Belesenheit in der Bibel
und eine ziemlich deutliche Erkenntnis von ihrem
Religionssystem, sie wulste z. E. sehr erbaulich davon zu
reden, dals der Glaube ohne Werke tot sei, usw.

In der Bibel las sie wirklich zu ganzen Stunden mit
innigem Vergnugen, aber sobald ihr Mann es versuchte, ihr
aus den Guionschen Schriften vorzulesen, so empfand sie
eine Art von Bangigkeit, die vermutlich aus der Vorstellung



entstand, sie werde dadurch in dem rechten Glauben
irregemacht werden.

Sie suchte sich alsdann auf alle Weise loszumachen. -
Hiezu kam nun noch, dal8 sie vieles von der Kalte und dem
lieblosen Wesen ihres Mannes auf Rechnung der Guionschen
Lehre schrieb, die sie nun in ihrem Herzen immer mehr zu
verwunschen anfing, und bei dem volligen Ausbruch der
ehelichen Zwietracht sie laut verwunschte.

So wurde der hausliche Friede und die Ruhe und Wohlfahrt
einer Familie jahrelang durch diese unglucklichen Bucher
gestort, die wahrscheinlich einer so wenig wie der andere
verstehen mochte.

Unter diesen Umstanden wurde Anton geboren, und von
ihm kann man mit Wahrheit sagen, dals er von der Wiege an
unterdruckt ward.

Die ersten Tone, die sein Ohr vernahm und sein
aufdammernder Verstand begriff, waren wechselseitige
FlGche und Verwunschungen des unaufloslich geknupften
Ehebandes.

Ob er gleich Vater und Mutter hatte, so war er doch in
seiner fruhesten Jugend schon von Vater und Mutter
verlassen, denn er wulste nicht, an wen er sich anschlieRen,
an wen er sich halten sollte, da sich beide halsten und ihm
doch einer so nahe wie der andre war.

In seiner frUhesten Jugend hat er nie die Liebkosungen
zartlicher Eltern geschmeckt, nie nach einer kleinen Muhe
ihr belohnendes Lacheln.

Wenn er in das Haus seiner Eltern trat, so trat er in ein
Haus der Unzufriedenheit, des Zorns, der Tranen und der
Klagen.

Diese ersten Eindrucke sind nie in seinem Leben aus
seiner Seele verwischt worden und haben sie oft zu einem
Sammelplatze schwarzer Gedanken gemacht, die er durch
keine Philosophie verdrangen konnte. Da sein Vater im
Siebenjahrigen Kriege mit zu Felde war, zog seine Mutter
zwei Jahre lang mit ihm auf ein kleines Dorf.



Hier hatte er ziemliche Freiheit und einige Entschadigung
far die Leiden seiner Kindheit.

Die Vorstellungen von den ersten Wiesen, die er sahe, von
dem Kornfelde, das sich einen sanften Hugel
hinanerstreckte und oben mit grunem GebUsch umkranzt
war, von dem blauen Berge und den einzelnen Gebuschen
und Baumen, die am Full desselben auf das grine Gras
ihren Schatten warfen und immer dichter und dichter
wurden, je hoher man hinaufstieg, mischen sich noch immer
unter seine angenehmsten Gedanken und machen
gleichsam die Grundlage aller der tauschenden Bilder aus,
die oft seine Phantasie sich vormalt.

Aber wie bald waren diese beiden glucklichen Jahre
entflohen!

Es ward Friede, und Antons Mutter zog mit ihm in die
Stadt zu ihrem Manne.

Die lange Trennung von ihm verursachte ein kurzes
Blendwerk ehelicher Eintracht, aber bald folgte auf die
betrtgliche Windstille ein desto schrecklicherer Sturm.

Antons Herz zerflols in Wehmut, wenn er einem von seinen
Eltern unrecht geben sollte, und doch schien es ihm sehr
oft, als wenn sein Vater, den er blol8 fUrchtete, mehr recht
habe als seine Mutter, die er liebte.

So schwankte seine junge Seele bestandig zwischen Hald
und Liebe, zwischen Furcht und Zutrauen zu seinen Eltern
hin und her,

Da er noch nicht acht Jahr alt war, gebar seine Mutter
einen zweiten Sohn, auf den nun vollends die wenigen
Uberreste vaterlicher und mdutterlicher Liebe fielen, so daf
er nun fast ganz vernachlassiget wurde und sich, sooft man
von ihm sprach, mit einer Art von Geringschatzung und
Verachtung nennen horte, die ihm durch die Seele ging.

Woher mochte wohl dies sehnliche Verlangen nach einer
liebreichen Behandlung bei ihm entstehen, da er doch
derselben nie gewohnt gewesen war und also kaum einige
Begriffe davon haben konnte?



Am Ende freilich ward dies Gefuhl ziemlich bei ihm
abgestumpft; es war ihm beinahe, als musse er bestandig
gescholten sein, und ein freundlicher Blick, den er einmal
erhielt, war ihm ganz etwas Sonderbares, das nicht recht zu
seinen Ubrigen Vorstellungen passen wollte.

Er fuhlte auf das innigste das Bedurfnis der Freundschaft
von seinesgleichen: und oft, wenn er einen Knaben von
seinem Alter sahe, hing seine ganze Seele an ihm, und er
hatte alles drum gegeben, sein Freund zu werden; allein das
niederschlagende Gefuhl der Verachtung, die er von seinen
Eltern erlitten, und die Scham wegen seiner armseligen,
schmutzigen und zerriBnen Kleidung hielten ihn zurtck, dafs
er es nicht wagte, einen glucklichern Knaben anzureden.

So ging er fast immer traurig und einsam umher, weil die
meisten Knaben in der Nachbarschaft ordentlicher,
reinlicher und besser wie er gekleidet waren und nicht mit
ihm umgehen wollten, und die es nicht waren, mit denen
mochte er wieder wegen ihrer Liederlichkeit und auch
vielleicht aus einem gewissen Stolz keinen Umgang haben.

So hatte er keinen, zu dem er sich gesellen konnte, keinen
Gespielen seiner Kindheit, keinen Freund unter GroRen noch
Kleinen.

Im achten Jahre fing denn doch sein Vater an, ihn selber
etwas lesen zu lehren, und kaufte ihm zu dem Ende zwei
kleine Bucher, wovon das eine eine Anweisung zum
Buchstabieren und das andre eine Abhandlung gegen das
Buchstabieren enthielt.

In dem ersten mulSte Anton grofStenteils schwere biblische
Namen, als: Nebukadnezar, Abednego usw., bei denen er
auch keinen Schatten einer Vorstellung haben konnte,
buchstabieren. Dies ging daher etwas langsam.

Allein, sobald er merkte, dall wirklich vernunftige Ideen
durch die zusammengesetzten Buchstaben ausgedruckt
waren, so wurde seine Begierde, lesen zu lernen, von Tage
zu Tage starker.



Sein Vater hatte ihm kaum einige Stunden Anweisung
gegeben, und er lernte es nun zur Verwunderung aller
seiner Angehorigen in wenig Wochen von selber.

Mit innigem Vergnugen erinnert er sich noch itzt an die
lebhafte Freude, die er damals genol3, als er zuerst einige
Zeilen, bei denen er sich etwas denken konnte, durch vieles
Buchstabieren mit Muhe herausbrachte.

Nun aber konnte er nicht begreifen, wie es moglich sei,
dall andre Leute so geschwind lesen konnten, wie sie
sprachen; er verzweifelte damals ganzlich an der
Moglichkeit, es je so weit zu bringen.

Um desto grofler war nun seine Verwunderung und
Freude, da er auch dies nach einigen Wochen konnte.

Auch schien ihn dieses bei seinen Eltern, noch mehr aber
bei seinen Anverwandten in einige Achtung zu setzen,
welches von ihm zwar nicht unbemerkt blieb, aber doch nie
die eigentliche Ursach ward, die ihn zum Fleils anspornete.

Seine Begierde zu lesen war nun unersattlich. Zum Glucke
standen in dem Buchstabierbuche aufSer den biblischen
Spruchen auch einige Erzahlungen von frommen Kindern,
die mehr wie hundertmal von ihm durchgelesen wurden, ob
sie gleich nicht viel Anziehendes hatten.

Die eine handelte von einem sechsjahrigen Knaben, der
zur Zeit der Verfolgung die christliche Religion nicht
verleugnen wollte, sondern sich lieber auf das entsetzlichste
peinigen und nebst seiner Mutter als ein Martyrer fur die
Religion sein Leben liels; die andre von einem bosen Buben,
der sich im zwanzigsten Jahre seines Lebens bekehrte und
bald darauf starb.

Nun kam auch das andre kleine Buch an die Reihe, worin
die Abhandlung gegen das Buchstabieren stand, und er zu
seiner groBen Verwunderung las, dafR es schadlich, ja
seelenverderblich sei, die Kinder durch Buchstabieren lesen
zu lehren.

In diesem Buche fand er auch eine Anweisung fur Lehrer,
die Kinder lesen zu lehren, und eine Abhandlung uber die



Hervorbringung der einzelnen Laute  durch die
Sprachwerkzeuge: so trocken ihm dieses schien, so las er es
doch aus Mangel an etwas Besserm mit der grofSten
Standhaftigkeit nach der Reihe durch.

Durch das Lesen war ihm nun auf einmal eine neue Welt
eroffnet, in deren GenulS er sich fur alle das Unangenehme
in  seiner wirklichen Welt einigermallen entschadigen
konnte. Wenn nun rund um ihn her nichts als Larmen und
Schelten und hausliche Zwietracht herrschte oder er sich
vergeblich nach einem Gespielen umsah, so eilte er hin zu
seinem Buche.

So ward er schon frih aus der natlrlichen Kinderwelt in
eine unnaturliche idealistische Welt verdrangt, wo sein Geist
fur tausend Freuden des Lebens verstimmt wurde, die andre
mit voller Seele genielSen konnen.

Schon im achten Jahre bekam er eine Art von
auszehrender Krankheit. Man gab ihn vollig auf, und er
horte bestandig von sich wie von einem, der schon wie ein
Toter beobachtet wird, reden. Dies war ihm immer lacherlich
oder vielmehr war ihm das Sterben selbst, wie er sich
damals vorstellte, mehr etwas Lacherliches als etwas
Ernsthaftes. Seine Base, der er doch etwas lieber wie seinen
Eltern zu sein schien, ging endlich mit ihm zu einem Arzt,
und eine Kur von einigen Monaten stellte ihn wieder her.

Kaum war er einige Wochen gesund, als ihn gerade bei
einem Spaziergange mit seinen Eltern auf das Feld, der ihm
sehr etwas Seltnes und eben daher desto reizender war, der
linke Fuls an zu schmerzen fing. Dies war nach Uberstandner
Krankheit sein erster und sollte auf lange Zeit sein letzter
Spaziergang sein.

Am dritten Tage war die Geschwulst und Entzindung am
FulBe schon so gefahrlich geworden, dal man am vierten zur
Amputation schreiten wollte. Antons Mutter safs und weinte,
und sein Vater gab ihm zwei Pfennige. Dies waren die ersten
AuBerungen des Mitleids gegen ihn, deren er sich von



seinen Eltern erinnert, und die wegen der Seltenheit einen
desto starkern Eindruck auf ihn machten.

An dem Tage vor der beschlobnen Amputation kam ein
mitleidiger Schuster zu Antons Mutter und brachte ihr eine
Salbe, durch deren Gebrauch sich die Geschwulst und
Entzindung im FulBe wahrend wenigen Stunden legte. Zum
FuBabnehmen kam es nun nicht, aber der Schaden dauerte
demohngeachtet vier Jahre lang, ehe er geheilt werden
konnte, in welcher Zeit unser Anton wiederum unter oft
unsaglichen Schmerzen alle Freuden der Kindheit entbehren
mulste.

Bei diesem Schaden konnte er zuweilen ein ganzes
Vierteljahr nicht aus dem Hause gehen, nachdem er eine
Weile zuheilte und immer wieder aufbrach.

Oft multe er ganze Nachte hindurch wimmern und klagen
und die abscheulichsten Schmerzen fast alle Tage beim
Verbinden erdulden. Dies entfernte ihn naturlicherweise
noch mehr aus der Welt und von dem Umgange mit
seinesgleichen und fesselte ihn immer mehr an das Lesen
und an die Blcher. Am haufigsten las er, wenn er seinen
jungern Bruder wiegte, und wann es ihm damals an einem
Buche fehlte, so war es, als wenn es ihm itzt an einem
Freunde fehlt: denn das Buch mulSte ihm Freund und Troster
und alles sein.

Im neunten Jahre las er alles, was Geschichte in der Bibel
ist, vom Anfange bis zu Ende durch; und wenn einer von den
Hauptpersonen, als Moses, Samuel oder David, gestorben
war, so konnte er sich tagelang daruber betriben, und es
war ihm dabei zumute, als sei ihm ein Freund abgestorben,
so lieb wurden ihm immer die Personen, die viel in der Welt
getan und sich einen Namen gemacht hatten.

So war Joab sein Held, und es schmerzte ihn, sooft er
schlecht von ihm denken mufSte. Insbesondre haben ihn oft
die Zuge der Grolmut in Davids Geschichte, wenn er seines
argsten Feindes schonte, da er ihn doch in seiner Gewalt
hatte, bis zu Tranen geruhrt.



Nun fiel ihm das Leben der Altvater in die Hande, welches
sein Vater sehr hochschatzte, und diese Altvater bei jeder
Gelegenheit als Autoritaten anfuhrte. So fingen sich
gemeiniglich seine moralischen Reden an: die Madam Guion
spricht, oder der heilige Makarius oder Antonius sagt usw.

Die Altvater, so abgeschmackt und abenteuerlich oft ihre
Geschichte sein mochte, waren fur Anton die wduirdigsten
Muster zur Nachahmung, und er kannte eine Zeitlang keinen
hohern Wunsch, als seinem groen Namensgenossen, dem
heiligen Antonius, ahnlich zu werden und wie dieser Vater
und Mutter zu verlassen und in eine Wuste zu fliehen, die er
nicht weit vom Tore zu finden hoffte, und wohin er einmal
wirklich eine Reise antrat, indem er sich Uber hundert
Schritte weit von der Wohnung seiner Eltern entfernte und
vielleicht noch weiter gegangen ware, wenn die Schmerzen
an seinem FulBe ihn nicht genotigt hatten, wieder
zurtckzukehren. Auch fing er wirklich zuweilen an, sich mit
Nadeln zu pricken und sonst zu peinigen, um dadurch den
heiligen Altvatern einigermafien ahnlich zu werden, da es
ihm doch ohnedem an Schmerzen nicht fehlte.

Wahrend dieser Lektire ward ihm ein kleines Buch
geschenkt, dessen eigentlichen Titel er sich nicht erinnert,
das aber von einer fruhen Gottesfurcht handelte und
Anweisung gab, wie man schon vom sechsten bis zum
vierzehnten Jahre in der Frommigkeit wachsen konne. Die
Abhandlungen in diesem Buchelchen hiellen also: >Fur
Kinder von sechs Jahren<, >Fur Kinder von sieben Jahrenc
usw. Anton las also den Abschnitt >Fur Kinder von neun
Jahren< und fand, dalR es noch Zeit sei, ein frommer Mensch
zu werden, dald er aber schon drei Jahre versaumt habe.

Dies erschutterte seine ganze Seele, und er falste einen so
festen Vorsatz sich zu bekehren, wie ihn wohl selten
Erwachsene fassen mogen. Von der Stunde an befolgte er
alles, was von Gebet, Gehorsam, Geduld, Ordnung usw. in
dem Buche stand, auf das punktlichste und machte sich nun
beinahe jeden zu schnellen Schritt zur Sunde.



Wie weit, dachte er, werde ich nun nicht schon in funf
Jahren sein, wenn ich hierbei bleibe. Denn in dem kleinen
Buche war das Fortrucken in der Frommigkeit gleichsam zu
einer Sache des Ehrgeizes gemacht, wie man etwa sich
freuet, aus einer Klasse in die andere immer hoher
gestiegen zu sein.

Wenn er, wie naturlich, sich zuweilen vergall und einmal,
wenn er Linderung an seinem Fulie fuhlte, umhersprang
oder lief, so fuhlte er dartber die heftigsten Gewissensbisse,
und es war ihm immer, als sei er nun schon einige Stufen
wieder zuruckgekommen.

Dieses kleine Buch hatte lange einen starken EinfluR auf
seine Handlungen und Gesinnungen: denn was er las, das
suchte er auch gleich auszutuben. Daher las er auf jeden Tag
in der Woche sehr gewissenhaft den Abend- und
Morgensegen, weil im Katechismus stand, man musse ihn
lesen; auch vergals er nicht, das Kreuz dabei zu machen und
>das walte< zu sagen, wie es im Katechismus befohlen war.

Sonst sahe er nicht viel von Frommigkeit, ob er gleich
immer viel davon reden horte und seine Mutter ihn alle
Abende einsegnete und niemals vergals, ehe er einschlief,
das Zeichen des Kreuzes uber ihn zu machen. Der Herr von
Fleischbein hatte unter andern die geistlichen Lieder der
Madam Guion ins Deutsche Ubersetzt, und Antons Vater, der
musikalisch war, palSte ihnen Melodien an, die groflstenteils
einen raschen, frohlichen Gang hatten.

Wenn es sich nun fugte, dall er etwa einmal nach einer
langen Trennung wieder zu Hause kam, so lieR sich denn
doch die Ehegattin Uberreden, einige dieser Lieder
mitzusingen, wozu er die Zither spielte. Dies geschahe
gemeiniglich  kurz nach der ersten Freude des
Wiedersehens, und diese Stunden mochten wohl noch die
glucklichsten in ihrem Ehestande sein.

Anton war dann am frohesten und stimmte oft, so gut er
konnte, in diese Lieder ein, die ein Zeichen der so seltnen



wechselseitigen Harmonie und Ubereinstimmung bei seinen
Eltern waren.

Diese Lieder gab ihm nun sein Vater, da er ihn fur reif
genug zu dieser Lekture hielt, in die Hande und liels sie ihn
zum Teil auswendig lernen. Wirklich hatten diese Gesange,
ohngeachtet der steifen Ubersetzung, immer noch so viel
Seelenschmelzendes, eine so unnachahmliche Zartlichkeit
im Ausdrucke, solch ein sanftes Helldunkel in der
Darstellung und so viel unwiderstehlich Anziehendes fur
eine weiche Seele, dall der Eindruck, den sie auf Antons
Herz machten, bei ihm unausloschlich geblieben ist.

Oft trostete er sich in einsamen Stunden, wo er sich von
aller Welt verlassen glaubte, durch ein solches Lied vom
seligen Ausgehen aus sich selber und der stfSen Vernichtung
vor dem Urquelle des Daseins.

So gewahrten ihm schon damals seine kindischen
Vorstellungen oft eine Art von himmlischer Beruhigung.

Einmal waren seine Eltern bei dem Wirt des Hauses, wo
sie wohnten, des Abends zu einem kleinen Familienfeste
gebeten. Anton mulste es aus dem Fenster mit ansehen, wie
die Kinder der Nachbarn schon geputzt zu diesem Feste
kamen, indes er allein auf der Stube zuruckbleiben muflte,
weil seine Eltern sich seines schlechten Aufzuges schamten.
Es wurde Abend, und ihn fing an zu hungern; und nicht
einmal ein Stickchen Brot hatten ihm seine Eltern
zuruckgelassen.

Indes er oben einsam sall und weinte, schallte das
frohliche Getummel von unten zu ihm herauf. - Verlassen
von allem, fuhlte er erst eine Art von bitterer Verachtung
gegen sich selbst, die sich aber plotzlich in eine
unaussprechliche Wehmut verwandelte, da er
zufalligerweise die Lieder der Madam Guion aufschlug und
eins fand, das gerade auf seinen Zustand zu passen schien.
- Eine solche Vernichtung, wie er in diesem Augenblick
fuhlte, muflte nach dem Liede der Madam Guion
vorhergehen, um sich in dem Abgrunde der ewigen Liebe



wie ein Tropfen im Ozean zu verlieren. - - Allein, da nun der
Hunger anfing, ihm unausstehlich zu werden, so wollten
auch die Trostungen der Madam Guion nichts mehr helfen,
und er wagte es, hinunterzugehen, wo seine Eltern in grolSer
Gesellschaft schmauseten, o6ffnete ein klein wenig die Ture
und bat seine Mutter um den Schllssel zum Speiseschranke
und um die Erlaubnis, sich ein wenig Brot nehmen zu
durfen, weil ihn sehr hungere.

Dies erweckte erst das Gelachter und nachher das Mitleid
der Gesellschaft nebst einigen Unwillen gegen seine Eltern.

Er ward mit an den Tisch gezogen und ihm von dem
Besten vorgelegt, welches ihm denn freilich eine ganz andre
Art von Freude als vorher die Guionschen Trostlieder
gewahrte.

Allein auch jene schwermutsvolle tranenreiche Freude
behielt immer etwas Anziehendes fur ihn, und er uberlield
sich ihr, indem er die Guionschen Lieder las, sooft ihm ein
Wunsch fehlgeschlagen war oder ihm etwas Trauriges
bevorstand, als wenn er z. B. vorher wulSte, dal sein Ful
verbunden und die Wunde mit Hollenstein bestrichen
werden sollte.

Das zweite Buch, was ihn sein Vater nebst den
Guionschen Liedern lesen lielS, war eine >Anweisung zum
innern Gebet< von eben dieser Verfasserin.

Hierin ward gezeigt, wie man nach und nach dahin
kommen konne, sich im eigentlichen Verstande mit Gott zu
unterreden und seine Stimme im Herzen, oder das
eigentliche >innre Wort¢, deutlich zu vernehmen; indem man
sich namlich zuerst soviel wie moglich von den Sinnen
loszumachen und sich mit sich selbst und seinen eignen
Gedanken zu beschaftigen suchte oder meditieren lernte,
welches aber auch erst aufhoren und man sich selbst sogar
erst vergessen musse, ehe man fahig sei, die Stimme
Gottes in sich zu vernehmen.

Dies ward von Anton mit dem grofSten Eifer befolgt, weil er
wirklich begierig war, so etwas Wunderbares als die Stimme



Gottes in sich zu horen.

Er sals daher halbe Stunden lang mit verschlolinen Augen,
um sich von der Sinnlichkeit abzuziehen. Sein Vater tat
dieses zum grofSsten Leidwesen seiner Mutter ebenfalls. Auf
Anton aber achtete sie nicht, weil sie ihn zu keiner Absicht
fahig hielt, die er dabei haben konne.

Anton kam bald so weit, daR er glaubte, von den Sinnen
ziemlich abgezogen zu sein, und nun fing er an, sich wirklich
mit Gott zu unterreden, mit dem er bald auf einen ziemlich
vertraulichen Fuls umging. Den ganzen Tag uber bei seinen
einsamen Spaziergangen, bei seinen Arbeiten und sogar bei
seinem Spiele sprach er mit Gott, zwar immer mit einer Art
von Liebe und Zutrauen, aber doch so, wie man ohngefahr
mit einem seinesgleichen spricht, mit dem man eben nicht
viel Umstande macht, und ihm war es denn wirklich immer,
als ob Gott dieses oder jenes antwortete.

Freilich ging es nicht so ab, dals es nicht zuweilen einige
Unzufriedenheit sollte gesetzt haben, wenn etwa ein
unschuldiges Spielwerk oder sonst ein Wunsch vereitelt
ward. Dann hiels es oft: aber mir auch diese Kleinigkeit nicht
einmal zu gewahren! oder: das hattest du doch wohl kdonnen
geschehen lassen, wenn's irgend moglich gewesen ware!
und so nahm es sich denn Anton nicht Ubel, zuweilen ein
wenig mit Gott nach seiner Art bose zu tun; denn obgleich
davon nichts in der Madam Guion Schriften stand, so
glaubte er doch, es gehore mit zum vertraulichen Umgange.

Alle diese Veranderungen gingen mit ihm vom neunten bis
zum zehnten Jahre vor. Wahrend dieser Zeit nahm ihn auch
sein Vater wegen des Schadens am FuRe mit nach dem
Gesundbrunnen in Pyrmont. Wie freute er sich nun, den
Herrn von Fleischbein personlich kennen zu lernen, von dem
sein Vater bestandig mit solcher Ehrfurcht wie von einem
ubermenschlichen Wesen geredet hatte, und wie freute er
sich, dort von seinen groBen Fortschritten in der innern
Gottseligkeit Rechenschaft ablegen zu konnen: seine
Einbildungskraft malte ihm dort eine Art von Tempel, worin



er auch als Priester eingeweiht und als ein solcher zur
Verwunderung aller, die ihn kannten, zurickkehren wurde.
Er machte nun mit seinem Vater die erste Reise, und
wahrend derselben war dieser auch etwas gutiger gegen ihn
und gab sich mehr mit ihm ab als zu Hause. Anton sahe hier
die Natur in unaussprechlicher Schonheit. Die Berge rund
umher in der Ferne und in der Nahe und die lieblichen Taler
entzluckten seine Seele und schmolzen sie in Wehmut, die
teils aus der Erwartung der grofSen Dinge entstand, die hier
mit ihm vorgehen sollten.

Der erste Gang mit seinem Vater war in das Haus des
Herrn von Fleischbein, wo dieser den Verwalter, Herrn H.,
zuerst sprach, ihn umarmte und kuBte und auf das
freundschaftlichste von ihm bewillkommt wurde.

Ohngeachtet der grollen Schmerzen, die Anton durch die
Reise an seinem FulRe empfand, war er doch beim Eintritt in
das Haus des Herrn von Fleischbein vor Freuden aufSer sich.
Anton blieb diesen Tag in der Stube des Herrn H., mit dem er
kiinftig alle Abend speisen mufRte. Ubrigens bekiimmerte
man sich doch im Hause lange nicht so viel um ihn, wie er
erwartet hatte.

Seine Ubungen im innern Gebet setzte er nun sehr fleiig
fort; allein es konnte denn freilich nicht fehlen, dals sie nicht
zuweilen eine sehr kindische Wendung nehmen mulSten.
Hinter dem Hause, wo sein Vater in Pyrmont logierte, war
ein grolBer Baumgarten: hier fand er zufalligerweise einen
Schiebkarren und machte sich das Vergnugen, damit im
ganzen Garten herumzuschieben.

Um dies nun aber zu rechtfertigen, weil er anfing, es fur
Sunde zu halten, bildete er sich eine ganz sonderbare Grille.

Er hatte namlich in den Guionschen Schriften und
anderwarts viel von dem Jesulein gelesen, von welchem
gesagt wurde, dals es allenthalben sei und man bestandig
und an allen Orten mit ihm umgehen konne.

Das Diminutivum machte, dal8 er sich einen Knaben, noch
etwas kleiner wie er, darunter vorstellte, und da er nun mit



Gott selber schon so vertraut umging, warum nicht noch viel
mehr mit diesem seinen Sohne, dem er zutraute, dal$ er sich
nicht weigern werde, mit ihm zu spielen, und also auch
nichts dawider haben werde, wenn er ihn ein wenig auf den
Schiebkarren herumfahren wollte.

Nun schatzte er es sich aber doch fur ein sehr grolRes
Glick, eine so hohe Person auf den Schiebkarren
herumfahren zu konnen und ihr dadurch ein Vergnugen zu
machen; und da diese Person nun ein Geschopf seiner
Einbildungskraft war, so machte er auch mit ihr, was er
wollte, und lieB sie oft kurzer, oft langer an dem Fahren
Gefallen finden, sagte auch wohl zuweilen mit der grofSten
Ehrerbietigkeit, wenn er vom Fahren mude war: so gern ich
wollte, ist es mir doch jetzt unmoglich, dich noch langer zu
fahren.

So sahe er dies am Ende fur eine Art von Gottesdienst an
und hielt es nun fur keine Sinde mehr, wenn er sich auch
halbe Tage mit dem Schiebkarren beschaftigte.

Nun aber bekam er selbst mit Bewilligung des Herrn von
Fleischbein ein Buch in die Hand, das ihn wieder in eine
ganz andre und neue Welt fUhrte. Es war die Acerra
philologika. Hier las er nun die Geschichte von Troja, vom
Ulysses, von der Circe, vom Tartarus und Elysium und war
sehr bald mit allen Gottern und Gottinnen des Heidentums
bekannt. Bald darauf gab man ihm auch den Telemach
ebenfalls mit Bewilligung des Herrn von Fleischbein zu
lesen, vielleicht weil der Verfasser desselben, Herr von
Fénelon, mit der Madam Guion Umgang hatte.

Die Acerra philologika war ihm zur Lektlre des Telemach
eine schone Vorbereitung gewesen, weil er dadurch mit der
Gotterlehre ziemlich bekannt geworden war und sich schon
fur die meisten Helden interessierte, die er im Telemach
wiederfand.

Diese Bucher wurden verschiedne Male nacheinander mit
der grolsten Begierde und mit wahrem Entziucken von ihm
durchgelesen, insbesondere der Telemach, worin er zum



ersten Male die Reize einer schonen zusammenhangenden
Erzahlung schmeckte.

Die Stelle, welche ihn im ganzen Telemach am
lebhaftesten geruhrt hat, war die riGhrende Anrede des alten
Mentors an den jungen Telemach, als dieser auf der Insel
Cypern die Tugend mit dem Laster zu vertauschen im Begriff
war, und ihm nun sein getreuer, lange von ihm fur verloren
gehaltener Mentor plotzlich wieder erschien, dessen
traurender Anblick ihn bis in das Innerste seiner Seele
erschutterte.

Dies hatte nun freilich fur Antons Seele weit mehr
Anziehendes als die biblische Geschichte und alles, was er
vorher in dem Leben der Altvater oder in den Guionschen
Schriften gelesen hatte; und da ihm nie eigentlich gesagt
worden war, dall jenes wahr und dieses falsch sei, so fand
er sich gar nicht ungeneigt, die heidnische Gottergeschichte
mit allem, was da hineinschlug, wirklich zu glauben.

Ebensowenig konnte er aber auch, was in der Bibel stand,
verwerfen; um soviel mehr, da dies die ersten Eindricke auf
seine Seele gewesen waren. Er suchte also, welches ihm
allein ubrigblieb, die verschiedenen Systeme, so gut er
konnte, in seinem Kopfe zu vereinigen und auf diese Weise
die Bibel mit dem Telemach, das Leben der Altvater mit der
Acerra philologika und die heidnische Welt mit der
christlichen zusammenzuschmelzen.

Die erste Person in der Gottheit und Jupiter, Kalypso und
die Madam Guion, der Himmel und Elysium, die Ho6lle und
der Tartarus, Pluto und der Teufel machten bei ihm die
sonderbarste ldeenkombination, die wohl je in einem
menschlichen Gehirn mag existiert haben.

Dies machte einen so starken Eindruck auf sein Gemut,
dall er noch lange nachher eine gewisse Ehrfurcht gegen die
heidnischen Gottheiten behalten hat.

Von dem Hause, wo Antons Vater logierte, bis nach dem
Gesundbrunnen und der Allee dabei war ein ziemlich weiter
Weg. Anton schleppte sich demohngeachtet mit seinem



schmerzenden Fulle, das Buch unterm Arm, hinaus und
setzte sich auf eine Bank in der Allee, wo er im Lesen nach
und nach seinen Schmerz vergals und bald nicht nur auf der
Bank in Pyrmont, sondern auf irgendeiner Insel mit hohen
Schléssern und Turmen oder mitten im wilden
Kriegsgetimmel sich befand.

Mit einer Art von wehmutiger Freude las er nun, wenn
Helden fielen, es schmerzte ihn zwar, aber doch deuchte
ihn, sie mulSten fallen.

Dies mochte auch wohl einen groRen Einflul auf seine
kindischen Spiele haben.

Ein Fleck voll hochgewachsener Nesseln oder Disteln
waren ihm so viele feindliche Kopfe, unter denen er
manchmal grausam wutete und sie mit seinem Stabe einen
nach dem andern herunterhieb.

Wenn er auf der Wiese ging, so machte er eine Scheidung
und liels in seinen Gedanken zwei Heere gelber oder weiler
Blumen gegeneinander anricken. Den grofSten unter ihnen
gab er Namen von seinen Helden, und eine benannte er
auch wohl von sich selber. Dann stellte er eine Art von
blinden Fatum vor, und mit zugemachten Augen hieb er mit
seinem Stabe, wohin er traf.

Wenn er dann seine Augen wieder eroffnete, so sah er die
schreckliche Zerstorung, hier lag ein Held und dort einer auf
den Boden hingestreckt, und oft erblickte er mit einer
sonderbaren  wehmutigen und doch angenehmen
Empfindung sich selbst unter den Gefallenen.

Er betrauerte dann eine Weile seine Helden und verliel
das furchterliche Schlachtfeld. Zu Hause, nicht weit von der
Wohnung seiner Eltern, war ein Kirchhof, auf welchem er
eine ganze Generation von Blumen und Pflanzen mit
eisernem Zepter beherrschte und keinen Tag hingehen liels,
wo er nicht mit ihnen eine Art von Musterung hielt.

Als er von Pyrmont wieder nach Hause gereist war,
schnitzte er sich alle Helden aus dem Telemach von Papier,
bemalte sie nach den Kupferstichen mit Helm und Panzer



und liels sie einige Tage lang in Schlachtordnung stehen, bis
er endlich ihr Schicksal entschied und mit grausamen
Messerhieben unter ihnen wultete, diesem den Helm, jenem
den Schadel zerspaltete und rund um sich her nichts als Tod
und Verderben sahe.

So liefen alle seine Spiele, auch mit Kirsch- und
Pflaumkernen, auf Verderben und Zerstorung hinaus. Auch
Uber diese mufite ein blindes Schicksal walten, indem er
zwei verschiedne Arten als Heere gegeneinander anricken
und nun mit zugemachten Augen den eisernen Hammer auf
sie herabfallen lie8, und wen es traf, den traf's.

Wenn er Fliegen mit der Klappe totschlug, so tat er dieses
mit einer Art von Feierlichkeit, indem er einer jeden mit
einem Stlcke Messing, das er in der Hand hatte, vorher die
Totenglocke lautete. Das allergrofSste Vergnugen machte es
ihm, wenn er eine aus kleinen papiernen Hausern erbauete
Stadt verbrennen und dann nachher mit feierlichem Ernst
und Wehmut den zuruckgebliebenen Aschenhaufen
betrachten konnte.

Ja, als in der Stadt, wo seine Eltern wohnten, einmal
wirklich in der Nacht ein Haus abbrannte, so empfand er bei
allem Schreck eine Art von geheimen Wunsche, dall das
Feuer nicht so bald geloscht werden mochte.

Dieser Wunsch hatte nichts weniger als Schadenfreude
zum Grunde, sondern entstand aus einer dunklen Ahndung
von groBen Veranderungen, Auswanderungen und
Revolutionen, wo alle Dinge eine ganz andre Gestalt
bekommen und die bisherige Einformigkeit aufhoren wirde.

Selbst der Gedanke an seine eigne Zerstorung war ihm
nicht nur angenehm, sondern verursachte ihm sogar eine
Art von wolllistiger Empfindung, wenn er oft des Abends,
ehe er einschlief, sich die Auflosung und das
Auseinanderfallen seines Korpers lebhaft dachte.

Antons dreimonatlicher Aufenthalt in Pyrmont war ihm in
vieler Rlucksicht sehr vorteilhaft, weil er fast immer sich
selbst Uberlassen war und das Gluck hatte, diese kurze Zeit



wieder von seinen Eltern entfernt zu sein, indem seine
Mutter zu Hause geblieben war und sein Vater andre
Geschafte in Pyrmont hatte und sich nicht viel um ihn
bekimmerte; doch aber sich hier, wenn er ihn zuweilen
sahe, weit gutiger als zu Hause gegen ihn betrug.

Auch logierte mit Antons Vater in demselben Hause ein
Englander, der gut Deutsch sprach und sich mit Anton mehr
abgab, wie irgendeiner vor ihm getan hatte, indem er
anfing, ihn durch blofBes Sprechen Englisch zu lehren und
sich Uber seine Progressen freute. Er unterredete sich mit
ihm, ging mit ihm spazieren und konnte am Ende fast gar
nicht mehr ohne ihn sein.

Dies war der erste Freund, den Anton auf Erden fand: mit
Wehmut nahm er von ihm Abschied. Der Englander druckte
ihm bei seiner Abreise ein silbern Schaustuck in die Hand,
das sollte er ihm zum Andenken aufbewahren, bis er einmal
nach England kame, wo ihm sein Haus offen stande: nach
funfzehn Jahren kam Anton wirklich nach England und hatte
noch sein Schaustlck bei sich, aber der erste Freund seiner
Jugend war tot.

Anton sollte einmal diesen Englander gegen einen
Fremden, der ihn besuchen wollte, verleugnen und sagen, er
sei nicht zu Hause. Man konnte ihn auf keine Weise dazu
bringen, weil er keine Luge begehen wollte.

Dies wurde ihm damals sehr hoch angerechnet und war
just einer der Falle, wo er tugendhafter scheinen wollte, als
er wirklich war, denn er hatte sich sonst eben aus einer
Notlige nicht so sehr viel gemacht; aber seinen wahren
innern Kampf, wo er oft seine unschuldigsten Wuinsche
einem eingebildeten MiSfallen des gottlichen Wesens
aufopferte, bemerkte niemand.

Indes war ihm das liebreiche Betragen, das man in
Pyrmont gegen ihn bewies, sehr aufmunternd und erhob
seinen niedergedrickten Geist ein wenig. Wegen seiner
Schmerzen am Fulie bezeugte man ihm Mitleid, im von
Fleischbeinschen Hause begegnete man ihm leutselig, und



der Herr von Fleischbein kufSte ihn auf die Stirne, sooft er
ihm auf der Strale begegnete. Dergleichen Begegnungen
waren ihm ganz etwas Ungewohntes und Ruhrendes, das
seine Stirne wieder freier, sein Auge offner und seine Seele
heitrer machte.

Er fing nun auch an, sich auf die Poesie zu legen, und
besang, was er sah und horte. Er hatte zwei Stiefbruder, die
beide in Pyrmont das Schneiderhandwerk lernten, und deren
Meister ebenfalls Anhanger der Lehre des Herrn von
Fleischbein waren. Von diesen nahm er in Versen, die er
selbst gemacht und auswendig gelernt hatte, sehr rahrend
Abschied, sowie auch von dem von Fleischbeinschen Hause.

Freilich kehrte er nun nicht so wieder von Pyrmont zu
Hause, wie er erwartet hatte, aber doch war er in dieser
kurzen Zeit ein ganz andrer Mensch geworden und seine
Ildeenwelt um ein GrolSes bereichert.

Allein zu Hause wurden durch die erneuerte Zwietracht
seiner Eltern, wozu vermutlich die Ankunft seiner beiden
Stiefbrider vieles beitrug, und durch das unaufhorliche
Schelten und Toben seiner Mutter die guten Eindricke, die
er in Pyrmont und besonders in dem von Fleischbeinschen
Hause erhalten hatte, bald wieder ausgeldoscht, und er
befand sich aufs neue in seiner vorigen gehassigen Lage,
wodurch seine Seele ebenfalls finster und
menschenfeindlich gemacht wurde.

Da Antons beide Stiefbruder bald abreiseten, um ihre
Wanderschaft anzutreten, so war auch der hausliche Friede
eine Zeitlang wiederhergestellt, und Antons Vater las nun
zuweilen selber anstatt aus der Madam Guion Schriften
etwas aus dem Telemach vor oder erzahlte ein Stuck aus
der altern oder neuern Geschichte, worin er wirklich
ziemlich bewandert war; denn neben seiner Musik, worin er
es im Praktischen weit gebracht hatte, machte er bestandig
aus dem Lesen nutzlicher Bucher ein eignes Studium, bis
endlich die Guionschen Schriften alles Ubrige verdrangten.



Er redete daher auch eine Art von Buchersprache, und
Anton erinnert sich noch sehr genau, wie er im siebenten
oder achten Jahre oft sehr aufmerksam zuhorte, wann sein
Vater sprach, und sich wunderte, daR er von allen den
Wortern, die sich auf >heit< und >keit< und »ung< endigten,
keine Silbe verstand, da er doch sonst, was gesprochen
wurde, verstehen konnte.

Auch war Antons Vater auller dem Hause ein sehr
umganglicher Mann und konnte sich mit allerlei Leuten Uber
allerlei Materien angenehm unterhalten. Vielleicht ware
auch alles im Ehestande besser gegangen, wenn Antons
Mutter nicht das Ungluck gehabt hatte, sich oft fur beleidigt
und gern fur beleidigt zu halten, auch wo sie es wirklich
nicht war, um nur Ursach zu haben, sich zu kranken und zu
betriGben und ein gewisses Mitleid mit sich selber zu
empfinden, worin sie eine Art von Vergnugen fand.

Leider scheint sich diese Krankheit auf ihren Sohn
fortgeerbt zu haben, der jetzt noch oft vergeblich damit zu
kampfen hat.

Schon als Kind, wenn alle etwas bekamen und ihm sein
Anteil hingelegt wurde, ohne dabei zu sagen, es sei der
seinige, so liels er ihn lieber liegen, ob er gleich wulste, dals
er fur ihn bestimmt war, um nur die SuBigkeit des
Unrechtleidens zu empfinden und sagen zu kdnnen, alle
andren haben etwas und ich nichts bekommen!

Da er eingebildetes Unrecht schon so stark empfand, um
so viel starker mulSte er das wirkliche empfinden. Und gewil3
ist wohl bei niemanden die Empfindung des Unrechts
starker als bei Kindern, und niemanden kann auch leichter
unrecht geschehen; ein Satz, den alle Padagogen taglich
und stundlich beherzigen sollten.

Oft konnte Anton stundenlag nachdenken und Grinde
gegen Grunde auf das genaueste abwagen, ob eine
Zuchtigung von seinem Vater recht oder unrecht sei.

Jetzt genolS er in seinem elften Jahre zum ersten Male das
unaussprechliche Vergnlgen verbotner Lekture.



Sein Vater war ein abgesagter Feind von allen Romanen
und drohete ein solches Buch sogleich mit Feuer zu
verbrennen, wenn er es in seinem Hause fande.
Demohngeachtet bekam Anton durch seine Base die schone
Banise, die Tausend und eine Nacht und die Insel Felsenburg
in die Hande, die er nun heimlich und verstohlen, obgleich
mit Bewulitsein seiner Mutter, in der Kammer las und
gleichsam mit unersattlicher Begierde verschlang.

Dies waren einige der stuflesten Stunden in seinem Leben.
Sooft seine Mutter hereintrat, drohete sie ihm blols mit der
Ankunft seines Vaters, ohne ihm selber das Lesen in diesen
Buchern zu verbieten, worin sie ehemals ein ebenso
entzuckendes Vergnugen gefunden hatte.

Die Erzahlung von der Insel Felsenburg tat auf Anton eine
sehr starke Wirkung; denn nun gingen eine Zeitlang seine
Ideen auf nichts Geringers, als einmal eine grofRe Rolle in
der Welt zu spielen und erst einen kleinen, denn immer
grolSern Zirkel von Menschen um sich her zu ziehen, von
welchen er der Mittelpunkt ware: dies erstreckte sich immer
weiter, und seine ausschweifende Einbildungskraft lies ihn
endlich sogar Tiere, Pflanzen und leblose Kreaturen, kurz
alles, was ihn umgab, mit in die Sphare seines Daseins
hineinziehen, und alles mulSte sich um ihn, als den einzigen
Mittelpunkt, umher bewegen, bis ihm schwindelte.

Dieses Spiel seiner Einbildungskraft machte ihm damals
oft wonnevollre Stunden, als er je nachher wieder genossen
hat.

So machte seine Einbildungskraft die meisten Leiden und
Freuden seiner Kindheit. Wie oft, wenn er an einem truben
Tage bis zum UberdruB und Ekel in der Stube eingesperrt
war und etwa ein Sonnenstrahl durch eine Fensterscheibe
fiel, erwachten auf einmal in ihm Vorstellungen vom
Paradiese, vom Elysium oder von der Insel der Kalypso, die
ihn ganze Stunden lang entzlckten.

Aber von seinem zweiten und dritten Jahre an erinnert er
sich auch der hollischen Qualen, die ihm die Marchen seiner



Mutter und seiner Base im Wachen und im Schlafe machten:
wenn er bald im Traume lauter Bekannte um sich her sahe,
die ihn plotzlich mit scheufllich verwandelten Gesichtern
anbleckten, bald eine hohe dustre Stiege hinaufstieg und
eine grauenvolle Gestalt ihm die Ruckkehr verwehrte, oder
gar der Teufel bald wie ein fleckigtes Huhn, bald wie ein
schwarzes Tuch an der Wand ihm erschien.

Als seine Mutter noch mit ihm auf dem Dorfe wohnte,
jagte ihm jede alte Frau Furcht und Entsetzen ein, so viel
horte er bestandig von Hexen und Zaubereien; und wenn
der Wind oft mit sonderbarem Geton durch die Hutte pfiff,
so nannte seine Mutter dies im allegorischen Sinn den
handlosen Mann, ohne weiter etwas dabei zu denken.

Allein sie wurde es nicht getan haben, hatte sie gewuft,
wie manche grauenvolle Stunde und wie manche schlaflose
Nacht dieser handlose Mann ihrem Sohne noch lange
nachher gemacht hat.

Insbesondre waren immer die letzten vier Wochen vor
Weihnachten fur Anton ein Fegefeuer, wogegen er gerne
den mit Wachslichtern besteckten und mit Ubersilberten
Apfeln und Nissen behangten Tannenbaum entbehrt hatte.

Da ging kein Tag hin, wo sich nicht ein sonderbares Getose
wie von Glocken oder ein Scharren vor der Ture oder eine
dumpfte Stimme hatte horen lassen, die den sogenannten
Ruprecht oder Vorganger des heiligen Christs anzeigte, den
Anton denn im ganzen Ernst flir einen Geist oder ein
ubermenschliches Wesen hielt, und so ging auch diese
ganze Zeit uber keine Nacht hin, wo er nicht mit Schrecken
und Angstschweils vor der Stirne aus dem Schlaf erwachte.

Dies wahrte bis in sein achtes Jahr, wo erst sein Glaube an
die Wirklichkeit des Ruprechts sowohl als des heiligen
Christs an zu wanken fing.

So teilte ihm seine Mutter auch eine kindische Furcht vor
dem Gewitter mit. Seine einzige Zuflucht war alsdann, daf
er, so fest er konnte, die Hande zusammenfaltete und sie
nicht wieder auseinanderliel$, bis das Gewitter vortber war;



dies, nebst dem Uber sich geschlagenen Kreuze, war auch
seine Zuflucht und gleichsam eine feste Stutze, sooft er
alleine schlief, weil er dann glaubte, es konne ihm weder
Teufel noch Gespenster etwas anhaben.

Seine Mutter hatte einen sonderbaren Ausdruck, dafls
einem, der vor einem Gespenste fliehen will, die Fersen lang
werden; dies fuhlte er im eigentlichen Verstande, sooft er im
Dunkeln etwas Gespensterahnliches zu sehen glaubte. Auch
pflegte sie von einem Sterbenden zu sagen, dals ihm der Tod
schon auf der Zunge sitze; dies nahm Anton ebenfalls im
eigentlichen Verstande, und als der Mann seiner Base starb,
stand er neben dem Bette und sahe ihm sehr scharf in den
Mund, um den Tod auf der Zunge desselben, etwa wie eine
kleine schwarze Gestalt, zu entdecken.

Die erste Vorstellung uber seinen kindischen Gesichtskreis
hinaus bekam er ohngefahr im funften Jahre, als seine
Mutter noch mit ihm in dem Dorfe wohnte und eines Abends
mit einer alten Nachbarin, ihm und seinen Stiefbradern
allein in der Stube sals.

Das Gesprach fiel auf Antons kleine Schwester, die vor
kurzem in ihrem zweiten Jahre gestorben war, und woruber
seine Mutter beinahe ein Jahr lang untrostlich blieb.

Wo wohl jetzt Julchen sein mag? sagte sie nach einer
langen Pause und schwieg wieder. Anton blickte nach dem
Fenster hin, wo durch die dustre Nacht kein Lichtstrahl
schimmerte, und fuhlte zum ersten Male die wunderbare
Einschrankung, die seine damalige Existenz von der
gegenwartigen beinahe so verschieden machte wie das
Dasein vom Nichtsein.

Wo mag jetzt wohl Julchen sein? dachte er seiner Mutter
nach, und Nahe und Ferne, Enge und Weite, Gegenwart und
Zukunft blitzte durch seine Seele. Seine Empfindung dabei
malt kein Federzug; tausendmal ist sie wieder in seiner
Seele, aber nie mit der ersten Starke, erwacht.

Wie grolS ist die Seligkeit der Einschrankung, die wir doch
aus allen Kraften zu fliehen suchen! Sie ist wie ein kleines



gluckliches Eiland in einem stirmischen Meere; wohl dem,
der in ihrem ScholRe sicher schlummern kann, ihn weckt
keine Gefahr, ihm drohen keine Sturme. Aber wehe dem,
der von unglucklicher Neugier getrieben, sich uUber dies
dammernde Gebirge hinauswagt, das wohltatig seinen
Horizont umschrankt.

Er wird auf einer wilden sturmischen See von Unruh und
Zweifel hin und her getrieben, sucht unbekannte Gegenden
in grauer Ferne, und sein kleines Eiland, auf dem er so
sicher wohnte, hat alle seine Reize fur ihn verloren.

Eine von Antons seligsten Erinnerungen aus den fruhesten
Jahren seiner Kindheit ist, als seine Mutter ihn in ihren
Mantel eingehullt durch Sturm und Regen trug. Auf dem
kleinen Dorfe war die Welt ihm schon, aber hinter dem
blauen Berge, nach welchem er immer sehnsuchtsvoll
blickte, warteten schon die Leiden auf ihn, die die Jahre
seiner Kindheit vergallen sollten.

Da ich einmal in meiner Geschichte zuriGckgegangen bin,
um Antons erste Empfindungen und Vorstellungen von der
Welt nachzuholen, so muf ich hier noch zwei seiner
fruhesten Erinnerungen anfuhren, die seine Empfindung des
Unrechts betreffen.

Er ist sich deutlich bewul3t, wie er im zweiten Jahre, da
seine Mutter noch nicht mit ihm auf dem Dorfe wohnte, von
seinem Hause nach dem gegenuberstehenden Uber die
Strale hin und wieder lief und einem wohlgekleideten
Manne in den Weg rannte, gegen den er heftig mit den
Handen ausschlug, weil er sich selbst und andre zu
uberreden suchte, dall ihm Unrecht geschehen sei, ob er
gleich innerlich fuhlte, dal8 er der beleidigende Teil war.

Diese Erinnerung ist wegen ihrer Seltenheit und
Deutlichkeit merkwurdig; auch ist sie echt, weil der Umstand
an sich zu geringfugig war, als dals ihm nachher jemand
davon hatte erzahlen sollen.

Die zweite Erinnerung ist aus dem vierten Jahre, wo seine
Mutter ihn wegen einer wirklichen Unart schalt; indem er



