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zu retten, und die Prinzessin bietet ihr einen Pakt an: Wenn
Runa sie sicher und unentdeckt zu ihrer Mutter geleitet,
wird sie in ihre Heimat zurückkehren können. Die beiden
wissen nicht, dass verborgene Feinde ihnen derweil nach
dem Leben trachten  …
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Höre Krähen krächzen und Raben,
Adler jauchzen der Atzung froh,

und Wölfe heulen um deinen Helden.

Aus der »Edda«



KLOSTER SAINT-AMBROSE IN DER NORMANDIE
HERBST 936

Die Äbtissin betrachtete den schwer verletzten jungen
Mann. Sie hielt ihn für tot. So viel Blut war aus der großen
Brustwunde gesickert; an den Rändern war es zu
schwarzen Krusten erstarrt. Mit ihm musste sämtlicher
Lebensodem entschwunden sein. Sie wollte schon befehlen,
die Fensterluke zu öffnen, damit die heimatlos gewordene
Seele den Weg zum Himmel finden konnte, als sie plötzlich
stutzte. Der Brustkorb des Verletzten hob sich kaum
merklich; sein Mund öffnete sich, und er schnappte
röchelnd nach Luft.

Nicht nur sie, auch zwei der Nonnen schreckten
erblasst zurück. Die eine schlug ein Kreuz.

Ihre verstörten Rufe hatten die Äbtissin in der Kapelle
gestört, wo sie Zwiesprache mit Gott gehalten und sich von
ihm Kraft für das höchste Amt im Kloster erbeten hatte.
Manchmal war sie dankbar für die vielen Pflichten, die sie
vor trüben Gedanken bewahrten, manchmal war es ihr eine
Last, Entscheidungen treffen zu müssen - so auch, als sie
erfahren hatte, was geschehen war: Vor der Pforte war ein
Verletzter zusammengebrochen. Offenbar hatte er sich mit
letzter Kraft nach Saint-Ambrose gerettet. Zunächst hatte
niemand gewagt, ihn zu berühren, weil er ein Mann und
überdies ein Fremder war. Dann aber hatte sich die
Schwester Portaria, die Pförtnerin, ein Herz gefasst und
ihn in die Aderlassstube bringen lassen - ein niedriges,
kreisrundes und fensterloses Gebäude gleich neben Bad
und Kräutergarten. Die Krankenstube mit dem Steinboden
wäre der wärmere Ort gewesen, doch die Aderlassstube lag
näher an der Pforte.



Wenn es auch nur wenige Schritte zu überwinden
gegolten hatte - die Nonnen hatten sich gewiss damit
geplagt, den Verletzten herzuschleppen. Nicht nur mit der
Last seines Körpers hatten sie fertig zu werden, sondern
auch mit dem Gefühl, Verbotenes zu tun: Für gewöhnlich
betrat kein Mann je den Klausurbereich, die Mönche des
Nachbarklosters ausgenommen, und diese nur, um die
Messe zu lesen und die Beichte abzunehmen. Bei Letzterer
musste aus der Ferne stets eine weitere Nonne die
Beichtende beobachten, auf dass sie - und sei es nur, um
ihre Sünden zu benennen - nicht allein mit einem Mann
war. Nur kranke Schwestern durften mit dem Priester
allein sein - wohl weil ihr Körper zu geschwächt war, um zu
sündigen.

Zu geschwächt, um die Keuschheit der Schwestern zu
bedrohen, war auch dieser Verwundete, der genau besehen
die Klausur nicht eigenmächtig betreten hatte, sondern
hineingetragen worden war.

»Was sollen wir nun tun?«, fragte eine der beiden
Nonnen, Mathilda mit Namen, mit zarter Stimme. Ihr
Körper bebte.

So bin ich einst auch gewesen, dachte die Äbtissin.
Hilflos, weltfremd, schwach. Sie straffte die Schultern, um
das eigene Unbehagen nicht zu zeigen.

»Er lebt. Vielleicht nicht mehr lange, aber noch lebt er«,
stellte sie fest. »Wir müssen den Blutfluss stillen und die
Wunde nähen. Und wir müssen zusehen, dass der Leib zu
Kräften kommt.« Sie blickte vom Verletzten hoch. »Ruft die
Krankenschwester, damit sie sich seiner annehmen kann!
Und sagt der Schwester Cellerarin, dass sie Brombeerwein
mit etwas Honig erwärmen soll!«

Gewiss war der Verletzte zu schwach, um auch nur
einen Schluck zu trinken, aber die Schwester Pförtnerin
nickte eifrig und ging.

Die Äbtissin beugte sich tiefer über den Mann. Seine
Lider waren einen winzigen Spalt weit geöffnet, und seine



Stirn war gerunzelt - vielleicht der Schmerzen wegen, die
diese erbarmungswürdige Kreatur beutelten, vielleicht,
weil die Ohnmacht nicht schwarz und abgründig genug
war, um böse Träume zu schlucken.

Woher nur die Wunde stammt?, überlegte die Äbtissin.
Ein Tier könnte ihn angegriffen haben oder - und dieser
Gedanke war noch beängstigender - ein Mensch. Sein
Anblick, wie er da reglos am Boden lag, war erbärmlich,
doch wäre er ihr aufrecht entgegengetreten, das sah sie
sofort, er wäre ein stattlicher Mann gewesen, einer der
größten, den die Äbtissin in ihrem Leben gesehen hatte,
wenn auch nicht so kräftig und breitschultrig wie jene, die
schwer zu arbeiten oder zu kämpfen hatten. Sein Gesicht
war elend blass, die Nase fein geschnitten, die Lippen voll.
Als die Äbtissin vorsichtig die Kapuze zurückzog, die den
Kopf des jungen Mannes bedeckte, stellte sie fest, dass sein
braunes Haar von kräftigem Wuchs war. Und sie sah noch
mehr.

»Gütiger Himmel!«, stieß Mathilda aus und deutete auf
seinen Hinterkopf, staubig, schweißverkrustet - und
kreisrund rasiert.

»Er muss ein Mönch sein! Oder zumindest ein Novize!«,
rief die Äbtissin, voreiliger, als ihr zu reden und zu
entscheiden zu eigen war.

Bekräftigend nickte Mathilda, doch sie konnte ebenso
wenig wie die Äbtissin erklären, warum der Verletzte zwar
die Tonsur eines Klerikers, aber nicht dessen Kleidung
trug. Diese glich der eines Bauern - leinerne geflickte und
nun blutbesudelte Hosen, raue Strümpfe und stramm
sitzende Beintücher, die an den Unterschenkeln mit Binden
verschnürt waren. Ein Marderfell war unterhalb des Halses
mit einer glanzlosen Nadel zusammengehalten, die Taschen
am Gürtel aus brüchigem Leder gefertigt, die Sohle des
Schuhwerks durchlöchert. Bevor er vor der Pforte Saint-
Ambrose' zusammengebrochen war, musste er stundenlang
gelaufen sein.



Die Äbtissin seufzte und sehnte sich insgeheim nach der
Stille in der Kapelle.

»Denkt Ihr, er war auf der Flucht vor  … vor  … vor  …«,
setzte Schwester Mathilda an und geriet ins Stottern.

Die wenigen Jahre ihres noch kurzen Lebens hatte sie
im Kloster zugebracht, an dessen Pforte sie einst als
Kleinkind abgegeben worden war. Doch wenn die Welt ihr
auch fremd war, so war sie nicht taub für die Geschichten
über mordende Männer, die aus fernen heidnischen
Ländern kamen, über viele Jahre das Frankenland
heimgesucht hatten und Nordmänner genannt wurden.
Viele von ihnen waren in dem Landstrich längst heimisch
geworden, tüchtige Bauern und gläubige Christen, doch in
der benachbarten Bretagne, so hieß es, tummelten sich
gewalttätige Banden, die Klöster überfielen und sich mit
ihrer Beute in den Höhlen der rauen Klippen versteckten.

»Wir wollen keine voreiligen Schlüsse ziehen«, erklärte
die Äbtissin gleichmütiger, als ihr zumute war.

Mathilda ließ sich nicht beruhigen. »Wenn er vor
Nordmännern geflohen ist, werden sie womöglich bald hier
vor dem Kloster stehen!«, rief sie aufgeregt.

»Es herrscht seit vielen Jahren Frieden zwischen den
Nordmännern und dem Frankenreich«, gab die Äbtissin
streng zurück. »Wer wüsste es besser als ich? Zeigst du
deine Angst und Verzagtheit so deutlich, öffnest du deine
Seele dem Teufel, und der wartet nur darauf, dass dein
Gottvertrauen wankt.«

Was sie dem Mädchen verschwieg, war, dass sie selbst
Angst hatte - weniger vor wilden Nordmännern als davor,
etwas falsch zu machen. Wenn sie noch lange auf die
Krankenschwester warten mussten, würde der Mann
verbluten.

Obwohl eine Überwindung, kniete die Äbtissin sich
schließlich seufzend auf den kalten Boden. Sie vermied
zwar, die Haut des Fremden zu berühren - die vielleicht
noch erhitzt war vom schnellen Laufen, vielleicht auch



schon vom eisigen Hauch des nahen Todes erkaltet -, aber
zog vorsichtig an dem zerrissenen Hemd. Begleitet von
einem neuerlichen Blutschwall löste es sich und gab den
Blick auf die klaffende Wunde in ihrer Gänze frei.

Ein Schrei ertönte, schrill und lang. Kurz glaubte die
Äbtissin, Mathilda hätte so geschrien; wer, wenn nicht ein
weltfremdes Mädchen, könnte derart die Beherrschung
verlieren? Aber dann spürte sie, wie ihre Kehle schmerzte
und ihre Brust dröhnte. Nein, nicht Mathilda hatte
geschrien, Mathilda bekreuzigte sich nur, vom Anblick der
Wunde nicht annähernd so verstört wie davon, dass der
stets gefassten, ruhigen Äbtissin ein ebenso kläglicher wie
entsetzter Laut entfahren war.

Deren Blick war starr auf das Amulett gerichtet, das auf
der Brust des Mannes lag, nur wenige Fingerbreit von der
Wunde entfernt, eben noch vom Leinen bedeckt. Sie hatte
es auf den ersten Blick erkannt.

Er war nicht irgendein Amulett.
Es war  … ihr Amulett.
Die Äbtissin verkrampfte ihre Hände wie zum Gebet und

biss sich auf die Lippen, um kein zweites Mal zu schreien.
Das Amulett der Wölfin.
»Wie ist Euch, Mutter Äbtissin?«, fragte Mathilda.
Der Boden schien unter ihren Knien nachzugeben, nicht

länger gestampfter Lehm, sondern ein Morast der
Vergangenheit. Und das niedrige, heimelige Dach - es bot
nicht länger Schutz vor der feindlichen Welt, sondern
schien auf sie zu fallen und sie zu begraben, erdrückend
wie die Bilder, die vor ihrem inneren Auge aufstiegen.

»Mutter Äbtissin?«, fragte Mathilda wieder.
Sämtliche Kraft hatte sich im Schrei erschöpft - nun

fehlte diese, um die verlorene Fassung wiederzugewinnen
und vor Mathilda die Wahrheit zu verbergen.

»Ich  … ich glaube, ich kenne diesen Mann«, stammelte
die Äbtissin. »Ich denke, ich weiß, wer er ist.«



I.

NORVEGUR - DAS HEUTIGE NORWEGEN

FRÜHLING 910

Eiskaltes Wasser schlug über Runa zusammen und nahm
ihr die Luft zum Atmen. Sie war von einem kleinen Felsen
in den Fjord gesprungen, den Körper gestrafft und die
Arme weit ausgebreitet, als würde sie fliegen. Für einen
Augenblick glaubte sie, dass sie es tatsächlich könnte.
Vollkommen frei fühlte sie sich, und die Wasseroberfläche
schien von oben betrachtet nicht dunkel und bedrohlich,
sondern wie ein weiches Tuch. Doch die Kälte versetzte ihr
einen Schlag, der noch schmerzhafter als der einer Faust
war. Das Herz schien auszusetzen, der Körper auf immer
gelähmt. Nicht nur das Tageslicht wurde vom Wasser
verschluckt, sondern jeder Laut.

Ja, still war das Reich vom Meeresgott Njörd und seine
Umarmung sanft und gewaltig zugleich. Kurz dachte Runa,
er würde sie nicht mehr loslassen, sie stattdessen in die
Tiefe reißen, um alle Wärme aus ihr zu saugen. Doch mit
gleicher Wucht, mit der die Kälte sie getroffen hatte, kehrte
Leben in ihre Glieder zurück. Sie begann mit den Beinen
gegen das Wasser zu treten, machte mit den Armen
kreisende Bewegungen, und als sie auftauchte, stieß sie
einen juchzenden, triumphierenden Schrei aus, der von den
umliegenden schneebedeckten Bergen widerhallte. Weiter
unten war der Schnee schon geschmolzen. Ein schmaler



Streifen Wiese trennte den grauen Fels vom schwarzen
Wasser, bräunlich und schlammig noch, ein zaghaftes
Zeichen, dass der Winter vorüber war - der Winter, dessen
Umarmung so leise sein konnte wie die von Njörd. Und
ebenso tödlich.

Trotz aller Gefahr: Runa mochte die Kälte, und sie
mochte es, im Fjord zu schwimmen. Sobald keine
Eisschollen mehr auf dem Wasser trieben und vor sich hin
grummelten, als wären sie lebendige Wesen, sprang sie
hinein. Ihre Großmutter Asrun klagte im Frühjahr stets, es
sei noch zu kalt und zu gefährlich, und stand dann doch am
Ufer, um ihr stolz zuzuwinken. Runa juchzte erneut, machte
einige kräftige Schwimmstöße, blickte sich um.

Niemand stand am Ufer.
Runa erschauderte. Sie mochte nicht nur die Kälte und

das Wasser, sondern auch die Einsamkeit des Fjords, doch
nun stieg Unbehagen in ihr hoch. Warum war ihre
Großmutter Asrun nicht hier? War sie ihr nicht eben noch
nach draußen gefolgt und hatte auf sie eingeredet?

Rasch schwamm Runa zum Ufer. So leicht es gewesen
war, ins Wasser zu springen - so überaus mühsam erwies es
sich, sich wieder aus den Fluten zu kämpfen. Runa rutschte
auf den schlickigen Steinen aus, versank, kaum dass sie
das Land erreicht hatte, im sumpfigen Gras. Beim
Hochklettern klammerte sie sich an kleine Büsche, doch
deren Äste waren brüchig oder faulig und hielten ihrem
Gewicht nicht stand. Mitsamt der erdigen Wurzel rissen sie
aus und ließen sie mehrmals zurück ins Wasser purzeln. Ihr
Rücken und ihre Knie waren aufgeschürft, als Runa endlich
den Felsvorsprung erreicht hatte.

Ihre Kleidung lag unberührt dort, wo sie sie
zurückgelassen hatte, und dennoch wurde sie das Gefühl
nicht los, dass sich irgendetwas verändert hatte. Der Fjord,
die Berge und die Siedlung waren die einzige Welt, die sie
kannte, und manchmal vermeinte sie, ihren Herzschlag
spüren zu können und ihren Atem zu hören. Beides ging



nun unruhiger und schneller, so, als würde das Land wie
sie erbeben. Ihre Haut war krebsrot und begann, in der
kalten Luft zu brennen, ihr langes schwarzes Haar klebte
schwer auf ihrem Rücken. Die Glieder, sehnig und
muskulös, schienen wie steif gefroren. Rasch schlüpfte sie
in die Kleidung - die Kleidung eines Mannes.

Seit Runa mit Asrun ganz allein in der Siedlung lebte,
weil die anderen Bewohner entweder auf Viking - auf Raub-
oder Handelszügen - waren, verhungert oder vor
Missernten geflohen, trug sie nicht länger das, was die
Sitten vorschrieben, sondern was bei Jagd und Fischfang
am wenigsten störte: eng anliegende Hosen und eine
Tunika aus Wolle, Strümpfe mit Ledersohlen und darüber
Schuhe aus Robbenhaut. Ihren knielangen Umhang
befestigte sie an der rechten Schulter mit einer Brosche,
ein kleines Messer an dem handbreiten Ledergürtel um die
Taille. Ihre Hand fuhr zu dem Amulett, das sie um den Hals
trug. Seit dem Tod ihrer Mutter, die es selbst ihr Leben
lang getragen hatte, hatte sie es nie wieder abgelegt - auch
nicht zum Schwimmen.

Beunruhigt schlich Runa zurück zur Siedlung. Sie lebte
mit Asrun in einem Langhaus, dem einzigen der Häuser,
das nicht verfallen war. Vor kurzem noch vom Schnee
begraben zerrte nun pfeifender Wind am Flechtwerk
zwischen den mit Lehm beschichteten Holzpfosten. Kein
Fenster hatte das Haus, nur eine winzige Luke und ein
Abzugsloch im Dach, durch das der Rauch hochstieg, den
der Wind in alle Himmelsrichtungen blies. Runa stutzte.
Ungewohnte Laute, die der Wind nicht übertönen konnte,
drangen an ihr Ohr: Gemurmel, Getrappel, schließlich ein
unmenschliches Brüllen. Es musste ihre einzige
verbliebene Kuh sein, die so erbärmlich schrie.

Das Mädchen beschleunigte den Schritt, sah nun die
ganze Siedlung vor sich liegen, auch den Stall für das Vieh,
der viel zu groß für nur eine Kuh war, das Speicherhaus für
Getreide, das sie seit Jahren nicht mehr bis zum Dach



gefüllt hatten, Werkstätten und Bootsschuppen,
Aborthäuschen und Badehaus.

All das war ihr vertraut, die siebzehn Jahre, die ihr
Leben nun währte, hatte sie ausschließlich hier verbracht -
die Augen hingegen waren nicht vertraut, Augen, die starr
auf sie gerichtet waren. Sie waren Teil eines kunstvoll
geschnitzten Drachenkopfes, und dieser saß auf dem
Steven eines Schiffes, das lautlos in den Fjord gesegelt war.
Unweit der Siedlung wurde es eben an Land gezogen - von
einem halben Dutzend Männer, die wie zuvor Runa mit dem
sumpfigen Untergrund zu kämpfen hatten. Das Gras wuchs,
glatten Strähnen gleich, die den Meeresgott Njörd
kitzelten, bis ins Wasser. Fluchend fanden die Männer
schließlich Halt.

Runa duckte sich im Schatten eines der Häuser. Ein
Drachenschwanz wuchs vom Heck des Schiffes aus ins
Wasser. Das Eichenholz, aus dem er geschnitzt war, war
morsch, die vielen kleinen Schuppen vom Seewind
zerfressen, von Möwen verdreckt und dort, wo sie aus dem
Wasser ragten, teilweise von Algen überwuchert. Blank
gescheuert hingegen und prächtig bunt waren die
Schutzschilde der Mannschaft, die am Schandeckel des
Schiffes hingen, und obwohl sein Holz so brüchig schien
wie das vom Drachenschwanz, reckte sich der Kiefernmast
stolz in den Himmel und trug mühelos das Großsegel, das
sich im Wind blähte und knatterte. An der Spitze des
Mastes flatterte eine Wetterfahne - auch sie zeigte ein Tier,
jedoch nicht den Furcht erregenden Drachen, sondern
einen Raben, Odins Raben.

Ein spitzer Aufschrei wollte Runa entfahren, doch es
gelang ihr, ihn zu unterdrücken. Auf der Jagd nach wilden
Tieren, Mardern und Fischottern, aber auch Wildvögeln
wie Lumme, Kranich oder Kiebitz hatte sie gelernt, jede
Regung ihres Körpers zu kontrollieren. Das Leben in der
kargen Natur war hart; es erteilte nur wenige Lektionen,
aber diese standen wie in Stein gemeißelt da: Wer Lärm



machte, vertrieb Tiere; wer nichts jagte, hatte nichts zu
essen; wer nicht aß, verhungerte.

Runa wagte es, ein paar Schritte weiter
vorzuschleichen. Jetzt konnte sie die Gesichter der Männer
erkennen. Zwei waren damit beschäftigt, das Schiff mit
schweren Tauen an Bäumen festzubinden; einer hockte am
Ufer, um sich auszuruhen, ein anderer schleppte Kisten auf
das Schiff. Und zwei weitere zerrten die Kuh aus dem Stall
- die Kuh, die Runa so oft gemolken hatte, für die sie im
Sommer ein Stück flache Sommerweide gesucht hatte, die
sie über schlammige Wege inmitten von Sümpfen dorthin
gezerrt und deren Heu sie streng rationiert hatte, um sie
über den Winter zu bringen. In den letzten kalten Wochen
hatte sie immer weniger Milch gegeben. Sie war
abgemagert, hatte aber überlebt, und Runa war stolz
darauf gewesen.

Früher, als sie noch mehr Kühe besessen hatten, waren
diese von Sklaven gemolken worden - den gleichen
Sklaven, die in den Mooren Torf gestochen und die Felder
gedüngt hatten. Doch die meisten Sklaven waren noch vor
den anderen Bewohnern der Siedlung verhungert, und die,
die nicht verhungert waren, hatte die Großmutter
schließlich freigelassen. Der Vater war wütend gewesen,
ändern konnte er es nach der Rückkehr von einer seiner
vielen Handelsreisen, die ihn nach Vik, nach Skiringssal
oder noch viel weiter in den Süden führten, jedoch nicht.
Und was hätte er den Worten der Großmutter auch
entgegenhalten können?

»Es gibt doch jetzt nur mehr Runa und mich«, hatte sie
erklärt. »Zu zweit überleben wir eher als in Gesellschaft
dreier Sklaven, die nur darauf warten, uns im Schlaf zu
töten.«

Nun war er also wieder einmal nach Hause gekommen,
der Vater, den der Verlust der Sklaven mehr verärgert hatte
als der Verlust von Schwestern und Brüdern, Basen und
Vettern. Doch warum ließ er nun Kisten aufladen, wo er



doch gewöhnlich Waren mitbrachte? Und warum war er
jetzt schon hier, wo doch seine Heimkehr erst für den
Sommer geplant war, um rechtzeitig zur Ernte zurück zu
sein?

Die beiden Männer zerrten die Kuh in die Mitte des
Hofs. Den Strick hielten sie in der einen Hand, große
Messer in der anderen. Die Kuh schien ihren Tod zu ahnen,
denn sie brüllte durchdringend, wie sie noch nie gebrüllt
hatte. Wenn Runa sie molk, redete sie mit sanfter Stimme
auf das Tier ein, und dieses beglotzte sie dann mit seinen
farblosen Augen, stand aber ganz ruhig da.

Nicht!, wollte Runa am liebsten schreien. Tut ihr nichts!
Doch wieder unterdrückte sie den Aufschrei und biss

sich auf ihre Lippen. Wahrscheinlich hatte der Vater
befohlen, die Kuh zu schlachten, und wenn die Großmutter
in seiner Abwesenheit auch eigenmächtige Entscheidungen
fällte, fügte sie sich seinen Befehlen, sobald er wieder da
war.

Jedes Mal, wenn der Vater heimkehrte, lächelte Runa
ihn an, aber zählte insgeheim die Tage, bis er wieder mit
seinen Männern ablegte - im Frühjahr nach der Aussaat, im
Herbst nach der Ernte. Seine Geschenke nahm sie dankbar
entgegen, aber sie konnte nichts davon brauchen: Was fing
sie mit Bernstein von der Ostsee an, wenn es niemanden
gab, dem sie gefallen musste, was mit Tauen aus
Seehundhäuten, wo sie doch selbst auf keinem Schiff lebte,
was mit Walrosszähnen und Walknochen, aus denen sich
Männer, aber doch keine Frauen Pfeifen schnitzten?
Gewiss, die Zobelpelze waren weich und warm, der Honig
süß, die Kerzen, die man aus dem mitgebrachten Wachs
formen konnte, rochen gut. Aber aus den gekauften oder
erbeuteten Gläsern tranken nur die Männer den gekauften
oder erbeuteten Wein, nicht die Frauen.

Nun suchte Runa den Vater vergebens im Kreise seiner
Männer. Auf manch vertrautes Gesicht stieß sie, auf seines
nicht. Mit einigen der Männer war sie aufgewachsen und



schon als Kind im Fjord geschwommen, und sie hatten ihr
nicht nur gezeigt, wie man sich auf der Wasseroberfläche
hielt, sondern auch, wie man ein Messer benutzte, Fische
briet und Hasen enthäutete. Was sie ihr nicht beigebracht
hatten, war die Sehnsucht nach Fremde und Weite und den
Hunger, andere Länder zu erforschen. Die jungen Männer
hatten es kaum erwarten können, im Alter von zwölf Jahren
erstmals mit auf Viking zu gehen. Runa hingegen fühlte
sich im heimatlichen Fjord am wohlsten.

Ein letztes Mal schrie die Kuh erbärmlich auf, dann riss
der Schrei ab wie brüchig gewordenes Leder. Der mächtige
Leib sackte zusammen, blieb warm und bebend liegen. Eine
Blutlache ergoss sich über den schlammigen Boden, und
die farblosen Augen, die Runa stets vertrauensselig
angesehen hatten, starrten gebrochen ins Nichts. Einer der
beiden Männer lachte. Er hatte der Kuh mit dem Messer
die Kehle durchschnitten, und Blut war auf ihn gespritzt,
doch das schien ihn nicht zu stören, vielmehr zu amüsieren.
Sein Gesicht war Runa fremd. Weder war sie mit ihm im
Fjord geschwommen noch hatte er von fernen Ländern
geschwärmt, reichen und üppigen und fruchtbaren.
Wahrscheinlich hatte der Vater ihn irgendwo im Süden auf
sein Schiff genommen. Im Süden, so sagte der Vater, seien
nicht nur tüchtige Männer zu finden, dort läge auch die
Zukunft. Im heimatlichen Fjord stehe nichts anderes zu
erwarten als Hunger und Tod und lange, bittere Winter, in
denen die Pässe zugeschneit waren.

Er begriff nicht, dass es noch so viel mehr gab: die
Stille, die Klarheit, die Weite - zumindest, wenn keine
Männer mit ihren Schiffen Lärm und Unruhe brachten.

Die beiden Fremden stiegen achtlos über die
geschlachtete Kuh hinweg und traten dabei grob gegen
eines ihrer Hörner. Runa grub die Nägel in ihre Haut und
schluckte mit Mühe die aufkommenden Tränen. Eine Kuh
war kein Mensch, aber was zählte das, wenn man zu zweit
in der Einsamkeit lebte und sonst keine Gefährten hatte?



Und warum lachte dieser eine Mann, als wäre es lustig,
Kühe zu töten? Blitzschnell begann er nun, sie zu
enthäuten - mit einer Kraft, die ihm nicht anzusehen war.
Sein Leib war dürrer und schmächtiger als der der
anderen, sein Rücken gekrümmter, sein Haar, das bis in
den Nacken fiel, schütter. Ihr Vater, das wusste Runa, hatte
eine große Narbe auf der Schulter - bei diesem Fremden
war das ganze Gesicht davon entstellt, als hätte
irgendwann jemand versucht, ihm die Haut abzuziehen, so
wie er es nun bei der Kuh tat. Er musste sich rechtzeitig
dagegen gewehrt haben, und er musste trotz seiner
schmächtigen Statur den Respekt der anderen gewonnen
haben, denn er trug die prächtigste Kleidung von allen:
eine Tunika, blau-grün kariert, mit einem Saum aus roter
Seide und mit metallisch glänzenden Fäden durchwebt. Der
Stoff schien widerstandsfähiger als das löchrige Leinen,
das sie am eigenen Körper trug.

Runa konnte den Anblick der geschlachteten Kuh nicht
länger ertragen, schlich leise weiter und lugte nun durch
die winzige, mit einer Schweinsblase bespannte Luke ins
Langhaus. Ihr Leib bebte - nicht nur vor Kälte, auch vor
Furcht, in die sich das Unbehagen gewandelt hatte: Furcht
vor Männern, die kamen, wenn sie nicht kommen sollten,
die Kisten auf das Schiff ihres Vaters brachten, anstatt es
zu entladen, und die ihre Kuh schlachteten.

Das Stimmengemurmel jener Männer wurde von der
Hauswand gedämpft - stattdessen hörte Runa nun die
Großmutter rufen: »Was hast du vor? Was hast du nur
vor?«

Ihre Großmutter Asrun war eine nüchterne, bestimmte
Frau, die ihrem Alter und ihrem Geschlecht trotzte, die sich
Kälte, Erschöpfung und Hunger nicht anmerken ließ, die
nicht um Tote trauerte, weil es keinen Sinn machte, aber
um jeden Überlebenden ihrer Sippe kämpfte, weil dies das
Einzige war, in dem sie einen Sinn sah. Doch jetzt lag Panik



in ihrer Stimme, und als Runa nun sah und hörte, was
drinnen vor sich ging, begann sie zu ahnen, warum.

Im Langhaus war es finster. Rauchschwaden, die vom
offenen Herdfeuer aufstiegen, stauten sich an der
hölzernen Decke. Um die Feuerstelle herum standen
niedrige Erdbänke, die des Nachts, mit Fellen bedeckt, zur
Schlafstätte wurden, und gleich daneben gab es eine
Mahlmulde aus Speckstein, in der Asrun für gewöhnlich
Getreide und Senfsamen rieb. Runa meinte, ihre
Großmutter an der Fischöllampe hantieren zu sehen, wenig
später wurde das Langhaus erhellt. Asrun stellte die Lampe
auf einer der Bänke ab und trat auf Runolfr, Runas Vater, zu
- ein Riese verglichen mit der kleinen, hageren Alten. Diese
stand jedoch mit strammem Rücken da, während er den
Kopf gesenkt hielt und ihr nicht ins Gesicht sehen konnte.

Er konnte kaum jemandem ins Gesicht sehen, nachdem
vor vielen Jahren seine Frau, Runas Mutter Aesa, gestorben
war. Runolfr zog seitdem immer öfter auf Viking und blieb
viel länger fort. Als Aesa noch gelebt hatte, hatte Runa
manchmal auf seinem Schoß gesessen und seinen
rotblonden Bart zerrauft, während er ihr kleine Knochen
auf eine Schnur zog oder Tiere, Schiffchen und
Götterfiguren für sie schnitzte. Später hatte sie den Mann,
der für sie ein Fremder geworden war, meist nicht
wiedererkannt, wenn er plötzlich von einer seiner Reisen
zurückkehrte.

»Es ist vorbei«, erklärte er eben, überdrüssig und
trotzig zugleich. »Es ist lange vorbei. Ihr führt hier ein
erbärmliches Dasein! Einst waren wir eine große Sippe -
mein Vater war mächtig wie ein Jarl. Doch du weißt, wie es
gekommen ist: Das Jarlsgeschlecht derer, die hier in der
Nähe von Nidaros leben, wurde von Harald bezwungen, der
aus dem Süden kam. Und Harald begnügte sich nicht
damit, ein Stammesführer zu sein, sondern wollte König



heißen, und er wollte kein König unter vielen sein, sondern
der einzige. Die meisten unserer Männer sind in der
großen Schlacht gestorben, und die, die nicht gestorben
sind, führen ein erbärmliches Leben wie unsereins. Von
allem gibt es zu wenig: zu wenig fruchtbares Weideland, zu
wenige Sommer, zu wenige Sklaven. Vor allem zu wenige
Männer. Warum sonst lebt ihr nur zu zweit hier?«

Runa konnte das Gesicht der Großmutter nicht sehen,
denn sie hielt ihr den Rücken zugewandt. Ihre grauen
Haare waren unter einer Haube verborgen, und die beiden
Spangen hielten an den Schultern ein Kleid, das ihr viel zu
weit war. Asrun behauptete, dass das Alter den Menschen
auszehre und jeder an Körperumfang verliere. Runa
wusste, dass es nicht das Alter, sondern der Hunger war,
der Asrun so mager und sie selbst so sehnig hatte werden
lassen, aber über den Hunger sprachen sie nicht. Sie
sprachen auch nicht über den Krieg, den König Harald
gegen die Jarls von Nidaros geführt hatte.

Wenn Asrun ihr etwas über jenen Harald erzählt hatte,
so nicht, dass er besessen von Macht und Landgewinn war,
sondern von Gyda, um deren Hand er warb, die ihn jedoch
ablehnte, weil er ihr nicht reich genug war. Da schwor sich
Harald, den man auch Schönhaar nannte, weil seine
glänzenden blonden Locken ihm bis über den Rücken
fielen, dass er alle anderen Jarls unterwerfen würde, kein
anderer mehr für sie bliebe und sie ihn dann heiraten
müsste. Bis dahin wollte er kein Bad mehr nehmen und
seine Haare nicht mehr schneiden. Diese wurden grau und
struppig - trotzdem glückte die Eroberung, und Gyda nahm
ihn endlich zum Mann.

Runa schreckte aus ihren Gedanken hoch. Eben hatten
sich Vater und Großmutter angeschwiegen, nun ergriff
Asrun das Wort.

»Wir leben nur deshalb so einsam, weil du alle Männer
fortgelockt hast. Du hast sie fortgelockt, weil du vor deinen
Erinnerungen fliehst. Und diese Erinnerungen haben nichts



damit zu tun, dass Harald die stolzen Männer dieses
Landes unterwarf, sondern damit, dass du die Frau
verloren hast, die du liebtest.«

Der ängstliche Ton, der Runa eben noch beunruhigt
hatte, war aus Asruns Stimme geschwunden. Sie musste
ihre Fassung wiedergefunden haben.

Der Vater schüttelte den Kopf, aber blickte immer noch
nicht auf. »Das ist nicht wahr, und das weißt du auch. In
unserer langen Ahnenreihe gab es immer Männer, die es
nicht zuhause hielt, die fortzogen, um zu kämpfen, um zu
handeln und um neues Land zu erforschen. Aber es gab
stets auch solche, die zurückblieben, und wenn ich früher
heimkam, habe ich sie hämmern und sägen und stampfen
und klopfen gehört: unseren Weber, den Schmied, den
Ledergerber und den Zimmermann. Nun höre ich nichts
mehr. Was ist mit ihnen? Sind sie erfroren oder
verhungert?«

»Die meisten von ihnen sind nicht tot, sondern in den
Süden gegangen«, gab Asrun kleinlaut zu. Doch sogleich
straffte sie wieder die Schultern und fuhr energisch fort:
»Wir brauchen keinen von ihnen. Alles, was sie hergestellt
haben, können wir selbst machen. Runa ist geschickt! Erst
kürzlich hat sie einen Webstuhl geschnitzt und  …«

»Runa ist ein Mädchen  … eine Frau! Und du lässt sie in
der Kleidung eines Mannes herumlaufen und den Stuhl, um
diese zu weben, selbst fertigen? Im Nordmännerland,
jenem Gebiet im Norden des Frankenreichs, das nunmehr
uns gehört, wird sie es besser haben, sie  …«

»Wir brauchen auch dich nicht«, unterbrach Asrun ihn,
ohne auf seine Worte einzugehen. »Du wirst keine
Entscheidung über unser Leben treffen.«

Runa war zusammengezuckt, als der Vater vom fernen
Frankenreich sprach, und nickte zu den Worten der
Großmutter bekräftigend. Sie konnte sich kein anderes
Leben denken als das friedvolle an Asruns Seite. Was zählte
der Hunger, solange sie einander hatten, auf dem



Schlafplatz gemeinsam einschliefen, morgens miteinander
erwachten und dann der stillschweigenden Übereinkunft
folgten, dass eine jede tat, was sie für richtig hielt?
Manchmal runzelte Asrun die Stirn, wenn Runa zu früh im
Fjord schwimmen wollte, aber sie verbot es nicht, so wie
sie ihr nichts verbot. Wenn sich Runa zur Jagd rüstete, so
stand keine Angst in Asruns Gesicht, weil die Jagd
gefährlich war - nur Stolz, wenn sie mit Beute
wiederkehrte. Und wenn Schnee und Eis sie nicht im
Langhaus einsperrten, wanderten sie gemeinsam, meist
einträchtig schweigend, die Ufer des Fjords entlang,
manchmal so weit, dass man die Siedlung nicht länger
sehen konnte, nur das offene, weiß schäumende Meer.
Asrun sammelte dann die Eier und Daunen aus den
Nestern der Eiderenten, und Runa fischte Getier, das nicht
nur aus Gräten und zäher Haut bestand, sondern aus
weichem, saftigem Fleisch, das - roh wie gebraten - im
Mund zerging.

Ob es das beste Leben war, das man hier in Midgard,
der Welt der Menschen, haben konnte, vermochte Runa
nicht zu sagen, weil sie kein anderes kannte. Ein gutes
musste es sein, sonst würden sie und ihre Großmutter sich
nicht so wohlfühlen. Und in jedem Fall war es ihr Leben,
nur das ihre.

»Hör zu«, fuhr der Vater fort. »Es scheint, du hast mich
eben nicht richtig verstanden. Ich will Runa nicht einfach
in die Fremde verschleppen, ich will sie in ein Land
bringen, in dem man nicht hungert und friert, in dem die
Weizenfelder üppig stehen und die Häuser aus Stein gebaut
sind, in dem der Blick nicht von verschneiten Bergen
verstellt wird, sondern auf fruchtbare Wiesen und Weiden
und Weinberge fällt. Und wo das Wasser nicht schwarz ist
wie die Augen Hels, sondern in der Sonne türkisfarben
schimmert.«

»Aber das Land unserer Ahnen ist es nicht!«, hielt Asrun
dagegen. »Willst du Runa und mich unter Menschen leben



lassen, die nicht wissen, wer wir sind und von wem wir
abstammen?«

Der Vater knirschte mit den Zähnen, hob nun erstmals
den Kopf, aber starrte an Asrun vorbei. »Unsere Ahnen
hätten liebend gern im Nordmännerland gelebt, hätten sie
es damals selbst erobert! Denk dir unseren Anführer
mächtiger als jeden Jarl in dieser erbärmlichen Einöde.
Hrólfr heißt er oder vielmehr Rollo.«

Asrun lachte bitter auf - nie hatte Runa die Großmutter
so lachen gehört, verzweifelt und zornig zugleich. »Er
leugnet seinen Namen, damit die Franken ihn besser
aussprechen können?«

»Spotte nicht! Rollo ist ein mutiger Mann. Sein Vater
Ragnval, der Jarl von Möre, wurde von Harald ermordet, er
selbst hingegen trotzte Harald, indem er auf dessen Land
jagte. Dass Harald ihn daraufhin hat verbannen lassen, hat
ihm nur die Heimat geraubt, nicht den Stolz. Er hat das
Land auf einem Schiff verlassen, das von einer hölzernen
Schlange und von einem Drachen gekrönt wurde, und giftig
wie eine Schlange, feurig wie ein Drache schlug er fortan
auf seinen Raubzügen zu. Ich kenne ihn seit vielen Jahren,
noch von den Feldzügen nach Friesland, Schottland und
Irland, auf denen ich ihn manchmal begleitet habe. Er hat
viele Stämme und Sippen aus unserem Land vereint und
die nördliche Spitze des Frankenreichs erobert.«

»Von welchen Ländern du auch sprichst - keines will ich
sehen.«

»Aber Runa wird. Denn ich nehme sie mit.«
Diesmal trotzte die Großmutter nicht mit Worten,

sondern mit ihren Händen, die sie zu Fäusten ballte und
abwehrend erhob. Runa hielt nichts mehr. Sie stürzte zur
Tür, riss sie auf und stolperte ins Langhaus. Das Holz
knarrte, als sie sich gegen eine der Wände stemmte, um
das Gleichgewicht zu halten; Torf rieselte vom Dach.

»Ich bleibe hier!«, verkündete sie ebenso gruß- wie
atemlos und funkelte Runolfr mit ihren dunklen Augen an.



»Ich bleibe hier bei der Großmutter! Ich werde niemals in
die Fremde gehen!«

Ihr Vater sah aus, als hätte er verdorbenen Met
getrunken. »Du weißt doch gar nicht, wovon ich rede!«

Er spuckte die Worte mehr aus, als dass er sie sprach,
und ansehen konnte er seine Tochter so wenig wie zuvor
Asrun.

Wie will er denn überhaupt wissen, dass ich
Männerkleidung trage, wenn er mich nicht ansieht?, fragte
sich Runa.

Doch auch wenn sein Blick unsicher geriet, seine Worte
waren fest. »Dieser Hrólfr oder vielmehr Rollo, wie man ihn
nennt, ist so groß, dass kein Pferd ihn tragen kann und er
auf eigenen Beinen marschieren muss, wenn andere reiten.
Als Sohn eines Jarls zu Möre im Westen Norwegens ward er
geboren, jedoch gewillt, es weiter zu bringen als dieser,
und er hat es geschafft: Alles Land nördlich der Epte ist
letztlich in seiner Gewalt.«

Runa wusste nicht, was die Epte war, und noch weniger,
warum so viel Bewunderung in der Stimme ihres Vaters
lag. Dieses Nordmännerland, von dem er als ihre Zukunft
sprach, war, so sie ihn recht verstanden hatte, doch nichts
weiter als ein kleines Land inmitten eines größeren.

Ohne auf seine Worte zu antworten, trat Runa zur
Großmutter, die ihre Fäuste wieder hatte sinken lassen und
sich nun an ihre Hand klammerte. Nie hatte Asrun sie so
festgehalten - und Runa ahnte, dass es weniger ein Zeichen
von Stärke war als von Ohnmacht. Den Rücken hielt sie
dennoch stolz gestrafft, und Runa tat es ihr gleich.

»Ich bleibe hier!«, wiederholte sie.
Runolfr starrte die beiden Frauen jetzt erbost an. Er

deutete auf das Ledersäckchen, das an seinem breiten
Gürtel hing.

»Seht ihr nicht, wie reich ich geworden bin? Ich habe
jahrelang für Rollo Waffen gestohlen und sie ihm und



seinen Kriegern verkauft! Nun braucht er Männer, tüchtige
Männer, die das Nordmännerland besiedeln und beackern.«

Er hob die rechte Hand, um die goldenen Armreife zu
zeigen, die sein Handgelenk schmückten.

Die Großmutter ließ Runa los. »Und kann man einen
davon essen?«, fragte sie.

Runolfr runzelte die Stirn. »Du dummes altes Weib!«,
brüllte er wütend und ballte seinerseits die Hand zur Faust.

Großmutter!, wollte Runa schreien, doch die Silben
blieben ihr im Hals stecken. Sie wollte sich
dazwischenwerfen, als ihr Vater auf Asrun losging, aber
ehe sie einen Schritt machen konnte, sauste seine Faust auf
das alte Gesicht nieder. Asrun versuchte nicht, Runolfr
auszuweichen, erzitterte nicht, reckte ihm nur
herausfordernd den Kopf entgegen. Sie hatte Runa ihre
Furcht spüren lassen, als sie ihre Hand umklammerte -
Runolfr zeigte sie diese Furcht nicht.

Die Faust war so schwer und der alte, zähe Körper so
leicht. Als sie getroffen war, fiel Asrun nicht nur, sie wurde
durch das Langhaus geschleudert, prallte mit dem Kopf
gegen die Wand und ging polternd zu Boden. Ihre Haube
hatte sich gelöst, das graue Haar, fein wie Spinnweben,
stand wirr nach allen Seiten ab, aus dem Mund floss ein
dünnes Rinnsal Blut.

»Großmutter!«
Diesmal konnte Runa schreien, aber die Großmutter

hörte sie nicht mehr, sah sie nicht mehr an. Runa rüttelte
den dürren Leib, dessen Arme und Beine merkwürdig
verdreht neben dem Rumpf lagen, als gehörten sie nicht
mehr zu ihr. Ihr Mund öffnete sich, ihr Atem hingegen war
nicht zu hören, das Herz schlug nicht mehr gegen die
knöchrige Brust, die Augen blieben geschlossen.

»Großmutter!«
Runa streichelte und liebkoste den hageren Körper,

zerrte daran und hämmerte schließlich auf ihn ein. Nichts
brachte die alte Frau dazu, aufzustehen.



»Das  … das wollte ich nicht  …«, murmelte der Vater,
nicht länger zornig jetzt, sondern hilflos und betroffen.

Runa ließ vom Körper Asruns ab und wandte sich
Runolfr zu. »Wie konntest du  …«, setzte sie tonlos an.

Sie kam nicht weiter. Polternd wurde die Tür geöffnet,
und drei Männer standen im fahlen Nachmittagslicht.

»Das Vieh ist zerlegt«, erklärte der Mann mit dem
vernarbten Gesicht, der die Kuh geschlachtet hatte, noch
immer grinsend, »sonderlich mehr konnten wir nicht
finden, was nützlich wäre. Ein Wunder, dass hier jemand
den Winter überleben konnte.«

Er ließ seinen Blick neugierig kreisen, sah dann Asrun
an der Wand liegen. Sein Grinsen erlosch nicht, und Runa
konnte nicht entscheiden, wen sie mehr hasste - diesen
Fremden oder ihren Vater.

»Ich gehe nicht mit!«, schrie Runa erneut. »Ich werde
hierbleiben! Ich werde bei Großmutter bleiben!«

Wieder begann sie den leblosen Leib zu stoßen, zu
schütteln, zu streicheln, zu küssen, wieder blieb jedes
Lebenszeichen aus. Sie sah nicht, wie Runolfr sich ihr mit
schweren Schritten näherte, kurz zögernd stehen blieb,
dann aber ihre Taille umfasste und sie hochhob.

Runa schlug um sich und strampelte mit den Füßen.
»Ich gehe nicht von hier fort!«, schluchzte sie.

Runolfr warf sich die junge Frau über die Schultern. Sie
war stark, aber nicht so stark wie er. Die Luft blieb ihr weg,
die Augen begannen zu tränen.

»Lass mich!«, schrie sie, als er sie zur Tür trug.
Sie rammte ihr Knie in seinen Leib, der sehr dick war.

Es musste viel zu essen und zu trinken geben in diesem
fernen Frankenreich, dessen Norden nun den Männern
unter Rollos Führung gehörte. Er ächzte und hielt ihr die
Beine fest, damit sie sich nicht mehr rühren konnte.

»Lass mich los!«
»Halt dein Maul!«, brüllte Runolfr ungehalten, hob

wieder seine Faust und drosch auf Runa ein.


