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Hore Krahen krachzen und Raben,
Adler jauchzen der Atzung froh,
und Wolfe heulen um deinen Helden.

Aus der »Edda«



KLOSTER SAINT-AMBROSE IN DER NORMANDIE
HEeRBST 936

Die Abtissin betrachtete den schwer verletzten jungen
Mann. Sie hielt ihn fir tot. So viel Blut war aus der grolfSen
Brustwunde gesickert; an den Randern war es zu
schwarzen Krusten erstarrt. Mit ihm musste samtlicher
Lebensodem entschwunden sein. Sie wollte schon befehlen,
die Fensterluke zu offnen, damit die heimatios gewordene
Seele den Weg zum Himmel finden konnte, als sie plotzlich
stutzte. Der Brustkorb des Verletzten hob sich kaum
merklich; sein Mund offnete sich, und er schnappte
rochelnd nach Luft.

Nicht nur sie, auch zwei der Nonnen schreckten
erblasst zuruck. Die eine schlug ein Kreuz.

Ihre verstorten Rufe hatten die Abtissin in der Kapelle
gestort, wo sie Zwiesprache mit Gott gehalten und sich von
ihm Kraft fur das hochste Amt im Kloster erbeten hatte.
Manchmal war sie dankbar fiir die vielen Pflichten, die sie
vor triuben Gedanken bewahrten, manchmal war es ihr eine
Last, Entscheidungen treffen zu miussen - so auch, als sie
erfahren hatte, was geschehen war: Vor der Pforte war ein
Verletzter zusammengebrochen. Offenbar hatte er sich mit
letzter Kraft nach Saint-Ambrose gerettet. Zunachst hatte
niemand gewagt, ihn zu beruhren, weil er ein Mann und
uberdies ein Fremder war. Dann aber hatte sich die
Schwester Portaria, die Pfortnerin, ein Herz gefasst und
ihn in die Aderlassstube bringen lassen - ein niedriges,
kreisrundes und fensterloses Gebaude gleich neben Bad
und Krautergarten. Die Krankenstube mit dem Steinboden
ware der warmere Ort gewesen, doch die Aderlassstube lag
nédher an der Pforte.



Wenn es auch nur wenige Schritte zu uberwinden
gegolten hatte - die Nonnen hatten sich gewiss damit
geplagt, den Verletzten herzuschleppen. Nicht nur mit der
Last seines Korpers hatten sie fertig zu werden, sondern
auch mit dem Gefiihl, Verbotenes zu tun: Fur gewohnlich
betrat kein Mann je den Klausurbereich, die Monche des
Nachbarklosters ausgenommen, und diese nur, um die
Messe zu lesen und die Beichte abzunehmen. Bei Letzterer
musste aus der Ferne stets eine weitere Nonne die
Beichtende beobachten, auf dass sie - und sei es nur, um
ihre Siinden zu benennen - nicht allein mit einem Mann
war. Nur kranke Schwestern durften mit dem Priester
allein sein - wohl weil ihr Korper zu geschwacht war, um zu
sundigen.

Zu geschwacht, um die Keuschheit der Schwestern zu
bedrohen, war auch dieser Verwundete, der genau besehen
die Klausur nicht eigenmachtig betreten hatte, sondern
hineingetragen worden war.

»Was sollen wir nun tun?«, fragte eine der beiden
Nonnen, Mathilda mit Namen, mit zarter Stimme. Ihr
Korper bebte.

So bin ich einst auch gewesen, dachte die Abtissin.
Hilflos, weltfremd, schwach. Sie straffte die Schultern, um
das eigene Unbehagen nicht zu zeigen.

»ETr lebt. Vielleicht nicht mehr lange, aber noch lebt er«,
stellte sie fest. »Wir miissen den Blutfluss stillen und die
Wunde nahen. Und wir miissen zusehen, dass der Leib zu
Kraften kommt.« Sie blickte vom Verletzten hoch. »Ruft die
Krankenschwester, damit sie sich seiner annehmen kann!
Und sagt der Schwester Cellerarin, dass sie Brombeerwein
mit etwas Honig erwarmen soll!«

Gewiss war der Verletzte zu schwach, um auch nur
einen Schluck zu trinken, aber die Schwester Pfortnerin
nickte eifrig und ging.

Die Abtissin beugte sich tiefer iliber den Mann. Seine
Lider waren einen winzigen Spalt weit geoffnet, und seine



Stirn war gerunczelt - vielleicht der Schmerzen wegen, die
diese erbarmungswiirdige Kreatur beutelten, vielleicht,
weil die Ohnmacht nicht schwarz und abgrundig genug
war, um bose Traume zu schlucken.

Woher nur die Wunde stammt?, iiberlegte die Abtissin.
Ein Tier konnte ihn angegriffen haben oder - und dieser
Gedanke war noch beangstigender - ein Mensch. Sein
Anblick, wie er da reglos am Boden lag, war erbarmlich,
doch ware er ihr aufrecht entgegengetreten, das sah sie
sofort, er ware ein stattlicher Mann gewesen, einer der
grofSten, den die Abtissin in ihrem Leben gesehen hatte,
wenn auch nicht so kraftig und breitschultrig wie jene, die
schwer zu arbeiten oder zu kampfen hatten. Sein Gesicht
war elend blass, die Nase fein geschnitten, die Lippen voll.
Als die Abtissin vorsichtig die Kapuze zurtickzog, die den
Kopf des jungen Mannes bedeckte, stellte sie fest, dass sein
braunes Haar von kraftigem Wuchs war. Und sie sah noch
mehr.

»Gutiger Himmel!«, stiels Mathilda aus und deutete auf
seinen Hinterkopft, staubig, schweilSverkrustet - und
kreisrund rasiert.

»Er muss ein Monch sein! Oder zumindest ein Novize!«,
rief die Abtissin, voreiliger, als ihr zu reden und zu
entscheiden zu eigen war.

Bekraftigend nickte Mathilda, doch sie konnte ebenso
wenig wie die Abtissin erklidren, warum der Verletzte zwar
die Tonsur eines Klerikers, aber nicht dessen Kleidung
trug. Diese glich der eines Bauern - leinerne geflickte und
nun blutbesudelte Hosen, raue Strumpfe und stramm
sitzende Beintilicher, die an den Unterschenkeln mit Binden
verschnurt waren. Ein Marderfell war unterhalb des Halses
mit einer glanzlosen Nadel zusammengehalten, die Taschen
am Gurtel aus briichigem Leder gefertigt, die Sohle des
Schuhwerks durchlochert. Bevor er vor der Pforte Saint-
Ambrose' zusammengebrochen war, musste er stundenlang
gelaufen sein.



Die Abtissin seufzte und sehnte sich insgeheim nach der
Stille in der Kapelle.

»Denkt Ihr, er war auf der Flucht vor ... vor ... vor ...«,
setzte Schwester Mathilda an und geriet ins Stottern.

Die wenigen Jahre ihres noch kurzen Lebens hatte sie
im Kloster zugebracht, an dessen Pforte sie einst als
Kleinkind abgegeben worden war. Doch wenn die Welt ihr
auch fremd war, so war sie nicht taub fiir die Geschichten
uber mordende Manner, die aus fernen heidnischen
Landern kamen, uber viele Jahre das Frankenland
heimgesucht hatten und Nordmanner genannt wurden.
Viele von ihnen waren in dem Landstrich langst heimisch
geworden, tuchtige Bauern und glaubige Christen, doch in
der benachbarten Bretagne, so hiels es, tummelten sich
gewalttatige Banden, die Kloster uberfielen und sich mit
ihrer Beute in den Hohlen der rauen Klippen versteckten.

»Wir wollen keine voreiligen Schliisse ziehen«, erklarte
die Abtissin gleichmiitiger, als ihr zumute war.

Mathilda liefS sich nicht beruhigen. »Wenn er vor
Nordmannern geflohen ist, werden sie womoglich bald hier
vor dem Kloster stehen!«, rief sie aufgeregt.

»Es herrscht seit vielen Jahren Frieden zwischen den
Nordménnern und dem Frankenreich«, gab die Abtissin
streng zuruck. »Wer wusste es besser als ich? Zeigst du
deine Angst und Verzagtheit so deutlich, offnest du deine
Seele dem Teufel, und der wartet nur darauf, dass dein
Gottvertrauen wankt. «

Was sie dem Madchen verschwieg, war, dass sie selbst
Angst hatte - weniger vor wilden Nordmannern als davor,
etwas falsch zu machen. Wenn sie noch lange auf die
Krankenschwester warten mussten, wiurde der Mann
verbluten.

Obwohl eine Uberwindung, kniete die Abtissin sich
schlielSlich seufzend auf den kalten Boden. Sie vermied
zwar, die Haut des Fremden zu bertihren - die vielleicht
noch erhitzt war vom schnellen Laufen, vielleicht auch



schon vom eisigen Hauch des nahen Todes erkaltet -, aber
zog vorsichtig an dem zerrissenen Hemd. Begleitet von
einem neuerlichen Blutschwall loste es sich und gab den
Blick auf die klaffende Wunde in ihrer Ganze frei.

Ein Schrei ertonte, schrill und lang. Kurz glaubte die
Abtissin, Mathilda hédtte so geschrien; wer, wenn nicht ein
weltfremdes Madchen, konnte derart die Beherrschung
verlieren? Aber dann spiirte sie, wie ihre Kehle schmerzte
und ihre Brust drohnte. Nein, nicht Mathilda hatte
geschrien, Mathilda bekreuzigte sich nur, vom Anblick der
Wunde nicht annahernd so verstort wie davon, dass der
stets gefassten, ruhigen Abtissin ein ebenso kldglicher wie
entsetzter Laut entfahren war.

Deren Blick war starr auf das Amulett gerichtet, das auf
der Brust des Mannes lag, nur wenige Fingerbreit von der
Wunde entfernt, eben noch vom Leinen bedeckt. Sie hatte
es auf den ersten Blick erkannt.

Er war nicht irgendein Amulett.

Es war ... ihr Amulett.

Die Abtissin verkrampfte ihre Hinde wie zum Gebet und
biss sich auf die Lippen, um kein zweites Mal zu schreien.

Das Amulett der Wolfin.

»Wie ist Euch, Mutter Abtissin?«, fragte Mathilda.

Der Boden schien unter ihren Knien nachzugeben, nicht
langer gestampfter Lehm, sondern ein Morast der
Vergangenheit. Und das niedrige, heimelige Dach - es bot
nicht langer Schutz vor der feindlichen Welt, sondern
schien auf sie zu fallen und sie zu begraben, erdrickend
wie die Bilder, die vor ihrem inneren Auge aufstiegen.

»Mutter Abtissin?«, fragte Mathilda wieder.

Samtliche Kraft hatte sich im Schrei erschopft - nun
fehlte diese, um die verlorene Fassung wiederzugewinnen
und vor Mathilda die Wahrheit zu verbergen.

»Ich ... ich glaube, ich kenne diesen Mann«, stammelte
die Abtissin. »Ich denke, ich weilS, wer er ist.«



NORVEGUR - DAS HEUTIGE NORWEGEN

FRUHLING 910

Eiskaltes Wasser schlug uber Runa zusammen und nahm
ihr die Luft zum Atmen. Sie war von einem kleinen Felsen
in den Fjord gesprungen, den Korper gestrafft und die
Arme weit ausgebreitet, als wurde sie fliegen. Fur einen
Augenblick glaubte sie, dass sie es tatsachlich konnte.
Vollkommen frei fuhlte sie sich, und die Wasseroberflache
schien von oben betrachtet nicht dunkel und bedrohlich,
sondern wie ein weiches Tuch. Doch die Kalte versetzte ihr
einen Schlag, der noch schmerzhafter als der einer Faust
war. Das Herz schien auszusetzen, der Korper auf immer
gelahmt. Nicht nur das Tageslicht wurde vom Wasser
verschluckt, sondern jeder Laut.

Ja, still war das Reich vom Meeresgott Njord und seine
Umarmung sanft und gewaltig zugleich. Kurz dachte Runa,
er wurde sie nicht mehr loslassen, sie stattdessen in die
Tiefe reilSen, um alle Warme aus ihr zu saugen. Doch mit
gleicher Wucht, mit der die Kalte sie getroffen hatte, kehrte
Leben in ihre Glieder zuruck. Sie begann mit den Beinen
gegen das Wasser zu treten, machte mit den Armen
kreisende Bewegungen, und als sie auftauchte, stiels sie
einen juchzenden, triumphierenden Schrei aus, der von den
umliegenden schneebedeckten Bergen widerhallte. Weiter
unten war der Schnee schon geschmolzen. Ein schmaler



Streifen Wiese trennte den grauen Fels vom schwarzen
Wasser, braunlich und schlammig noch, ein zaghaftes
Zeichen, dass der Winter voruber war - der Winter, dessen
Umarmung so leise sein konnte wie die von Njord. Und
ebenso todlich.

Trotz aller Gefahr: Runa mochte die Kalte, und sie
mochte es, im Fjord zu schwimmen. Sobald keine
Eisschollen mehr auf dem Wasser trieben und vor sich hin
grummelten, als waren sie lebendige Wesen, sprang sie
hinein. Thre GroSmutter Asrun klagte im Fruhjahr stets, es
sei noch zu kalt und zu gefahrlich, und stand dann doch am
Ufer, um ihr stolz zuzuwinken. Runa juchzte erneut, machte
einige kraftige SchwimmstolSe, blickte sich um.

Niemand stand am Ufer.

Runa erschauderte. Sie mochte nicht nur die Kalte und
das Wasser, sondern auch die Einsamkeit des Fjords, doch
nun stieg Unbehagen in ihr hoch. Warum war ihre
GroSmutter Asrun nicht hier? War sie ihr nicht eben noch
nach draulSen gefolgt und hatte auf sie eingeredet?

Rasch schwamm Runa zum Ufer. So leicht es gewesen
war, ins Wasser zu springen - so uberaus muhsam erwies es
sich, sich wieder aus den Fluten zu kampfen. Runa rutschte
auf den schlickigen Steinen aus, versank, kaum dass sie
das Land erreicht hatte, im sumpfigen Gras. Beim
Hochklettern klammerte sie sich an kleine Busche, doch
deren Aste waren briichig oder faulig und hielten ihrem
Gewicht nicht stand. Mitsamt der erdigen Wurzel rissen sie
aus und lieSen sie mehrmals zuruck ins Wasser purzeln. Ihr
Rucken und ihre Knie waren aufgeschurft, als Runa endlich
den Felsvorsprung erreicht hatte.

Thre Kleidung lag unberuhrt dort, wo sie sie
zuruckgelassen hatte, und dennoch wurde sie das Gefuhl
nicht los, dass sich irgendetwas verandert hatte. Der Fjord,
die Berge und die Siedlung waren die einzige Welt, die sie
kannte, und manchmal vermeinte sie, ihren Herzschlag
spuren zu konnen und ihren Atem zu horen. Beides ging



nun unruhiger und schneller, so, als wurde das Land wie
sie erbeben. Ihre Haut war krebsrot und begann, in der
kalten Luft zu brennen, ihr langes schwarzes Haar klebte
schwer auf ihrem Rucken. Die Glieder, sehnig und
muskulos, schienen wie steif gefroren. Rasch schlupfte sie
in die Kleidung - die Kleidung eines Mannes.

Seit Runa mit Asrun ganz allein in der Siedlung lebte,
weil die anderen Bewohner entweder auf Viking - auf Raub-
oder Handelszugen - waren, verhungert oder vor
Missernten geflohen, trug sie nicht langer das, was die
Sitten vorschrieben, sondern was bei Jagd und Fischfang
am wenigsten storte: eng anliegende Hosen und eine
Tunika aus Wolle, Strumpfe mit Ledersohlen und daruber
Schuhe aus Robbenhaut. Ihren knielangen Umhang
befestigte sie an der rechten Schulter mit einer Brosche,
ein kleines Messer an dem handbreiten Ledergurtel um die
Taille. Thre Hand fuhr zu dem Amulett, das sie um den Hals
trug. Seit dem Tod ihrer Mutter, die es selbst ihr Leben
lang getragen hatte, hatte sie es nie wieder abgelegt - auch
nicht zum Schwimmen.

Beunruhigt schlich Runa zuruck zur Siedlung. Sie lebte
mit Asrun in einem Langhaus, dem einzigen der Hauser,
das nicht verfallen war. Vor kurzem noch vom Schnee
begraben zerrte nun pfeifender Wind am Flechtwerk
zwischen den mit Lehm beschichteten Holzpfosten. Kein
Fenster hatte das Haus, nur eine winzige Luke und ein
Abzugsloch im Dach, durch das der Rauch hochstieg, den
der Wind in alle Himmelsrichtungen blies. Runa stutzte.
Ungewohnte Laute, die der Wind nicht ubertonen konnte,
drangen an ihr Ohr: Gemurmel, Getrappel, schliefSlich ein
unmenschliches Brullen. Es musste ihre einzige
verbliebene Kuh sein, die so erbarmlich schrie.

Das Madchen beschleunigte den Schritt, sah nun die
ganze Siedlung vor sich liegen, auch den Stall fur das Vieh,
der viel zu grol$ fur nur eine Kuh war, das Speicherhaus fur
Getreide, das sie seit Jahren nicht mehr bis zum Dach



gefullt hatten, Werkstatten und Bootsschuppen,
Aborthauschen und Badehaus.

All das war ihr vertraut, die siebzehn Jahre, die ihr
Leben nun wahrte, hatte sie ausschliefSlich hier verbracht -
die Augen hingegen waren nicht vertraut, Augen, die starr
auf sie gerichtet waren. Sie waren Teil eines kunstvoll
geschnitzten Drachenkopfes, und dieser sals auf dem
Steven eines Schiffes, das lautlos in den Fjord gesegelt war.
Unweit der Siedlung wurde es eben an Land gezogen - von
einem halben Dutzend Manner, die wie zuvor Runa mit dem
sumpfigen Untergrund zu kampfen hatten. Das Gras wuchs,
glatten Strahnen gleich, die den Meeresgott Njord
kitzelten, bis ins Wasser. Fluchend fanden die Manner
schliefSlich Halt.

Runa duckte sich im Schatten eines der Hauser. Ein
Drachenschwanz wuchs vom Heck des Schiffes aus ins
Wasser. Das Eichenholz, aus dem er geschnitzt war, war
morsch, die vielen kleinen Schuppen vom Seewind
zerfressen, von Mowen verdreckt und dort, wo sie aus dem
Wasser ragten, teilweise von Algen uberwuchert. Blank
gescheuert hingegen und prachtig bunt waren die
Schutzschilde der Mannschaft, die am Schandeckel des
Schiffes hingen, und obwohl sein Holz so bruchig schien
wie das vom Drachenschwanz, reckte sich der Kiefernmast
stolz in den Himmel und trug muhelos das GrolSsegel, das
sich im Wind blahte und knatterte. An der Spitze des
Mastes flatterte eine Wetterfahne - auch sie zeigte ein Tier,
jedoch nicht den Furcht erregenden Drachen, sondern
einen Raben, Odins Raben.

Ein spitzer Aufschrei wollte Runa entfahren, doch es
gelang ihr, ihn zu unterdrucken. Auf der Jagd nach wilden
Tieren, Mardern und Fischottern, aber auch Wildvogeln
wie Lumme, Kranich oder Kiebitz hatte sie gelernt, jede
Regung ihres Korpers zu kontrollieren. Das Leben in der
kargen Natur war hart; es erteilte nur wenige Lektionen,
aber diese standen wie in Stein gemeilselt da: Wer Larm



machte, vertrieb Tiere; wer nichts jagte, hatte nichts zu
essen; wer nicht al3, verhungerte.

Runa wagte es, ein paar Schritte weiter
vorzuschleichen. Jetzt konnte sie die Gesichter der Manner
erkennen. Zwei waren damit beschaftigt, das Schiff mit
schweren Tauen an Baumen festzubinden; einer hockte am
Ufer, um sich auszuruhen, ein anderer schleppte Kisten auf
das Schiff. Und zwei weitere zerrten die Kuh aus dem Stall
- die Kuh, die Runa so oft gemolken hatte, fur die sie im
Sommer ein Stuck flache Sommerweide gesucht hatte, die
sie uber schlammige Wege inmitten von Sumpfen dorthin
gezerrt und deren Heu sie streng rationiert hatte, um sie
uber den Winter zu bringen. In den letzten kalten Wochen
hatte sie immer weniger Milch gegeben. Sie war
abgemagert, hatte aber uberlebt, und Runa war stolz
darauf gewesen.

Fruher, als sie noch mehr Kuhe besessen hatten, waren
diese von Sklaven gemolken worden - den gleichen
Sklaven, die in den Mooren Torf gestochen und die Felder
gedungt hatten. Doch die meisten Sklaven waren noch vor
den anderen Bewohnern der Siedlung verhungert, und die,
die nicht verhungert waren, hatte die GrolSmutter
schlielSlich freigelassen. Der Vater war wutend gewesen,
andern konnte er es nach der Ruckkehr von einer seiner
vielen Handelsreisen, die ihn nach Vik, nach Skiringssal
oder noch viel weiter in den Suden fuhrten, jedoch nicht.
Und was hatte er den Worten der GroSmutter auch
entgegenhalten konnen?

»Es gibt doch jetzt nur mehr Runa und mich«, hatte sie
erklart. »Zu zweit uberleben wir eher als in Gesellschaft
dreier Sklaven, die nur darauf warten, uns im Schlaf zu
toten.«

Nun war er also wieder einmal nach Hause gekommen,
der Vater, den der Verlust der Sklaven mehr verargert hatte
als der Verlust von Schwestern und Brudern, Basen und
Vettern. Doch warum liel5 er nun Kisten aufladen, wo er



doch gewohnlich Waren mitbrachte? Und warum war er
jetzt schon hier, wo doch seine Heimkehr erst fur den
Sommer geplant war, um rechtzeitig zur Ernte zuruck zu
sein?

Die beiden Manner zerrten die Kuh in die Mitte des
Hofs. Den Strick hielten sie in der einen Hand, grolse
Messer in der anderen. Die Kuh schien ihren Tod zu ahnen,
denn sie brullte durchdringend, wie sie noch nie gebrullt
hatte. Wenn Runa sie molk, redete sie mit sanfter Stimme
auf das Tier ein, und dieses beglotzte sie dann mit seinen
farblosen Augen, stand aber ganz ruhig da.

Nicht!, wollte Runa am liebsten schreien. Tut ihr nichts!

Doch wieder unterdruckte sie den Aufschrei und biss
sich auf ihre Lippen. Wahrscheinlich hatte der Vater
befohlen, die Kuh zu schlachten, und wenn die GrolSmutter
in seiner Abwesenheit auch eigenmachtige Entscheidungen
fallte, fugte sie sich seinen Befehlen, sobald er wieder da
war.

Jedes Mal, wenn der Vater heimkehrte, lachelte Runa
ihn an, aber zahlte insgeheim die Tage, bis er wieder mit
seinen Mannern ablegte - im Fruhjahr nach der Aussaat, im
Herbst nach der Ernte. Seine Geschenke nahm sie dankbar
entgegen, aber sie konnte nichts davon brauchen: Was fing
sie mit Bernstein von der Ostsee an, wenn es niemanden
gab, dem sie gefallen musste, was mit Tauen aus
Seehundhauten, wo sie doch selbst auf keinem Schiff lebte,
was mit Walrosszahnen und Walknochen, aus denen sich
Manner, aber doch keine Frauen Pfeifen schnitzten?
Gewiss, die Zobelpelze waren weich und warm, der Honig
suls, die Kerzen, die man aus dem mitgebrachten Wachs
formen konnte, rochen gut. Aber aus den gekauften oder
erbeuteten Glasern tranken nur die Manner den gekauften
oder erbeuteten Wein, nicht die Frauen.

Nun suchte Runa den Vater vergebens im Kreise seiner
Manner. Auf manch vertrautes Gesicht stiels sie, auf seines
nicht. Mit einigen der Manner war sie aufgewachsen und



schon als Kind im Fjord geschwommen, und sie hatten ihr
nicht nur gezeigt, wie man sich auf der Wasseroberflache
hielt, sondern auch, wie man ein Messer benutzte, Fische
briet und Hasen enthautete. Was sie ihr nicht beigebracht
hatten, war die Sehnsucht nach Fremde und Weite und den
Hunger, andere Lander zu erforschen. Die jungen Manner
hatten es kaum erwarten konnen, im Alter von zwolf Jahren
erstmals mit auf Viking zu gehen. Runa hingegen fuhlte
sich im heimatlichen Fjord am wohlsten.

Ein letztes Mal schrie die Kuh erbarmlich auf, dann riss
der Schrei ab wie bruchig gewordenes Leder. Der machtige
Leib sackte zusammen, blieb warm und bebend liegen. Eine
Blutlache ergoss sich uber den schlammigen Boden, und
die farblosen Augen, die Runa stets vertrauensselig
angesehen hatten, starrten gebrochen ins Nichts. Einer der
beiden Manner lachte. Er hatte der Kuh mit dem Messer
die Kehle durchschnitten, und Blut war auf ihn gespritzt,
doch das schien ihn nicht zu storen, vielmehr zu amusieren.
Sein Gesicht war Runa fremd. Weder war sie mit ihm im
Fjord geschwommen noch hatte er von fernen Landern
geschwarmt, reichen und uppigen und fruchtbaren.
Wahrscheinlich hatte der Vater ihn irgendwo im Suden auf
sein Schiff genommen. Im Suden, so sagte der Vater, seien
nicht nur tuchtige Manner zu finden, dort lage auch die
Zukunft. Im heimatlichen Fjord stehe nichts anderes zu
erwarten als Hunger und Tod und lange, bittere Winter, in
denen die Passe zugeschneit waren.

Er begriff nicht, dass es noch so viel mehr gab: die
Stille, die Klarheit, die Weite - zumindest, wenn keine
Manner mit ihren Schiffen Larm und Unruhe brachten.

Die beiden Fremden stiegen achtlos uber die
geschlachtete Kuh hinweg und traten dabei grob gegen
eines ihrer Horner. Runa grub die Nagel in ihre Haut und
schluckte mit Muhe die aufkommenden Tranen. Eine Kuh
war kein Mensch, aber was zahlte das, wenn man zu zweit
in der Einsamkeit lebte und sonst keine Gefahrten hatte?



Und warum lachte dieser eine Mann, als ware es lustig,
Kuhe zu toten? Blitzschnell begann er nun, sie zu
enthauten - mit einer Kraft, die ihm nicht anzusehen war.
Sein Leib war durrer und schmachtiger als der der
anderen, sein Rucken gekrummter, sein Haar, das bis in
den Nacken fiel, schutter. Ihr Vater, das wusste Runa, hatte
eine grolse Narbe auf der Schulter - bei diesem Fremden
war das ganze Gesicht davon entstellt, als hatte
irgendwann jemand versucht, ihm die Haut abzuziehen, so
wie er es nun bei der Kuh tat. Er musste sich rechtzeitig
dagegen gewehrt haben, und er musste trotz seiner
schmachtigen Statur den Respekt der anderen gewonnen
haben, denn er trug die prachtigste Kleidung von allen:
eine Tunika, blau-grun kariert, mit einem Saum aus roter
Seide und mit metallisch glanzenden Faden durchwebt. Der
Stoff schien widerstandsfahiger als das lochrige Leinen,
das sie am eigenen Korper trug.

Runa konnte den Anblick der geschlachteten Kuh nicht
langer ertragen, schlich leise weiter und lugte nun durch
die winzige, mit einer Schweinsblase bespannte Luke ins
Langhaus. Thr Leib bebte - nicht nur vor Kalte, auch vor
Furcht, in die sich das Unbehagen gewandelt hatte: Furcht
vor Mannern, die kamen, wenn sie nicht kommen sollten,
die Kisten auf das Schiff ihres Vaters brachten, anstatt es
zu entladen, und die ihre Kuh schlachteten.

Das Stimmengemurmel jener Manner wurde von der
Hauswand gedampft - stattdessen horte Runa nun die
Grolmutter rufen: »Was hast du vor? Was hast du nur
VOor?«

IThre GroSmutter Asrun war eine nuchterne, bestimmte
Frau, die ihrem Alter und ihrem Geschlecht trotzte, die sich
Kalte, Erschopfung und Hunger nicht anmerken liel§, die
nicht um Tote trauerte, weil es keinen Sinn machte, aber
um jeden Uberlebenden ihrer Sippe kampfte, weil dies das
Einzige war, in dem sie einen Sinn sah. Doch jetzt lag Panik



in ihrer Stimme, und als Runa nun sah und horte, was
drinnen vor sich ging, begann sie zu ahnen, warum.

Im Langhaus war es finster. Rauchschwaden, die vom
offenen Herdfeuer aufstiegen, stauten sich an der
holzernen Decke. Um die Feuerstelle herum standen
niedrige Erdbanke, die des Nachts, mit Fellen bedeckt, zur
Schlafstatte wurden, und gleich daneben gab es eine
Mahlmulde aus Speckstein, in der Asrun fur gewohnlich
Getreide und Senfsamen rieb. Runa meinte, ihre
GrolSmutter an der Fischollampe hantieren zu sehen, wenig
spater wurde das Langhaus erhellt. Asrun stellte die Lampe
auf einer der Banke ab und trat auf Runolfr, Runas Vater, zu
- ein Riese verglichen mit der kleinen, hageren Alten. Diese
stand jedoch mit strammem Rucken da, wahrend er den
Kopf gesenkt hielt und ihr nicht ins Gesicht sehen konnte.

Er konnte kaum jemandem ins Gesicht sehen, nachdem
vor vielen Jahren seine Frau, Runas Mutter Aesa, gestorben
war. Runolfr zog seitdem immer ofter auf Viking und blieb
viel langer fort. Als Aesa noch gelebt hatte, hatte Runa
manchmal auf seinem Schol$ gesessen und seinen
rotblonden Bart zerrauft, wahrend er ihr kleine Knochen
auf eine Schnur zog oder Tiere, Schiffchen und
Gotterfiguren fur sie schnitzte. Spater hatte sie den Mann,
der fur sie ein Fremder geworden war, meist nicht
wiedererkannt, wenn er plotzlich von einer seiner Reisen
zuruckkehrte.

»Es ist vorbei«, erklarte er eben, uberdrussig und
trotzig zugleich. »Es ist lange vorbei. Ihr fuhrt hier ein
erbarmliches Dasein! Einst waren wir eine grolse Sippe -
mein Vater war machtig wie ein Jarl. Doch du weilst, wie es
gekommen ist: Das Jarlsgeschlecht derer, die hier in der
Nahe von Nidaros leben, wurde von Harald bezwungen, der
aus dem Suden kam. Und Harald begnugte sich nicht
damit, ein Stammesfuhrer zu sein, sondern wollte Konig



heilsen, und er wollte kein Konig unter vielen sein, sondern
der einzige. Die meisten unserer Manner sind in der
grolsen Schlacht gestorben, und die, die nicht gestorben
sind, fuhren ein erbarmliches Leben wie unsereins. Von
allem gibt es zu wenig: zu wenig fruchtbares Weideland, zu
wenige Sommer, zu wenige Sklaven. Vor allem zu wenige
Manner. Warum sonst lebt ihr nur zu zweit hier?«

Runa konnte das Gesicht der GrolSmutter nicht sehen,
denn sie hielt ihr den Rucken zugewandt. Ihre grauen
Haare waren unter einer Haube verborgen, und die beiden
Spangen hielten an den Schultern ein Kleid, das ihr viel zu
weit war. Asrun behauptete, dass das Alter den Menschen
auszehre und jeder an Korperumfang verliere. Runa
wusste, dass es nicht das Alter, sondern der Hunger war,
der Asrun so mager und sie selbst so sehnig hatte werden
lassen, aber uber den Hunger sprachen sie nicht. Sie
sprachen auch nicht uber den Krieg, den Konig Harald
gegen die Jarls von Nidaros gefuhrt hatte.

Wenn Asrun ihr etwas uber jenen Harald erzahlt hatte,
so nicht, dass er besessen von Macht und Landgewinn war,
sondern von Gyda, um deren Hand er warb, die ihn jedoch
ablehnte, weil er ihr nicht reich genug war. Da schwor sich
Harald, den man auch Schonhaar nannte, weil seine
glanzenden blonden Locken ihm bis uber den Rucken
fielen, dass er alle anderen Jarls unterwerfen wurde, kein
anderer mehr fur sie bliebe und sie ihn dann heiraten
musste. Bis dahin wollte er kein Bad mehr nehmen und
seine Haare nicht mehr schneiden. Diese wurden grau und
struppig - trotzdem gluckte die Eroberung, und Gyda nahm
ihn endlich zum Mann.

Runa schreckte aus ihren Gedanken hoch. Eben hatten
sich Vater und GrolSmutter angeschwiegen, nun ergriff
Asrun das Wort.

»Wir leben nur deshalb so einsam, weil du alle Manner
fortgelockt hast. Du hast sie fortgelockt, weil du vor deinen
Erinnerungen fliehst. Und diese Erinnerungen haben nichts



damit zu tun, dass Harald die stolzen Manner dieses
Landes unterwarf, sondern damit, dass du die Frau
verloren hast, die du liebtest.«

Der angstliche Ton, der Runa eben noch beunruhigt
hatte, war aus Asruns Stimme geschwunden. Sie musste
ihre Fassung wiedergefunden haben.

Der Vater schuttelte den Kopf, aber blickte immer noch
nicht auf. »Das ist nicht wahr, und das weilst du auch. In
unserer langen Ahnenreihe gab es immer Manner, die es
nicht zuhause hielt, die fortzogen, um zu kampfen, um zu
handeln und um neues Land zu erforschen. Aber es gab
stets auch solche, die zuruckblieben, und wenn ich fruher
heimkam, habe ich sie hammern und sagen und stampfen
und klopfen gehort: unseren Weber, den Schmied, den
Ledergerber und den Zimmermann. Nun hore ich nichts
mehr. Was ist mit ihnen? Sind sie erfroren oder
verhungert?«

»Die meisten von ihnen sind nicht tot, sondern in den
Suden gegangen«, gab Asrun kleinlaut zu. Doch sogleich
straffte sie wieder die Schultern und fuhr energisch fort:
»Wir brauchen keinen von ihnen. Alles, was sie hergestellt
haben, konnen wir selbst machen. Runa ist geschickt! Erst
kurzlich hat sie einen Webstuhl geschnitzt und ...«

»Runa ist ein Madchen ... eine Frau! Und du lasst sie in
der Kleidung eines Mannes herumlaufen und den Stuhl, um
diese zu weben, selbst fertigen? Im Nordmannerland,
jenem Gebiet im Norden des Frankenreichs, das nunmehr
uns gehort, wird sie es besser haben, sie ...«

»Wir brauchen auch dich nicht«, unterbrach Asrun ihn,
ohne auf seine Worte einzugehen. »Du wirst keine
Entscheidung uber unser Leben treffen.«

Runa war zusammengezuckt, als der Vater vom fernen
Frankenreich sprach, und nickte zu den Worten der
GrolSmutter bekraftigend. Sie konnte sich kein anderes
Leben denken als das friedvolle an Asruns Seite. Was zahlte
der Hunger, solange sie einander hatten, auf dem



Schlafplatz gemeinsam einschliefen, morgens miteinander
erwachten und dann der stillschweigenden Ubereinkunft
folgten, dass eine jede tat, was sie fur richtig hielt?
Manchmal runzelte Asrun die Stirn, wenn Runa zu fruh im
Fjord schwimmen wollte, aber sie verbot es nicht, so wie
sie ihr nichts verbot. Wenn sich Runa zur Jagd rustete, so
stand keine Angst in Asruns Gesicht, weil die Jagd
gefahrlich war - nur Stolz, wenn sie mit Beute
wiederkehrte. Und wenn Schnee und Eis sie nicht im
Langhaus einsperrten, wanderten sie gemeinsam, meist
eintrachtig schweigend, die Ufer des Fjords entlang,
manchmal so weit, dass man die Siedlung nicht langer
sehen konnte, nur das offene, weils schaumende Meer.
Asrun sammelte dann die Eier und Daunen aus den
Nestern der Eiderenten, und Runa fischte Getier, das nicht
nur aus Graten und zaher Haut bestand, sondern aus
weichem, saftigem Fleisch, das - roh wie gebraten - im
Mund zerging.

ODb es das beste Leben war, das man hier in Midgard,
der Welt der Menschen, haben konnte, vermochte Runa
nicht zu sagen, weil sie kein anderes kannte. Ein gutes
musste es sein, sonst wurden sie und ihre GrofSmutter sich
nicht so wohlfuhlen. Und in jedem Fall war es ihr Leben,
nur das ihre.

»HOr zu«, fuhr der Vater fort. »Es scheint, du hast mich
eben nicht richtig verstanden. Ich will Runa nicht einfach
in die Fremde verschleppen, ich will sie in ein Land
bringen, in dem man nicht hungert und friert, in dem die
Weizenfelder uppig stehen und die Hauser aus Stein gebaut
sind, in dem der Blick nicht von verschneiten Bergen
verstellt wird, sondern auf fruchtbare Wiesen und Weiden
und Weinberge fallt. Und wo das Wasser nicht schwarz ist
wie die Augen Hels, sondern in der Sonne turkisfarben
schimmert.«

»Aber das Land unserer Ahnen ist es nicht!«, hielt Asrun
dagegen. »Willst du Runa und mich unter Menschen leben



lassen, die nicht wissen, wer wir sind und von wem wir
abstammen?«

Der Vater knirschte mit den Zahnen, hob nun erstmals
den Kopf, aber starrte an Asrun vorbei. »Unsere Ahnen
hatten liebend gern im Nordmannerland gelebt, hatten sie
es damals selbst erobert! Denk dir unseren Anfuhrer
machtiger als jeden Jarl in dieser erbarmlichen Einode.
Hrolfr heilst er oder vielmehr Rollo.«

Asrun lachte bitter auf - nie hatte Runa die GrofSmutter
so lachen gehort, verzweifelt und zornig zugleich. »Er
leugnet seinen Namen, damit die Franken ihn besser
aussprechen konnen?«

»Spotte nicht! Rollo ist ein mutiger Mann. Sein Vater
Ragnval, der Jarl von More, wurde von Harald ermordet, er
selbst hingegen trotzte Harald, indem er auf dessen Land
jagte. Dass Harald ihn daraufhin hat verbannen lassen, hat
ihm nur die Heimat geraubt, nicht den Stolz. Er hat das
Land auf einem Schiff verlassen, das von einer holzernen
Schlange und von einem Drachen gekront wurde, und giftig
wie eine Schlange, feurig wie ein Drache schlug er fortan
auf seinen Raubzugen zu. Ich kenne ihn seit vielen Jahren,
noch von den Feldzugen nach Friesland, Schottland und
Irland, auf denen ich ihn manchmal begleitet habe. Er hat
viele Stamme und Sippen aus unserem Land vereint und
die nordliche Spitze des Frankenreichs erobert.«

»Von welchen Landern du auch sprichst - keines will ich
sehen.«

»Aber Runa wird. Denn ich nehme sie mit.«

Diesmal trotzte die GroSmutter nicht mit Worten,
sondern mit ihren Handen, die sie zu Fausten ballte und
abwehrend erhob. Runa hielt nichts mehr. Sie sturzte zur
Tur, riss sie auf und stolperte ins Langhaus. Das Holz
knarrte, als sie sich gegen eine der Wande stemmte, um
das Gleichgewicht zu halten; Torf rieselte vom Dach.

»Ich bleibe hier!«, verkundete sie ebenso gruls- wie
atemlos und funkelte Runolfr mit ihren dunklen Augen an.



»Ich bleibe hier bei der GrolSmutter! Ich werde niemals in
die Fremde gehen!«

Ihr Vater sah aus, als hatte er verdorbenen Met
getrunken. »Du weilst doch gar nicht, wovon ich rede!«

Er spuckte die Worte mehr aus, als dass er sie sprach,
und ansehen konnte er seine Tochter so wenig wie zuvor
Asrun.

Wie will er denn uberhaupt wissen, dass ich
Mannerkleidung trage, wenn er mich nicht ansieht?, fragte
sich Runa.

Doch auch wenn sein Blick unsicher geriet, seine Worte
waren fest. »Dieser Hrolfr oder vielmehr Rollo, wie man ihn
nennt, ist so grols, dass kein Pferd ihn tragen kann und er
auf eigenen Beinen marschieren muss, wenn andere reiten.
Als Sohn eines Jarls zu More im Westen Norwegens ward er
geboren, jedoch gewillt, es weiter zu bringen als dieser,
und er hat es geschafft: Alles Land nordlich der Epte ist
letztlich in seiner Gewalt.«

Runa wusste nicht, was die Epte war, und noch weniger,
warum so viel Bewunderung in der Stimme ihres Vaters
lag. Dieses Nordmannerland, von dem er als ihre Zukunft
sprach, war, so sie ihn recht verstanden hatte, doch nichts
weiter als ein kleines Land inmitten eines grolSeren.

Ohne auf seine Worte zu antworten, trat Runa zur
GrolSmutter, die ihre Fauste wieder hatte sinken lassen und
sich nun an ihre Hand klammerte. Nie hatte Asrun sie so
festgehalten - und Runa ahnte, dass es weniger ein Zeichen
von Starke war als von Ohnmacht. Den Rucken hielt sie
dennoch stolz gestrafft, und Runa tat es ihr gleich.

»Ich bleibe hier!«, wiederholte sie.

Runolfr starrte die beiden Frauen jetzt erbost an. Er
deutete auf das Ledersackchen, das an seinem breiten
Gurtel hing.

»Seht ihr nicht, wie reich ich geworden bin? Ich habe
jahrelang fur Rollo Waffen gestohlen und sie ihm und



seinen Kriegern verkauft! Nun braucht er Manner, tuchtige
Manner, die das Nordmannerland besiedeln und beackern.«

Er hob die rechte Hand, um die goldenen Armreife zu
zeigen, die sein Handgelenk schmuckten.

Die GrolSmutter lielS Runa los. »Und kann man einen
davon essen?«, fragte sie.

Runolfr runzelte die Stirn. »Du dummes altes Weib!«,
brullte er wiutend und ballte seinerseits die Hand zur Faust.

GrolSmutter!, wollte Runa schreien, doch die Silben
blieben ihr im Hals stecken. Sie wollte sich
dazwischenwerfen, als ihr Vater auf Asrun losging, aber
ehe sie einen Schritt machen konnte, sauste seine Faust auf
das alte Gesicht nieder. Asrun versuchte nicht, Runolfr
auszuweichen, erzitterte nicht, reckte ihm nur
herausfordernd den Kopf entgegen. Sie hatte Runa ihre
Furcht spuren lassen, als sie ihre Hand umklammerte -
Runolfr zeigte sie diese Furcht nicht.

Die Faust war so schwer und der alte, zahe Korper so
leicht. Als sie getroffen war, fiel Asrun nicht nur, sie wurde
durch das Langhaus geschleudert, prallte mit dem Kopf
gegen die Wand und ging polternd zu Boden. Thre Haube
hatte sich gelost, das graue Haar, fein wie Spinnweben,
stand wirr nach allen Seiten ab, aus dem Mund floss ein
dunnes Rinnsal Blut.

»GrolSmutter! «

Diesmal konnte Runa schreien, aber die GrofSmutter
horte sie nicht mehr, sah sie nicht mehr an. Runa ruttelte
den durren Leib, dessen Arme und Beine merkwurdig
verdreht neben dem Rumpf lagen, als gehorten sie nicht
mehr zu ihr. Ihr Mund offnete sich, ihr Atem hingegen war
nicht zu horen, das Herz schlug nicht mehr gegen die
knochrige Brust, die Augen blieben geschlossen.

»GrolSmutter! «

Runa streichelte und liebkoste den hageren Korper,
zerrte daran und hammerte schliefSlich auf ihn ein. Nichts
brachte die alte Frau dazu, aufzustehen.



»Das ... das wollte ich nicht ...«, murmelte der Vater,
nicht langer zornig jetzt, sondern hilflos und betroffen.

Runa liels vom Korper Asruns ab und wandte sich
Runolfr zu. »Wie konntest du ...«, setzte sie tonlos an.

Sie kam nicht weiter. Polternd wurde die Tur geoffnet,
und drei Manner standen im fahlen Nachmittagslicht.

»Das Vieh ist zerlegt«, erklarte der Mann mit dem
vernarbten Gesicht, der die Kuh geschlachtet hatte, noch
immer grinsend, »sonderlich mehr konnten wir nicht
finden, was nutzlich ware. Ein Wunder, dass hier jemand
den Winter uberleben konnte.«

Er liel8 seinen Blick neugierig kreisen, sah dann Asrun
an der Wand liegen. Sein Grinsen erlosch nicht, und Runa
konnte nicht entscheiden, wen sie mehr hasste - diesen
Fremden oder ihren Vater.

»Ich gehe nicht mit!«, schrie Runa erneut. »Ich werde
hierbleiben! Ich werde bei GroSmutter bleiben!«

Wieder begann sie den leblosen Leib zu stolsen, zu
schutteln, zu streicheln, zu kussen, wieder blieb jedes
Lebenszeichen aus. Sie sah nicht, wie Runolfr sich ihr mit
schweren Schritten naherte, kurz zogernd stehen blieb,
dann aber ihre Taille umfasste und sie hochhob.

Runa schlug um sich und strampelte mit den Fulsen.
»Ich gehe nicht von hier fort!«, schluchzte sie.

Runolfr warf sich die junge Frau uber die Schultern. Sie
war stark, aber nicht so stark wie er. Die Luft blieb ihr weg,
die Augen begannen zu tranen.

»Lass mich!«, schrie sie, als er sie zur Tur trug.

Sie rammte ihr Knie in seinen Leib, der sehr dick war.
Es musste viel zu essen und zu trinken geben in diesem
fernen Frankenreich, dessen Norden nun den Mannern
unter Rollos Fuhrung gehorte. Er achzte und hielt ihr die
Beine fest, damit sie sich nicht mehr ruhren konnte.

»Lass mich los!«

»Halt dein Maul!«, brullte Runolfr ungehalten, hob
wieder seine Faust und drosch auf Runa ein.



