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Buchinfo

Afrika. FUr Henrietta hat das Wort einen geheimnisvollen
Klang. Mutig sturzt sie sich in das grofSe Abenteuer: ein
Leben in Deutsch-Stdwest, wo ihre Mutter den Missionar
Immanuel Freudenreich heiraten wird. Alles soll anders
werden, die Zukunft liegt vor ihr! Doch die Hoffnungen
verfliegen schnell, die Tage in Afrika sind so karg und hart
wie daheim in Elberfeld. Als ihre Mutter stirbt, sieht
Henrietta nur noch einen Ausweq: die Flucht. Ins ferne
Kapland, zu Bekannten. Zu Fuls und in Begleitung von
Petrus, der auf der Missionsstation arbeitet. Die Strecke, die
vor ihnen liegt, ist lang und gefahrlich, die Flucht schweilst
sie zusammen. Sie lernen, einander zu vertrauen - und
verlieben sich. Eine junge weilse Frau und ein schwarzer
Mann im stdlichen Afrika um 1900. Ist die gemeinsame
Zukunft, von der Henrietta traumt, tatsachlich maoglich?
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Denn er hat seinen Engeln befohlen tuber dir, dass sie dich
behuten auf allen deinen Wegen, dass sie dich auf Handen
tragen und du deinen Fuls nicht an einen Stein stolSest. Auf
Lowen und Ottern wirst du gehen und treten auf junge
Lowen und Drachen.

(Psalm 91, 9-13)



Ich frage mich oft, was geschehen ware, wenn ich meiner
Mutter den zweiten Brief nicht gegeben hatte. Wenn ich ihn
in kleine Stucke zerrissen oder verbrannt hatte. Vielleicht
waren wir dann heute noch KohlstralBer und meine Mutter
wohnte immer noch in unserem kleinen Fachwerkhaus mit
der grauen Schieferfront und den grunen Fensterladen. In
Elberfeld im Wuppertal. Ich ware wahrscheinlich schon
verheiratet wie Trude, ein Kind und das zweite unterwegs.

Vermutlich ware Mutter noch am Leben.

Wenn ich den Brief damals weggeworfen hatte.

Sie hat sich nur meinetwegen auf die Sache eingelassen.
Wegen dieser dummen Lugengeschichte, die ich ihr damals
aufgetischt hatte. Sie muss nachtelang wach gelegen und
daruber nachgegrubelt haben, ob wir es tun sollten. Oder
lieber nicht.

In der einen Waagschale lag die KohlstralSe.

In der anderen lag ich. Meine Zukunft, mein Schicksal. Ich
wog ganz offensichtlich schwerer, deshalb sind wir
aufgebrochen.

Die Kohlstrale? Ihre Zukunft? Ihr Schicksal? Wer soll denn
einen solchen Wirrwarr verstehen, wirde Fraulein Hulshoff
jetzt bestimmt fragen, wenn sie diese Zeilen lesen konnte.
Warum erzahlen Sie nicht alles hibsch ordentlich der Reihe
nach?

Als ob das so einfach ware. Mein Leben, hubsch der Reihe
nach. Aber gut, ich will es zumindest versuchen.



Meine Geschichte beginnt am 27. Oktober 1899. An dem
Morgen, als der zweite Brief kam.

»Schon wieder Post aus Afrika«, sagte Jupp, unser
Postbote, der die Briefe am liebsten nicht nur ausgetragen,
sondern gleich gelesen hatte, aber das verboten ihm seine
Ehre und das preufSische Postrecht.

»Na so was«, sagte ich und versuchte, dabei so
gleichgultig auszusehen, als ware ein Brief aus Afrika far
mich wirklich ganz alltaglich. Als er weg war, schnupperte
ich an dem Umschlag. Man musste doch irgendetwas
riechen! Etwas Sulles, Scharfes, Wurziges, Blumiges, Wildes
oder Exotisches. Einen Hauch von Afrika. Aber das Kuvert
roch nur nach Papier.

Ich schloss die Augen und stellte mir eine weite Steppe
vor, Uber die weich der Wind wogte. Zwei Giraffen asten im
Grasmeer. Dahinter ein Lowe, der zum Sprung ansetzte. Die
Luft zitternd vor Hitze.

»]ette!«

Die Stimme meiner Mutter hallte durch die afrikanische
Steppe. Die Giraffen schreckten auf und galoppierten davon.
Der Lowe verschwand im Nichts.

Ich machte die Augen wieder auf. »Ich komme ja schon.«

Die Nahstube lag im Dammerlicht wie eine Hohle. Hinter
Wasche- und Kleiderbergen sals meine Mutter am Fenster,
uber eine Damenbluse gebeugt. Die Nadel in ihrer Hand
tauchte in den weilSen Stoff ein und ein paar Millimeter
dahinter wieder auf, ein, auf, ein, auf, ohne dass meine
Mutter den Faden zwischendurch straffte. Erst am Ende
wurde sie alles festziehen, eine perfekte Linie aus gleich



langen Stichen. Wie der weilse Scheitel, der sich durch ihr
straff nach hinten gekammtes Haar zog.

»Da ist wieder ein Brief aus Afrika gekommen.«

Wie ich mir wunschte, dass sie aufgeregt aufgesprungen
ware! Was, aus Afrika, gib sofort her! Aber stattdessen -
keine Regung. Sie hob nicht einmal den Kopf. Die Nadel
tauchte in den Stoff, auf und ein, auf und ein.

»Leg ihn dorthin.« Ein kurzes Nicken zu einem Stapel
zerrissener Hosen, das war alles.

»Willst du ihn nicht lesen?« Bitte, bitte, lies ihn mir vor.

»Spater.«

»Aber es ist bestimmt ...« Wichtig, wollte ich noch
hinzufGgen, aber jetzt sah sie mich doch an. Ihre dunklen
Augen glitzerten gefahrlich wie die der Katze auf dem
Kratzkopp, wenn man ihr eine halb tote Maus wegnimmt,
mit der sie gerade spielt.

»Wenn du nichts zu tun hast, kannst du mir helfen. Nimm
dir eine Stopfarbeit und setz dich zu mir.« lhre Stimme war
ganz leise und ruhig. Aber davon durfte man sich nicht
tauschen lassen. Wenn ich jetzt nicht hollisch aufpasste,
wurde ich die nachsten Stunden damit verbringen, Socken
zu flicken, noch einen und noch einen und noch einen, aber
egal, wie viele man stopfte, der Sockenkorb neben der Tur
wurde niemals leerer.

»Frau Kinstner wollte, dass ich noch bei ihr
vorbeikommex, rief ich.

Ihre Augen bohrten sich in meine, es tat richtig weh. Ich
senkte den Blick. »Meinetwegen. Aber halt dich nicht zu
lange auf. Ich brauche deine Hilfe hier, sonst schaffe ich die
Auftrage nicht.«



Ich warf einen letzten sehnsuchtigen Blick auf den
Briefumschlag, der weils und verheilBungsvoll zu mir
heriberleuchtete. Wenn ich doch nur wusste ...

»Ich dachte, du hast es so eilig?«, fragte meine Mutter
scharf.

»Ich bin ja schon unterwegs!«

Und das war ich dann auch.

Der erste Brief aus Afrika war ein paar Wochen zuvor
angekommen. Meine Mutter hatte ihn ebenfalls wortlos
entgegengenommen, ohne eine Miene zu verziehen.

»Wer schreibt dir denn da?«, hatte ich sie damals gefragt.

»Ein Bekannter.«

»Aus Afrika? Wen kennst du denn in Afrika? Und was will
er von dir?«

»Nichts von Belang.«

Nichts von Belang. Als ob einer einen Brief durch die halbe
Welt schicken wirde, wenn er nichts wirklich Wichtiges
mitzuteilen hatte.

»Nun erzahl schon! Bitte!«

»Hast du nichts zu tun?«

Das war die Frage, die fast alle unsere Gesprache
beendete.

Bevor ich ihr den Brief Ubergeben hatte, hatte ich ihn mir
naturlich ganz genau angesehen. Das Papier war recht grob,
aber blUtenweils. Der Absender stand in einer kleinen,
prazisen Handschrift auf der Ruckseite.

Immanuel Freudenreich
Missionsstation Bethanien



Grols-Namaland
Deutsches Schutzgebiet Sidwestafrika

Allein diese Worte:
Freudenreich
Grols-Namaland
Afrika

Das klang so fantastisch, so marchenhaft.

Was dieser Freudenreich nur von meiner Mutter wollte?
Bettelbriefe von Missionaren aus aller Welt waren ja nun
keine Seltenheit bei uns. Die Missionsschuler kannten
Elberfeld und die Kohlstralser kannten sie besonders gut.
Denn in der KohlstraflSe lag die KohlstralSenkapelle, in der die
Missionszoglinge Sonntagsschule hielten und die alteren
Jugendlichen im Missionsgesangverein oder im
Jungfrauenverein sammelten.

Die meisten von ihnen hielten den Kontakt zur Gemeinde
aufrecht, wenn sie spater als Missionare in aller Herren
Lander ihren Dienst taten. Denn auf uns Kohlstralser war
Verlass, wenn es darum ging, nach einem Erdbeben, einer
Missernte oder einer Flut Geld fur die armen Heidenkinder
und ihre Familien zu sammeln. Ob die kleinen
Negermadchen ! Schurzen brauchten oder fur die
Eskimojungen Mutzen und Faustlinge gestrickt werden
mussten, die KohlstralBer halfen mit Feuereifer.

Die Erlauterungen zu den FulSnoten 1 bis 13 befinden sich
am Ende des Textes (siehe Erlauterungen).

Aber meine Mutter hatte noch nie einen solchen Bittbrief
erhalten. Alle wussten schliefSlich, dass unser Geld kaum fur



uns selbst ausreichte. »Zum Leben zu wenig, zum Sterben
zu viel«, sagte Hedwig vom Lieberhauschen mit einer
gewissen Verachtung in der Stimme, wenn wir wieder
einmal die Kartoffeln nicht bezahlen konnten und
anschreiben lassen mussten.

Geld konnte es also nicht sein, was dieser Missionar von
uns wollte. Aber was dann?

Sosehr ich auch daruber nachgrubelte, ich fand einfach
keine Erklarung dafur.

Wenn ich heute an die KohlstralSe zuriuckdenke, erscheint
mir alles grun. Ich sehe die groRen Garten, in denen Salat,
Kohl, Spinat und Mdhren in schnurgeraden Reihen wachsen.
Beerenstraucher, Holunderbusche, Brombeergestrupp,
Obstbaume am Stralsenrand. Wiesen und Felder, die sich
daran anschlielfen, dahinter der Wald. Grin sind die
Fensterladen der Fachwerkhauser und der
KohlstraRenkapelle, die nicht wie eine Kirche, sondern wie
eine Bauernkate aussieht. Das Backes? hinter unserem Haus
ist von glanzend grunem Efeu Uberwuchert.

Nur die KohlstralRe selbst ist ein graues Band, das sich
durch das unbandige Grun schlangelt. Zwischen den
einzelnen Pflastersteinen drangen jedoch Grashalme und
Unkraut ans Tageslicht, als wollten sie Besitz von der Stralse
ergreifen.

Aber meine Geschichte beginnt ja im Herbst. Die Baume
hatten bereits ihre Blatter verloren, die kahlen Aste und
Zweige sahen aus, als habe sie ein kleines Kind mit einem
Stuck Kohle an den Himmel gekritzelt. Mein Mantel war zu
klein, sosehr ich die Armel auch nach unten zerrte, so weit



ich den Kragen nach oben schlug, der frostige Wind zog
doch uberall herein.

»Verdammtes Mistwetter«, horte ich Rudolf schimpfen, als
ich auf dem Kratzkopp ankam. Auf dem Kratzkopp, so hiels
der Hof der Kunstners. Er gehorte zur KohlstralRe, obwohl er
an einem Feldweg abseits der StralSe lag, eine gute
Viertelstunde von uns entfernt. Rudolf war einer der
Knechte, der an diesem Nachmittag vor dem Stall sals und
rostige Nagel gerade schlug. Rudolf war mir nicht geheuer,
weil er immer hasslich fluchte, sobald kein Erwachsener in
der Nahe war. Aullerdem sah er einen so komisch an, wenn
man an ihm vorbeiging.

Ich beschleunigte meine Schritte und horte ihn hinter mir
lachen - »Hehehe!« - wie ein alter Ziegenbock.

»Was willst du denn jetzt hier?« Das war Rosa, die Kochin.
Kochinnen stellt man sich immer dick, gemutlich und
rotbackig vor, aber Rosa war grol3, durr und verschrumpelt
wie ein alter Apfel. Sie stand in der offenen Kichentudr, die
Hande in die Huften gestemmt.

»Ich sollte doch die alten Kleider abholen. Frau Kunstner
hat uns gesagt, dass wir sie haben kbnnen.« Eine mildtatige
Gabe von der GroSbauerin fur die arme Witwe und ihre
Tochter. Meine Mutter wurde die Sachen waschen und
ausbessern, alles, was noch einigermalfSen in Ordnung war,
wurde sie verkaufen, der elende Rest bliebe dann fur uns
ubrig.

»Wann hat sie dir das denn erzahlt? Ich weils nichts
davon.«

»Gestern in der Kirche.« War ich etwa ganz umsonst
hierhergekommen? Egal, alles war besser, als meiner Mutter



beim Strimpfestopfen zu helfen.

»Die Sachen liegen oben in der Kammers, krachzte die
Bauerin, die jetzt hinter Rosa auftauchte, beide Hande auf
ihren Gehstock gestutzt. »Minnie hat sie gleich gestern
aussortiert. Pack sie dem Madchen zusammen, Rosa.«

»Vergelt’'s Gott.« Ich knickste, aber Frau Kunstner hatte
sich schon wieder abgewandt. Ich mochte sie nicht, obwohl
sie uns standig mit mildtatigen Gaben bedachte. In unserem
Klichenbuffet stand ein Sammelsurium an angeschlagenen
Tassen, die sie uns geschenkt hatte. Und Teller in allen
Mustern und Formaten. Was sie nicht mehr brauchte, gab
sie an uns weiter.

»Sie schenkt uns ihren wertlosen Plunder und hofft, dass
sie sich dadurch einen Platz im Himmel sichert«, hatte ich
einmal zu Mutter gesagt, die daraufhin ganz aulser sich
geraten war. Niemals durfe ich so etwas auch nur denken,
hatte sie mich beschworen, Frau Kinstner sei eine
herzensgute Seele und eine gute Christin, der wir viel zu
verdanken hatten. Wenn nur alle so gut waren wie sie.

Aber mir personlich war Rosa lieber, die mir jetzt murrisch
den Sack mit den alten Kleidern reichte. Bei ihr wusste man
wenigstens genau, woran man war.

»Hinter dem Schuppen liegen Kartoffeln«, meinte sie. »Die
mussen in den Verschlag geschaufelt werden und eine
Stiege davon brauche ich hier in der Kiche.« Sie streckte
mir den Korb hin. »Eine Hand wascht die andere.«

»Zu Befehl«, sagte ich, aber diesmal knickste ich nicht,
sondern schlug die Hacken zusammen wie ein Soldat.

Ihre Augen wurden ganz schmal. Sie Uberlegte
offensichtlich, ob ich mich uber sie lustig machte, aber ich



verzog keine Miene.

Der Berg Kartoffeln hinter dem Schuppen reichte fast bis
zum Dach. Es wurde eine gute Stunde dauern, bis das alles
ins Vorratslager und von dort in den Holzkasten geschafft
ware. Keine Leistung ohne Gegenleistung, so war Rosa.

Wenn es nach mir gegangen ware, hatte ich den Sack mit
den Kleidern einfach liegen lassen und ware nach Hause
gegangen. Sollte Rudolf sich doch darum kiimmern oder
Rosa selbst. Aber es ging nicht nach mir.

»In der Not schmeckt jedes Brot«, sagte meine Mutter
immer. »Wir konnen es uns wahrlich nicht leisten, die zu
verargern, die gut zu uns sind.«

Also biss ich die Zahne zusammen und machte mich an
die Arbeit. Ich hievte die Kartoffeln mit der Schaufel in die
Schubkarre, bis sie fast Uberquoll, dann wuchtete ich sie in
den Stall und begann, wieder zu schaufeln. Nach ein paar
Minuten spurte ich die Kalte nicht mehr, sondern war
schweillgebadet.

Wahrend ich arbeitete, wartete ich die ganze Zeit darauf,
dass Rudolf auftauchte, mich lustern anstierte und dabei
sein Ziegenbocklachen lachte. Ich legte mir vorsorglich ein
paar Satze zurecht, die ich ihm an den Kopf werfen konnte.
Das lenkte mich zumindest von den Blasen ab, die sich in
meinen Handinnenflachen bildeten. Und als er dann wirklich
kam, war ich vorbereitet.

Ich hatte die Schubkarre gerade wieder angehoben, da
horte ich ihn hinter mir durch die Zahne pfeifen. »Das ist
doch nun keine Arbeit fur ein zierliches Frauenzimmer, fing
er an.



Ich liels die Karre los und fuhr herum. »Lass mich blof in
Ruhe!«, zischte ich ihn an, worauf er vor Schreck einen
Sprung nach hinten machte.

Und ich auch. Es war namlich gar nicht Rudolf, es war
Bertram Strate.

Bertram Strate war ebenfalls ein KohlstralRer und der
Neffe der Bauerin. Seinem Vater gehorte der Hof an der
Sockel, der allerdings nicht halb so grofls war wie der von
Frau Kinstner. Wie die meisten Leute an der Kohlstralse
lebten auch die Strates von der Heimweberei und betrieben
die Landwirtschaft nur nebenher. Nachdem er im Sommer
die Oberschule abgeschlossen hatte, half Bertram oft auf
dem Kratzkopp aus. Seit sie verwitwet war, schaffte es die
alte Frau nicht mehr allein, aber sie war zu geizig, einen
Verwalter oder auch nur einen weiteren Knecht einzustellen.
Im Gegensatz zu Rudolf war Bertram nicht aufdringlich und
ich hatte ihn auch noch nie fluchen gehort. Ich fand ihn
auch kein bisschen widerlich. Er war ziemlich grof3, mit
kraftigen, breiten Schultern, einem ebenmaliigen Gesicht,
hohen Wangenknochen und Segelohren. Wenn die Ohren
nicht gewesen waren, hatte er vermutlich wie ein junger
griechischer Gott ausgesehen, der aus dem Olymp
ausgerechnet in die pietistische 3 KohlstralRe herabgestiegen
war. Aber die abstehenden Ohren machten ihn wieder zu
einem Menschen.

»Es tut mir leid«, sagte er betreten. »Ich wollte dir nicht
zu nahe treten.«

»Nicht doch!« Nun machte ich wieder einen Schritt auf ihn
zu. »Ich dachte, du warst ... ist ja auch egal.«

»Soll ich dir helfen?«, erkundigte er sich.



»Das ware furchtbar freundlich.« Ich schlug die Augen zu
Boden. So machten es die sittsamen Madchen in den
Romanen, die ich mir sonnabends immer in der
Gemeindebucherei auslieh. Meistens erroteten sie dabei
auch noch, aber das schaffte ich nicht, obwohl ich immer
noch schwitzte.

Er streckte mir seine Hand entgegen. Ich wollte sie gerade
nehmen, als mir bewusst wurde, dass er nach der Schaufel
griff.

»Hat dir das die Alte aufgetragen?«, fragte er, nachdem er
samtliche Kartoffeln ins Lager verfrachtet hatte, so muhelos,
als ware es ein Bundel Heu.

»Rosa. Sie Uberlassen uns die alten Kleider und dafur lasst
sie uns mit anpacken.« Ich zuckte mit den Schultern. In der
Not schmeckt jedes Brot.

Er nickte, dann holte er seine Pfeife aus der Tasche und
zundete sie an. Er sog nachdenklich an dem Mundsttck und
sah mich dabei an. Fur gewohnlich gefiel es mir Gberhaupt
nicht, wenn man mich so anstarrte. Aber bei Bertram storte
es mich nicht. Im Gegenteil.

Zum Abendbrot gab es Milchsuppe mit Brocken. Das Klirren
unserer Loffel am Tellerrand klang wie leises Glockenlauten.
Ich Gberlegte, wie ich das Gesprach moglichst schnell und
gleichzeitig unauffallig auf den Brief bringen konnte. In der
Zwischenzeit hatte ihn meine Mutter bestimmt gelesen. Ob
sie mir nun verraten wirde, was dieser Missionar ihr
geschrieben hatte?

»Bist du gut vorangekommen mit ... ah ... deiner Arbeit?«

Meine Mutter nickte geistesabwesend, dann legte sie
ihren Loffel auf den Tisch und schob den Teller von sich,



obwohl er noch halb voll war. Sie sah mich sehr ernst an.

Ich hatte plotzlich das Gefuhl, dass mein Herz zu hecheln
begann wie der Hund von Forster Bolender, wenn man ihm
ein Stuck Wurst hinhalt.

»Es gibt Neuigkeiten«, sagte sie

Gute? Oder schlechte? Ihr Gesicht verriet nichts. Mein
Herzschlag beschleunigte sich. Ein Erbonkel, dachte ich. Der
Missionar hatte einen unbekannten Vorfahr ausfindig
gemacht, den sein Schicksal nach Afrika verschlagen hatte,
wo er es zu unermesslichem Reichtum gebracht hatte. Jetzt
war er verstorben und wir als seine einzigen
Hinterbliebenen sollten sein Vermogen erben.

»Frau Kunstner hat gestern nach der Kirche mit mir
gesprochen, erklarte meine Mutter.

Frau Kunstner? Ich war verwirrt. Was hatte die alte
Bauerin mit dem Brief zu tun?

»Wegen der Kleider? Die hab ich doch bereits geholt.«

»Wegen einer anderen Sache.« Meine Mutter griff nach
der Serviette und wischte sich umstandlich den Mund ab.
»Sie mochte, dass ... sie braucht noch jemanden auf dem
Hof. «

Aber sie wollte kein Geld dafur ausgeben. Das war mir
bekannt. »Und?«

»Sie hat mir angeboten, dass ich dich schicken kann.«

»Bitte was?« Mich? Auf den Kratzkopp? »Was soll ich denn
da?«

»Mit anpacken naturlich. Im Haus und auf dem Feld.«

»lch verstehe nicht.« Aber ich verstand sehr wohl. Ich
sollte als Dienstmadchen auf den Kratzkopp ziehen. Das war
es, was mir meine Mutter mitteilen wollte.



»Nein«, sagte ich tonlos.

»]ette«, sagte meine Mutter. »Wir haben kein Geld. Ich
tue, was ich kann, und du bist ein fleiBiges Madchen, aber
es reicht nicht zum Leben. Auf dem Kratzkopp bekommst du
Kost und Logis und dazu noch Lohn. Ich weils mir keinen
anderen Rat.«

»Aber es ist doch nicht mehr lang. Konnen wir die Zeit bis
zum Sommer nicht irgendwie uberbricken?« Denn im
nachsten Sommer sollte ich nach Elberfeld ziehen und
meine Ausbildung am Lehrerinnenseminar beginnen. So war
es abgemacht. Ich hatte mir den schnellsten Lehrgang
ausgesucht, drei Jahre, danach konnte ich an einer
Elementarschule unterrichten, obwohl ich viel lieber vier
oder funf Jahre studiert hatte, um die Lehrerlaubnis fur eine
hohere Tochterschule zu erlangen.

Aber das war undenkbar. Viel zu teuer. Vierzig Reichsmark
betrug das Schulgeld am Seminar im Jahr, das konnte meine
Mutter unmoglich aufbringen. Das wollte sie vor allem auch
gar nicht aufbringen. Im Gegensatz zu meinem Vater, dem
es stets ein Herzensanliegen gewesen war, dass ich Lehrer
werden sollte wie er selbst, gefiel meiner Mutter diese
Vorstellung ganz und gar nicht. »Im Grunde ist es doch
hinausgeworfenes Geld«, meinte sie immer. »Kaum bist du
fertig mit dem Seminar, wirst du heiraten und Kinder
kriegen und was nutzt das Ganze dann?«

Zum Gluck hatte mein Vater den Betrag fur die
Grundausbildung bereits angespart, bevor er vor zwei
Jahren an einem Krebsgeschwur gestorben war.

»Bitte, Mutterx, flehte ich jetzt. »Ich will dir auch noch
mehr helfen als bisher. Ich tu alles, was ich kann, wenn ich



nur nicht auf den Kratzkopp muss.«

Meine Mutter sah mich nur an, und obwohl sie immer noch
keine Miene verzog, begann die Botschaft langsam, ganz
langsam in mich einzudringen und verschaffte sich Raum in
mir. Bis ich begriff. Es ging nicht nur um die Zeit bis zum
nachsten Sommer. Es ging um viel mehr.

»Wir haben das Schulgeld fur das Seminar doch bereits
angespartx, flusterte ich.

Meine Mutter biss sich auf die Unterlippe.

»Vater hat es fur mich angespart«, wisperte ich. »Oder?«
»ES ging nicht anders, Jette«, gab meine Mutter ebenso
leise zuruck, dabei gab es gar keinen Grund zu flustern, wir

waren doch allein. »Wenn ich das Geld nicht genommen
hatte, waren wir verhungert. Dein Vater hat uns eine Menge
Schulden hinterlassen und ...«

Ich wollte das nicht horen. Mein Vater hatte Geld fur mich
zuruckgelegt, bevor er gestorben war. Fur mich allein, nur
fur mich, aber meine Mutter hatte das Geld genommen. Sie
hatte es mir gestohlen.

»Du hattest kein Recht dazu!«, schrie ich und sprang auf.
Mein Stuhl kippte nach hinten und knallte zu Boden. Meine
Mutter schlug die Hande vors Gesicht. Ich rannte aus der
Kuche.

Damals wusste ich noch nicht, was in dem zweiten Brief
stand.

Ich legte mich in mein Bett und zog die Decke Uber den
Kopf. Als Mutter kurz darauf hereinkam, tat ich, als ob ich
schliefe, weil ich nicht mit ihr reden wollte. Ich war so
wutend. Sie legte sich in ihr Bett, das nur ein paar Meter von



meinem entfernt war. An ihrem Atem konnte ich horen, dass
sie ebenfalls keinen Schlaf fand.

Als mein Vater noch lebte, hatten wir zu dritt am unteren
Ende der KohlstralBe im Schulhaus gewohnt, aber nach
seinem Tod kam ein neuer Lehrer und wir mussten
ausziehen. Damals hatte meine Mutter das kleine Hauschen
in der Nahe der Kapelle angemietet, in dem wir heute
wohnten. Im unteren Stockwerk lagen die Kuche, unsere
gemeinsame Schlafkammer und die Nahstube meiner
Mutter, die obere Etage hatten wir an einen Junggesellen
aus Remscheid untervermietet, der im Bayer-Werk
arbeitete.

»Denk doch einmal nach«, sagte meine Mutter nach
einiger Zeit in die Dunkelheit hinein. »Du hattest es gut auf
dem Kratzkopp. Besser als die anderen Madchen. Du
bekommst deine eigene Kammer im Haus, der Sonntag ist
frei und dazu noch ein weiterer Nachmittag in der Woche.
Pastor Krupka meint, dass es ein durchaus grofszugiges
Angebot ist.«

So war das also. Noch bevor meine Mutter mir auch nur
ein Sterbenswortchen von ihren Planen erzahlt hatte, hatte
sie schon mit Pastor Krupka gesprochen. Und er billigte das
Angebot. Damit war die Sache ja wohl entschieden.

Denn in der KohlstralRe herrschte nicht wie im Rest des
Deutschen Reiches der deutsche Kaiser, sondern der Pastor.
Er entschied, was gemacht wurde und was man besser
unterliels. SchlieBlich kannte er sich ja auch am besten in
der Bibel aus und wusste somit immer ganz genau, wie
Gottes Wille in einer bestimmten Angelegenheit aussah.



Ich drehte mich vom Rucken auf die Seite, das Gesicht zur
Wand.

Vor meinen geschlossenen Lidern tauchte Frau Kunstner
auf. »In der Not schmeckt jedes Brot«, krachzte sie mit ihrer
brichigen Altweiberstimme.

Ich faltete meine Hande unter der Bettdecke. Lieber Gott,
betete ich stumm. Hilf mir bitte, dass ich nicht auf den
Kratzkopp muss. Lass mich aufs Lehrerinnenseminar gehen,
ich will alles dafur geben, eine gute Lehrerin zu werden.

Danach lauschte ich in die Stille unserer Schlafkammer.
Ich horte meine Mutter flach und schnell atmen. Von Gott
kam keine Antwort. Er war wohl wieder einmal mit
wichtigeren Dingen beschaftigt.



Am 1. Dezember 1899 sollte mein Leben als Dienstmaqgd auf
den Hof am Kratzkopp beginnen. »Das ist sehr freundlich
von Frau Kunstner«, fand Rosa. »Im Dezember sind die
Ruben gehackselt, die Felder gepflugt und der Winterweizen
ausgebracht. Dann beginnt die faule Zeit.« Sie verzog das
Gesicht. Wenn es nach ihr gegangen ware, ware ich
bestimmt noch im Oktober auf den Hof gezerrt und zur
Arbeit getrieben worden. Aber es ging nicht nach Rosa,
sondern nach Pastor Krupka, der Frau Kinstner empfohlen
hatte, mich in der ruhigen Adventszeit aufzunehmen.
»Damit das Madchen ein bisschen Zeit hat, sich an die
Ablaufe zu gewohnen.«

Das wusste ich vom Pastor selbst. Er hatte uns namlich
am Sonntagnachmittag besucht. Nachdem er lange mit
Mutter geredet hatte, trat er zu mir, legte mir seine Hand
auf die Schulter und sah mich ernst und durchdringend an.
Sein machtiger Kinnbart zitterte leicht, als ware ihm kalt. Es
war ein bisschen wie damals, als Vater gestorben war. »Es
ist das Beste fur dich«, erklarte er. »Die Witwe Kunstner ist
eine fromme Frau, die sich gut um dich kimmern wird. Und
fur deine Mutter ist es eine grofRe Erleichterung.«

Noch war es nicht Dezember, noch wohnte ich mit Mutter
in unserem kleinen Hauschen. Aber Frau Klnstner liels mich
jetzt schon jeden Tag antanzen, um bei der Ernte, in der
Kliche oder im Stall zu helfen. Manchmal gab sie mir
hinterher ein paar Groschen dafur, meistens nicht.



Heute sollte ich Seile aus langen Roggenhalmen knupfen.,
Bertram half mir dabei, obwohl es eigentlich eine
Frauenarbeit war.

»Du hattest es schlechter treffen konnen«, sagte er. Er
rollte ein fertiges Seil zu einem Knauel, legte es zu den
anderen Bundeln und griff nach neuen Halmen. Er arbeitete
und rauchte zugleich. Aus seinem Mundwinkel quollen in
regelmafSigen Abstanden weilsgelbe Rauchwolken, als ware
er eine Maschine, die Dampf ablieS. »Immerhin behandeln
sie die Madchen hier anstandig.«

»Wenn man einmal von Rudolf absieht«, murmelte ich
halblaut.

»Was ist mit Rudolf?«, fragte Bertram sofort. »Hat er dir
etwas getan?«

»Nein.« Rudolf guckte nur immer so komisch und lachte
sein Ziegenbocklachen, aber das konnte man ihm
schwerlich zum Vorwurf machen.

»Wenn er dir zu nahe tritt, sagst du mir Bescheid, horst
du?«

Diese Besorgnis in Bertrams Stimme. Ich musste dreimal
tief ein- und wieder ausatmen, bevor ich mich mutig genug
fuhlte, ihm die nachste Frage zu stellen. »Warum tust du
das, Bertram? Warum setzt du dich so fur mich ein?«

Er zog nachdenklich an seiner Pfeife. »Weil das alles nicht
richtig ist«, sagte er dann. »Du bist keine Dienstmagd,
Henrietta.«

Henrietta. Alle Welt rief mich Jette, nur Bertram nannte
mich Henrietta. Das gefiel mir. Jette, das klang wirklich nach
einem Dienstmadchen, Henrietta horte sich dagegen nach
einem der Madchen aus den Romanen aus der



Leihbibliothek an. Eine junge, schone Heldin, die sich allen
Schwierigkeiten und Widrigkeiten zum Trotz durchs Leben
schlagt und am Ende der Reise erwartet sie das Gluck. Meist
in Gestalt eines liebenden, treu sorgenden Mannes.

BlolS schade, dass mein Leben kein Roman war.

»Geld regiert die Welt«, sagte ich.

Bertram und ich hoben gleichzeitig den Kopf und sahen
einander an. »Wenn ich konnte, wurde ich ...«, begann
Bertram. Dann unterbrach er sich mitten im Satz, nahm
seine Pfeife aus dem Mund und starrte in den glihenden
Pfeifenkopf, als habe er so etwas noch nie zuvor gesehen.

Was wurdest du? Ich wartete darauf, dass er weitersprach,
aber er nickte nur, als wissten wir beide ganz genau, was er
meinte.

Bertram Strate.

Ich kannte ihn, seit wir als kleine Kinder zusammen
Fangen und Verstecken gespielt hatten. Dann war er aufs
Gymnasium nach Barmen gegangen und ich auf die
Volksschule nach Elberfeld. Als wir uns im letzten Sommer
auf dem Kratzkopp wiedergetroffen hatten, sah Bertram aus
wie ein griechischer Gott und ich wie ein Indianer mit
blonden Zopfen. Ich hatte mir namlich bei der Heuernte das
Gesicht und die Arme verbrannt.

Er erkannte mich zuerst nicht wieder. »Die kleine Jettex,
sagte er lachend, als ich mich ihm vorstellte. Danach nannte
er mich nur noch Henrietta. »Das passt viel besser zu dir«,
erklarte er, woraufhin ich noch roter wurde.

Nach dem Nachmittag auf der Tenne fragte ich mich
ununterbrochen, was Bertram mir hatte sagen wollen.

Wenn ich kénnte, wirde ich ... was? Dich heiraten?



Unsinn, ich war erst sechzehn, viel zu jung, um uber
solche Dinge nachzudenken. Aber andererseits. Meine
Freundin Trude war nur eineinhalb Jahre alter als ich und
dennoch hatte sie sich vor ein paar Monaten mit Hans
Schleifer verlobt. Im nachsten Sommer wlrden sie heiraten
und Trude wurde aus ihrem Elternhaus am unteren Ende der
KohlstraRe auf den Schleifer-Hof ans obere Ende der StralSe
ziehen. Aus Trude Emmerling wurde dann Frau Hans
Schleifer.

Wie sonderbar das klang. Aber Frau Bertram Strate klang
noch viel sonderbarer.

Es klang geradezu absurd. Was stellte ich mir uberhaupt
vor, fragte ich mich selbst. Bertram wulrde die KohlstralRe in
Klrze wieder verlassen, um nach Aachen zu ziehen. Weil er
das Realgymnasium mit so auBerordentlich guten
Leistungen abgeschlossen hatte, sollte er an der
Technischen Hochschule Ingenieurwesen studieren.

Ein Hochschulstudent und eine Dienstmagd, das passte
schlecht zusammen. Um genau zu sein, passte es gar nicht
zusammen.

Meine Mutter war so schweigsam in diesen Tagen. Heute
weils ich, dass ihr Freudenreichs Brief im Kopf herumging.
Die Entscheidung, die ihr Leben letztendlich beenden wurde.

Ich selbst hatte den Brief aus Afrika fast vergessen. Ich
war viel zu beschaftigt damit, mit meinem ungerechten
Schicksal zu hadern. Und dartuber nachzugrubeln, ob es
nicht doch noch einen Weg aufs Lehrerinnenseminar gabe.

Ich musste als Erstes versuchen, Pastor Krupka auf meine
Seite zu bringen. Aber genau wie meine Mutter hielt der
Pastor Uberhaupt nichts von Frauen, die nach einer



Ausbildung und weltlichem Einfluss strebten, anstatt ihrem
Mann die Strimpfe zu stopfen und ihren Kindern die Nase zu
putzen.

»]etzt erscheint es dir vielleicht verlockend, vor einer
Schulklasse zu stehen und Lob und Tadel zu verteilenx,
hatte er mir vor zwei Jahren schon erklart, als er von meinen
Planen erfahren hatte. »Aber ich kann dir versichern, dass
du es bald mude sein wirst. Eine Frau strebt nach einer
Familie, sie braucht eigene Kinder, die sie erziehen kann.
Aber nach der langen Seminarzeit sind die meisten Madchen
zu alt zum Heiraten und Kinderkriegen. Da sitzen sie dann
mit fremder Leute Nachkdommlingen und weinen sich die
Augen nach eigenen Kindern aus.«

Mein Vater hatte nur gelacht, als meine Mutter ihm von
den Bedenken des Pastors erzahlt hatte. »Paperlapapp! Es
hat noch keinem geschadet, etwas zu lernen. Und jeder
Mann mochte doch lieber eine kluge Frau als eine, die nicht
bis drei zahlen kann.«

Mein Vater und der Pastor waren oft aneinandergeraten.
Mein Vater hatte namlich immer seinen eigenen Kopf gehabt
und nicht nur das nachgeredet, was der Pastor ihm vorgab.
Aber nun war er tot und das Geld, das er fur meine
Ausbildung zurickgelegt hatte, war ausgegeben.

Nun war ich auf mich selbst gestellt. Ich musste den
Pastor und meine Mutter dazu bringen, mich nicht auf den
Kratzkopp zu schicken. Und ich hatte auch schon eine Idee,
wie ich das erreichen konnte. Es war Bertram, der mich
darauf gebracht hatte. Die Besorgnis in seiner Stimme, als
ich Rudolf erwahnt hatte. Um mein Ziel zu erreichen, musste
ich die Wahrheit nur ein kleines bisschen verbiegen.



»Frau Kinstner meint es ja gut mit mir«, teilte ich meiner
Mutter zwei Tage vor meinem Umzug beim Abendessen mit.
»Dennoch gibt es da etwas ...« Ich unterbrach mich und
spurte, wie ich vor lauter Nervositat rot wurde. Umso besser.

»Was?« Meine Mutter gahnte. Sie hatte am Vortag bis tief
in die Nacht genaht, um beim ersten Morgengrauen
aufzustehen und weiterzuarbeiten. Auch heute wulrde sie
nach dem Abendessen gleich wieder in der Nahstube
verschwinden.

»Nichts«, wich ich aus. »Es ist nicht so wichtig.« Das war
die sicherste Taktik, um ihr Interesse zu wecken.

Sofort blickte sie mich misstrauisch an. »Nun sag schon.
Was gibt es?«

»Rudolf«, sagte ich, scheinbar widerstrebend. »Er ist
SO ...«, wieder unterbrach ich mich.

»Welcher Rudolf?«

»Der alte Knecht vom Kratzkopp.«

»Was ist mit ihm? Nun lass dir doch nicht jedes Wort aus
der Nase ziehen!«

»Er sieht mich immer so an. Und redet seltsames Zeug.
Und manchmal ...« Bis jetzt befand ich mich noch auf dem
Pfad der Wahrheit. Direkt daneben lag der Morast der Luge.
Es musste sein. Seid klug wie die Schlangen, hiels es schon
in der Bibel. »Manchmal fasst er mich auch an.«

Meine Mutter sah mich erschrocken an, woraufhin mein
Gesicht noch starker zu gluhen begann.

»Das kann doch nicht wahr sein«, murmelte sie und traf
damit den Nagel auf den Kopf. Wahrend ich verschamt die
Augen senkte, stand sie auf. »Wie lange geht das schon?«,
fragte sie mit zitternder Stimme.



»Schon eine Weile. Ein paar Wochen. Es ist mir so ...
widerlich.«

»Warum hast du nie etwas gesagt?«

Ich zuckte mit den Schultern. Meine Mutter schien auch
keine Antwort zu erwarten. Eine Weile rannte sie im Zimmer
auf und ab und rang die Hande, dann blieb sie wieder
stehen und sah mich an. »Ich rede morgen mit Pastor
Krupka. Er wird wissen, was zu tun ist.« Sie legte mir eine
Hand auf den Kopf und zog sie sofort wieder weg, als habe
sie sich an mir verbrannt. »Mach dir keine Sorgen.«

Dann verschwand sie in der Nahstube. Ich raumte den
Abendbrottisch ab und fahlte ich mich auf einmal elend.
Was wurde geschehen, wenn der Pastor Rudolf zu meinen
Vorwurfen befragte? Wem wurde er glauben, Rudolf oder
mir?

Mir naturlich. Ich war ein unbescholtenes Madchen, Rudolf
dagegen fluchte standig, trank heimlich und fehlte jeden
dritten Sonntag in der Kirche.

Dennoch. Ich hatte gelogen. Und Liagen war eine Sunde.

Es war ja gar keine richtige Luge, versuchte ich, mir selbst
einzureden. Rudolf sah mich ja wirklich immer lUstern an, es
war nur eine Frage der Zeit, bis den Blicken Taten folgen
wurden. Und aullerdem: Der Zweck heiligt bekanntlich die
Mittel.

Gleich am nachsten Morgen ging meine Mutter mit mir nach
Elberfeld zu Pastor Krupka, obwohl sich der Berg von
Naharbeiten in unserem ehemaligen Wohnzimmer bis zur
Decke turmte. Ich schwitzte vor Aufregung, weil ich
befurchtete, dass mir der Pastor eine Fulle peinlicher Fragen
stellen wurde, aber die Sorge war unbegrundet.



»In unsittlicher Weise?«, fragte er nur zogerlich, nachdem
meine Mutter ihm erklart hatte, dass Rudolf mich angefasst
hatte.

Ich nickte hastig.

»Was sollen wir denn jetzt blofs tun?«, fragte meine
Mutter.

Eine Weile betrachteten sie mich beide. Unschlussig,
ratlos, zweifelnd. Sollten sie mir glauben oder die Sache
einfach unter den Teppich kehren? Das Blut rauschte in
meinen Ohren. Was, wenn der Pastor die Sache nun zur
Sprache brachte und sie mich danach trotzdem auf den
Kratzkopp schickten? Frau Kunstner wurde Rudolf nie und
nimmer entlassen, da war ich mir sicher. Trotz seiner
abscheulichen Art arbeitete er hart und ausdauernd und
vermutlich zahlte sie ihm nur einen lacherlichen Lohn,
geizig, wie sie war. Auch in harten Zeiten wie diesen fanden
sich solche Arbeitskrafte nur schwer. Vielleicht wurde er sich
hinterher fur die Verleumdung an mir rachen ...

»Wovon wollt ihr leben, wenn Jette nicht auf den
Kratzkopp geht?«, fragte Pastor Krupka.

Meine Mutter schluckte, ich horte es ganz deutlich, obwohl
unsere Stuhle ein ganzes Stuck voneinander entfernt
standen. Danach schickte sie mich aus dem Raum, weil sie
allein mit dem Pastor reden wollte.

Ich stand in dem zugigen Flur des Pfarrhauses. An der
gegenuberliegenden Wand hing ein Bild, auf dem Jesus mit
seinen Jungern uber den sturmischen See Genezareth fuhr.
Die Junger schrien und rauften sich die Haare, Jesus aber
schaute mit ruhigem Blick uber ihre Kopfe hinweg, direkt in
mein Gesicht.



Ich schauderte.

Dann kamen meine Mutter und der Pastor aus dem Raum.
»Ich bin sicher, dass Gott dir den richtigen Weg weisen wird,
Martha«, sagte der Pastor, der meine Mutter beim Vornamen
nannte und duzte wie alle anderen Gemeindeglieder auch.
»Und auch fur dich wird er sorgen, Jette«, verabschiedete er
sich danach von mir. »Wohin du auch gehst, so wird ER doch
bei dir sein, vergiss das nur nicht.«

»Was hast du mit ihm besprochen?«, fragte ich meine
Mutter auf dem Nachhauseweg.

Sie seufzte und antwortete nicht. Aber diesmal liel8 ich
nicht locker. Es ging um mein Leben, und wenn der Pastor
nun schon dartber Bescheid wusste, dann wollte auch ich
erfahren, wie es weiterging.

»Ich werde nicht schlafen gehen, bevor du es mir nicht
erzahlt hast«, sagte ich, als wir zu Hause waren.

Meine Mutter seufzte noch einmal. »Also gut«, meinte sie
dann. »Es hat mit dem Brief zu tun, der neulich hier
angekommen ist.«

Mein Herz schlug auf einmal laut und aufgeregt.

Am Anfang konnte ich es gar nicht glauben. Meine Mutter
hatte vor, die KohlstraRe zu verlassen und nach Afrika
uberzusiedeln. Ausgerechnet meine furchtsame, angstliche
Mutter, die sich allein kaum aus dem Haus wagte!

»Missionar Freudenreich hat um meine Hand angehaltenx,
erklarte sie mir. »Und ich habe mich dazu entschlossen, sein
Angebot anzunehmen.«

Sie sah mich nicht an, als sie das sagte, sondern hielt die
Augen auf ihre gefalteten Hande gerichtet.



