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Weitere Titel der Autorin bei
beTHRILLED

Die Cosy-Krimireihe mit Fran Varady:
Band 1: Nur der Tod ist ohne Makel
Band 3: Die wahren Bilder seiner Furcht
Band 4: Dass sie stets Böses muss gebären
Band 5: Und hüte dich vor deinen Feinden
Band 6: Denn mit Morden spielt man nicht
Band 7: Und das ewige Licht leuchte ihr

Außerdem sind von Ann Granger folgende Krimireihen bei
Bastei Lübbe lieferbar:
Mitchell & Markby
Martin & Ross
Jessica Campbell



Über dieses Buch

Als Fran Varady dem Obdachlosen Albie einen Kaffee
spendiert, ahnt sie noch nicht, dass sie sich damit eine
Menge Ärger einhandelt. Denn der dankbare Mann erzählt
ihr, eine Entführung beobachtet zu haben. Die Polizei
nimmt den Obdachlosen nicht ernst, aber
Teilzeitschnüfflerin Fran beschließt, der Sache
nachzugehen. Wenig später wird der Mann tot
aufgefunden, und Fran steht am Anfang eines gefährlichen
Rätsels  …



Über die Autorin

Ann Granger war früher im diplomatischen Dienst tätig.
Sie hat zwei Söhne und lebt heute mit ihrem Mann in der
Nähe von Oxford. Bestsellerruhm erlangte sie mit ihrer
Mitchell-und-Markby-Reihe. Daneben gibt es von Ann
Granger noch folgende weitere Reihen: Die Fran-Varady-
Reihe, die Jessica-Campbell-Reihe und Kriminalromane im
viktorianischen England mit Lizzie Martin und Benjamin
Ross.
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Kapitel 1

Ich saß auf einer dieser roten Metallbänke in der
Bahnhofshalle der Marylebone Station, als ich Alkie Albie
Smith zum ersten Mal begegnete. Nicht, dass ich mir Alkie
Albie freiwillig als Begleitung ausgesucht hätte. Ein Becher
Kaffee war verantwortlich für unsere Bekanntschaft.

Es war schweinekalt an jenem Morgen. Ich trug nicht
meine üblichen Jeans, sondern einen blöden Minirock und
nutzlose Strumpfhosen, die nicht das leiseste Lüftchen
abhielten, ganz zu schweigen von dem eisigen Wind, der
durch die weiten, offenen Bögen des Bahnhofs um meine
Knöchel pfiff und direkt aus Sibirien zu kommen schien.

Ich wartete auf den Zug aus High Wycombe und auf
Ganesh Patel, der in diesem Zug saß. Praktisch alle Züge
hatten Verspätung. Ich hatte mir am Quick Snack
Imbissstand einen Becher Kaffee gegen die Kälte besorgt
und mich auf die Bank gesetzt, um zu warten. Der Kaffee
war in einem dieser grün-weiß getupften Styroporbecher
und kochend heiß, und ich stellte ihn auf den freien Platz
neben mir, um ihn ein wenig abkühlen zu lassen. Kaum zu
glauben, dass eine so einfache Sache so viele Scherereien
verursachen kann. Hätte ich den Becher doch nur in der
Hand festgehalten. Hätte ich doch nur wärmere Klamotten
getragen. Wäre doch der Zug nicht zu spät gekommen. An
Tagen, an denen alles, aber auch alles zusammenkommt,
und die Dinge eben so laufen, wie sie laufen, fängt man
unwillkürlich an, an das Schicksal zu glauben. Oder an
Murphys Gesetz.

Ganesh ist übrigens ein Freund von mir. Seine Familie
hatte früher den Gemüseladen an der Ecke der Straße, in
der ich mit ein paar anderen in einem besetzten Haus



gewohnt hatte. Die Stadtentwickler planierten das ganze
Viertel und quartierten uns aus. Wir stolperten mit unseren
Siebensachen davon wie eine Gruppe Flüchtlinge, um einen
Ort zu finden, an dem wir wieder von vorn anfangen
konnten. Ich hatte weniger zu verlieren als die Patels. Ich
bin zwar eine angehende Schauspielerin, aber ich habe
keine Mitgliedskarte für die Equity, die britische
Schauspielergewerkschaft, denn bisher habe ich nichts
außer Straßentheater gespielt. So primitiv die Zustände in
unserem besetzten Haus gewesen sein mochten, ich hatte
ein Dach über dem Kopf gehabt, und dann war es plötzlich
nicht mehr da. Die Stadtverwaltung hatte es uns
weggenommen, nach langen, einfallsreichen und letztlich
doch erfolglosen Verteidigungsbemühungen.

Anderen war es schlimmer ergangen.
Die Patels hatten ihr Geschäft verloren, somit ihre

Erwerbsquelle, und die Wohnung darüber, ihr Zuhause. Das
heißt, sie hatten so ziemlich alles verloren. Entschädigung
allein macht so etwas nicht unbedingt wieder wett. Wie
entschädigt man jemanden für jahrelange harte Arbeit? Für
Zukunftsträume und Pläne, die man gemacht hat?

Bis jetzt hatten die Patels in ganz London kein
entsprechendes Objekt gefunden, das sie hätten anmieten –
was heißt: sich hätten leisten – können; deswegen waren
sie nach außerhalb gezogen, nach High Wycombe. Dort
wohnten sie fürs Erste bei ihrer verheirateten Tochter Usha
und ihrem Ehemann Jay, während sie weiter nach einer
Unterkunft suchten, die sie bezahlen konnten. Das war der
Grund, weshalb Ganesh in diesem Zug saß. Er war bei
seinen Eltern zu Besuch gewesen, um zu sehen, wie sie
zurechtkamen.

Ganesh wohnte nicht draußen in High Wycombe, weil es
nicht genug Platz für ihn gab. Er wohnte bei seinem Onkel
Hari, für den er auch arbeitete. Für Onkel Hari zu arbeiten
hatte einige wenige Vorteile und jede Menge Nachteile. Der
große Vorteil war, dass Onkel Haris Zeitungs- und



Tabakladen bei mir um die Ecke lag. Ich war gerade in eine
neue Kellerwohnung in Camden gezogen, über die ich
gleich mehr erzählen werde. Die Wohnung verdankte ich
einem alten Burschen namens Alastair Monkton, für den
ich ein paar Nachforschungen angestellt hatte (und, wenn
ich das in aller Bescheidenheit sagen darf, mich dabei als
Detektivin verdammt gut geschlagen hatte).

Ich war richtig glücklich darüber, Ganesh in der Nähe
zu haben. Ganesh denkt logisch und geradlinig. Manchmal
kann er mich damit unglaublich auf die Palme bringen,
manchmal allerdings hilft er mir auch. Gut fand ich
jedenfalls, dass er in meiner Nähe war. Ich konnte mich auf
Ganesh verlassen, und wir alle brauchen schließlich
irgendjemanden, auf den wir uns verlassen können. Für
Ganesh war es ebenfalls gut, weil der Job sauberer und
leichter war als der im Gemüseladen seiner Eltern – kein
Schleppen von Kartoffelsäcken oder Kisten mit Gemüse und
Obst –, und seine Familie musste sich nicht um ihn sorgen.

Auf der anderen Seite war Onkel Hari hochgradig
neurotisch, ein Nervenbündel allererster Güte. Wer auch
immer seinen Laden betrat, war nach Onkel Haris Meinung
ein potentieller Ladendieb, was zur Folge hatte, dass Onkel
Hari, nachdem der Kunde wieder gegangen war,
regelmäßig nach vorne stürzte und die verbliebenen Mars-
und Erdnussriegel zählte. Wenn jemand ein Magazin
kaufte, blätterte Onkel Hari es misstrauisch durch, um
sicherzugehen, dass der Kunde nicht ein zweites darin
versteckt hatte. Mag auch sein, dass er sich Sorgen
darüber machte, ein Jugendlicher könnte ein Heft in die
Finger bekommen, das nur Erwachsene kaufen durften.
Falls der Kunde um eine Packung Zigaretten von den
Regalen hinter dem Tresen bat, drehte Onkel Hari den Kopf
hin und her wie eine Eule, damit der Kunde auch ja nichts
von der Ladentheke stehlen konnte, während Onkel Hari
ihm den Rücken zuwandte.



Von allen Männern, die ich kennen gelernt habe, war
Onkel Hari der mit den meisten Sorgen. Er machte sich
wegen allem und jedem Sorgen, nicht nur wegen der
betrieblichen Kosten und Zinsen und dergleichen mehr.
Nein, er sorgte sich wegen des Zustands des Pflasters
draußen vor der Tür und der unzuverlässigen
Straßenbeleuchtung und wegen des Fehlens von
Papierkörben auf der Straße. Er sorgte sich um seine
Gesundheit, um Ganeshs Gesundheit, um meine
Gesundheit, um jedermanns Gesundheit … hauptsächlich
jedoch lebte er in ständiger Furcht vor irgendeiner
unangenehmen Überraschung, mit der er hätte fertig
werden müssen.

Onkel Hari hatte allen Grund dazu. Ganesh hat mir
irgendwann einmal erzählt, dass sein Onkel Hari ein
traumatisches Erlebnis gehabt habe, das ihn nun für den
Rest seines Lebens verfolgen wird. Ein Jugendlicher war in
seinen Laden gekommen und hatte eine Packung
Zigaretten verlangt. Es war ein großer, kräftig aussehender
Bursche, wahrscheinlich noch keine sechzehn, aber er
hätte durchaus so alt sein können. Und er war, wie Hari
dem Richter hinterher zu erklären versucht hatte, die Sorte
Jugendlicher gewesen, die, wenn Onkel Hari ihm keine
Zigaretten gegeben hätte, in der Nacht mit Freunden
zurückgekommen wäre und sämtliche Scheiben
eingeschlagen hätte. Jedenfalls sah Onkel Hari das so.

Augenblicke später, Onkel Hari hatte kaum Zeit
gefunden, das Geld des Jugendlichen in die Kasse zu tun,
stürzte eine Frau von irgendeinem
Verbraucherschutzverband herein und brüllte ihn an, weil
er einem Minderjährigen Zigaretten verkauft hatte. Ihr
folgten ein Bursche mit einer Kamera und ein weiterer mit
Mikrofon und Bandgerät. Die ganze Geschichte war eine
Falle gewesen, arrangiert von einem jener Sender, die so
sehr darauf erpicht sind, dass der Kunde sein Recht
bekommt beziehungsweise vor dem bösen Verkäufer



geschützt wird. Wer den armen Onkel Hari vor den
einheimischen Jugendlichen schützte, die vor niemandes
Rechten Halt machten, interessierte dabei keinen. Hari
fand sich als Star einer Show wieder, bei der er nicht hatte
mitspielen wollen. Er erlitt damals fast einen
Nervenzusammenbruch und schluckt noch immer eine
Furcht erregende Menge von Kräuterpillen, die einen
angeblich in die Lage versetzen, mit so was fertig zu
werden.

Seitdem jedenfalls sorgte sich Onkel Hari jedes Mal,
wenn er jemandem eine Packung Zigaretten verkauft hatte,
der zu jung für einen Seniorenpass war und den er nicht
kannte, und er sorgte sich noch mehr, wenn er keine
Zigaretten verkaufte, weil das Geschäft nicht lief. Die
wichtigsten seines gegenwärtigen Bündels an Sorgen
waren: dass der Verkehr die Fundamente des sehr alten
Hauses erschüttern könnte, dass die Luftverschmutzung
schlecht war für seine Nasennebenhöhlen, dass die neuen
Parkvorschriften der Gemeinde die Leute daran hinderten,
vor seinem Laden am Straßenrand zu halten und
hereinzuspringen, um eben eine Kleinigkeit zu kaufen.

Ganesh ist ein praktisch veranlagter Mensch, doch
selbst er wurde unter Onkel Haris ständigem Einfluss
allmählich nervös. Wie die Dinge standen, würde Ganesh
bald mit den Kräuterpillen anfangen. Der Besuch bei seinen
Eltern an diesem Tag hatte ihm vielleicht ein wenig Luft
verschafft, auch wenn der Tag bestimmt nicht erholsam
verlaufen war. Aber manchmal reicht es ja schon, wenn
man wenigstens die Probleme wechseln darf; und wie das
Leben so ist – manchmal ist das alles, was man sich
erhoffen kann.

Die Anzeigetafeln dort, wo man zu den Bahnsteigen
kam, blinkten und informierten uns, dass die Verspätung,
deren Ursache ein Triebwagenausfall bei Wembley war,
höchstwahrscheinlich noch eine weitere halbe Stunde
dauern würde. Ich hatte nicht vor, noch dreißig Minuten



auf der Bank zu sitzen und langsam zu einem Eisblock zu
mutieren. Ich würde meinen Becher nehmen und mir einen
wärmeren Platz irgendwo anders suchen. Ich streckte die
Hand nach dem Kaffee aus, und in diesem Augenblick
wurde mir bewusst, dass ich Gesellschaft hatte.

Der erste Eindruck war, dass sich jemand Düsteres,
Bedrohliches neben mir herumdrückte, jemand mit einer
leicht säuerlichen Alkoholfahne. Da war er nun, nicht mehr
als eine Armlänge entfernt, den Blick auf meinen Kaffee
fixiert. Offensichtlich fragte er sich, ob es mein Kaffee war,
oder ob irgendein Reisender den Becher hatte stehen
lassen, um zu seinem Zug zu sprinten. Er streckte zaghaft
die Hand nach dem Kaffee aus und fragte: »Is das Ihrer,
junge Frau?«

Ich bejahte die Frage und schnappte mir den Becher
besitzergreifend. Enttäuschung machte sich auf seinem
Gesicht breit, das auch ohne diese Emotion so faltig war
wie das einer Bulldogge. Er war sicher fünfundsechzig,
jedenfalls schätzte ich ihn auf dieses Alter, und er hatte
lange fettige Haare und einen grau-schwarzen Stoppelbart
am Kinn. Er trug einen abgerissenen schmutzigen Army-
Wintermantel, der in merkwürdigem Kontrast zu den
sauberen, neuen, vorgewaschenen Jeans stand.
Wahrscheinlich hatte er die Jeans von einem
Wohlfahrtsverein oder irgendeiner anderen Organisation,
die sich um Obdachlose kümmert. Zu schade, dass man ihm
keine neuen Turnschuhe gegeben hatte, denn die, die er
trug, fielen bereits auseinander. Unter der dicken Kleidung
war er so spindeldürr, dass es aussah, als könnte ihn die
leichteste Brise von den Beinen wehen und die Rolltreppe
zu den Röhren hinunter, die er vermutlich gerade
hochgekommen war.

Zum Teil, um ihn loszuwerden, und zum Teil, weil ich
häufig selbst nicht genug Geld für eine Tasse Kaffee gehabt
hatte, hatte ich Mitleid mit ihm. Ich fischte ein Fünfzig-



Pence-Stück aus der Tasche und sagte ihm, dass er sich
einen eigenen Kaffee kaufen solle.

Seine Miene hellte sich auf. »Danke sehr, junge Frau!«
Er grabschte nach dem Geldstück und tippelte merkwürdig
leichtfüßig davon – zu meiner Überraschung tatsächlich zu
dem Imbissstand. Ich hatte eher erwartet, dass er meine
Spende aufsparen würde, bis er genug für eine Flasche
zusammenhatte; doch es war ein kalter Tag.

Ich weiß, ich hätte ihn ignorieren sollen. Aber habe ich
mich jemals klug verhalten? Ich wusste schon sehr bald,
dass ich einen Fehler gemacht hatte, denn nachdem er
seinen Kaffee bekommen hatte, kehrte er zu mir zurück
und setzte sich neben mich.

»Ein braves Mädchen haben wir da«, sagte er. »Eine
Schande, dass es nicht mehr von Ihrer Sorte gibt.«

Das war eine echte Überraschung. Ich erinnere mich
nicht, wann ich zum letzten Mal so großzügig gelobt
worden war – bestimmt nicht mehr, seit Dad und
Großmutter Varady gestorben sind. Meine Mutter hatte uns
im Stich gelassen, als ich ein kleines Kind war, und ich
wurde von meinem Vater und meiner ungarischen
Großmutter Varady aufgezogen. Die beiden waren die beste
Familie, die man sich nur denken kann, deswegen
vermisste ich meine Mutter nicht. Die Dinge liefen, soweit
es mich betrifft, erst aus dem Ruder, als ich in die Schule
kam. Es gab ein Missgeschick mit Fingerfarben, und die
Lehrerin stand über mir wie ein sechs Meter großer,
Menschen fressender Riese aus einem Märchen, drohte mit
dem Finger und intonierte: »Ich sehe, aus dir wird ein
böses kleines Mädchen, Francesca Varady!«

Sie muss eine Hexe gewesen sein, denn von diesem Tag
an war wirklich der Wurm drin. Ich fand nie heraus, wie
man es Erwachsenen recht macht. Danach jedenfalls ging
es ununterbrochen bergab bis zu jenem fatalen Tag kurz
vor meinem sechzehnten Geburtstag, als ich gebeten



wurde, die Privatschule zu verlassen, die ich zu diesem
Zeitpunkt besuchte.

Diese Schule war ein Treffpunkt für aufstrebende
Mittelklassetypen und solche, die sich nur noch mit den
Fingernägeln an ihre Jobs krallten, also kurz vor dem
gesellschaftlichen Absturz standen. Die beiden Gruppen
kamen lediglich über ihre Töchter miteinander in
Berührung. Die eine Gruppe von Schülerinnen wurde von
scharfgesichtigen, wasserstoffblonden Müttern in schicken
Autos abgeholt. Die andere Gruppe von Frauen mit leeren
Gesichtern in weiten Klamotten und mit alten Limousinen.
Hin und wieder, wenn es Bindfäden regnete, hielt eine aus
der ersten Gruppe bei der Bushaltestelle, wo ich stand,
kurbelte das Fenster runter und rief: »Spring rein, Liebes,
ich bring dich nach Hause!« Die anderen boten mir nie eine
Mitfahrgelegenheit an und behandelten mich, als hätte ich
eine ansteckende Krankheit.

Ich konnte es ihnen nicht verdenken. Tatsächlich
gehörte ich weder zur einen noch zur anderen Gruppe. Sie
wussten nicht, wo sie mich einordnen sollten. Ich hatte
keine Mutter in hautengen Designerfetzen, aber ich hatte
auch keine in einer weiten Barbourjacke. Ich hatte
Großmutter Varady, die am Tag der offenen Tür in einem
abgetragenen schwarzen Samtkostüm und einer schiefen
Perücke in der Schule erschien. Sie behandelten mich wie
einen Freak, und deshalb begann ich, mich wie einer zu
verhalten, und das blieb haften. Meine Familie hatte hart
geschuftet und sich das Geld für meine Schule vom Mund
abgespart. Es machte mir nichts aus, von der Schule zu
fliegen, nur für Dad und Großmutter Varady, die so viele
Opfer für mich gebracht hatten, tat es mir unendlich Leid.
Und es tat mir Leid, dass ich aus dem Schauspielkurs am
örtlichen College flog. Ich hatte das Gefühl, dort
hineinzupassen. Mein Ausscheiden allerdings war die Folge
äußerer Umstände, die nicht meiner Kontrolle unterlagen,
wie man so schön sagt: Großmutter starb ein Jahr, nachdem



Dad gestorben war, und ich verlor mein Zuhause und alles,
was damit verbunden ist. Eines Tages werde ich es schaffen
als Schauspielerin, Sie werden schon sehen.

Bis dahin klang selbst die Anerkennung eines alten
Wermutbruders wie Musik in meinen Ohren. Wie leicht wir
Menschen uns doch von Schmeicheleien umgarnen lassen!

»Danke«, sagte ich.
Er hebelte den Plastikdeckel von seinem Becher ab und

zitterte dabei so stark, dass ich unwillkürlich eine Warnung
hinzufügte, dass er aufpassen solle, sonst würde er sich
verbrühen. Ich bezweifle, dass noch viel Gefühl in seinen
Fingern steckte, die unter dem Schmutz weiß und
abgestorben aussahen. Die Nägel waren gelb und viel zu
lang.

»Keine Sorge, junge Frau!«, antwortete er. »Wie heißen
Sie denn?«

»Fran«, antwortete ich.
»Ich bin Albert Antony Smith«, verkündete er

einigermaßen schwungvoll. »Auch bekannt als Alkie Albie
Smith. Man nennt mich so, aber ich bin kein Alk. Alles
Lügen! Ich trinke gerne einen, wie jeder andere auch, na
und? Ich wag zu sagen, Sie trinken auch gern einen, nicht
wahr, ein Glas Wein vielleicht?« Er hustete, und ich wurde
eingehüllt von einer Wolke gasförmiger Relikte seiner
letzten Begegnung mit dem Rebensaft.

Ich rutschte auf der Metallbank vornehm ein Stück von
ihm weg und bejahte seine Frage, dass ich zwar gerne hin
und wieder Wein tränke, nicht jedoch jetzt, und falls er
glaube, dass ich ihm etwas Alkoholisches kaufen würde,
könne er das gleich vergessen. Der Kaffee wäre alles, was
es gäbe, und er solle das Beste daraus machen.

Sein verknittertes, stoppelbärtiges Gesicht war
großporig und übersät mit schwarzen Mitessern, wie ein
Netz sah das aus, und es entstand der Eindruck, er würde
einen durch einen Schleier hindurch ansehen, wie sie die
Hüte gehabt hatten, die die Filmschauspielerinnen in den



vierziger Jahren getragen haben. Mit diesem
mitgenommenen Gesicht blickte er mich nun empört an, als
er vehement abstritt, auch nur im Entferntesten eine Idee
wie diese gehabt zu haben.

Dann schlürfte er seinen kochend heißen Kaffee auf eine
Weise, die mich vermuten ließ, dass er im Mund auch nicht
mehr besonders viele Nerven besitzen konnte. Ich nippte
vorsichtig an meinem Becher, und der Kaffee darin war
immer noch fast unerträglich heiß. Warum machen die das
– warum servieren sie den Kaffee so verdammt heiß? Sie
wissen doch, dass man auf einen Zug wartet und nicht allzu
viel Zeit hat, das Zeug zu trinken!

»Ich war unten in der Röhre«, erklärte Alkie Albie und
bestätigte, was ich ohnehin vermutet hatte. Er zeigte auf
die Rolltreppen, die zur Untergrundbahn hinabführen, ein
Stück weiter vorn, bei den Fahrkartenschaltern. »Es ist
schön warm da unten. Ich verbringe den größten Teil des
Tages unten in der Röhre, bis die Bahnbullen mich
rauswerfen. Elende Mistkerle, die Bullen. Ich schlafe
meistens im Freien, in Eingängen und so. Und es ist
verdammt kalt da.«

Ich wusste, wovon er redete, sagte aber nichts, weil ich
ihn nicht ermutigen wollte, auch wenn diese Einsicht
vielleicht ein wenig spät kam und er nicht aussah, als
brauche er Ermutigung.

Er rieb sich mit dem Ärmel über die Nase und schniefte
laut. »Die Kälte macht einem zu schaffen. Besonders den
Lungen.«

»Haben Sie versucht, in den Männerwohnheimen der
Heilsarmee unterzukommen?«, fragte ich.

»Ich geh nich in ein Wohnheim, wenn ich nicht
unbedingt muss. Da musst du ständig baden und all diesen
Kram. Ist überhaupt nich gesund, das Baden. Wäscht all die
natürlichen Öle ab.« Schlürf. Schnief. Schnaub. »Haben Sie
eine Arbeit, junge Frau? Oder leben Sie von der Stütze?«



»Im Augenblick hab ich keine Arbeit, nein«, gestand ich.
»Ich hab als Kellnerin gejobbt, aber das Café ist
ausgebrannt.«

»Eine Schande«, fühlte er mit mir.
»Schutzgelderpresser, wie?«

»Nein, die Frittierpfanne.«
»Böse Sache.«
»Ich möchte Schauspielerin werden«, vertraute ich ihm

Gott weiß warum an. Vielleicht, damit er mit dem ständigen
Schniefen aufhörte.

»In den Bars in Soho suchen sie dauernd Mädchen. Ein
wenig kellnern, ein wenig strippen. Kein schlechter Job.«

»Ich möchte schauspielern, Albie!«, fauchte ich. »s-c-h-
a-u-s-p-i-e-l-e-r-n, kapiert?«

»Ja, ja, Theaterschauspielerin«, sagte er großzügig. »Ich
weiß, was das ist. Ich bin nicht dumm. Sein oder nicht sein,
das ist der Knackpunkt.«

»Die Frage, Albie. Es heißt die Frage!« Ich war nicht
sicher, warum ich mir die Mühe machte; vielleicht habe ich
gespürt, dass unter all dem Schmutz eine freundliche,
umgängliche Person steckte. Jedenfalls hatte ich das
Gefühl, ich könnte dem armen Teufel nicht einfach sagen,
dass er sich verziehen sollte.

»Ich hab auch mal geschauspielert.« Er lehnte sich auf
der Metallbank zurück und starrte verträumt auf den Quick
Snack Imbissstand. Die Leute hatten sich von uns
zurückgezogen, und wir saßen in behaglicher Isolation
nebeneinander.

Ich dachte, dass er jetzt auch verdammt gut
schauspielerte, wenn man bedachte, wie leicht er mir die
Tasse Kaffee aus den Rippen geleiert hatte. Mit seinen
nächsten Worten lehrte er mich Mores.

»Ich war beim Varieté«, fuhr er fort. »Gibt heute kein
Varieté mehr. Das Fernsehen hat dem Varieté den Garaus
gemacht. Wir hatten fantastische Aufführungen im Varieté,
hatten wir, ja!«



»Erzählen Sie weiter, Albie.« Ich war überrascht und
ehrlich interessiert. Der arme alte Bursche. Er war früher
einmal jemand gewesen. Was nur wieder einmal zeigt, dass
man keine vorschnellen Urteile fällen sollte. O Gott, wie er
heute aussah! Würde ich eines Tages auch so enden? Als
Tippelschwester, völlig durchgeknallt und mit all meinen
Habseligkeiten in ein paar Plastiktüten?

»Ich hatte Pudel«, erzählte Albie. »Sie sind sehr
intelligent, diese Pudel. Sie lernen schnell. Drei Stück hatte
ich. Mimi, Chou-Chou und Fifi. Sie konnten Kunststücke,
wissen Sie? Sie würden nicht glauben, wie clever diese
Tiere waren! Sie konnten Fußball spielen, auf den
Hinterpfoten laufen, sich tot stellen. Mimi hat Fifi in einem
kleinen Wagen durch die Gegend geschoben, verkleidet wie
eine Krankenschwester mit einem Rüschenhäubchen, und
Fifi hatte ein Schlabberlätzchen um. Aber Chou-Chou, der
is der Schlaueste von allen gewesen. Er konnte zählen und
rechnen. Ich hab ihm ’ne Karte hingehalten, und er hat die
richtige Punktzahl gebellt. Ich hab ihm ’n Zeichen gemacht,
sicher, doch die Zuschauer haben das nie mitgekriegt. Er
war der beste Hund, den ich je hatte, mein Chou-Chou, und
er war unglaublich leicht zu trainieren. Er liebte Stout
Beer. Er hätte alles getan für einen Schluck Stout, der gute
alte Chou-Chou.«

»Ich hätte Ihre Nummer gerne gesehen«, gestand ich
ehrlich. Ich fragte nicht, was passiert war und warum er
nicht mehr auf der Bühne stand, weil ich es nicht wissen
wollte. Vielleicht war es tatsächlich ein allgemeiner
Niedergang des Varietés gewesen; wahrscheinlicher war,
so fand ich, dass Alkie Albie die Flasche dazwischen
gekommen war. Albie war einmal zu oft betrunken zur
Arbeit erschienen, zu betrunken, um seine Nummer
durchzuziehen, oder er hatte sich auf der Bühne zum
Narren gemacht, und das war es dann gewesen. Ich fragte
mich, was aus Mimi, Fifi und Chou-Chou geworden sein
mochte.



Als hätte er meine Gedanken gelesen, fügte er hinzu:
»Ich konnt sie nicht mehr ernähren, nachdem ich meine
Arbeit verloren hatte. Ich konnt mich selbst nicht mehr
ernähren. ’s waren schlaue kleine Hunde. Eine Frau nahm
sie und hat versprochen, ’n neues Zuhause für sie zu
finden. Ich hoff sehr, dass es ihnen gut geht. Ich hab die
Frau gebeten, sie soll versuchen, die Tiere zusammen
wegzugeben. Sie waren aneinander gewöhnt. Aber ich
schätze, sie wurden getrennt. Niemand hätte alle drei
genommen. Ich schätze, dass die Tierchen großen Kummer
hatten.«

Nicht nur die Pudel, dachte ich bei mir.
Er riss sich zusammen, und ich sah, dass ihm das Mühe

bereitete. »Und was machen Sie sonst so?«, fragte er. »Ich
mein, wenn Sie pausieren, wie wir das im Geschäft
nennen?« Eindeutig sah er mich nun als eine Kollegin an.

»Ich stelle Nachforschungen für andere Leute an. Ich
bin so eine Art Ermittlerin – inoffiziell.« Ich versuchte,
nicht allzu bescheiden zu klingen.

Er stellte seinen Kaffeebecher ab und starrte mich an.
»Was denn, eine Privatschnüfflerin?«

»Keine wirkliche, nein. Ich hab kein Büro oder so was.
Wenn ich es offiziell machen würde, müsste ich Buch
führen und Steuern zahlen und alles. Ich arbeite nur
inoffiziell. Wie gesagt, ich hab keine Zulassung.«

»Und Sie sind jetzt …?«, fragte er sehr langsam, und,
als ich später darüber nachdachte, sehr ernst.

Ich hätte aufstehen und davonlaufen sollen, aber ich
blieb sitzen.

»Und? Sind Sie gut?«
»Jedenfalls nicht schlecht«, sagte ich mit leichten

Gewissensbissen, denn ich hatte erst einen einzigen Fall
gehabt. Ich hatte ihn gelöst, ziemlich erfolgreich sogar, also
war meine Erfolgsquote bisher hundert Prozent, und es
gibt nicht viele Privatdetektive, die das von sich sagen
können, oder?



Er schwieg eine Weile, und ich war dankbar dafür. Ein
paar Leute waren durch die Drehgitter von den anderen
Bahnsteigen gekommen, und es sah danach aus, als wäre
ein Zug eingefahren. Entweder hatten sie den liegen
gebliebenen Triebwagen repariert, oder sie hatten ihn vom
Gleis geschleppt.

»Man sieht merkwürdige Dinge, wenn man im Freien
schläft, so wie ich.«

»Was?« Ich hatte nach Ganesh Ausschau gehalten und
nur mit halbem Ohr zugehört.

Er wiederholte seine Worte entgegenkommenderweise.
»Aber ich halt immer schön den Kopf unten. Ich will keine
Scherereien. Is ’ne ganze Menge los auffer Straße, in der
Nacht. Man sieht ’ne Menge und sagt nichts.
Beispielsweise die Müllmänner. Sie sind auch nachts
unterwegs, fahren die Restaurants ab, machen sauber …
auch sie sehen ’ne Menge, und sie sagen nichts. Auf diese
Weise lässt sie jeder in Ruhe. Nur so können sie ungestört
ihre Arbeit machen und sich dabei sicher fühlen, versteh’n
Sie?«

Er spähte in seinen leeren Kaffeebecher, doch ich war
nicht bereit, ihm ein weiteres Fünfzig-Pence-Stück zu
geben. Ich hatte gerade meine Stütze bekommen, aber sie
reichte bei weitem nicht, nicht einmal, um Albie und mich
auf die Weise zu ernähren, an die gewöhnt zu sein wir das
Unglück hatten.

Doch Albie hatte andere Dinge im Sinn. »Vor ein paar
Nächten hab ich was gesehen, und das macht mir
ziemliches Kopfzerbrechen. Ich hab ein Mädchen gesehen.
Ein nettes junges Ding, keine Nutte. Sie hat Jeans angehabt
und ’ne Jeansjacke über einem Strickpullover. Sie hatte
lange blonde Haare und so ein Ding drin, das dafür sorgt,
dass sie ordentlich bleiben.«

Er nahm die Hand hoch und fuhr von einem Ohr über
den Kopf bis zum anderen, womit er schätzungsweise ein
Haarband meinte. Ich kannte die Sorte von Bändern. Die



Töchter der Mütter mit den weiten Klamotten waren scharf
auf diese Bänder gewesen.

»Ungefähr in Ihrem Alter, vielleicht ein oder zwei Jahre
jünger. Also ziemlich jung noch. Hübsch. Is mit ’nem
Affenzahn durch die Gegend gelaufen, das kann ich Ihnen
sagen!«

»Wahrscheinlich hatte sie es eilig, den letzten Zug zu
erwischen«, murmelte ich geistesabwesend. Ich habe keine
Ahnung, warum, aber vermutlich, weil wir in einer
Bahnhofshalle saßen.

»Nein … hab ich doch schon erklärt: Ich war in dem
Windfang, drüben vor der St.-Agatha-Kirche. Sie kenn’n die
Kirche?«

Ich kannte die Kirche. Sie lag vielleicht vierhundert
Meter von meiner Souterrainwohnung entfernt, ein roter
gotischer Ziegelsteinbau mit Maschendraht vor sämtlichen
Fenstern zum Schutz vor Wurfgeschossen wie Steinen oder
Molotow-Cocktails. Kirchen ziehen so was nämlich
heutzutage an.

»Sie is nich zum Zug gerannt. Sie is weggerannt vor
zwei Typen. Aber die zwei Typen waren in einem Auto,
deswegen hat es ihr nichts genutzt. Der Wagen kommt mit
quietschenden Reifen um die Ecke und hält direkt vor dem
Windfang, wo ich bin. Die zwei Typen springen raus und
packen das Mädchen. Die fängt an zu treten und zu
schreien, aber einer legt ihr die Hand auf den Mund. Sie
schubsen sie in den Wagen und schwupp, weg sind sie!«

Die Geschichte fing an mich zu beunruhigen –
vorausgesetzt, dass er sie nicht einfach erfunden hatte.
Irgendwie klang sie wahr. Ich dachte über eine mögliche
Erklärung nach – keine schöne, nichtsdestotrotz eben eine
Erklärung.

»St. Agatha unterhält ein Frauenhaus«, meinte ich.
»Vielleicht ist sie von dort gekommen oder war auf dem
Weg dorthin, und ihr Freund oder Ehemann und einer
seiner Freunde haben sie abgefangen.«



»Sie hat nich ausgesehen wie eine misshandelte Frau«,
widersprach mir Albie. »Sie sah aus wie eine von diesen
Töchtern aus gutem Haus. Ich hab’s ganz deutlich gesehen,
war ja direkt vor meiner Nase. Aber die haben mich nicht
gesehen. Ich hab mich ganz nach hinten verdrückt, aus
dem Licht raus.« Er stockte. »Das sind keine Amateure
gewesen, nee, das waren keine! Das war’n eindeutig Profis.
Kein Ehemann und kein Freund. Die hab’n genau gewusst,
was sie wollten. Einer von den beiden hat ein Stück Stoff in
der Hand gehabt.«

»Wer hatte Stoff in der Hand?« Ich wurde immer
beunruhigter. Wenn das so weiterging, würde ich bald ein
paar von Onkel Haris Pillen brauchen.

»Einer der beiden Typen. Er hat es ihr aufs Gesicht
gedrückt. Es hat nach Krankenhaus gerochen. Ich konnte
es riechen, sogar von meinem Platz aus. Sie hat dann
aufgehört zu strampeln, is zusammengesackt und war ganz
schlaff, als er sie in den Wagen gestoßen hat. Sie hat sich
nicht gerührt, dahinten auf dem Rücksitz. Ich hab nur noch
ihre Schulter und den Pullover gesehen. Es waren K.-o.-
Tropfen, jawohl!«

»Haben Sie das der Polizei gemeldet, Albie?«
»’Türlich nich!« Er klang richtig vorwurfsvoll, als hätte

ich einen unanständigen Vorschlag gemacht. »Glauben Sie,
ich will, dass die mir den Schädel einschlagen, diese
Typen? Die wären gekommen und hätten nach mir gesucht!
Ich bin doch ein Zeuge! Ich hab ihre Gesichter gesehen und
ihren Wagen. Es war ein blaues Auto, glaub ich. Das
Laternenlicht spielt einem Streiche mit den Farben. Das
Auto war ein altes Modell. Ein Cortina. An der Seite war
eine Beule, ein langer weißer Kratzer, als hätte er einen
anderen Wagen gestreift, einen weißen, der sich dann da
verewigt hat, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

Ich verstand, was er meinte. Und überlegte, wie
bemerkenswert es war, dass ihm so etwas aufgefallen war.
Und dass die vielen Einzelheiten es immer



unwahrscheinlicher machten, dass er sich die ganze
Geschichte einfach ausgedacht hatte.

»Albie, Sie erzählen mir da, dass Sie ein ernstes
Verbrechen beobachtet haben! Diese junge Frau könnte in
großer Gefahr schweben … Sie müssen …«

»Fran?«
Ich war so gefesselt von Albies Geschichte, dass ich gar

nicht gesehen hatte, wie Ganesh angekommen war. Er
stand vor mir, die Hände in den Taschen seiner schwarzen
Lederjacke, und sah mich stirnrunzelnd an. Der Wind
zerzauste seine langen schwarzen Haare. Er nahm eine
Hand aus der Tasche, deutete auf Albie und fragte: »Was
will der von dir?«

»Wer ist dieser Mann?«, fragte Albie seinerseits, und es
war klar, dass er sich beleidigt fühlte. »Ein Freund von
Ihnen?«

»Ja. Er ist derjenige, auf den ich hier gewartet …«
Weiter kam ich nicht.

Albie erhob sich. »Danke für den Kaffee, junge Frau.« Er
stapfte auf die gleiche überraschend flinke Art und Weise
davon, wie er hergekommen war.

»Warten Sie, Albie!«, rief ich ihm hinterher.
Doch er war bereits verschwunden, durch den

Hauptausgang und nach draußen auf die Straße.
»Um Gottes willen, Fran!« (Ich konnte erkennen, dass

Ganesh nicht gerade in der fröhlichsten Stimmung aus
High Wycombe zurückgekehrt war.) »Was willst du denn
von dem Penner?«

»Er ist ein Zeuge!«, stieß ich hervor und sprang auf.
»Für was? Wie man sich ausschließlich von Branntwein

ernährt?«, entgegnete Ganesh mit einem ungeduldigen
Schritt in Richtung Ausgang.

»Für eine Entführung!«, schnauzte ich, und in dem
Augenblick, als die Worte über meine Lippen kamen, wurde
mir bewusst, was ich gesagt hatte.



Ganesh starrte mich an. Mit mehr als einer Spur von
Verzweiflung in der Stimme wiederholte ich: »Er hat eine
Entführung beobachtet, Gan, und ich bin der einzige
Mensch, dem er etwas davon erzählt hat! Er wird bestimmt
mit niemandem sonst darüber reden!«

Ganesh ließ seine große Tasche zu Boden fallen und riss
die Hände heftig und abwehrend nach oben. »Warum musst
du immer wieder so was machen, Fran?«

»Was machen?«, entgegnete ich. Die Vehemenz seiner
Worte erschreckte mich. Ganesh wird hin und wieder
sarkastisch, und er ist manchmal oberlehrerhaft, aber
normalerweise verliert er nicht die Ruhe.

»Dich mit solchen Leuten abgeben!«, sagte er. »Du
weißt ganz genau, dass dich das immer wieder in
Schwierigkeiten bringt!«



Kapitel 2

Bevor ich weitererzähle, muss ich erklären, dass es mir,
trotz allem, was Sie vielleicht denken, zu diesem Zeitpunkt
gar nicht allzu schlecht ging. Zumindest hatte ich eine
anständige Behausung, in der ich wohnen konnte, und das
war definitiv eine Verbesserung gegenüber meiner
vorherigen Situation.

Unmittelbar vor dem Einzug in meine gegenwärtige
Wohnung war ich nämlich in einer kurzfristig zu
räumenden Sozialwohnung der Stadt untergebracht
gewesen, in einer großen Mietskaserne. Die Unterbringung
war deshalb mit dem Etikett ›kurzfristig zu räumen‹
versehen, weil der ganze Block abgerissen werden sollte.
Er stand bereits zur Hälfte leer, und die Wohnungen waren
vernagelt und von Vandalen verwüstet. Drogenabhängige
brachen regelmäßig ein und gingen ihren ungesunden
Gewohnheiten nach. Kinder schnüffelten Klebstoff oder
Leim, und die verschiedensten Stadtstreicher
übernachteten dort. Die Stadtverwaltung warf sie
regelmäßig hinaus und vernagelte die Wohnungen aufs
Neue, in der nächsten Nacht allerdings schon kehrten die
Junkies zurück, und so ging das immer weiter. Gelegentlich
segelte ein Selbstmörder auf dem Weg vom Dach zum
Erdboden am Fenster vorbei, Schläger lauerten in der
Eingangshalle und Leslie, der Pyromane aus der
Nachbarschaft, schlich durch die Gänge und versuchte
Feuer zu legen.

Leute wie ich wurden hier einquartiert, weil die
Stadtverwaltung nicht wusste, wohin sonst mit uns, oder
weil sie uns nirgendwo anders hinstecken wollte. Wir
standen auf der Liste der Wohnungssuchenden entweder



ganz unten oder existierten gar nicht, und unsere Lage war
so verzweifelt, dass wir bereit waren, uns mit dem Elend
und den Gefahren zu arrangieren. Es war nicht die erste
derartige Wohnung, in der ich gewohnt habe. Meine erste
Wohnung dieser Art war von Vandalen zerstört worden. Die
zweite war in noch schlimmerem Zustand als die erste, was
ich, bis ich sie bezog, nicht für möglich gehalten hätte.
Doch so sind die Tatsachen des Lebens, dass es, ganz
gleich, wie schlimm die Dinge stehen, immer noch
schlimmer werden kann. Bettler können nicht wählerisch
sein, wie man so schön sagt, und ich gehe jede Wette ein,
dass ›man‹ eine schicke, komfortable Wohnung besitzt.

Doch ein Leben wie dieses lässt sich nur eine gewisse
Zeit ertragen, und ich war an dem Punkt angelangt, an dem
ich überlegte, ob ich Leslie bitten sollte, mir seine
Streichhölzer auszuleihen. Irgendetwas musste sich
ändern. Doch wenn ich einfach so ausgezogen wäre, hätten
die Bürokraten gesagt, dass ich mich absichtlich obdachlos
gemacht hätte, und sich nicht länger verpflichtet gefühlt,
etwas für mich zu tun.

Ich war bereit, mich mit fast jeder anderen Wohnung
zufrieden zu geben. Ich hatte ohne viel Hoffnung nach
einem Platz in einem anderen besetzten Haus gesucht, als
Alastair Monkton sich mit mir in Verbindung gesetzt hatte.

Als ich Alastair das letzte Mal begegnet war, hatte er
mir versprochen, zu tun, was in seiner Macht stand, um mir
zu helfen. Ich hatte das als höfliche Art betrachtet, mir
Lebewohl zu sagen, wie Leute, die sich zurufen: »Wir
müssen unbedingt einmal zusammen essen!«, und in
Wirklichkeit meinen, dass sie sich gegenseitig meiden
sollten wie die Pest.

Alastair jedoch hatte sich als feiner Kerl erwiesen, ein
Gentleman der alten Schule, ein Mann, der sein Wort hält
und so weiter und so fort. Außerdem – ich war schließlich
fast ermordet worden bei dem Versuch, ihm zu helfen, und
er schuldete mir einen Gefallen. Er hatte mir von seiner



Freundin in Camden erzählt. Sie war eine im Ruhestand
lebende Bibliothekarin namens Daphne Knowles, und ihr
Haus hatte eine Souterrainwohnung, die sie zu einem
vernünftigen Preis an die richtige Person zu vermieten
willens war.

Worin ich ein Problem vorherzusehen meinte. Wie Sie
sich inzwischen wohl denken können, betrachteten mich
Leute nur selten als die richtige Person für irgendetwas,
geschweige denn, dass sie mich als Mieter unter das eigene
Dach holen wollten. Eine Bibliothekarin im
fortgeschrittenen Alter, erst recht eine, die mit Alastair
bekannt war, würde, so stellte ich mir vor, recht wählerisch
sein, was ihre Gesellschaft anging, und noch wählerischer,
was einen Mieter im eigenen Haus betraf. Ich wusste zwar,
dass Alastair ein gutes Wort für mich einlegen wollte, doch
ich rechnete bei weitem nicht damit, dass das allein
reichen könnte.

Außerdem war es vorschnell von mir, dass ich mir
deswegen Sorgen machte. Ohne Geld geht nun einmal gar
nichts, und ich musste zuerst meine finanzielle Situation in
den Griff bekommen, bevor ich mich bei der Bibliothekarin
meldete. Ohne viel Optimismus wandte ich mich an das
Wohlfahrtsamt der Stadt. Falls es mir gelang, die Frau zu
überzeugen, dass ich in der Lage wäre, die Miete zu
zahlen, wäre ich einen Schritt weiter. Was der gute alte
Alastair und seine Bibliothekarin allerdings als
vernünftigen Preis betrachteten, bewegte sich vermutlich
weit außerhalb meines Budgets. Ich befand mich gerade
wieder einmal in einer meiner arbeitslosen Phasen.

Der Morgen, an dem ich im Wohlfahrtsbüro vorsprach,
war ruhig. Nur ein Student, den Kopf tief über einem Buch,
eine arbeitslose Tänzerin und ein Mann mit einem
Pappkarton auf den Knien. Der Karton war mit einer Kordel
zugebunden und mit Luftlöchern versehen. Von Zeit zu Zeit
war aus dem Innern ein Scharren zu hören.



Zuerst wurde die Nummer des Studenten aufgerufen,
und als er weg war, fand ich mich in einer Unterhaltung mit
der Tänzerin wieder, die aus gesundheitlichen Gründen
nicht arbeiten konnte. Logischerweise war sie mit der
Miete in Rückstand geraten und hatte die Kündigung
erhalten. Sie berichtete mir von ihren
Überlastungsbrüchen und fragte mich, ob sie eine Arbeit
im Ausland annehmen sollte, die man ihr angeboten hatte.

»Einige von diesen Jobs im Ausland sind eine ziemlich
windige Sache«, erklärte sie. »Man erfährt erst vor Ort,
dass die Art von Tanz, die sie von einem erwarten, nicht die
ist, für die man ausgebildet ist.«

Ich sprach ihr mein Mitgefühl aus, wohl wissend, wie
schwer es ist, mit darstellender Kunst seine Brötchen zu
verdienen, und schlug vor, dass sie das Arbeitsangebot
genau prüfen sollte.

Der Student war eingeschnappt abgezogen. Als
Nächstes war die Tänzerin an der Reihe, und damit blieben
der Mann mit der Pappschachtel und ich allein zurück.
Inzwischen redete er verstohlen flüsternd mit der
Schachtel. Ich musste einfach wissen, was er darin hatte.
Menschliche Neugier.

Er war nur zu gern bereit, die Schnur zu lösen und den
Deckel zu lüften. Darunter saß ein großes, weißes
Angorakaninchen mit roten Augen; mich, muss ich
zugeben, hätte es nicht weiter überrascht, wenn die
Schachtel völlig leer gewesen wäre oder lediglich einen
alten Stiefel enthalten hätte – draußen, auf den Straßen,
trifft man eine Menge Leute, die von der Rolle sind.

»Ich muss aus unserer jetzigen Wohnung ausziehen«,
erklärte er. »Es gibt eine Hausordnung, und darin steht,
keine Tiere. Total blöde, sage ich dazu. Ich meine, ein
Kaninchen ist schließlich kein Hund, nicht wahr? Winston
hat seinen eigenen kleinen Käfig und alles. Ich halte ihn
sauber. Er stinkt nicht. Katzen sind viel schlimmer als
Kaninchen. Katzen streunen überall herum. Winston


