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Uber dieses Buch

Ein Kampf um Leben, Tod und die grofSe Liebe vor der
Kulisse des mittelalterlichen Italiens

Florenz im 16. Jahrhundert. Lorenzo Ghirardi soll fur einen
wohlhabenden Kaufmann dessen zukunftige
Schwiegertochter Clarice abholen. Doch seine Mission
gerat zur Katastrophe: Am Treffpunkt findet er nur noch
geplunderte Wagen, Tote und Verletzte. Sein Schutzling
wurde von einer Verbrecherbande entfuhrt, dem
beruchtigten »Wolfspack«. Lorenzo weils, dass er Clarice
nur mit Hilfe einer List befreien kann. Er heuert als
Soldner beim Wolfspack an und begibt sich damit in
todliche Gefahr ...



Uber den Autor

Richard Dubell, geboren 1962, lebt mit seiner Frau und
seinen zwei Sohnen in Niederbayern und ist Trager des
Kulturpreises der Stadt Landshut. Er =zahlt zu den
beliebtesten deutschsprachigen Autoren historischer
Romane. Seine Bucher standen auf der SPIEGEL-
Bestsellerliste und wurden in 14 Sprachen ubersetzt. Mehr
Informationen uber den Autor finden Sie auf seiner
Homepage: www.duebell.de
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Fur Walter Kurtz, Wolf Larsen und Mori Katsumoto,
und fur jenen verzauberten Augenblick,

wenn die Morgensonne durch die Pappeln hindurch
die Nebelbahnen uber den Dammen vergoldet

und der Strom die Gedanken des Betrachters

mit sich nimmt bis zum Meer.



Prolog

Eine Botschaft, dachte der Abt. Aber nein ... welche

Botschaft konnte ich mir ausdenken, die wichtig genug ist,
dass ich sie dem Heiligen Vater selbst uberbringe? Wenn
sie nicht plausibel ist, schickt er mich wieder zuruck, und
dann muss ich die verdammte Reise zweimal machen - wo
es schon fraglich ist, sie auch nur einmal zu uberleben ...
Vielleicht ein Geschenk?

»Man muss dem Heiligen Vater Bericht erstatten«, sagte
die Abtissin. »Vielleicht kann er das Leid unseres
Landstrichs lindern.«

Ein Geschenk - aber was? Kirchenschmuck? Hier,
Heiliger Vater, ich bin in eigener Person aus Parma
angereist, um Euch diese schone Monstranz zu bringen. Sie
ist ein wenig angesengt, weil sie aus einer der vielen
Kirchen stammt, die niedergebrannt worden sind ... Der
Abt schuttelte sich.

»In Rom hat man die schlimmen Geruchte gehortg,
sagte Bruder Girolamo.

Na klar, dachte der Abt. Papa Giulio Guerriero gehort ja
auch zu denen, deren Armeen hier im Norden die Felder
zertrampeln. Im gleichen Atemzug seufzte er in sich hinein:
Ach, Rom!

»Deshalb hat man meine beiden Mitbruder und mich
hierhergeschickt, um uns umzusehen und Nachricht
zuruckzubringen«, sagte Bruder Girolamo. »Mit Ihrer
Erlaubnis, ehrwurdiger Vater, ehrwurdige Mutter, mochte
ich Thnen gern berichten, was ich dem Heiligen Vater
mitzuteilen habe.«



Rom, dachte der Abt. So weit weg von hier. So herrlich
weit weg. War die letzte Armee, die Rom bedroht hat, die
von Hannibal? Wie auch immer, das Beste, das man derzeit
von Rom sagen kann, ist, dass die Stadt ein paar
Tagesreisen von hier entfernt und ein ganzer Gebirgszug
dazwischenliegt.

»Wir wissen, dass unsere Schaflein uberall leidencg,
sagte die Abtissin. »Obwohl nur bruchstiickhaft
Neuigkeiten hinter diese Mauern dringen. Berichte uns,
Bruder Girolamo. «

Ich muss irgendeinen Weg finden, nach Rom zu
gelangen und so lange dort zu bleiben, bis der Wahnsinn
sich hier gelegt hat, dachte der Abt. Nicht, dass ich damit
rechne, in diesem Leben noch mal zuruckzukommen. Dafur
dauert der Wahnsinn schon viel zu lange.

»Vielleicht finden wir dann auch einen Weg, wie wir
unserer Herde helfen konnen, was meinen Sie, ehrwurdiger
Vater?«

Die Herde?, dachte der Abt. Die Herde ist nichts. Der
Schafer ist es, auf den es ankommt - Schafe gibt es uberall.
Wenn du willst, dann bleib hier, du alte Kogge, und behute
die verdammten Hungerleider, denen man das Dorf unterm
Hintern weggebrannt hat. Lass dir von deinen durren
Weibern helfen, besonders von der Jungen da, die du zu
unserem Gesprach mitgebracht hast und die mich schon
die ganze Zeit anstarrt, als wollte sie mir in den Schadel
gucken. Ich mache mich aus dem Staub, sobald ich einen
guten Grund gefunden habe, nicht gleich wieder vom
Heiligen Vater zuruckgeschickt zu werden.

»Dem Schutz unserer Herde dient unser ganzes
Trachten und unser Lebenszweck. Dafur sind wir auf der
Welt«, sagte der Abt laut und nickte Bruder Girolamo
gemessen zu. Dann schenkte er der jungen
Klosterschwester ein vaterliches Lacheln.

Er hatte keine Ahnung, dass Schwester Magdalena
Caterina in seinen Gedanken lesen konnte wie in einem



offenen Buch.

»Norditalien ist ein gesegnetes Land. Es heilst, dass Gottes
Hand von jeher darauf liegt«, sagte die Abtissin. »Wenn sie
leicht darauf ruht, gibt es im richtigen MalS Sonne und
Regen, Trockenheit und Uberschwemmung, Anbauflachen
und Walder voll Niederwild, Strallen und schiffbare
Flusswege, Gemuse und Krauter im Fruhling, Getreide im
Sommer, Wein und Kastanien im Herbst.«

Und jenen mildsanften Nieselregen in  blau
verschwimmender Stille, die alles einhullt und zur Ruhe
bringt im Winter, dachte Schwester Magdalena. Die mein
Herz aufschreien lasst, weil ich den Horizont nicht sehe
und mich nur auf den Glauben verlassen kann, dass es
jenseits des Nebels noch eine Welt gibt; weil das Leben im
Winter noch zaher verlauft als sonst und ich jeden Tag Zeit
habe, mir die Frage zu stellen: Wozu bin ich auf der Welt?

»Und wenn sie schwer darauf liegt«, fuhr die Abtissin
fort, »dann bringt sie Hitze und Kalte im Ungleichgewicht,
verheerende Unwetter, Wintersturme,
Uberschwemmungen, Malaria und Ernteschadlinge und
dann und wann einen Kaiser des Reichs, der entweder wie
Friedrich Barbarossa die Stadte niederbrennt oder wie
Maximilian das Land als Exerzierplatz fur seine
Kriegstaktiken missbraucht.«

»Kriege kommen von den Menschen, nicht von Gottg,
murmelte der Abt, der nur bruchstuckhaft zum
Gesprachsstoff fand und dessen andere Gedanken fur
Magdalenas besonderen Sinn durch die Luft wehten wie
kleine panische Schreie: Rom! Ich muss hier weg! Rom! Es
war nicht so, dass Magdalena tatsachlich Gedanken lesen
konnte; aber die Wellen und Signale, die sie von manchen
Menschen auffing, lielSen sich deuten. Die Signale, die der
Abt sendete, bedurften allerdings keinerlei Interpretation.

»Nicht von allen Menschen, ehrwurdiger Vater. Nur von
denen, die sich auserwahlt fuhlen und Gottes Namen fur



ihr Werk missbrauchen«, sagte die Abtissin. »Ob der
deutsche Kaiser, der franzosische oder der spanische
Konig - all die gesalbten Haupter, die ihre Armeen durch
unser Land trampeln lassen!«

»Und doch sind das nur Schafe im Vergleich zu den
Wolfen, die die Menschen aus purer Mordlust qualeng,
erwiderte Bruder Girolamo mit seiner bruchigen,
aggressiven Stimme und im toskanischen Dialekt.

»Welche Wolfe, Bruder Girolamo?«

»Die Soldner, ehrwurdige Mutter«, sagte Bruder
Girolamo. »Die Mordhaufen. Die condottieri und ihre
fleischgewordenen Monstren. Die Schwarze Schar!«

»Bruder Girolamo«, sagte der Abt, »berichte uns, was
du erfahren hast, und lass nichts aus.«

Bruder Girolamo setzte sich zurecht. Er hatte ein
blasses, nichtssagendes Gesicht, aber seine Gedanken
waren eine Art weilSer Flamme in Magdalenas besonderem
Sinn; so wie die Signale, die sie vom Vater Abt spurte,
kleine hektisch umherflatternde Vogel waren und die der
Mutter Oberin ein unverstandliches, unartikuliertes
Gerausch, als wurde jemand hinter einer dicken Mauer
flustern.

»Ich bin uberzeugt, dass die Hand Gottes nicht schwer
auf Norditalien ruht«, sagte Bruder Girolamo. »Sicher, die
Menschen in diesem Land blicken zu Gott auf und fragen
ihn: Warum folgt stets auf einen kurzen Sommer des
Friedens ein langer Herbst des Mordens? Warum werden
die Kinder, die die Fulle des einen Jahres ihnen geschenkt
hat, in der Not des folgenden Jahres wieder abberufen? Es
gibt zwei Antworten auf diese Fragen, ehrwurdige Mutter.
Die eine ist theologischer Natur und konnte lauten, dass es
vielleicht daran liegt, dass all die Gebete von den kleinen
Flussen zum Strom getragen und dort ins Meer
geschwemmt werden, ohne Gott jemals zu erreichen.«

»Der Strom bringt den Segen, er nimmt ihn nicht mit
sich fort«, horte Magdalena jemanden sagen und stellte



uberrascht fest, dass sie es selbst gewesen war. Die
Abtissin warf ihr einen scharfen Seitenblick zu.

»Nun, so ist es hier«, sagte sie. »Wer auch immer
festgestellt hat, dass Gottes Wege unergrundlich sind, war
vermutlich ein Piemonteser, ein Veneter, ein Lombarde ...
eben ein Norditaliener. «

»Ich komme aus den Bergen, Schwester«, sagte Bruder
Girolamo. »Dort sind die Flusse die, die unsere Felder
unterhohlen, unsere Brucken mit sich fortreilsen, unsere
Dorfer uberschwemmen und die Frucht unserer Arbeit
stehlen.«

»Der grofSe Strom gibt uns mehr, als er nimmt.«

»Ja - Fieber, Schwile, schwarze Gedanken ...«

»Bruder Girolamo«, sagte die Abtissin, »ich bitte dich,
in deinem Bericht fortzufahren. Teile dein Wissen mit uns,
die wir hinter diesen Mauern das Gefuhl fur die Weisheit
derjenigen, die die Welt gesehen haben, zu verlieren
drohen.«

»Die andere Antwort lautet ... nun, ehrwurdige Mutter,
Sie wissen, dass Norditalien von jeher den Neid all seiner
Nachbarn erweckt hat. Sie zerren alle an diesem Land - sie
halten sich fur Jagdhunde, die einen geflohenen Hirsch
aufgespurt haben, dabei sind sie schlimmer als
Stralsenkoter, die sich um eine Ratte balgen. Und ich bitte
um Verzeihung ...«, Bruder Girolamo machte eine kleine
Verbeugung in Magdalenas Richtung, die zwar nicht
spottisch aussah, aber die junge Nonne fuhlte, wie sie
gemeint war, »... wenn ich anmerke, dass die Ratte in
diesem Fall halb verhungert ist. Die spanischen hidalgos
und ihre Truppen sind verarmt, verblendet und allesamt
syphilitisch, und sie liefern sich unwichtige, aber grausige
Scharmutzel mit den nur ein bilSichen weniger verarmten,
ein biSchen weniger verblendeten, aber mindestens
genauso syphilisverseuchten franzosischen Generalen,
wenn sich nicht beide Seiten ihrer Lieblingsbeschaftigung
hingeben, namlich ihre Krankheit emsig zu verbreiten.«



Bruder Girolamos Gedanken loderten hell vor Zorn. In
Friedenszeiten verbrennen in diesem Feuer Bucher, dachte
Magdalena.

»Daneben geraten sich beide Seiten mit den deutsch-
habsburgischen Landsknechtsheeren in die Haare, die noch
ein bisschen verarmter, ein bisschen verrohter, ein
bisschen skrupelloser sind.«

»Wenn auch nicht im gleichen MalS syphilitisch, was
daran liegt, dass die deutschen Landsknechte ihre Huren
aus der Heimat mitgebracht haben«, sagte die Abtissin
zornig. »So viel haben wir schon gehort!«

Aus dem Herzen des Abtes flog ein besorgter Vogel und
trug die erschrockene Frage mit sich, ob die Magd, der der
Abt letztens nach der Beichte Trost gespendet hatte, etwa
von einem syphilitischen Spanier oder Franzosen
geschandet worden war, sowie die Hoffnung, dass es ein
deutscher Landsknecht gewesen sein mochte. »Fahr fort,
Bruder Girolamo«, sagte die Abtissin.

»Sie alle tragen ihre Schlachten auf den Feldern und in
den Dorfern der Menschen in Norditalien aus«, sagte
Bruder Girolamo. »Und wenn sich der Staub uber dem
Totenacker lichtet, kommen die Schlimmsten von ihnen
heran, die Aasfresser, die struppigen, zerlumpten,
hinterlistigen Wolfe - die Haufen der condottieri! «

In Magdalenas besonderem Sinn farbte sich die Flamme
von Bruder Girolamos Gedanken dunkel. Das ist nicht wabhr,
dachte sie, wahrend der Monch ausholte und von Stadten
wie Venedig, Florenz oder Genua sprach, die zweihundert
Jahre lang ihre Streitigkeiten mit kauflichen Soldnern
ausgetragen hatten, damit ihre eigene Bevolkerung sich
der lukrativeren Beschaftigung des Geldverdienens
hingeben konnte. Nicht, dass die Laufbahn des condottiere
selbst nicht auch lukrativ gewesen ware ... Sie erinnerte
sich an die Geschichten, die ihr GrofSvater ihr in einer Ecke
der streng nach Farbe riechenden Werkstatt erzahlt hatte,
wenn weder der Vater noch die grolsen Bruder Zeit hatten



fur das kleine Madchen. Klingende Namen kamen ihr in
den Sinn: Malatesta da Verrucchio, der spatere Herr von
Rimini; Castruccio Castracane, Herr uber Lucca; John
Hawkwood, dem sie in Florenz ein Denkmal errichteten;
Facino Cane de Casale, der eine byzantinische Prinzessin
zur Frau gewann; Muzio Attendolo Sforza, dessen Sohne
als Herzoge nach Mailand gingen - bis der franzosische
Konig hundert Jahre spater Mailand in seine Gewalt
brachte -, und viele andere, die entweder Herzoge oder
Bischofe oder wenigstens reich wurden, indem sie nichts
weiter taten, als mit ihrem Auftraggeber und dessen Feind
gleichermalSen geschickt zu verhandeln, im Bedarfsfall die
Seiten zu wechseln und im Ubrigen dafiir zu sorgen, dass
die Schlachten, die ihre Manner gegeneinander fuhrten,
moglichst grandios und dramatisch aussahen, moglichst
wenig Blut dabei vergossen wurde und vor allem moglichst
wenig Besitz der Zerstorung anheimfiel. Der Schutz des
Besitzes war es ja nicht =zuletzt, der ihre Existenz
begrundete.

Und warum gibt es keine condottieri mehr?, fragte das
kleine Madchen in Magdalenas Erinnung, das die Antwort
auf diese Frage langst kannte, aber den Redefluss des alten
Mannes, auf dessen Knien es sal, nicht zum Versiegen
bringen wollte. Sind sie alle gestorben?

Genau, pflegte Magdalenas GrolSvater zu sagen. Welil sie
einen Ehrenkodex hatten. Weil sie ihm nicht untreu werden
wollten. Und - unweigerlich und zu Magdalenas stillem
Entzucken - glitten die Gedanken ihres GrolSvaters nach
diesen Worten =zuverlassig zuruck in die Zeit, als die
Werkstatt noch ihm gehort hatte. Als die condottieri, sobald
sie den Franzosen, den Spaniern, den Deutschen, den
Schweizern gegenuberstanden, ihre Champions vortreten
lieBen und den Gegner aufforderten, seine eigenen besten
Kampfer zum Duell heraustreten zu lassen, anstatt
Tausende von Mann sich gegenseitig abschlachten zu
lassen. Die condottieri handelten, wie es ihr Ehrenkodex



vorgab - und sahen schockiert, wie ihre fahigsten Leute
unter einem kurzen, brutalen Hagel von anonymen Pfeilen
und Armbrustbolzen zusammenbrachen. Sie lielSen ihre
Reiterei und Fulssoldaten brullend und singend und
fahneschwenkend in die Reihen der Gegner hineinsturmen,
die lediglich ihre SpielSe auf dem Boden verankern, nach
vorn senken und standhaft bleiben mussten, wahrend die
Angreifer sich selbst daran aufspielSten. Sie ritten an der
Spitze ihrer Manner in die Schlacht, und wenn sie rochelnd
unter ihrem sterbenden Pferd lagen und unglaubig
realisierten, dass sie von den langen Piken der Schweizer,
den Pfeilen der Englander, den Musketenkugeln der
Franzosen und den Bolzen der Spanier zerfetzt worden
waren und dass nicht ein gleichwertiger Anfuhrer des
Gegners sie besiegt hatte, sondern eine anonyme Gruppe
von ungewaschenen Soldaten, die zufallig dort gestanden
hatten, wohin sie galoppiert waren - wenn sie mit
verloschendem Blick zu dem Hugel hinubersahen, auf dem
sich die Anfuhrer des Gegners weit hinter den
Kampfhandlungen aufhielten und ihr Sterben mitleidlos
betrachteten, dann war es fur das Eingestandnis zu spat,
dass die Zeit irgendwie an ihnen vorbeigelaufen war.
»Malatesta da Verrucchio, Castruccio Castracane, John
Hawkwood«, sagte Bruder Girolamo. »Verfluchte,
morderische Wolfe. Bartolomeo d’Alviano, Nicolo di
Pitigliano - Raubtiere. Sie sind alle tot und jammern im
neunten Kreis der Holle um die Erlosung, die sie nie
erhalten werden. Doch es gibt einen von ihnen, der immer
noch sein Unwesen treibt - den schlimmsten von allen, den
die anderen Todsunder nicht einmal in ihre Nahe gelassen
hatten, wenn er dafur bezahlt hatte. Im Vergleich zu ihnen
ist er nicht einmal ein Wolf, sondern ein Hund; aber ein
entlaufener, streunender Hund, der zudem noch tollwutig
ist. Er hat all die anderen streunenden, tollwutigen Hunde
um sich gesammelt und zieht durch das Land: eine Bestie
in Menschengestalt, ein Ungeheuer mit einem Herzen aus



Hass, ein Teufel aus der Holle, dessen Haufen um nichts
weniger teuflisch ist als ihr Anfuhrer.«

Magdalena spurte die Stille im Kapitelsaal. Die
aufgescheuchten Gedanken des Abtes schienen plotzlich
vor Schreck wie gelahmt zu sein. Im Herzen der Abtissin
hallte Schweigen wider, als hatten die hinter der
undurchdringlichen Mauer gefangen gehaltenen Flusterer
erschrocken den Atem angehalten. Bruder Girolamo hatte
hektische rote Flecken auf den Wangen und kleine weile
Schaumhalbmonde in den Mundwinkeln.

»Ich spreche von Konrad von Landau und seiner
Schwarzen Schar. Man hat mir gesagt, dass, wenn man
seinen Namen in einer Kirche ausspricht, die Glocken
beben und das Weihwasser kocht. Im groSen Dom von
Piacenza hat der Herrgott am Kreuz blutige Tranen
geweint, als die Gemeinde um Erlosung von diesem Teufel
betete. Niemand weils, wo er herkommt. Es heilst, die Holle
habe ihn ausgespuckt, weil er Luzifer selbst bedroht hat,
und habe ihm so viele Damonen zur Seite gestellt, wie er
sich gewunscht hat, um die Christenheit zu terrorisieren.
Es heildt, in ihm wohnt die verdammte Seele von Sulla dem
Verrater, Julius Casar dem Eroberer, Theoderich dem
Hollenreiter oder Attila der GottesgeilSel; er ist nicht
menschlich oder hat vergessen, dass er einmal ein Mensch
gewesen ist, er kann nicht in den Himmel gelangen und
wird in die Holle nicht eingelassen, eine wandernde Seele,
ein Verdammter zwischen den Winden, schlimmer noch
verflucht als der Mann, der den Herrn Jesus Christus auf
dem Weg zur Schadelstatte nicht unter seinem Dach hatte
rasten lassen, verlorener noch als Kain der Brudermorder.
Wer ihn angreift, wird mit Blitz und Hollenfeuer
zuruckgeschlagen; wer ihm in den Weg kommt, wird
zermalmt wie Ungeziefer unter den Klauen eines Drachen.
Das ist Konrad von Landau und seine Schwarze Schar,
ehrwurdige Mutter: eine Armee von Geistern, ein



Heerwurm aus Hass - absolut morderisch, absolut
gnadenlos, absolut todlich.«

Bruder Girolamo holte tief Atem.

»Dies ist die andere Antwort auf die Fragen der
Menschen, warum sie leiden, ehrwurdige Mutter, und sie
hat nichts Theologisches: Weil es die Schwarze Schar gibt.
Und deshalb glaube ich auch, dass die Hand Gottes nicht
schwer auf Norditalien lastet - denn wo Konrad von Landau
und seine Armee sich nahern, zuckt selbst die Hand des
Herrn zuruck.«

Nach diesen Worten, die von den Wanden des Kapitelsaals
zuruckprallten und den Raum zwischend den Saulen
filllten, dauerte das Schweigen lange. Die Abtissin warf
Magdalena einen Seitenblick zu, den diese nicht deuten
konnte, aber nach der Zurechtweisung hatte sie ohnehin
nicht vorgehabt, sich noch einmal in das Gesprach zu
mischen.

»Es ist also nicht ratsam, die schutzenden Mauern zum
Beispiel des Klosters zu verlassen und uber Land zu
ziehen?«, fragte die Abtissin zuletzt.

»Es ist lebensgefahrlich.«

»Bruder Girolamo«, sagte die Abtissin, »dich hat der
Herr im rechten Augenblick zu uns geschickt. Ich weils
nun, wie ich mich verhalten muss, um meine Schaflein zu
schutzen.«

Sie lachelte Magdalena unerwartet an. Instinktiv
horchte diese mit ihrem besonderen Sinn nach den
Signalen der Abtissin, aber wie gewohnlich vernahm sie
nur das unartikulierte Flustern der eingesperrten
Gedanken hinter ihren Festungsmauern.



Kapitel 1

Lorenzo setzte sich auf und uberblickte das Lager. Seine

Manner lagen wie formlose Deckenbundel im ersten
Morgengrau. Das leise Schnarchkonzert war Kkeinem
Einzelnen zuzuordnen und schwebte uber dem Platz wie
die Rauchschwaden aus den glimmenden Resten des
Feuers und der leise Dunsthauch. Lorenzo streifte seine
eigenen Decken ab, stand auf und vollfuhrte das ubliche
mannliche Morgenritual: Gahnen, Strecken,
Gliederschutteln, ausgiebiges Kratzen von Bauch, Gemacht,
Gesall und Gesicht (in dieser Reihenfolge), wahrend die
Verdauung sich bemuhte, ihrer Pflicht mit melodischen
Tonen nachzukommen; schliefSlich die Suche nach einem
Platz abseits des Lagers, um die Gegend ein bisschen zu
wassern. Erst nach Verrichtung all dieser Dinge fuhlte man
sich einem neuen Tag gewachsen.

Als Lorenzo zuruckkam, waren die Ersten ebenfalls
aufgewacht und salSen da, die Augen noch blicklos und die
Munder weit aufgerissen. Lorenzo stapfte zu einem der
unbeweglichen Deckenbundel hinuber und stupste es an,
bis ein Gesicht zwischen den Falten zum Vorschein kam.
Uber Stirn, Nasenriicken und Kinn des Mannes zog sich
eine frische Schurfwunde. Die Salbeiblatter, die Lorenzo
gestern auf die Verletzung gedruckt hatte, sahen aus wie
Schmutz unter dem uber Nacht getrockneten Wundschorf.
Lorenzo wusste, dass es kein Schmutz war; sie hatten die
Besinnungslosigkeit Micheles genutzt und die Wunde sofort
mit Wein und Urin ausgewaschen. Auf die spezielle Salbe,
die sie fur grofSere Verletzungen mit sich fuhrten, hatten



sie verzichtet - sie half, aber sie hatte selbst carrarischen
Marmor blind geatzt.

»Alles klar, Michele?« Lorenzo grinste.

»Der Schadel brummt noch, aber ich sehe nicht mehr
doppelt«, sagte der Mann zwischen den Decken schwach.

»Ein Segen, wenn man bedenkt, dass du sonst Lorenzos
holdes Antlitz zweifach sehen miusstest«, brummte der
Mann, der neben Michele hockte und gahnte. Er lachelte
Lorenzo freundlich an. »Guten Morgen, capitano.«

»Das ist ganz allein Thre Verantwortung, Ghirardi,
sagte Niccolo. »Wenn wir gestern weitergeritten waren,
hatten wir unser Ziel noch erreicht. Ohne grolde
Anstrengung.«

Lorenzo wandte sich zu seinem Truppfuhrer um.
Niccolos Blick war unversohnlich. Lorenzo hielt es fur
moglich, dass der Mann vor Arger die ganze Nacht
wachgelegen war.

»Wir hatten Michele einfach liegen lassen konnenc,
sagte Niccolo. »Wer nicht anstandig reiten kann, ist selber
schuld. Dann hatten wir den Treck gestern Abend noch
erreicht.«

»So siehst du aus«, erklarte der Mann neben Michele.
»Einen Bewusstlosen, den sein Pferd abgeworfen hat,
einfach neben der Stralse liegen lassen, hilflose Beute fur
jeden Halunken.«

»S0 haben wir den Treck von monna Clarice hilflos am
Treffpunkt auf uns warten lassen.«

»Hilflos, du meine Gute. Der holde Apfel ist mit
mindestens genauso viel Mann Geleitschutz in Mailand
aufgebrochen, wie wir hier sind, um sie nach Florenz zu
bringen. Hilflos ...«

Lorenzo, der inzwischen den Rest seiner Truppe
geweckt hatte, hockte sich an die Feuerstelle und stocherte
mit einem Ast hinein. Die Glut lie sich leicht zum Feuer
wiedererwecken. Er hangte den Kessel mit der dicken
Mehlsuppe niedriger und spahte dann uber ihn hinweg in



die Weite. In Lorenzos Rucken erhoben sich die Hugel des
Appenin, aber vor ihm und zu beiden Seiten war das Land
flach wie eine Tischplatte. Dunst lag daruber und glanzte
golden in den Strahlen der aufgehenden Sonne, der
Himmel war eine weite, fliederfarbene Kuppel. Einzelne
Kiefern standen wie die Masten von voll getakelten
Schiffen, die uber diese ebene Flache eines zu Landschaft
erstarrten gewaltigen Meeres trieben. So sehe ich dich
wieder, dachte er. Und dabei hatte ich gehofft, es ware
damals ein Abschied ohne Ruckkehr gewesen.

Er senkte den Blick und spahte in die erstarrten
Schlieren der dicken Suppe, betrachtete den Ring aus
Fettaugen, den das erkaltete Schmalz am Kesselrand
entlanggezogen hatte, und wusste, dass er diesen Tag ohne
warme Mahlzeit beginnen wiirde. Niccolo, der eifersiichtig
auf Lorenzo und scharf auf dessen Posten als capitano des
Hauses Bianchi war, ahnte nicht, dass Lorenzo es kaum
weniger eilig hatte, zum Treffpunkt zu gelangen, die
kunftige Schwiegertochter ihres Herrn in Empfang zu
nehmen und wieder nach Hause zu kommen. Es
beschwerte die Seele eines Mannes, wenn er statt Brot und
Suppe auf seinen Erinnerungen kaute.

»Etwas mehr Respekt vor der jungen Herrin, wenn ich
bitten darf«, sagte Niccolo.

»Wenn sie erst mal die junge Herrin ist, werde ich ihr
schon den notigen Respekt erweisen. Bis dahin ist sie fur
mich ein holder Apfel wie die anderen Rocke auch, mit
Kerngehause und allem.«

»Ich werde deine Bemerkungen Ser Domenico
weitermelden, Pietro Trovatore!«

»O hab Erbarmen mit mir Armen«, sang Pietro und
grinste uber das ganze Gesicht.

Buonarotti tauchte neben Lorenzo auf und hangte den
Kessel hoher. »Du brennst alles an, capitano«, brummte er
missmutig. »Das Zeug schmeckt ohnehin schon wie Pietros
Leibhemd, da muss es nicht auch noch nach angebranntem



Leibhemd schmecken.« Buonarotti begann mit einem
geschalten Ast die Suppe umzuruhren. Eigentlich hiels er
Giuliano; seinen Spitznamen verdankte er seiner platt
geschlagenen Nase, von der jemand vor langer Zeit
behauptet hatte, sie sehe aus wie die Nase jenes
schrulligen Bildhauers, dessen Zornesausbruche ihn in
ganz Florenz bekannt gemacht hatten, bevor er endlich
nach Rom gegangen war. »Morgen, capitano«, sagte er.
Buonarotti pflegte den Tag missmutig zu beginnen und
ebenso zu beenden; dazwischen war er ungenielSbar. Wenn
Lorenzo seine Zuverlassigkeit in Gefahrensituationen nicht
bekannt gewesen ware und seine Kenntnisse in
Wundheilung, hatte er sich gefragt, warum ihn die anderen
Manner unter sich duldeten.

»Du musst es wissen, du hast es gekocht«, sagte
Lorenzo und stutzte sich auf Buonarottis Schulter, um
aufzustehen. Er hatte die Stutze nicht gebraucht; Lorenzo
Ghirardi war klein und sehnig und kannte die morgendliche
Steifheit lediglich in ersten zarten Ansatzen; dennoch, die
Zeit seiner Jugend lag hinter ihm. Definitivv mein Held,
dachte er und starrte wieder uber die Ebene, durch die
irgendwo weit entfernt im Norden der grofse Strom floss.
Und hier ist der Ort, wo sie geblieben ist. Er klopfte
Buonarotti auf den Rucken und trottete zu den Pferden
hinuber. Er wusste es nicht, doch inmitten seiner Manner
sah er aus wie ein magerer struppiger Wolf unter einer
Horde von Wachhunden. Man sah sie an und wusste, sie
konnten beilsen; in Lorenzos Fall ahnte man, dass er beilsen
wurde.

Nach der Morgenmahlzeit und nachdem sie das Feuer
geloscht und sich vergewissert hatten, dass keine Glut
mehr darin war, stiegen sie auf ihre Pferde. Micheles Gaul
zuckte beim ersten Schritt zusammen und lahmte dann
gehorsam vorwarts. Lorenzo stieg ab und strich am



Vorderbein des Pferds hinab; Pietro Trovatore gesellte sich
zu ihm.

»Hat doch mehr abgekriegt, als es gestern den Anschein
hatte«, brummte Lorenzo.

»Wird es gehen, capitano?«, fragte Michele vom
Pferderucken herunter. Er hing blass und krank darauf und
versuchte, den Anschein zu erwecken, dass er sich auf die
Fortsetzung ihrer Mission freute.

»Wenn er noch mal in ein Loch tritt, ist es sein Endex,
sagte Lorenzo.

»Und wenn du noch mal runter und auf deine Fresse
fallst, deines auch«, sagte Pietro und zwinkerte Michele
frohlich zu.

»Ihr seid alle meine Zeugen«, begann Niccolo. »Ich
stelle ausdricklich fest, dass Michele unsere Mission
gefahrdet und Ghirardi, indem er sich meinem Rat, Michele
zuruckzulassen, bestandig wund beharrlich widersetzt,
obwohl ich ihn mit allem Respekt geaulSert habe ...« Er
stellte fest, dass er den Faden verloren hatte, und endete:
»Jedenfalls rufe ich euch alle zu Zeugen an.«

»Steck dir ‘'ne Riibe in den Mund, Niccolo«, sagte Pietro.
»Am besten so tief, dass sie sich mit der Rube in deinem
Arsch trifft. «

»Ich lasse mir deine Frechheiten nicht gefallen, Pietro!«

»0O hab Gnade, um mich war’s schade«, sang Pietro.

Im Regelfall arbeiteten Lorenzo und sein Truppfuhrer
nicht zusammen; war Lorenzo als Geleitschutz fur eine der
Handelskarawanen unterwegs, sicherte Niccolo Haus und
Hof ihres Herrn Domenico Bianchi in Florenz; im
umgekehrten Fall hatte Lorenzo den Besitz seines Herrn
bewacht, nur dass es den umgekehrten Fall nicht gab, weil
Domenico Bianchi senior allen Menschen auf der Welt
misstraute aulSer seiner vor funf Jahren verstorbenen
Mutter und Lorenzo Ghirardi. Niccolo hatte er nicht einmal
im Traum mit der Sicherung einer seiner wertvollen
Karawanen betraut. Dass Niccolo diesmal mit von der



Partie war, lag an Domenico Bianchi junior, der darauf
bestanden hatte, seiner zukunftigen Gattin jeden nur
moglichen Schutz auf der Reise nach Florenz angedeihen
zu lassen, und nicht davon zu uberzeugen gewesen war,
dass es in diesem Fall am besten gewesen ware, Niccolo
dort zu belassen, wo er sonst auch immer war, namlich zu
Hause.

Lorenzo schwang sich in den Sattel. »Langsamer Trabx,
sagte er. »Wenn Micheles Gaul sich ein paar Meilen bewegt
hat, wird die Schwellung zuruckgehen. Der Treffpunkt liegt
ein kleines Stuck nordwestlich von Castelfranco. Langer als
bis zum Mittag durfte die Reise nicht mehr dauern.«

Er setzte sich an die Spitze seines Trupps und ritt in den
beginnenden Morgen hinaus. Von Nordwesten bis Sudosten
hin erstreckte sich die Ebene des Po, begrenzt von der
Horizont umspannenden Bergkette der Alpen: Reisfelder,
auf die Ernte wartend, Obstbaumwiesen, vereinzelte
Weinanbaugebiete, Gerste- und Haferinseln,
baumbestandene Flachen, Wiesen ... majestatisch
durchzogen vom Po und seinen Nebenflussen, akribisch
durchkreuzt von Dammen und Bewasserungskanalen,
behutet von den fernen Kranzen der Alpenkette. Nach
Suden erhoben sich die von Weitem harmlos scheinenden
Hugel des nordlichen Appenin, durch deren Taler sie in den
letzten zwei Tagen schweigend geritten und deren Kamme
sie schwitzend erklommen hatten, ruhend auf einem Kissen
aus Morgennebel und Dunst, vor allem aber ruhend in sich
selbst. Die Vogelstimmen verkundeten schrill, dass es
immer noch Sommer war, und verstummeten nur kurz beim
Vordringen der Manner. Aufgereiht auf und neben der
Stralse, die der alten Via Claudia folgte, lagen die Orte, die
den letzten Teil ihrer Reise in ubersichtliche Wegabschnitte
eingeteilt hatten: Oberhalb von Bologna waren sie aus den
Bergen gekommen, hatten sich nach Nordwesten gewandt,
Zola Predosa nahe im Suden, Anzola fern im Norden.



Lorenzo versuchte vergeblich, die lassige Schonheit der
Umgebung nicht auf sich wirken zu lassen. Florenz war
herrlich, aber der Anblick der Natur in ihrer letzten Pracht
vor dem Eintreffen des Herbstes war gottlich. Florenz war
ein Wunder an Schonheit, das die Menschen geschaffen
hatten, um die Natur auszuschlieSen. Die Landschaft,
durch die er ritt, war ebenfalls von Menschen geschaffen
worden, aber uber Jahrhunderte und um mit den Fruchten
der Natur vereint zu leben. Selbst die ausgetretene Stralle,
die hindurchlief und deren Staub den Duft von
trocknendem Gras, reifem Laub und verwehendem Dunst
uberdeckte, konnte daran nichts andern. Daran nicht und
nicht an den Bildern, die aus Lorenzos Geist emporstiegen,
so unwillkommen sie auch waren. Er erinnerte sich an viele
Morgende, die wie der heutige von den Sinneseindrucken
des freien Landes um ihn herum und von den halb ernst,
halb spottisch gemeinten Sticheleien der Manner gepragt
gewesen waren; sie waren vorbei, und wenn sie bisher - so
wie jetzt - unerwartet in seine Seele zuruckkehrten, dann
hatte er stets gewusst, wie er sie wieder daraus
verdrangen konnte. Sie gehorten zu einer anderen Zeit, zu
einer anderen Person; zu einem anderen Leben. Anfangs,
nach seiner Wiedergeburt, hatte er die Tage gezahlt, dann
die Wochen, schlieflSlich die Monate: sechsunddreifSig an
der Zahl. SechsunddreilSig Monate in einem neuen Leben,
die er gegen die ungezahlten anderen aufrechnen konnte,
die aus seiner Seele zu tilgen und fur immer in sich
abzutoten er sich vorgenommen hatte. Alles in allem war er
schon recht weit damit gekommen. Namen verwehten,
Gesichter verblassten, Geschehnisse verwirrten sich ... die
guten jedenfalls; die schlechten hatten eine Tendenz zum
Uberleben. Aber auch sie wiirde die Zeit ausradieren, jeder
Tag, an dem er nicht an sie dachte, war ein Sieg, und es
hatte doch den einen oder anderen solchen Tag gegeben in
den letzten tausend. In der Tat, ich habe Gluck gehabt,
dachte Lorenzo und stellte im gleichen Augenblick fest,



dass die Namen und Orte und Begebenheiten nur darauf
gewartet hatten, bis er in die grolse Ebene zuruckkehrte,
um sich auf dem Pergament seiner Erinnerung wieder von
selbst aufzufrischen.

Niccolo schloss auf.

»Die Manner reden«, sagte er mit einem Anstrich von
muhsam errungener Vertraulichkeit. Lorenzo schwieg.

»Es geht um diese Ausgeburt der Holle und seine
Teufel«, fuhr Niccolo fort. Er spuckte aus und bekreuzigte
sich dann. »Sie sollen hier in der Gegend gesichtet worden
sein. Die Schwarze Schar. Ich brauche Ihnen nicht zu
sagen, was geschieht, wenn wir auf sie stofSen! Oder wenn
sie monna Clarices Treck sichten. Deshalb ist es mir
wichtig, dass wir uns beeilen; nur deshalb. Wir sind erst
wieder sicher, wenn wir zusammen mit der jungen Herrin
zuruck in den Bergen sind.« Er richtete sich im Sattel auf
und gab sich den Anschein, besorgt in die Ferne zu spahen.
»Die Schwarze Schar«, sagte er. »Niemand kann sie
besiegen, niemand kann ihnen entrinnen. Wer ihnen in die
Hande fallt, ist verloren. Sie nehmen den Zorn Gottes
vorwed. Es heildt, ihr condottiere sei eine verdammte Seele
und streife schon seit ...«

»Mit mir haben die Manner noch nicht geredetx,
erklarte Lorenzo.

Niccolo liel8 sich im Sattel zuriicksinken. Er presste die
Lippen zusammen. Lorenzo betrachtete ihn aus dem
Augenwinkel und empfand Widerwillen gegen Niccolos
weibische Mimik, mehr noch aber gegen seinen Versuch,
seine eigene Furcht auf die Gruppe abzuwalzen. Niccolo
wandte sich im Sattel um, auf der Suche nach einem
anderen Thema, mit dem er Lorenzo beweisen konnte, dass
dieser im Unrecht war.

»Michele fallt zurick«, sagte er. »Nicht, dass ich
deshalb Uberraschung heucheln wiirde.«

»Weilt du, was den Menschen vom  Tier
unterscheidet?«, fragte Lorenzo. »Ein Tier kann nicht



anders, als auf das zu reagieren, was es erlebt. Wird es
angegriffen, flieht es. Wird es in die Enge getrieben,
kampft es. Lauft ihm eine saftige Beute vor die Fange, frisst
es. Ist es in der Brunft, pflanzt es sich fort. Ist seine Zeit
gekommen, legt es sich hin und stirbt.«

»Mhm«, machte Niccolo, vergeblich bemiiht, Lorenzos
Ansprache zu folgen oder herauszufinden, ob sie als Angriff
gegen ihn gemeint war.

»Der Mensch dagegen kann sich entscheiden. Er muss
nicht fliehen, sondern kann verhandeln. Er muss nicht
kampfen, sondern kann seinen Gegner uberlisten. Er muss
nicht essen, sondern kann fasten, um seinen Geist zu
klaren. Er kann sogar uber die Lust triumphieren.«

»Aber wenn seine Zeit gekommen ist, legt er sich hin
und stirbt wie alle anderen«, sagte Niccolo, erfreut
daruber, eine Lucke in Lorenzos Argumentation entdeckt
zu haben.

»Nein«, sagte Lorenzo. »Er kann versuchen, seinem Tod
einen Sinn zu geben.«

Niccolo schwieg beleidigt. »Warum erzahlen Sie mir das
Ganze, Ghirardi?«, fragte er schliefSlich.

»Weil ich mochte, dass du weilst, dass du dich stets
entscheiden kannst.«

»Wofur? Umzukehren? Das wurde Ihnen so passen!«

»Niccolo, mein Held«, sagte Lorenzo und lachelte
seinen Truppfuhrer an, »furs Erste wurde es schon reichen,
wenn du dich dafur entscheiden konntest, zwei Meilen lang
die Klappe zu halten.«

Er zugelte sein Pferd, wendete es und wartete neben
der Stralle darauf, dass Michele aufschloss, um eine
Strecke lang neben ihm zu reiten.



Kapitel 2

Votum stabilitas, dachte Schwester Magdalena. Eine
Stimme in ihr drangte: Halte sie auf. Rette sie. Die Stimme
war leise, doch es schien, als wurde sie lauter werden,
wenn man sie nur lielSe.

Die Novizin kniete vor dem Altar der Klosterkirche auf
dem Steinboden. Die Ordensschwestern standen in einem
Halbkreis um sie herum: strenge Gesichter, beschattete
Augen, grobe, abgearbeitete Hande, finstere Gestalten in
den dunklen Kukullen, Trauervogel; Raben, die sich
versammelten, weil sie das Aas witterten. Die Novizin war
so blass wie der Tod und wagte die Augen weder zur
Abtissin noch zum Kruzifix zu heben, das mit groben Tauen
an der Ruckwand der Apsis befestigt war; ein krummes,
knochenweilSes Kreuz, das der Legende nach aus den
beiden Hauptasten zweier Baume bestand, die bei den
Rodungsarbeiten wahrend der Klostergruindung genau an
dieser Stelle entdeckt worden waren, an der Basis
ineinander verschlungen zu einem Liebesknoten und in
Schulterhohe auseinanderstrebend, so die Form eines
Gekreuzigten mit ausgebreiteten Armen nachahmend. Alle
im Kloster aulSer Magdalena fanden das Kruzifix hasslich.

Die Liturgie naherte sich ihrem Hohepunkt - der
zeitlichen Profess der jungen Novizin vor dem Altar.

Die Abtissin stand vor der knienden jungen Frau wie ein
vierschrotiger Racheengel in Schwarz, die Arme erhoben.
Ihr Gesicht wirkte steinern. Die Lippen der Novizin bebten.
Hinter der Abtissin stand, klein und mager und zappelig
wie immer, der ehrwurdige Vater Abt. Er war der Abt des
benachbarten Monchsklosters und eigentlich Vorsteher von
San Paolo. Bei den Weihen der Novizinnen war er so



uberflussig wie ein Huhnerauge, weil er die
vorgeschriebenen Riten niemals zelebrierte, sondern stets
der Abtissin uberlieR - die jedoch die Jungfrauenweihe
nicht selbst durchfuhren durfte, weil sie eine Frau war.
Insofern war der Vergleich mit dem Huhnerauge nicht so
weit hergeholt; seine Gegenwart schmerzte die Abtissin,
ohne dass sie etwas dagegen hatte unternehmen konnen.
Die Signale der Panik, die er seit dem Gesprach am
Vorabend aussandte, gingen in den Stimmen unter, die in
Schwester Magdalenas Geist riefen.

»Sprich, Schwester Immaculata«, sagte die Abtissin.

Naturlich hat die Kleine sich den Namen Immaculata
ausgesucht, dachte Magdalena. Sie hatte um diese
Namenswahl gewusst, kaum dass das Madchen in ihre
Obhut gegeben worden war. Manche Herzen waren nur
zum Teil einsehbar, wie das Herz der Abtissin; andere, wie
das der Novizin - oder das des Abtes -, waren wie ein
offenes Buch.

»Ich, Schwester Immaculata Veronica ...«, begann die
Novizin.

»Lauter, Schwester«, sagte die Abtissin. »Jede in der
Gemeinschaft soll dich horen.«

»Ich, Schwester Immaculata Veronica, lege zur Ehre
Gottes und der Jungfrau Maria dieses Versprechen ab: Ich
bin fest entschlossen, mich Gott zu weihen und zeit meines
Lebens im Ordensstand der seligen Jungfrau und ihrem
Sohn, unserem Herrn Jesus Christus, nachzufolgen.«

»Amen«, sagten die Schwestern. Die Abtissin nickte.
Zwei Schwestern, die erst vor kurzer Zeit die Profess
abgelegt hatten, traten herbei und zogen Schwester
Immaculata sanft die schwarze Kukulle uber den Kopf,
ordneten sie vorne und hinten und legten sie uber der
knienden Gestalt in elegante Falten - ein Detail, das
Schwester Magdalena eingefuhrt hatte und von der
Abtissin mit einigem Grimm als unniitze Eitelkeit



betrachtet wurde. Schwester Immaculatas Unterkiefer
zitterte, doch es gelang ihr, die Tranen zuruckzuhalten.

Anders als du bei deiner Profess, sagte die leise Stimme
in Magdalenas Kopf. Aber das mag daran liegen, dass
Schwester Immaculata Veronica, vormals Beatrice
Casagrande aus Ferrara, Tranen der Freude zuruckhalt.

»Die selige Jungfrau und Gottesmutter Maria schutze
und behiite dich«, sagte die Abtissin.

Schwester Immaculata holte Atem.

Votum conversatio morum, dachte Magdalena.

»Ich gelobe den hier anwesenden Schwestern in ihre
Hande und Schwester Giovanna Maria, meiner Mutter
Abtissin, fur immer ein Leben in eheloser Keuschheit,
Armut und Gehorsam, gemals der Regel des heiligen
Benedikt, dem Glauben des groSen Bernhard von Clairvaux
und der Lebensform des Ordens von Citeaux.«

Magdalena spurte eine leichte Beruhrung an der Hand
und wandte den Kopf, wahrend die beiden Schwestern den
schwarzen Schleier brachten und gegen Schwester
Immaculatas weilSen Novizinnenschleier austauschten.
Schwester Radegundis lachelte Magdalena verstohlen an.
IThre Augen glanzten, weniger aus Ruhrung denn aus
Begeisterung dafur, dass auch sie bald Mittelpunkt dieser
Feierlichkeit sein wurde. Sie stand stolz aufrecht in der
groben Novizinnenkutte, und Magdalena, deren Haltung
sich ebenfalls deutlich von den runden Rucken der anderen
Ordensschwestern unterschied, konnte nicht umhin zu
bemerken, dass Radegundis selbst die unformige
Novizinnentracht wie eine Prinzessin trug. War nicht die
heilige Radegundis Prinzessin gewesen, bevor sie sich fur
das Klosterleben entschieden hatte? Selten hatte ein
Ordensname so gut gepasst. Mittelpunkt des Klosters zu
sein, und sei es auch nur fur die kurze Zeremonie der
Profess - Magdalena konnte Radegundis’ Streben klar in
ihrem strahlenden Gesicht sehen. Die Demut, die damit
einhergehen sollte, die Bereitschaft zum Gehorsam und die



