


Inhalt

Cover
Über den Autor
Titel
Impressum
Widmung
Danksagung
Erster Teil

Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3
Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Kapitel 9
Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12
Kapitel 13
Kapitel 14
Kapitel 15
Kapitel 16
Kapitel 17

Zweiter Teil
Kapitel 18
Kapitel 19
Kapitel 20
Kapitel 21
Kapitel 22
Kapitel 23

file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_dcu_iwk9/zvmj1svy_pdf_out/OEBPS/text/cover.xhtml


Kapitel 24
Kapitel 25
Kapitel 26
Kapitel 27
Kapitel 28
Kapitel 29
Kapitel 30
Kapitel 31
Kapitel 32
Kapitel 33
Kapitel 34
Kapitel 35
Kapitel 36
Kapitel 37
Kapitel 38
Kapitel 39
Kapitel 40
Kapitel 41
Kapitel 42
Kapitel 43
Kapitel 44
Kapitel 45
Kapitel 46
Kapitel 47
Kapitel 48
Kapitel 49
Kapitel 50
Kapitel 51
Kapitel 52
Kapitel 53
Kapitel 54
Kapitel 55
Kapitel 56
Kapitel 57
Kapitel 58
Kapitel 59



Über den Autor

David Baldacci, geboren 1960, lebt in der Nähe von
Washington, D.C. Er war Strafverteidiger und
Wirtschaftsjurist, bevor er mit Der Präsident (verfilmt als
Absolute Power) seinen ersten Weltbestseller schrieb.
Seine Bücher wurden in über 40 Sprachen übersetzt und in
mehr als 80 Länder verkauft, mit einer Gesamtauflage von
65 Millionen Exemplaren. David Baldacci ist Botschafter
für die National Multiple Sclerosis Society, engagiert sich
für zahlreiche soziale Einrichungen und hat selbst mit
seiner Familie die Wish You Well Foundation, eine Stiftung
zur Förderung des Lesens, eingerichtet.
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Für Collin,
meinen Kameraden,
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KAPITEL 1

Jackson ließ den Blick über die lange Passage des
Einkaufszentrums schweifen. Abgehetzte Mütter schoben
Kinderwagen vor sich her. Eine Gruppe Senioren
schlenderte an den Läden vorüber, um sich Bewegung zu
verschaffen und zu plaudern. Der kräftig gebaute,
untersetzte Jackson, in einen grauen Nadelstreifenanzug
gekleidet, blickte gespannt zum Nordeingang des
Einkaufszentrums. Der Bus hielt direkt davor; also würde
die Frau zweifellos diesen Eingang benutzen. Jackson
wußte, daß sie keine andere Fahrtmöglichkeit als den Bus
hatte. Der Pickup ihres Lebensgefährten war wieder einmal
beschlagnahmt – zum viertenmal in ebensovielen Monaten.
Langsam muß ihr das doch zum Hals heraushängen, dachte
Jackson. Die Bushaltestelle befand sich an der
Hauptstraße. Die Frau mußte ungefähr eine Meile zu Fuß
gehen, um dorthin zu kommen, aber das tat sie öfter. Was
blieb ihr auch anderes übrig? Und das Baby würde bei ihr
sein. Sie würde es niemals bei ihrem Freund lassen, da war
Jackson ganz sicher.

Den Namen – Jackson – behielt er bei all seinen
geschäftlichen Transaktionen bei, doch sein Aussehen
würde sich im nächsten Monat dramatisch ändern. Bald
würde er nicht mehr der untersetzte Mann mittleren Alters
sein wie jetzt. Die Gesichtszüge würden wieder einmal
verändert werden; vermutlich würde er an Gewicht
verlieren, etwas größer oder kleiner werden, und das Haar
würde anders aussehen. Mann oder Frau? Älter oder
jünger? Oft wählte Jackson für seine neue Identität
Menschen, die er kannte, und nahm sie entweder
insgesamt zum Vorbild, oder er wählte bestimmte
Bestandteile ihrer Persönlichkeit aus, die dann so sorgfältig



verwoben wurden, daß sie ein perfektes Einzelstück aus
feinstem Stoff ergaben. In der Schule war Biologie Jacksons
Lieblingsfach gewesen. Hermaphroditen, die seltensten
Exemplare in der Vielfalt der Arten, hatten ihn stets
fasziniert. Er lächelte bei dem Gedanken an diese
großartigste Doppelform in der Natur.

Jackson hatte an einer renommierten Universität an der
Ostküste eine erstklassige Ausbildung genossen. Durch die
Verknüpfung seiner Liebe zur Schauspielkunst mit der
natürlichen Begabung für Naturwissenschaften und
Chemie war ihm die seltene Kombination gelungen, sowohl
Chemie als auch Schauspielerei als Hauptfächer zu
studieren. Morgens saß er über dicke Wälzer mit
komplizierten Formeln gebeugt oder vor übelriechenden
Mixturen im Labor der Universität, und abends stürzte er
sich mit Feuereifer in die Aufführung eines Klassikers von
Tennessee Williams oder Arthur Miller.

Das Wissen, das er sich damals erworben hatte, war ihm
nun sehr von Nutzen. Er wünschte sich, seine
Kommilitonen könnten ihn jetzt sehen.

Schweißtropfen traten ihm auf die Stirn, was gut zu
seiner derzeitigen Rolle paßte – ein Mann in mittleren
Jahren, etwas zu dick und wegen der vorwiegend sitzenden
Tätigkeit außer Form. Jackson lächelte. Das Schwitzen,
diese körperliche Reaktion, befriedigte ihn ungemein,
obgleich sie nicht nur durch seine innere Erregung,
sondern auch durch die Isolierschicht des dicken Futters
hervorgerufen wurde, das er trug, um seinem drahtigen
Körper die für seine jetzige Rolle erforderliche Beleibtheit
zu verschaffen. Doch es war noch mehr als das: Jackson
war stolz darauf, stets so vollkommen zu der Person zu
werden, die zu sein er vorgab, daß selbst die verschiedenen
chemisch-biologischen Reaktionen des Körpers seinem
jeweiligen Äußeren entsprechend abliefen.

Normalerweise besuchte er keine Einkaufszentren. Sein
persönlicher Geschmack war weitaus gehobener. Doch



seine Kundschaft fühlte sich in einer solchen Umgebung
am wohlsten, und bei Jacksons Tätigkeit war es überaus
wichtig, daß die Leute sich wohl fühlten. Bei den
Gesprächen mit ihm gerieten sie allerdings leicht aus der
Fassung, manchmal auch in negativer Hinsicht. Mitunter
waren die Gespräche so lebhaft geworden, daß Jackson
blitzschnell hatte improvisieren müssen.

Als er daran dachte, mußte er wieder lächeln. Doch der
Erfolg sprach für sich. Er ging jetzt auf die
Tausendermarke zu. Doch schon ein einziger Mißerfolg
konnte den makellosen Rekord zunichte machen. Jacksons
Lächeln schwand schlagartig. Töten war nie eine
angenehme Erfahrung. Es war selten gerechtfertigt, aber
wenn doch, mußte man es einfach hinter sich bringen und
weitermachen. Aus mehreren Gründen hoffte Jackson, das
heutige Treffen würde nicht zu einem derartigen Ergebnis
führen.

Sorgfältig tupfte er sich die Stirn mit einem
Taschentuch ab und zupfte die Manschetten zurecht. Dann
glättete er eine kaum sichtbar verrutschte Strähne der
gepflegten Perücke aus synthetischem Haar. Sein echtes
Haar wurde von einer straffen Kappe aus Latex an den
Kopf gepreßt.

Er öffnete die Tür zu dem kleinen Raum, den er im
Einkaufszentrum gemietet hatte, und trat ein. Alles war
sauber und ordentlich. Eigentlich zu ordentlich, dachte er
plötzlich, als er das Innere betrachtete. Es sah nicht so aus,
als würde hier tatsächlich gearbeitet.

Die Empfangsdame saß hinter dem billigen
Metallschreibtisch und blickte zu ihm auf. Gemäß den
zuvor von Jackson erteilten Anweisungen machte sie gar
nicht erst den Versuch, ihn anzusprechen. Sie hatte keine
Ahnung, wer er war oder weshalb sie hier war. Sobald
Jacksons Gesprächspartner eintraf, sollte die Frau
verschwinden. Kurz darauf würde sie in einem Bus sitzen
und die Stadt verlassen, mit einer großzügigen Entlohnung



für ihren minimalen Arbeitsaufwand. Jackson würdigte die
Frau keines Blickes. Sie war lediglich eine Kulisse in seiner
neuesten Aufführung.

Das Telefon stand schweigend vor ihr, die
Schreibmaschine daneben sah unbenutzt aus. Ja, alles zu
steril, dachte Jackson. Er sah einen Stapel Papiere auf dem
Schreibtisch vor der Empfangsdame. Mit raschen
Bewegungen breitete er einige Blätter auf der
Schreibtischplatte aus. Dann verschob er das Telefon ein
bißchen und spannte ein Blatt Papier in die Maschine,
indem er ein paarmal den ratschenden Drehknopf
betätigte.

Jackson betrachtete sein Werk und seufzte. Man konnte
nicht an alles gleichzeitig denken.

Er ging durch die kleine Rezeption nach hinten, bog
nach rechts ab und öffnete die Tür zu dem winzigen Büro.
Er setzte sich hinter den verkratzten Holzschreibtisch. Von
dem kleinen Fernseher in der Ecke des Zimmers starrte
ihm der leere Bildschirm entgegen.

Jackson nahm eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche
und steckte sich eine an. Dann lehnte er sich im Stuhl
zurück und versuchte sich trotz des ständigen
Adrenalinausstoßes zu entspannen. Er strich sich über den
dünnen dunklen, ebenfalls künstlichen Schnurrbart. Die
synthetischen Fasern waren auf einen Streifen feinster
Gaze geknüpft und mit einem Hauch Gummi auf die Haut
geklebt. Auch Jacksons Nase war verändert. Mit Hilfe von
Plastikmasse hatte er aus seiner schmalen, geraden Nase
einen dicklichen Riechkolben geschaffen. Das Muttermal
neben der Nasenwurzel war ebenfalls eine Fälschung: eine
Mischung aus Gelatine und Luzernensamen, in heißem
Wasser aufgelöst. Acrylkronen bedeckten seine geraden
Zähne, so daß sie unregelmäßig und ungepflegt aussahen.
Selbst ein zufälliger Beobachter würde sich an all diese
vorgetäuschten Merkmale erinnern. Waren sie erst
entfernt, löste Jackson sich buchstäblich in Luft auf. Was



mehr konnte jemand sich wünschen, der voll und ganz in
illegalen Geschäften verstrickt war?

Und bald – wenn diese Sache hier nach Plan lief – würde
alles von neuem beginnen. Jedesmal war es ein bißchen
anders, aber das war ja das Spannende: das Nicht-Wissen.
Jackson schaute auf die Uhr. Ja, sehr bald. Er erwartete ein
äußerst produktives Gespräch, das für beide Seiten
vorteilhaft verlaufen würde.

Jackson mußte LuAnn Tyler nur eine Frage stellen. Eine
einfache Frage, deren Beantwortung jedoch sehr komplexe
und weitreichende Auswirkungen haben konnte. Aufgrund
seiner Erfahrung war Jackson sich der Antwort gewiß, aber
man wußte ja nie. Er hoffte inständig – um der Frau willen
–, daß sie die richtige geben würde. Denn es gab nur eine
einzige »richtige« Antwort.

Und was, wenn sie nein sagte? Nun, dann würde das
Baby nie Gelegenheit haben, die Mutter kennenzulernen,
weil es dann zur Waise würde.

Jackson schmetterte die Hand auf die
Schreibtischplatte. Die Frau würde ja sagen. Alle anderen
hatten es auch getan. Er schüttelte heftig den Kopf, als er
alles noch einmal überdachte. Er würde ihr die Sache
klarmachen, würde sie von der unausweichlichen Logik
überzeugen, daß sie sich mit ihm zusammentun mußte. Er
würde ihr erklären, auf welche Weise sich alles für sie
verändern würde. Mehr als sie sich vorstellen konnte. Mehr
als sie sich jemals erhoffen durfte. Wie konnte sie da nein
sagen? Es war ein Angebot, das niemand ausschlagen
konnte.

Falls sie kam. Jackson rieb sich mit dem Handrücken die
Wange und nahm einen tiefen Zug an der Zigarette. Dann
starrte er abwesend auf einen Nagelkopf in der Wand.
Nein, der Gedanke war einfach absurd. Sie würde kommen.



KAPITEL 2

Der scharfe Wind pfiff über die schmale unbefestigte
Straße und durch den dichten Wald. Die Straße machte
eine plötzliche Kehre nach Norden, um dann ebenso
plötzlich in östlicher Richtung abzufallen. Hinter einer
Anhöhe waren weitere Bäume zu sehen. Manche waren von
Wind, Wetter oder Krankheit gekrümmt und wirkten wie
schmerzgepeinigte Gestalten. Die meisten jedoch standen
kerzengerade da und breiteten ihre Äste mit dichten
grünen Blättern aus. Links von der Straße hätte ein
aufmerksamer Betrachter eine halbkreisförmige Lichtung
erblickt, die von Schlamm und frischem Frühlingsgras
bedeckt war. In die natürliche Umgebung auf dieser
Lichtung fügten sich überdies verrostete Motorblöcke ein,
Abfallhaufen, ein kleiner Berg leergetrunkener Bierdosen,
weggeworfene Möbel und jede Menge anderer Schrott.
Wenn der Schnee alles bedeckte, wirkte es wie eine
Ausstellung visueller Kunstobjekte. Ansonsten machten
sich hier Schlangen und andere Geschöpfe breit, sobald die
Minusgrade nach Norden wanderten.

Direkt in der Mitte dieser halbkreisförmigen Insel stand
auf einem bröckelnden Fundament aus Hohlziegeln ein
kurzer, breiter Wohnwagen. Die einzige Verbindung mit
dem Rest der Welt schienen die Strom- und
Telefonleitungen zu sein, die sich von den schiefen Masten
an der Straße bis zu einer Seite des Wohnwagens spannten.
Diese Behausung inmitten des Nirgendwo war eine
ausgesprochene Beleidigung für das Auge. Die Bewohner
hätten dieser Beschreibung zugestimmt: Auch auf sie traf
die Bezeichnung »mitten im Nirgendwo« zu.

Im Wohnwagen betrachtete LuAnn Tyler sich in dem
kleinen Spiegel, den sie auf der windschiefen Kommode



aufgestellt hatte. Sie hielt das Gesicht nicht nur deshalb in
einem ungewöhnlichen Winkel, weil das Möbelstück wegen
eines abgebrochenen Beins schief stand, sondern auch,
weil der Spiegel gesprungen war. Wie zarte Zweige zogen
sich Schlangenlinien von der Mitte des Glases nach außen.
Hätte LuAnn direkt in den Spiegel geschaut, hätte sie nicht
eines, sondern drei Gesichter gesehen.

LuAnn lächelte nicht, als sie sich betrachtete. Sie
konnte sich nicht erinnern, jemals über ihr Aussehen
gelächelt zu haben. Ihr Aussehen war ihr einziges Kapital –
das hatte man ihr eingehämmert, solange sie zurückdenken
konnte. Allerdings hätten die Zähne einiger Korrekturen
bedurft. Daß sie nie eine Zahnarztpraxis betreten hatte und
mit Quellwasser ohne Fluorzusatz aufgewachsen war, hatte
zu diesem Mißstand beigetragen.

»Schwachkopf«, hatte ihr Vater Benny sie immer
genannt. War sie wirklich ein Schwachkopf? Oder hatte sie
bloß keine Gelegenheit, ihren Verstand zu benutzen? Über
dieses Thema hatte LuAnn nie eingehend mit ihrem Vater
gesprochen, der nun schon fünf Jahre tot war. LuAnnes
Mutter Joy war vor fast drei Jahren gestorben, und nie war
Joy so glücklich gewesen wie nach dem Tod ihres Mannes.
Inzwischen hätte LuAnn die Meinung des Vaters über ihren
Mangel an Intelligenz eigentlich längst vergessen haben
müssen, doch kleine Mädchen glauben meist vorbehaltlos,
was ihr Daddy ihnen sagt.

LuAnn blickte zur Uhr an der Wand. Es war der einzige
Gegenstand, den sie von ihrer Mutter besaß. Eine Art
Familienerbstück, da Joy Tyler diese Uhr von ihrer Mutter
am Tag der Hochzeit mit Benny bekommen hatte. Sie war
nichts wert. In jedem Pfandhaus hätte man sie für zehn
Dollar kaufen können. Doch für LuAnn war die Uhr ein
Schatz. Als kleines Mädchen hatte sie bis tief in die Nacht
dem langsamen, gleichmäßigen Ticken gelauscht. Sie
wußte, daß diese Uhr immer da sein würde, auch inmitten
der Dunkelheit, und sie in den Schlaf begleitete, um sie am



Morgen wieder zu begrüßen. Als LuAnn aufwuchs, war
diese Uhr eines der wenigen Dinge in ihrem Leben
gewesen, an die sie sich stets hatte klammern können. Eine
Zuflucht, ein Hafen – um so mehr, als die Uhr ihrer
Großmutter gehört hatte, einer Frau, die LuAnn angebetet
hatte. Wenn die Uhr in ihrer Nähe war, hatte sie das
Gefühl, auch die Großmutter sei ständig bei ihr. Im Laufe
der Jahre hatte das Werk sich abgenützt, so daß die Uhr
einzigartige Töne hervorbrachte. Sie hatte LuAnn durch
mehr schlechte als gute Zeiten begleitet und den Takt dazu
geschlagen. Kurz bevor Joy Tyler gestorben war, hatte sie
LuAnn aufgefordert, die Uhr zu nehmen und sie gut zu
bewahren. Und jetzt würde LuAnn sie für ihre Tochter
aufbewahren.

LuAnn kämmte ihr dichtes kastanienfarbenes Haar
zurück, versuchte es zu einem Knoten zu binden und flocht
es dann zu einem kunstvollen Zopf. Da ihr weder das eine
noch das andere gefiel, türmte sie ihre Haarpracht zu einer
Hochfrisur auf und steckte sie mit zahllosen Nadeln fest.
Dabei drehte sie mehrmals den Kopf, um ihr Werk zu
betrachten. Da LuAnn eins fünfundsiebzig groß war, mußte
sie sich bücken, um sich im Spiegel sehen zu können.

Alle paar Sekunden schaute sie zu dem kleinen Bündel
auf dem Stuhl neben ihr. Sie lächelte, als sie die winzigen
schläfrigen Augen, die gespitzten Lippen, die
Pausbäckchen und die kleinen Fäuste betrachtete. Ihre
Tochter war acht Monate alt und wuchs schnell. Sie war
bereits im Krabbelalter und hatte schon die ersten,
schwankenden Schritte eines Kleinkindes gemacht – einer
vor, zwei zurück. Bald würde sie laufen können.

LuAnns Lächeln schwand, als sie sich umschaute. Lange
würde Lisa nicht brauchen, um die Grenzen dieser
Behausung zu erkunden. Trotz LuAnns sorgfältigem
Bemühen, alles sauberzuhalten, glich das Innere des
Wohnwagens dank der Wutausbrüche des Mannes, der
ausgestreckt auf dem Bett lag, sehr der Umgebung



draußen. Duane Harvey war um vier Uhr morgens durch
die Tür getaumelt, hatte sich ausgezogen und aufs Bett
geworfen. Nun lag er regungslos dort, zuckte und grunzte
nur hin und wieder.

LuAnn dachte sehnsüchtig an einen Abend zurück, als
ihre Beziehung noch ziemlich neu und aufregend gewesen
war. Damals war Duane nicht betrunken heimgekommen.
Lisa war das Ergebnis. Für einen Moment glitzerten
Tränen in LuAnns hellen Augen. Sie hatte weder Zeit noch
Mitleid für Tränen, vor allem nicht für ihre eigenen. Mit
zwanzig Jahren, ging es ihr durch den Kopf, habe ich schon
so viele Tränen vergossen, daß es für den Rest meines
Lebens reichen müßte.

Sie wandte sich wieder dem Spiegel zu. Mit einer Hand
spielte sie mit Lisas winziger Faust, mit der anderen zog sie
sämtliche Haarnadeln heraus. Sie strich sich die Haare
zurück und ließ den Pony lose über die hohe Stirn fallen. So
hatte sie das Haar in der Schule getragen, jedenfalls in der
siebten Klasse, als sie wie viele ihrer Klassenkameraden
von der Schule abgegangen war, um auf dem Land bezahlte
Arbeit zu suchen. Sie alle hatten geglaubt –
fälschlicherweise, wie sich herausstellte –, eine volle
Lohntüte sei bei weitem besser, als einen Tag länger in der
Schule herumzusitzen. Doch LuAnn hatte kaum eine andere
Wahl gehabt. Mit der Hälfte ihres Lohnes half sie ihren
chronisch arbeitslosen Eltern. Die andere Hälfte ging für
Dinge drauf, die die Eltern ihr nicht geben konnten: Essen
und Kleidung.

Sie behielt Duane vorsichtig im Auge, als sie ihren
abgetragenen Bademantel öffnete und den nackten Körper
entblößte. Da Duane kein Lebenszeichen von sich gab, zog
sie rasch die Unterwäsche an. Als LuAnne herangewachsen
war, hatten die Jungen in der Gegend sich förmlich die
Augen nach ihrem aufblühenden Körper ausgeguckt und
sich danach gesehnt, richtige Männer zu sein, noch ehe die



natürliche Ordnung der Dinge ihnen offiziell den Eintritt in
die Welt des Sex gestattete.

LuAnn Tyler, zukünftiger Filmstar oder Supermodel.
Viele Einwohner im Rikersville County, Georgia, hatten sich
eingehend mit dem Thema LuAnn beschäftigt und ihr das
volle Gewicht dieser Titel aufgebürdet, die zu den höchsten
Erwartungen Anlaß gaben. Lange würde dieses Mädchen
nicht wie alle anderen hier leben, das sei klar zu sehen,
verkündeten die fetten, faltengesichtigen Frauen, die auf
den breiten, verfallenen Veranden ihrer Häuser über LuAnn
zu Gericht saßen, und niemand widersprach ihnen. LuAnns
natürliche Schönheit würde ihr nichts Geringeres
einbringen als den glänzendsten aller Blechorden. Für die
Leute in der Gegend war sie eine strahlende Hoffnung.
New York, oder vielleicht Los Angeles, würde »ihre« LuAnn
rufen. Es war nur eine Frage der Zeit.

Doch sie war immer noch hier, immer noch in
demselben County, in dem sie ihr ganzes Leben verbracht
hatte. Irgendwie war sie eine Enttäuschung – wenngleich
sie vor kurzem noch ein Teenager gewesen war –, obwohl
sie nie eine Chance gehabt hatte, eines ihrer Ziele zu
verwirklichen. Sie wußte, daß die Leute in der Stadt
überrascht gewesen wären, hätten sie gewußt, daß LuAnns
Ehrgeiz nicht darauf zielte, nackt im Bett neben
Hollywoods »Mann des Monats« zu liegen oder einem
schaulustigen Publikum die neuesten Kreationen der Haute
Couture auf dem Laufsteg vorzuführen. Doch jetzt, als sie
den Büstenhalter zumachte, kam ihr der Gedanke, daß es
gar nicht so übel sein müsse, für tausend Dollar am Tag die
neueste Mode zu tragen.

Ihr Gesicht. Und ihr Körper. Auch über diese Attribute
hatte ihr Vater oft gesprochen. Als »üppig« hatte er ihren
Körper bezeichnet, als »verführerisch«, als wäre er ein von
ihrem Verstand abgetrenntes Etwas. Nichts im Kopf, aber
ein wundervoller Körper. Gott sei Dank hatte Dad es bei
seinen Äußerungen belassen. Manchmal, in der Nacht,



fragte LuAnn sich, ob ihr Vater sie je begehrt hatte und ob
es ihm nur an Mut oder Gelegenheit gefehlt hatte, die
eigene Tochter zu mißbrauchen. Jedenfalls hatte er sie
manchmal sehr sonderbar angeschaut. Bei seltenen
Gelegenheiten wagte LuAnn sich in die tiefsten Abgründe
ihres Unterbewußtseins und der Erinnerungen – und spürte
einen plötzlichen Stich, wie von einer Nadel. Denn
irgendwelche zusammenhanglosen Erinnerungsfetzen
führten sie zu der Frage, ob sich ihrem Vater vielleicht
doch die Gelegenheit geboten hatte. Wenn LuAnn an diesen
Punkt gelangte, fing sie stets zu zittern an und sagte sich,
daß es nicht richtig sei, Schlechtes über Tote zu denken.

Sie musterte den Inhalt des kleinen Wandschranks.
Eigentlich besaß sie nur ein einziges Kleid, das für ihre
Verabredung geeignet war. Es war marineblau, hatte kurze
Ärmel und weiße Paspelierung um Kragen und Saum. Sie
erinnerte sich an den Tag, als sie das Kleid gekauft hatte.
Ein voller Lohnscheck war dafür draufgegangen. Die
ganzen fünfundsechzig Dollar. Das war vor zwei Jahren
gewesen, und LuAnn hatte diese wahnwitzige Extravaganz
nie wiederholt. Tatsächlich war es das letzte Kleid, das sie
sich gekauft hatte. Inzwischen war es da und dort ein
wenig ausgefranst, doch sie hatte den Schaden mit Nadel
und Faden geschickt beseitigt. Um ihren langen Hals lag
eine kurze Kette mit falschen Perlen, das Geschenk eines
einstigen Verehrers.

Gestern abend hatte LuAnn mühsam alle abgestoßenen
Stellen ihres einzigen Paares hochhackiger Schuhe
nachgefärbt. Sie waren dunkelbraun und paßten nicht zum
Kleid, doch LuAnn besaß nichts Besseres. Heute konnte sie
ja nicht mit den Sandalen oder den Leinenschuhen gehen.
Allerdings würde sie die Leinenschuhe tragen, wenn sie die
eine Meile bis zur Bushaltestelle lief. Heute würde der
Aufbruch zu etwas Neuem stattfinden – zumindest zu etwas
anderem. Wer konnte sagen, ob dieser Aufbruch nicht in
eine bessere Zukunft führte, irgendwohin. Vielleicht



brachte er sie und Lisa von hier weg, fort von den Duanes
dieser Welt.

LuAnn holte tief Luft, öffnete das Reißverschlußfach
ihrer Handtasche und faltete sorgfältig einen Zettel
auseinander. Sie hatte die Adresse und andere
Informationen notiert, welche der Anrufer ihr gegeben
hatte, der sich Jackson nannte. Beinahe hätte LuAnn das
Gespräch gar nicht entgegengenommen, weil sie gerade
von Mitternacht bis sieben Uhr früh als Kellnerin in der
Fernfahrerkneipe Number One geschuftet hatte.

Als der Anruf kam, hatte LuAnn mit fest geschlossenen
Augen auf dem Fußboden in der Küche gesessen und Lisa
gestillt. Das kleine Mädchen bekam Zähne, und LuAnns
Brustwarzen brannten wie Feuer, doch die Babynahrung
war zu teuer, und sie hatten keine Milch im Haus. Im
ersten Augenblick hatte LuAnn gar keine Lust gehabt, ans
Telefon zu gehen. Bei ihrem Job in der vielbesuchten
Fernfahrerkneipe an der Interstate war sie pausenlos auf
den Beinen, während Lisa sicher unter der Theke in ihrer
Babytasche steckte. Zum Glück konnte die Kleine schon die
Flasche halten, und der Geschäftsführer des Number One
mochte LuAnn gern genug, daß dieses Arrangement ihren
Job nicht gefährdete.

Sie bekamen nicht viele Anrufe. Hauptsächlich
erkundigten sich Duanes Kumpel, ob er Lust hätte, sie auf
einer Sauftour zu begleiten oder ein paar Autos
auszuschlachten, die auf der Schnellstraße liegengeblieben
waren. Die Kerle nannten es ihr »Sauf-und-Fick-Geld«, und
oft sagten sie es LuAnn direkt ins Gesicht. Aber so früh
riefen Duanes Kumpel nicht an. Um sieben Uhr morgens
lagen diese Kerle nach dem nächtlichen Besäufnis erst seit
drei Stunden im Tiefschlaf.

Aus irgendeinem Grund hatte LuAnn nach dem dritten
Klingeln die Hand ausgestreckt und den Hörer
abgenommen. Die Stimme des Mannes klang kühl und
geschäftsmäßig. Er hatte geklungen, als würde er von



einem Manuskript ablesen, und trotz ihrer Schläfrigkeit
hatte LuAnn das Gefühl, daß er ihr etwas verkaufen wollte.
Was für ein Witz. Keine Kreditkarten, kein Girokonto, nur
das bißchen Bargeld in einer Plastiktüte im Korb für Lisas
schmutzige Windeln. Es war der einzige Platz, an dem
Duane nie suchen würde. Nur zu, Mister, versuchen Sie
mal, mir was anzudrehen! Kreditkartennummer? Moment,
ich denke mir schnell eine aus. VISA? Mastercard? Amex?
Platin. Die habe ich alle – jedenfalls in meinen Träumen.

Doch der Mann hatte ihren Namen gekannt. Und dann
hatte er von ihrem Job gesprochen. Er wollte ihr nichts
verkaufen, er bot ihr einen Job an.

Wie er an ihre Telefonnummer gekommen sei, hatte
LuAnn ihn gefragt. Diese Information sei mühelos
zugänglich, hatte der Mann geantwortet – so überzeugend,
daß LuAnn ihm auf Anhieb geglaubt hatte. Aber ich habe
schon einen Job, hatte sie ihm gesagt. Der Mann hatte
gefragt, wieviel sie verdiene. Anfangs wollte LuAnn die
Frage nicht beantworten, dann aber schlug sie die Augen
auf, während Lisa zufrieden nuckelte, und sagte es ihm. Sie
wußte selbst nicht warum. Später redete sie sich ein, sie
hätte vorausgeahnt, was kommen würde.

Denn da hatte der Mann die Bezahlung erwähnt.
Hundert Dollar pro Wochentag, zwei Wochen garantiert.

Rasch hatte LuAnn die Summe im Kopf ausgerechnet. Das
waren tausend Dollar und die reelle Chance, noch mehr
Arbeit zu den gleichen Bedingungen zu bekommen. Und es
waren nicht einmal ganze Tage. Der Mann hatte von vier
Stunden pro Tag gesprochen. LuAnn könnte ihren Job in
der Truckerkneipe also weiterführen wie gehabt.
Fünfundzwanzig Dollar die Stunde bot ihr der Mann.
LuAnn kannte niemanden, der soviel Geld verdiente. Mein
Gott – in einem Jahr machte das fünfundzwanzigtausend
Dollar! Und dabei würde sie nur halbtags arbeiten. Das
entsprach fünfzigtausend Dollar jährlich im Vollzeitjob. Nur
Ärzte und Anwälte und Filmstars verdienten eine so



unvorstellbare Summe, nicht aber eine ledige Mutter ohne
Schulabschluß, die sich mit einem versoffenen Typen
namens Duane hoffnungslos in den Krallen der Armut
befand. Wie als Antwort auf ihre unausgesprochenen
Gedanken rührte sich Duane und starrte LuAnn aus
blutunterlaufenen Augen an.

»Wo, zum Teufel, willst du hin?« Duane sprach mit dem
gedehnten Akzent der Gegend. LuAnn hatte das Gefühl, als
hätte sie die gleichen Worte und den gleichen Tonfall ihr
Leben lang von allen möglichen Männern gehört. Als
Antwort nahm sie eine leere Bierdose von der Kommode.

»Na, noch ’n Bier, Liebling?« Sie lächelte scheu und zog
die Brauen hoch. Jede Silbe kam verführerisch über ihre
vollen Lippen. LuAnn erzielte die erwünschte Wirkung.
Duane stöhnte beim Anblick seiner Malz-und-Hopfen-
Gottheit in der Blechrüstung und überließ sich den
Schmerzen des heranrückenden Katers. Obwohl er häufig
auf Sauftour ging, konnte er Alkohol schlecht vertragen. In
der nächsten Minute war er wieder eingeschlafen.

Abrupt verschwand das Baby-Doll-Lächeln von LuAnns
Gesicht. Sie las noch einmal den Zettel. Der Mann hatte
gesagt, LuAnns Aufgabe bestehe darin, neue Produkte
auszuprobieren, sich Werbespots anzuhören und ihre
Meinung dazu abzugeben. Eine Art Marktforschung.
»Demographische Analyse« hatte der Mann es genannt,
was immer das bedeuten mochte. So etwas würde überall
gemacht, hatte er gesagt. Es hinge mit den Preisen für die
Werbung zusammen, bei Werbespots im Fernsehen und so
was. Hundert Dollar pro Tag, um ihre Meinung zu sagen.
Das tat LuAnn fast jede Minute ihres Lebens kostenlos.

Dieses Angebot ist zu schön, als daß nicht irgendein
Haken daran wäre, hatte sie sich seit dem Anruf immer
wieder gesagt. Sie war keineswegs so dumm, wie ihr Vater
geglaubt hatte. Im Gegenteil – hinter dem hübschen
Gesicht steckte eine weitaus höhere Intelligenz, als der
verstorbene Benny Tyler sich je hätte träumen lassen, und



diese Intelligenz war mit einer gewissen Cleverneß, ja,
Gerissenheit gekoppelt. Nur so hatte LuAnn all die Jahre
überleben können. Doch nur selten machte ein Mann sich
die Mühe, mehr als ihr hübsches Äußeres zu ergründen.
Oft träumte LuAnn von einem Leben, in dem Titten und
Hintern nicht das Erste, Letzte und Einzige waren, das die
Leute bei ihr sahen und worüber sie Bemerkungen
machten.

Sie schaute zu Lisa. Die Kleine war jetzt wach. Ihre
Blicke huschten im Zimmer umher, bis die Augen sich
strahlend auf das Gesicht der Mutter hefteten. LuAnn
lächelte ihre kleine Tochter an. Nur Mut, sagte sie sich.
Schlimmer als das Leben, das sie und Lisa jetzt führten,
konnte es nicht kommen. Normalerweise behielt sie einen
Job ein paar Monate oder – wenn sie großes Glück hatte –
ein halbes Jahr. Dann kam die Entlassung mit dem
Versprechen, sie wieder einzustellen, sobald bessere Zeiten
kamen, was aber anscheinend nie der Fall war.

Ohne Abschlußzeugnis der High School wurde LuAnn
auf Anhieb als hübsch, aber doof eingestuft. Sie fand, daß
sie dieses Etikett vollkommen verdiente, da sie schon so
lange mit Duane zusammenlebte. Doch er war Lisas Vater,
auch wenn er nicht die Absicht hatte, LuAnn zu heiraten.
Sie hatte ihn auch nicht dazu gedrängt. Sie war, weiß Gott,
nicht scharf darauf, Duanes Familiennamen anzunehmen
oder das Mannkind, das dazu gehörte.

Obgleich LuAnn keineswegs in der Geborgenheit einer
glücklichen, liebevollen Familie aufgewachsen war, war sie
fest davon überzeugt, daß die Familieneinheit unabdingbar
für das Wohlergehen eines Kindes war. Sie hatte alle
Illustrierten gelesen und sich unzählige Talkshows
angeschaut, die sich mit diesem Thema befaßt hatten. Lisa
sollte – und würde – es besser als ihre Mutter haben.
LuAnn hatte ihr Leben diesem Ziel gewidmet, auch wenn
sie in Rikersville, wo sich auf jeden miesen Job mindestens
zwanzig Leute meldeten, die meiste Zeit nur knapp über



dem Sozialhilfesatz lag. Doch mit tausend Dollar würde sie
vielleicht selbst ein besseres Leben finden. Eine
Busfahrkarte nach irgendwo. Ein bißchen Geld, von dem
sie leben konnte, bis sie einen Job fand. Es könnte der
Notgroschen sein, den sie sich all die Jahre so sehnlichst
gewünscht hatte, ohne jemals in der Lage gewesen zu sein,
ihn anzusparen.

Rikersville lag im Sterben. Der Wohnwagen war Duanes
heimliches Grabmal. Ehe die Erde ihn verschluckte, würde
es ihm nie besser gehen als jetzt, wahrscheinlich sogar viel
schlechter. Dieser Wohnwagen könnte auch meine Gruft
werden, dachte LuAnn. Nein, nicht nach diesem Anruf!
Nicht, wenn sie diesen Termin einhielt.

Sie faltete den Zettel zusammen und steckte ihn zurück
in die Handtasche. In einer kleinen Schachtel in einer
Schublade fand sie genug Kleingeld für die Busfahrkarte.
Sie strich sich noch einmal übers Haar, knöpfte das Kleid
zu, nahm Lisa auf den Arm und verließ leise den
Wohnwagen – und Duane.



KAPITEL 3

Jemand klopfte kräftig an die Tür. Der Mann stand schnell
auf, rückte die Krawatte zurecht und schlug eine Akte auf,
die vor ihm auf dem Schreibtisch lag. Im Aschenbecher
daneben lagen die Reste von drei Zigaretten.

»Herein«, sagte er mit fester, klarer Stimme.
Die Tür öffnete sich, und LuAnn trat ein und schaute

sich um. Mit der linken Hand hielt sie die Tragegurte der
Babytasche fest, in der Lisa lag. Neugierig schweiften
LuAnnes Blicke umher. Über ihrer rechten Schulter hing
eine große Tragetasche. Der Mann sah die Ader an LuAnns
sehnigem Oberarm, die sich am Unterarm mit einem
Labyrinth anderer Adern verknüpfte. Die Frau war
körperlich offenbar ziemlich stark. Aber was war mit ihrem
Charakter? War er ebenso stark?

»Sind Sie Mr. Jackson?« fragte LuAnn. Sie blickte ihn
beim Sprechen fest an und wartete darauf, daß seine
Augen die unausweichliche Bestandsaufnahme ihres
Gesichts, ihres Busens, ihrer Hüften und so weiter
vornahmen. Es spielte keine Rolle, aus welchen Kreisen die
Männer stammten – wenn es um »das Eine« ging, waren
alle gleich.

LuAnn war sehr überrascht, als der Blick des Mannes
auf ihrem Gesicht ruhen blieb. Er streckte ihr die Hand
entgegen, und LuAnn schüttelte sie kräftig.

»Bin ich. Bitte, setzen Sie sich, Miss Tyler. Danke, daß
Sie gekommen sind. Eine süße Tochter haben Sie. Möchten
Sie die Kleine vielleicht dort drüben unterbringen?« Er
zeigte auf eine Ecke des Büros.

»Sie ist gerade aufgewacht. Wenn ich sie herumtrage
oder mit dem Bus fahre, schläft sie immer. Ich lasse sie
einfach neben mir, wenn es nichts ausmacht.« Lisa begann



zu brabbeln und wedelte mit den Ärmchen, als wollte sie
ihr Einverständnis bekunden.

Der Mann nickte, setzte sich wieder und blickte für
einen Moment in die Unterlagen.

LuAnn stellte die Babytasche mit Lisa neben sich. Dann
holte sie einen Ring mit Plastikschlüsseln hervor und gab
ihn ihrer Tochter zum Spielen. Sie richtete sich auf und
musterte Jackson mit unverkennbarem Interesse. Sein
Anzug war sehr teuer. Auf der Stirn hingen Schweißtropfen
wie eine Perlenkette. Er schien ein bißchen unruhig zu
sein. Normalerweise hätte LuAnn seine Nervosität ihrem
Aussehen zugeschrieben. Die meisten Männer, die sie
bisher kennengelernt hatte, benahmen sich entweder wie
Idioten, um sie zu beeindrucken, oder verschlossen sich
wie waidwunde Tiere. Irgend etwas sagte ihr, daß bei
diesem Mann beides nicht zutraf.

»Ich habe kein Schild über Ihrem Büro gesehen. Da
kann doch kein Mensch wissen, daß Sie hier sind.«

Jackson lächelte gezwungen. »Bei unseren Geschäften
haben wir es nicht mit Laufkundschaft zu tun. Es spielt
keine Rolle, ob die Leute im Einkaufszentrum wissen, daß
wir hier unser Büro haben. Unsere Geschäfte werden
telefonisch nach Terminabsprache abgewickelt.«

»Dann bin ich im Moment wohl die einzige, die einen
Termin hat. Im Vorzimmer ist sonst keiner.«

Jacksons Wange zuckte, als er die Hände
pyramidenförmig aneinander legte. »Wir legen unsere
Termine so, daß niemand warten muß. In dieser Stadt bin
ich der einzige Repräsentant der Firma.«

»Dann haben Sie noch andere Filialen?«
Er nickte geistesabwesend. »Würde es Ihnen etwas

ausmachen, dieses Informationsblatt auszufüllen? Lassen
Sie sich ruhig Zeit.« Er schob ihr ein Blatt und einen
Kugelschreiber hin. LuAnn füllte das Formular rasch aus.
Sie schrieb mit kurzen, verkrampften Bewegungen. Jackson



beobachtete sie genau. Nachdem LuAnn fertig war, las er
ihre Angaben, obwohl er bereits alles wußte.

LuAnn schaute sich im Büro um. Sie hatte ihre
Umgebung immer schon genau gemustert. Als Gegenstand
vieler Männerträume prägte sie sich gewohnheitsmäßig
jeden Raum ein, falls sie schnell einen Fluchtweg brauchte.

Als Jackson aufschaute, bemerkte er ihre forschenden
Blicke. »Stimmt irgendwas nicht?« fragte er.

»Ist alles irgendwie … komisch.«
»Verzeihung, ich verstehe nicht recht.«
»Sie haben ein komisches Büro. Das ist alles.«
»Wie meinen Sie das?«
»Na ja, nirgends ist eine Uhr, oder ein Papierkorb. Es

gibt keinen Kalender, kein Telefon und so was. Ich habe
zwar noch nie in einem Laden gearbeitet, wo die Männer
Schlipse tragen, aber sogar Rod in meiner
Fernfahrerkneipe hat einen Kalender, und dauernd hängt
er an der Strippe. Und Ihre Empfangsdame da draußen hat
keinen blassen Schimmer, was hier läuft. Mit ihren langen
Krallen könnte sie sowieso nicht tippen.« LuAnn bemerkte
den verblüfften Blick Jacksons und biß sich schnell auf die
Lippe. Ihr vorlautes Mundwerk hatte ihr schon mehr als
einmal Ärger eingebracht, und gerade bei diesem
Einstellungsgespräch konnte sie es sich nicht leisten, alles
zu vermasseln. »Das soll aber gar nichts heißen«, fügte sie
rasch hinzu. »Ich rede bloß so dahin. Bin wohl ein bißchen
nervös. Das wird’s sein.«

Jackson öffnete den Mund, lächelte dann aber. »Sie sind
eine hervorragende Beobachterin.«

»Ich habe zwei Augen im Kopf, wie jeder andere auch.«
LuAnn lächelte liebenswürdig. Vielleicht war es besser, die
altbewährte Methode zu benutzen.

Jackson beachtete sie nicht und raschelte mit den
Papieren. »Sie erinnern sich an die Arbeitsbedingungen,
die ich Ihnen am Telefon genannt habe?«



LuAnn wurde sofort sachlich. »Hundert Dollar am Tag
für zwei Wochen und vielleicht noch ein paar weitere
Wochen bei gleichem Lohn. Im Moment arbeite ich bis
sieben Uhr morgens. Wenn’s Ihnen recht ist, würde ich bei
Ihnen gern am frühen Nachmittag anfangen. So gegen
zwei? Und ich würde gern meine Kleine mitbringen. Um
diese Zeit schläft sie normalerweise. Sie macht bestimmt
keine Schwierigkeiten. Das verspreche ich.« Automatisch
bückte sich LuAnn und hob die Schlüssel vom Boden auf,
wohin Lisa sie geworfen hatte, und gab sie der Kleinen
zurück. Lisa bedankte sich mit lautem Glucksen bei der
Mutter.

Jackson stand auf und schob die Hände in die
Hosentaschen. »Das geht in Ordnung. Kein Problem. Sie
sind Einzelkind, und Ihre Eltern sind tot, nicht wahr?«

Bei diesem plötzlichen Themenwechsel zuckte LuAnn
zusammen. Sie zögerte erst, dann nickte sie. Ihre Augen
wurden schmal.

»Und seit fast zwei Jahren leben Sie in einem
Wohnwagen im Westen von Rikersville mit einem gewissen
Duane Harvey zusammen. Ungelernter Arbeiter. Zur Zeit
ohne Job.« Er schaute sie an, als würde er diese
Informationen aus dem Gedächtnis zitieren. Er wartete
auch gar nicht auf ihre Bestätigung. LuAnn spürte es,
starrte ihn stumm an. »Duane Harvey ist der Vater Ihrer
acht Monate alten Tochter Lisa. Sie haben nach der siebten
Klasse die Schule verlassen und danach in mehreren
Billigjobs gearbeitet – berufliche Sackgassen ohne jede
Perspektive. Sie sind ungewöhnlich klug und verfügen über
ein bewundernswertes Überlebenstalent. Das Wohlergehen
Ihrer Tochter geht Ihnen über alles. Sie sind verzweifelt,
möchten unbedingt Ihre Lebensumstände ändern und alles
so weit wie möglich hinter sich zurücklassen, auch Mr.
Harvey. Im Augenblick fragen Sie sich, wie Sie das zuwege
bringen können, obwohl Ihnen die finanziellen Mittel dazu
fehlen – was wohl auch in Zukunft der Fall sein wird. Sie



kommen sich wie in einer Falle vor, und das zu Recht. Sie
sitzen tatsächlich in der Falle, Miss Tyler.« Er schaute sie
über den Schreibtisch hinweg scharf an.

LuAnn erhob sich. Ihr Gesicht war hochrot. »Was soll
das? Woher nehmen Sie das Recht  …?«

Ungeduldig unterbrach er sie. »Sie sind hergekommen,
weil ich Ihnen mehr Geld angeboten habe, als Sie je im
Leben verdient haben. Stimmt’s?«

»Woher wissen Sie das alles über mich?« fragte sie.
Er verschränkte die Arme und musterte sie scharf, ehe

er antwortete. »Es ist wichtig für mich, alles über einen
Menschen zu wissen, ehe ich eine Geschäftsbeziehung mit
ihm eingehe.«

»Ich dachte, ich soll so was wie Meinungsforschung
machen. Wieso müssen Sie da alles über mich wissen? Das
kapiere ich nicht.«

»Es ist ganz einfach, Miss Tyler. Um feststellen zu
können, wie gut Ihr Urteilsvermögen als
Meinungsforscherin ist, muß ich Sie ganz genau kennen.
Was für ein Mensch sind Sie? Was wollen Sie? Was wissen
Sie und was nicht? Was mögen Sie, was nicht? Ich muß Ihre
Vorurteile kennen, Ihre Stärken und Schwächen, wie wir
alle sie in unterschiedlichem Maße haben. Kurz gesagt,
wenn ich nicht alles über Sie weiß, habe ich meine
Schulaufgaben nicht gemacht.« Er erhob sich und setzte
sich auf die Schreibtischkante. »Es tut mir leid, wenn ich
Ihnen zu nahegetreten bin. Manchmal bin ich ziemlich
undiplomatisch. Aber ich wollte Ihnen nicht Ihre Zeit
stehlen.«

Langsam wich der Ärger aus LuAnns Augen. »Na gut,
wenn Sie es so sehen.«

»Allerdings, Miss Tyler. Darf ich Sie LuAnn nennen?«
»So heiße ich«, sagte sie brüsk und setzte sich wieder.

»Gut, ich will Ihnen auch keine Zeit stehlen. Was ist nun
wegen der Arbeitszeit? Ist Ihnen nachmittags recht?«


