A
U
U
0
O
—
P
Ll
=
=
<C
T
o
Ll
T
=
()
L
-
wn
<
(o8]




Inhalt

Cover
Uber den Autor
Titel
Impressum
Widmung
Danksagung
Erster Teil
Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3
Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Kapitel 9
Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12
Kapitel 13
Kapitel 14
Kapitel 15
Kapitel 16
Kapitel 17
Zweiter Teil
Kapitel 18
Kapitel 19
Kapitel 20
Kapitel 21
Kapitel 22
Kapitel 23


file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_dcu_iwk9/zvmj1svy_pdf_out/OEBPS/text/cover.xhtml

Kapitel 24
Kapitel 25
Kapitel 26
Kapitel 27
Kapitel 28
Kapitel 29
Kapitel 30
Kapitel 31
Kapitel 32
Kapitel 33
Kapitel 34
Kapitel 35
Kapitel 36
Kapitel 37
Kapitel 38
Kapitel 39
Kapitel 40
Kapitel 41
Kapitel 42
Kapitel 43
Kapitel 44
Kapitel 45
Kapitel 46
Kapitel 47
Kapitel 48
Kapitel 49
Kapitel 50
Kapitel 51
Kapitel 52
Kapitel 53
Kapitel 54
Kapitel 55
Kapitel 56
Kapitel 57
Kapitel 58
Kapitel 59



Uber den Autor

David Baldacci, geboren 1960, lebt in der Nahe von
Washington, D.C. Er war Strafverteidiger und
Wirtschaftsjurist, bevor er mit Der Prasident (verfilmt als
Absolute Power) seinen ersten Weltbestseller schrieb.
Seine Bucher wurden in uber 40 Sprachen ubersetzt und in
mehr als 80 Lander verkauft, mit einer Gesamtauflage von
65 Millionen Exemplaren. David Baldacci ist Botschafter
fur die National Multiple Sclerosis Society, engagiert sich
fur zahlreiche soziale Einrichungen und hat selbst mit
seiner Familie die Wish You Well Foundation, eine Stiftung
zur Forderung des Lesens, eingerichtet.
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KAPITEL 1

Jackson liels den Blick uber die lange Passage des
Einkaufszentrums schweifen. Abgehetzte Mutter schoben
Kinderwagen vor sich her. Eine Gruppe Senioren
schlenderte an den Laden voruber, um sich Bewegung zu
verschaffen und zu plaudern. Der kraftig gebaute,
untersetzte Jackson, in einen grauen Nadelstreifenanzug
gekleidet, blickte gespannt zum Nordeingang des
Einkaufszentrums. Der Bus hielt direkt davor; also wurde
die Frau zweifellos diesen Eingang benutzen. Jackson
wulSte, dald sie keine andere Fahrtmoglichkeit als den Bus
hatte. Der Pickup ihres Lebensgefahrten war wieder einmal
beschlagnahmt - zum viertenmal in ebensovielen Monaten.
Langsam mul$ ihr das doch zum Hals heraushangen, dachte
Jackson. Die Bushaltestelle befand sich an der
HauptstralSe. Die Frau mulSte ungefahr eine Meile zu Fuld
gehen, um dorthin zu kommen, aber das tat sie ofter. Was
blieb ihr auch anderes ubrig? Und das Baby wurde bei ihr
sein. Sie wurde es niemals bei ihrem Freund lassen, da war
Jackson ganz sicher.

Den Namen - Jackson - behielt er bei all seinen
geschaftlichen Transaktionen bei, doch sein Aussehen
wurde sich im nachsten Monat dramatisch andern. Bald
wurde er nicht mehr der untersetzte Mann mittleren Alters
sein wie jetzt. Die Gesichtszuge wurden wieder einmal
verandert werden; vermutlich wurde er an Gewicht
verlieren, etwas grofSer oder kleiner werden, und das Haar
wirde anders aussehen. Mann oder Frau? Alter oder
junger? Oft wahlte Jackson fur seine neue Identitat
Menschen, die er kannte, und nahm sie entweder
insgesamt zum Vorbild, oder er wahlte bestimmte
Bestandteile ihrer Personlichkeit aus, die dann so sorgfaltig



verwoben wurden, dall sie ein perfektes Einzelstuck aus
feinstem Stoff ergaben. In der Schule war Biologie Jacksons
Lieblingsfach gewesen. Hermaphroditen, die seltensten
Exemplare in der Vielfalt der Arten, hatten ihn stets
fasziniert. Er lachelte bei dem Gedanken an diese
grolsartigste Doppelform in der Natur.

Jackson hatte an einer renommierten Universitat an der
Ostkuste eine erstklassige Ausbildung genossen. Durch die
Verknupfung seiner Liebe zur Schauspielkunst mit der
naturlichen Begabung fur Naturwissenschaften und
Chemie war ihm die seltene Kombination gelungen, sowohl
Chemie als auch Schauspielerei als Hauptfacher zu
studieren. Morgens sals er uber dicke Walzer mit
komplizierten Formeln gebeugt oder vor ubelriechenden
Mixturen im Labor der Universitat, und abends sturzte er
sich mit Feuereifer in die Auffuhrung eines Klassikers von
Tennessee Williams oder Arthur Miller.

Das Wissen, das er sich damals erworben hatte, war ihm
nun sehr von Nutzen. Er wunschte sich, seine
Kommilitonen konnten ihn jetzt sehen.

Schweilstropfen traten ihm auf die Stirn, was gut zu
seiner derzeitigen Rolle paldte - ein Mann in mittleren
Jahren, etwas zu dick und wegen der vorwiegend sitzenden
Tatigkeit aulser Form. Jackson lachelte. Das Schwitzen,
diese korperliche Reaktion, befriedigte ihn ungemein,
obgleich sie nicht nur durch seine innere Erregung,
sondern auch durch die Isolierschicht des dicken Futters
hervorgerufen wurde, das er trug, um seinem drahtigen
Korper die fur seine jetzige Rolle erforderliche Beleibtheit
zu verschaffen. Doch es war noch mehr als das: Jackson
war stolz darauf, stets so vollkommen zu der Person zu
werden, die zu sein er vorgab, dals selbst die verschiedenen
chemisch-biologischen Reaktionen des Korpers seinem
jeweiligen AuBeren entsprechend abliefen.

Normalerweise besuchte er keine Einkaufszentren. Sein
personlicher Geschmack war weitaus gehobener. Doch



seine Kundschaft fuhlte sich in einer solchen Umgebung
am wohlsten, und bei Jacksons Tatigkeit war es uberaus
wichtig, dal’ die Leute sich wohl fuhlten. Bei den
Gesprachen mit ihm gerieten sie allerdings leicht aus der
Fassung, manchmal auch in negativer Hinsicht. Mitunter
waren die Gesprache so lebhaft geworden, dalS Jackson
blitzschnell hatte improvisieren mussen.

Als er daran dachte, mulSte er wieder lacheln. Doch der
Erfolg sprach fur sich. Er ging jetzt auf die
Tausendermarke zu. Doch schon ein einziger MilSerfolg
konnte den makellosen Rekord zunichte machen. Jacksons
Lacheln schwand schlagartig. Toten war nie eine
angenehme Erfahrung. Es war selten gerechtfertigt, aber
wenn doch, mulSte man es einfach hinter sich bringen und
weitermachen. Aus mehreren Grunden hoffte Jackson, das
heutige Treffen wurde nicht zu einem derartigen Ergebnis
fuhren.

Sorgfaltig tupfte er sich die Stirn mit einem
Taschentuch ab und zupfte die Manschetten zurecht. Dann
glattete er eine kaum sichtbar verrutschte Strahne der
gepflegten Perucke aus synthetischem Haar. Sein echtes
Haar wurde von einer straffen Kappe aus Latex an den
Kopf geprelst.

Er offnete die Tur zu dem kleinen Raum, den er im
Einkaufszentrum gemietet hatte, und trat ein. Alles war
sauber und ordentlich. Eigentlich zu ordentlich, dachte er
plotzlich, als er das Innere betrachtete. Es sah nicht so aus,
als wurde hier tatsachlich gearbeitet.

Die Empfangsdame salS hinter dem billigen
Metallschreibtisch und blickte zu ihm auf. Gemals den
zuvor von Jackson erteilten Anweisungen machte sie gar
nicht erst den Versuch, ihn anzusprechen. Sie hatte keine
Ahnung, wer er war oder weshalb sie hier war. Sobald
Jacksons Gesprachspartner eintraf, sollte die Frau
verschwinden. Kurz darauf wurde sie in einem Bus sitzen
und die Stadt verlassen, mit einer grolszugigen Entlohnung



fur ihren minimalen Arbeitsaufwand. Jackson wurdigte die
Frau keines Blickes. Sie war lediglich eine Kulisse in seiner
neuesten Auffuhrung.

Das Telefon stand schweigend vor ihr, die
Schreibmaschine daneben sah unbenutzt aus. Ja, alles zu
steril, dachte Jackson. Er sah einen Stapel Papiere auf dem
Schreibtisch vor der Empfangsdame. Mit raschen
Bewegungen breitete er einige Blatter auf der
Schreibtischplatte aus. Dann verschob er das Telefon ein
bilSchen und spannte ein Blatt Papier in die Maschine,
indem er ein paarmal den ratschenden Drehknopf
betatigte.

Jackson betrachtete sein Werk und seufzte. Man konnte
nicht an alles gleichzeitig denken.

Er ging durch die kleine Rezeption nach hinten, bog
nach rechts ab und offnete die Tur zu dem winzigen Buro.
Er setzte sich hinter den verkratzten Holzschreibtisch. Von
dem kleinen Fernseher in der Ecke des Zimmers starrte
ihm der leere Bildschirm entgegen.

Jackson nahm eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche
und steckte sich eine an. Dann lehnte er sich im Stuhl
zuruck und versuchte sich trotz des standigen
AdrenalinausstofSes zu entspannen. Er strich sich uber den
dunnen dunklen, ebenfalls kiinstlichen Schnurrbart. Die
synthetischen Fasern waren auf einen Streifen feinster
Gaze geknupft und mit einem Hauch Gummi auf die Haut
geklebt. Auch Jacksons Nase war verandert. Mit Hilfe von
Plastikmasse hatte er aus seiner schmalen, geraden Nase
einen dicklichen Riechkolben geschaffen. Das Muttermal
neben der Nasenwurzel war ebenfalls eine Falschung: eine
Mischung aus Gelatine und Luzernensamen, in heilSem
Wasser aufgelost. Acrylkronen bedeckten seine geraden
Zahne, so dal8 sie unregelmalSsig und ungepflegt aussahen.
Selbst ein zufalliger Beobachter wurde sich an all diese
vorgetauschten Merkmale erinnern. Waren sie erst
entfernt, 1oste Jackson sich buchstablich in Luft auf. Was



mehr konnte jemand sich wunschen, der voll und ganz in
illegalen Geschaften verstrickt war?

Und bald - wenn diese Sache hier nach Plan lief - wurde
alles von neuem beginnen. Jedesmal war es ein bilSchen
anders, aber das war ja das Spannende: das Nicht-Wissen.
Jackson schaute auf die Uhr. Ja, sehr bald. Er erwartete ein
aulSerst produktives Gesprach, das fur beide Seiten
vorteilhaft verlaufen wurde.

Jackson mulste LuAnn Tyler nur eine Frage stellen. Eine
einfache Frage, deren Beantwortung jedoch sehr komplexe
und weitreichende Auswirkungen haben konnte. Aufgrund
seiner Erfahrung war Jackson sich der Antwort gewil3, aber
man wuldte ja nie. Er hoffte instandig - um der Frau willen
-, dal§ sie die richtige geben wurde. Denn es gab nur eine
einzige »richtige« Antwort.

Und was, wenn sie nein sagte? Nun, dann wurde das
Baby nie Gelegenheit haben, die Mutter kennenzulernen,
weil es dann zur Waise wurde.

Jackson schmetterte die Hand auf die
Schreibtischplatte. Die Frau wurde ja sagen. Alle anderen
hatten es auch getan. Er schuttelte heftig den Kopf, als er
alles noch einmal uberdachte. Er wurde ihr die Sache
klarmachen, wurde sie von der unausweichlichen Logik
uberzeugen, dal$ sie sich mit ihm zusammentun mulsSte. Er
wurde ihr erklaren, auf welche Weise sich alles fur sie
verandern wurde. Mehr als sie sich vorstellen konnte. Mehr
als sie sich jemals erhoffen durfte. Wie konnte sie da nein
sagen? Es war ein Angebot, das niemand ausschlagen
konnte.

Falls sie kam. Jackson rieb sich mit dem Handrucken die
Wange und nahm einen tiefen Zug an der Zigarette. Dann
starrte er abwesend auf einen Nagelkopf in der Wand.
Nein, der Gedanke war einfach absurd. Sie wurde kommen.



KAPITEL 2

Der scharfe Wind pfiff uber die schmale unbefestigte
StrafRe und durch den dichten Wald. Die Stral’e machte
eine plotzliche Kehre nach Norden, um dann ebenso
plotzlich in ostlicher Richtung abzufallen. Hinter einer
Anhohe waren weitere Baume zu sehen. Manche waren von
Wind, Wetter oder Krankheit gekrummt und wirkten wie
schmerzgepeinigte Gestalten. Die meisten jedoch standen
kerzengerade da und breiteten ihre Aste mit dichten
grunen Blattern aus. Links von der Stralse hatte ein
aufmerksamer Betrachter eine halbkreisformige Lichtung
erblickt, die von Schlamm und frischem Fruhlingsgras
bedeckt war. In die naturliche Umgebung auf dieser
Lichtung fugten sich uberdies verrostete Motorblocke ein,
Abfallhaufen, ein kleiner Berg leergetrunkener Bierdosen,
weggeworfene Mobel und jede Menge anderer Schrott.
Wenn der Schnee alles bedeckte, wirkte es wie eine
Ausstellung visueller Kunstobjekte. Ansonsten machten
sich hier Schlangen und andere Geschopfe breit, sobald die
Minusgrade nach Norden wanderten.

Direkt in der Mitte dieser halbkreisformigen Insel stand
auf einem brockelnden Fundament aus Hohlziegeln ein
kurzer, breiter Wohnwagen. Die einzige Verbindung mit
dem Rest der Welt schienen die Strom- und
Telefonleitungen zu sein, die sich von den schiefen Masten
an der Stralse bis zu einer Seite des Wohnwagens spannten.
Diese Behausung inmitten des Nirgendwo war eine
ausgesprochene Beleidigung fur das Auge. Die Bewohner
hatten dieser Beschreibung zugestimmt: Auch auf sie traf
die Bezeichnung »mitten im Nirgendwo« zu.

Im Wohnwagen betrachtete LuAnn Tyler sich in dem
kleinen Spiegel, den sie auf der windschiefen Kommode



aufgestellt hatte. Sie hielt das Gesicht nicht nur deshalb in
einem ungewohnlichen Winkel, weil das Mobelstuck wegen
eines abgebrochenen Beins schief stand, sondern auch,
weil der Spiegel gesprungen war. Wie zarte Zweige zogen
sich Schlangenlinien von der Mitte des Glases nach aul3en.
Hatte LuAnn direkt in den Spiegel geschaut, hatte sie nicht
eines, sondern drei Gesichter gesehen.

LuAnn lachelte nicht, als sie sich betrachtete. Sie
konnte sich nicht erinnern, jemals uber ihr Aussehen
gelachelt zu haben. Thr Aussehen war ihr einziges Kapital -
das hatte man ihr eingehammert, solange sie zuruckdenken
konnte. Allerdings hatten die Zahne einiger Korrekturen
bedurft. DalsS sie nie eine Zahnarztpraxis betreten hatte und
mit Quellwasser ohne Fluorzusatz aufgewachsen war, hatte
zu diesem Milsstand beigetragen.

»Schwachkopf«, hatte ihr Vater Benny sie immer
genannt. War sie wirklich ein Schwachkopf? Oder hatte sie
bloR keine Gelegenheit, ihren Verstand zu benutzen? Uber
dieses Thema hatte LuAnn nie eingehend mit ihrem Vater
gesprochen, der nun schon funf Jahre tot war. LuAnnes
Mutter Joy war vor fast drei Jahren gestorben, und nie war
Joy so glucklich gewesen wie nach dem Tod ihres Mannes.
Inzwischen hatte LuAnn die Meinung des Vaters uber ihren
Mangel an Intelligenz eigentlich langst vergessen haben
mussen, doch kleine Madchen glauben meist vorbehaltlos,
was ihr Daddy ihnen sagt.

LuAnn blickte zur Uhr an der Wand. Es war der einzige
Gegenstand, den sie von ihrer Mutter besals. Eine Art
Familienerbstuck, da Joy Tyler diese Uhr von ihrer Mutter
am Tag der Hochzeit mit Benny bekommen hatte. Sie war
nichts wert. In jedem Pfandhaus hatte man sie fur zehn
Dollar kaufen konnen. Doch fur LuAnn war die Uhr ein
Schatz. Als kleines Madchen hatte sie bis tief in die Nacht
dem langsamen, gleichmalSigen Ticken gelauscht. Sie
wulSte, dal’ diese Uhr immer da sein wurde, auch inmitten
der Dunkelheit, und sie in den Schlaf begleitete, um sie am



Morgen wieder zu begrulsen. Als LuAnn aufwuchs, war
diese Uhr eines der wenigen Dinge in ihrem Leben
gewesen, an die sie sich stets hatte klammern konnen. Eine
Zuflucht, ein Hafen - um so mehr, als die Uhr ihrer
GrolSmutter gehort hatte, einer Frau, die LuAnn angebetet
hatte. Wenn die Uhr in ihrer Nahe war, hatte sie das
Gefuhl, auch die GrofSmutter sei standig bei ihr. Im Laufe
der Jahre hatte das Werk sich abgenutzt, so dals die Uhr
einzigartige Tone hervorbrachte. Sie hatte LuAnn durch
mehr schlechte als gute Zeiten begleitet und den Takt dazu
geschlagen. Kurz bevor Joy Tyler gestorben war, hatte sie
LuAnn aufgefordert, die Uhr zu nehmen und sie gut zu
bewahren. Und jetzt wurde LuAnn sie fur ihre Tochter
aufbewahren.

LuAnn kammte ihr dichtes kastanienfarbenes Haar
zuruck, versuchte es zu einem Knoten zu binden und flocht
es dann zu einem kunstvollen Zopf. Da ihr weder das eine
noch das andere gefiel, turmte sie ihre Haarpracht zu einer
Hochfrisur auf und steckte sie mit zahllosen Nadeln fest.
Dabei drehte sie mehrmals den Kopf, um ihr Werk zu
betrachten. Da LuAnn eins funfundsiebzig grols war, mulste
sie sich bucken, um sich im Spiegel sehen zu konnen.

Alle paar Sekunden schaute sie zu dem kleinen Bundel
auf dem Stuhl neben ihr. Sie lachelte, als sie die winzigen
schlafrigen Augen, die gespitzten Lippen, die
Pausbackchen und die kleinen Fauste betrachtete. Ihre
Tochter war acht Monate alt und wuchs schnell. Sie war
bereits im Krabbelalter und hatte schon die ersten,
schwankenden Schritte eines Kleinkindes gemacht - einer
vor, zwei zuruck. Bald wurde sie laufen konnen.

LuAnns Lacheln schwand, als sie sich umschaute. Lange
wurde Lisa nicht brauchen, um die Grenzen dieser
Behausung zu erkunden. Trotz LuAnns sorgfaltigem
Bemuhen, alles sauberzuhalten, glich das Innere des
Wohnwagens dank der Wutausbruche des Mannes, der
ausgestreckt auf dem Bett lag, sehr der Umgebung



draulSen. Duane Harvey war um vier Uhr morgens durch
die Tur getaumelt, hatte sich ausgezogen und aufs Bett
geworfen. Nun lag er regungslos dort, zuckte und grunzte
nur hin und wieder.

LuAnn dachte sehnsuchtig an einen Abend zuruck, als
ihre Beziehung noch ziemlich neu und aufregend gewesen
war. Damals war Duane nicht betrunken heimgekommen.
Lisa war das Ergebnis. Fur einen Moment glitzerten
Tranen in LuAnns hellen Augen. Sie hatte weder Zeit noch
Mitleid fur Tranen, vor allem nicht fur ihre eigenen. Mit
zwanzig Jahren, ging es ihr durch den Kopf, habe ich schon
so viele Tranen vergossen, dalS es fur den Rest meines
Lebens reichen mulite.

Sie wandte sich wieder dem Spiegel zu. Mit einer Hand
spielte sie mit Lisas winziger Faust, mit der anderen zog sie
samtliche Haarnadeln heraus. Sie strich sich die Haare
zuruck und lielS den Pony lose uber die hohe Stirn fallen. So
hatte sie das Haar in der Schule getragen, jedenfalls in der
siebten Klasse, als sie wie viele ihrer Klassenkameraden
von der Schule abgegangen war, um auf dem Land bezahlte
Arbeit zu suchen. Sie alle hatten geglaubt -
falschlicherweise, wie sich herausstellte -, eine volle
Lohntute sei bei weitem besser, als einen Tag langer in der
Schule herumzusitzen. Doch LuAnn hatte kaum eine andere
Wahl gehabt. Mit der Halfte ihres Lohnes half sie ihren
chronisch arbeitslosen Eltern. Die andere Halfte ging fur
Dinge drauf, die die Eltern ihr nicht geben konnten: Essen
und Kleidung.

Sie behielt Duane vorsichtig im Auge, als sie ihren
abgetragenen Bademantel offnete und den nackten Korper
entblofSte. Da Duane kein Lebenszeichen von sich gab, zog
sie rasch die Unterwasche an. Als LuAnne herangewachsen
war, hatten die Jungen in der Gegend sich formlich die
Augen nach ihrem aufbluhenden Korper ausgeguckt und
sich danach gesehnt, richtige Manner zu sein, noch ehe die



naturliche Ordnung der Dinge ihnen offiziell den Eintritt in
die Welt des Sex gestattete.

LuAnn Tyler, zukunftiger Filmstar oder Supermodel.
Viele Einwohner im Rikersville County, Georgia, hatten sich
eingehend mit dem Thema LuAnn beschaftigt und ihr das
volle Gewicht dieser Titel aufgeburdet, die zu den hochsten
Erwartungen Anlals gaben. Lange wurde dieses Madchen
nicht wie alle anderen hier leben, das sei klar zu sehen,
verkundeten die fetten, faltengesichtigen Frauen, die auf
den breiten, verfallenen Veranden ihrer Hauser uber LuAnn
zu Gericht salSen, und niemand widersprach ihnen. LuAnns
naturliche Schonheit wurde ihr nichts Geringeres
einbringen als den glanzendsten aller Blechorden. Fur die
Leute in der Gegend war sie eine strahlende Hoffnung.
New York, oder vielleicht Los Angeles, wurde »ihre« LuAnn
rufen. Es war nur eine Frage der Zeit.

Doch sie war immer noch hier, immer noch in
demselben County, in dem sie ihr ganzes Leben verbracht
hatte. Irgendwie war sie eine Enttauschung - wenngleich
sie vor kurzem noch ein Teenager gewesen war -, obwohl
sie nie eine Chance gehabt hatte, eines ihrer Ziele zu
verwirklichen. Sie wulste, dal’ die Leute in der Stadt
uberrascht gewesen waren, hatten sie gewulst, dals LuAnns
Ehrgeiz nicht darauf zielte, nackt im Bett neben
Hollywoods »Mann des Monats« zu liegen oder einem
schaulustigen Publikum die neuesten Kreationen der Haute
Couture auf dem Laufsteg vorzufuhren. Doch jetzt, als sie
den Bustenhalter zumachte, kam ihr der Gedanke, dald es
gar nicht so ubel sein musse, fur tausend Dollar am Tag die
neueste Mode zu tragen.

Ihr Gesicht. Und ihr Korper. Auch uber diese Attribute
hatte ihr Vater oft gesprochen. Als »uppig« hatte er ihren
Korper bezeichnet, als »verfuhrerisch«, als ware er ein von
ihrem Verstand abgetrenntes Etwas. Nichts im Kopf, aber
ein wundervoller Korper. Gott sei Dank hatte Dad es bei
seinen AuRerungen belassen. Manchmal, in der Nacht,



fragte LuAnn sich, ob ihr Vater sie je begehrt hatte und ob
es ihm nur an Mut oder Gelegenheit gefehlt hatte, die
eigene Tochter zu mifSbrauchen. Jedenfalls hatte er sie
manchmal sehr sonderbar angeschaut. Bei seltenen
Gelegenheiten wagte LuAnn sich in die tiefsten Abgrunde
ihres Unterbewulstseins und der Erinnerungen - und spurte
einen plotzlichen Stich, wie von einer Nadel. Denn
irgendwelche zusammenhanglosen Erinnerungsfetzen
fuhrten sie zu der Frage, ob sich ihrem Vater vielleicht
doch die Gelegenheit geboten hatte. Wenn LuAnn an diesen
Punkt gelangte, fing sie stets zu zittern an und sagte sich,
dalS es nicht richtig sei, Schlechtes uber Tote zu denken.

Sie musterte den Inhalt des kleinen Wandschranks.
Eigentlich besal$ sie nur ein einziges Kleid, das fur ihre
Verabredung geeignet war. Es war marineblau, hatte kurze
Armel und weiRe Paspelierung um Kragen und Saum. Sie
erinnerte sich an den Tag, als sie das Kleid gekauft hatte.
Ein voller Lohnscheck war dafur draufgegangen. Die
ganzen funfundsechzig Dollar. Das war vor zwei Jahren
gewesen, und LuAnn hatte diese wahnwitzige Extravaganz
nie wiederholt. Tatsachlich war es das letzte Kleid, das sie
sich gekauft hatte. Inzwischen war es da und dort ein
wenig ausgefranst, doch sie hatte den Schaden mit Nadel
und Faden geschickt beseitigt. Um ihren langen Hals lag
eine kurze Kette mit falschen Perlen, das Geschenk eines
einstigen Verehrers.

Gestern abend hatte LuAnn muhsam alle abgestofsenen
Stellen ihres einzigen Paares hochhackiger Schuhe
nachgefarbt. Sie waren dunkelbraun und palSten nicht zum
Kleid, doch LuAnn besal’ nichts Besseres. Heute konnte sie
ja nicht mit den Sandalen oder den Leinenschuhen gehen.
Allerdings wurde sie die Leinenschuhe tragen, wenn sie die
eine Meile bis zur Bushaltestelle lief. Heute wurde der
Aufbruch zu etwas Neuem stattfinden - zumindest zu etwas
anderem. Wer konnte sagen, ob dieser Aufbruch nicht in
eine bessere Zukunft fuhrte, irgendwohin. Vielleicht



brachte er sie und Lisa von hier weg, fort von den Duanes
dieser Welt.

LuAnn holte tief Luft, offnete das Reilsverschlulsfach
ihrer Handtasche und faltete sorgfaltig einen Zettel
auseinander. Sie hatte die Adresse und andere
Informationen notiert, welche der Anrufer ihr gegeben
hatte, der sich Jackson nannte. Beinahe hatte LuAnn das
Gesprach gar nicht entgegengenommen, weil sie gerade
von Mitternacht bis sieben Uhr fruh als Kellnerin in der
Fernfahrerkneipe Number One geschuftet hatte.

Als der Anruf kam, hatte LuAnn mit fest geschlossenen
Augen auf dem FulSboden in der Kuche gesessen und Lisa
gestillt. Das kleine Madchen bekam Zahne, und LuAnns
Brustwarzen brannten wie Feuer, doch die Babynahrung
war zu teuer, und sie hatten keine Milch im Haus. Im
ersten Augenblick hatte LuAnn gar keine Lust gehabt, ans
Telefon zu gehen. Bei ihrem Job in der vielbesuchten
Fernfahrerkneipe an der Interstate war sie pausenlos auf
den Beinen, wahrend Lisa sicher unter der Theke in ihrer
Babytasche steckte. Zum Gluck konnte die Kleine schon die
Flasche halten, und der Geschaftsfuhrer des Number One
mochte LuAnn gern genug, dals dieses Arrangement ihren
Job nicht gefahrdete.

Sie bekamen nicht viele Anrufe. Hauptsachlich
erkundigten sich Duanes Kumpel, ob er Lust hatte, sie auf
einer Sauftour zu begleiten oder ein paar Autos
auszuschlachten, die auf der SchnellstralSse liegengeblieben
waren. Die Kerle nannten es ihr »Sauf-und-Fick-Geld«, und
oft sagten sie es LuAnn direkt ins Gesicht. Aber so fruh
riefen Duanes Kumpel nicht an. Um sieben Uhr morgens
lagen diese Kerle nach dem nachtlichen Besaufnis erst seit
drei Stunden im Tiefschlaf.

Aus irgendeinem Grund hatte LuAnn nach dem dritten
Klingeln die Hand ausgestreckt und den Horer
abgenommen. Die Stimme des Mannes klang kuhl und
geschaftsmalSsig. Er hatte geklungen, als wurde er von



einem Manuskript ablesen, und trotz ihrer Schlafrigkeit
hatte LuAnn das Gefuhl, dals er ihr etwas verkaufen wollte.
Was fur ein Witz. Keine Kreditkarten, kein Girokonto, nur
das bilsSchen Bargeld in einer Plastiktute im Korb fur Lisas
schmutzige Windeln. Es war der einzige Platz, an dem
Duane nie suchen wurde. Nur zu, Mister, versuchen Sie
mal, mir was anzudrehen! Kreditkartennummer? Moment,
ich denke mir schnell eine aus. VISA? Mastercard? Amex?
Platin. Die habe ich alle - jedenfalls in meinen Traumen.

Doch der Mann hatte ihren Namen gekannt. Und dann
hatte er von ihrem Job gesprochen. Er wollte ihr nichts
verkaufen, er bot ihr einen Job an.

Wie er an ihre Telefonnummer gekommen sei, hatte
LuAnn ihn gefragt. Diese Information sei muhelos
zuganglich, hatte der Mann geantwortet - so uberzeugend,
dalS LuAnn ihm auf Anhieb geglaubt hatte. Aber ich habe
schon einen Job, hatte sie ihm gesagt. Der Mann hatte
gefragt, wieviel sie verdiene. Anfangs wollte LuAnn die
Frage nicht beantworten, dann aber schlug sie die Augen
auf, wahrend Lisa zufrieden nuckelte, und sagte es ihm. Sie
wulSte selbst nicht warum. Spater redete sie sich ein, sie
hatte vorausgeahnt, was kommen wurde.

Denn da hatte der Mann die Bezahlung erwahnt.

Hundert Dollar pro Wochentag, zwei Wochen garantiert.
Rasch hatte LuAnn die Summe im Kopf ausgerechnet. Das
waren tausend Dollar und die reelle Chance, noch mehr
Arbeit zu den gleichen Bedingungen zu bekommen. Und es
waren nicht einmal ganze Tage. Der Mann hatte von vier
Stunden pro Tag gesprochen. LuAnn konnte ihren Job in
der Truckerkneipe also weiterfuhren wie gehabt.
Funfundzwanzig Dollar die Stunde bot ihr der Mann.
LuAnn kannte niemanden, der soviel Geld verdiente. Mein
Gott - in einem Jahr machte das funfundzwanzigtausend
Dollar! Und dabei wurde sie nur halbtags arbeiten. Das
entsprach funfzigtausend Dollar jahrlich im Vollzeitjob. Nur
Arzte und Anwalte und Filmstars verdienten eine so



unvorstellbare Summe, nicht aber eine ledige Mutter ohne
Schulabschluls, die sich mit einem versoffenen Typen
namens Duane hoffnungslos in den Krallen der Armut
befand. Wie als Antwort auf ihre unausgesprochenen
Gedanken ruhrte sich Duane und starrte LuAnn aus
blutunterlaufenen Augen an.

»Wo, zum Teufel, willst du hin?« Duane sprach mit dem
gedehnten Akzent der Gegend. LuAnn hatte das Gefuhl, als
hatte sie die gleichen Worte und den gleichen Tonfall ihr
Leben lang von allen moglichen Mannern gehort. Als
Antwort nahm sie eine leere Bierdose von der Kommode.

»Na, noch 'n Bier, Liebling?« Sie lachelte scheu und zog
die Brauen hoch. Jede Silbe kam verfuhrerisch uber ihre
vollen Lippen. LuAnn erzielte die erwunschte Wirkung.
Duane stohnte beim Anblick seiner Malz-und-Hopfen-
Gottheit in der Blechrustung und uberliel§ sich den
Schmerzen des heranruckenden Katers. Obwohl er haufig
auf Sauftour ging, konnte er Alkohol schlecht vertragen. In
der nachsten Minute war er wieder eingeschlafen.

Abrupt verschwand das Baby-Doll-Lacheln von LuAnns
Gesicht. Sie las noch einmal den Zettel. Der Mann hatte
gesagt, LuAnns Aufgabe bestehe darin, neue Produkte
auszuprobieren, sich Werbespots anzuhoren und ihre
Meinung dazu abzugeben. Eine Art Marktforschung.
»Demographische Analyse« hatte der Mann es genannt,
was immer das bedeuten mochte. So etwas wurde uberall
gemacht, hatte er gesagt. Es hinge mit den Preisen fur die
Werbung zusammen, bei Werbespots im Fernsehen und so
was. Hundert Dollar pro Tag, um ihre Meinung zu sagen.
Das tat LuAnn fast jede Minute ihres Lebens kostenlos.

Dieses Angebot ist zu schon, als dal$ nicht irgendein
Haken daran ware, hatte sie sich seit dem Anruf immer
wieder gesagt. Sie war keineswegs so dumm, wie ihr Vater
geglaubt hatte. Im Gegenteil - hinter dem hubschen
Gesicht steckte eine weitaus hohere Intelligenz, als der
verstorbene Benny Tyler sich je hatte traumen lassen, und



diese Intelligenz war mit einer gewissen Clevernel, ja,
Gerissenheit gekoppelt. Nur so hatte LuAnn all die Jahre
uberleben konnen. Doch nur selten machte ein Mann sich
die Mithe, mehr als ihr hiibsches AulReres zu ergrunden.
Oft traumte LuAnn von einem Leben, in dem Titten und
Hintern nicht das Erste, Letzte und Einzige waren, das die
Leute bei ihr sahen und woruber sie Bemerkungen
machten.

Sie schaute zu Lisa. Die Kleine war jetzt wach. Thre
Blicke huschten im Zimmer umbher, bis die Augen sich
strahlend auf das Gesicht der Mutter hefteten. LuAnn
lachelte ihre kleine Tochter an. Nur Mut, sagte sie sich.
Schlimmer als das Leben, das sie und Lisa jetzt fuhrten,
konnte es nicht kommen. Normalerweise behielt sie einen
Job ein paar Monate oder - wenn sie grolses Gluck hatte -
ein halbes Jahr. Dann kam die Entlassung mit dem
Versprechen, sie wieder einzustellen, sobald bessere Zeiten
kamen, was aber anscheinend nie der Fall war.

Ohne Abschlufszeugnis der High School wurde LuAnn
auf Anhieb als hubsch, aber doof eingestuft. Sie fand, dafd
sie dieses Etikett vollkommen verdiente, da sie schon so
lange mit Duane zusammenlebte. Doch er war Lisas Vater,
auch wenn er nicht die Absicht hatte, LuAnn zu heiraten.
Sie hatte ihn auch nicht dazu gedrangt. Sie war, weils Gott,
nicht scharf darauf, Duanes Familiennamen anzunehmen
oder das Mannkind, das dazu gehorte.

Obgleich LuAnn keineswegs in der Geborgenheit einer
glucklichen, liebevollen Familie aufgewachsen war, war sie
fest davon uberzeugt, dalS die Familieneinheit unabdingbar
fur das Wohlergehen eines Kindes war. Sie hatte alle
Illustrierten gelesen und sich unzahlige Talkshows
angeschaut, die sich mit diesem Thema befalst hatten. Lisa
sollte - und wurde - es besser als ihre Mutter haben.
LuAnn hatte ihr Leben diesem Ziel gewidmet, auch wenn
sie in Rikersville, wo sich auf jeden miesen Job mindestens
zwanzig Leute meldeten, die meiste Zeit nur knapp uber



dem Sozialhilfesatz lag. Doch mit tausend Dollar wurde sie
vielleicht selbst ein besseres Leben finden. Eine
Busfahrkarte nach irgendwo. Ein bifSchen Geld, von dem
sie leben konnte, bis sie einen Job fand. Es konnte der
Notgroschen sein, den sie sich all die Jahre so sehnlichst
gewunscht hatte, ohne jemals in der Lage gewesen zu sein,
ihn anzusparen.

Rikersville lag im Sterben. Der Wohnwagen war Duanes
heimliches Grabmal. Ehe die Erde ihn verschluckte, wurde
es ihm nie besser gehen als jetzt, wahrscheinlich sogar viel
schlechter. Dieser Wohnwagen konnte auch meine Gruft
werden, dachte LuAnn. Nein, nicht nach diesem Anruf!
Nicht, wenn sie diesen Termin einhielt.

Sie faltete den Zettel zusammen und steckte ihn zuruck
in die Handtasche. In einer kleinen Schachtel in einer
Schublade fand sie genug Kleingeld fur die Busfahrkarte.
Sie strich sich noch einmal ubers Haar, knopfte das Kleid
zu, nahm Lisa auf den Arm und verlield leise den
Wohnwagen - und Duane.



KAPITEL 3

Jemand klopfte kraftig an die Tur. Der Mann stand schnell
auf, ruckte die Krawatte zurecht und schlug eine Akte auf,
die vor ihm auf dem Schreibtisch lag. Im Aschenbecher
daneben lagen die Reste von drei Zigaretten.

»Herein«, sagte er mit fester, klarer Stimme.

Die Tur offnete sich, und LuAnn trat ein und schaute
sich um. Mit der linken Hand hielt sie die Tragegurte der
Babytasche fest, in der Lisa lag. Neugierig schweiften
LuAnnes Blicke umher. Uber ihrer rechten Schulter hing
eine grolse Tragetasche. Der Mann sah die Ader an LuAnns
sehnigem Oberarm, die sich am Unterarm mit einem
Labyrinth anderer Adern verknupfte. Die Frau war
korperlich offenbar ziemlich stark. Aber was war mit ihrem
Charakter? War er ebenso stark?

»Sind Sie Mr. Jackson?« fragte LuAnn. Sie blickte ihn
beim Sprechen fest an und wartete darauf, dal$ seine
Augen die unausweichliche Bestandsaufnahme ihres
Gesichts, ihres Busens, ihrer Huften und so weiter
vornahmen. Es spielte keine Rolle, aus welchen Kreisen die
Manner stammten - wenn es um »das Eine« ging, waren
alle gleich.

LuAnn war sehr uberrascht, als der Blick des Mannes
auf ihrem Gesicht ruhen blieb. Er streckte ihr die Hand
entgegen, und LuAnn schuttelte sie kraftig.

»Bin ich. Bitte, setzen Sie sich, Miss Tyler. Danke, dals
Sie gekommen sind. Eine sulSse Tochter haben Sie. Mochten
Sie die Kleine vielleicht dort druben unterbringen?« Er
zeigte auf eine Ecke des Buros.

»Sie ist gerade aufgewacht. Wenn ich sie herumtrage
oder mit dem Bus fahre, schlaft sie immer. Ich lasse sie
einfach neben mir, wenn es nichts ausmacht.« Lisa begann



zu brabbeln und wedelte mit den Armchen, als wollte sie
ihr Einverstandnis bekunden.

Der Mann nickte, setzte sich wieder und blickte fur
einen Moment in die Unterlagen.

LuAnn stellte die Babytasche mit Lisa neben sich. Dann
holte sie einen Ring mit Plastikschlusseln hervor und gab
ihn ihrer Tochter zum Spielen. Sie richtete sich auf und
musterte Jackson mit unverkennbarem Interesse. Sein
Anzug war sehr teuer. Auf der Stirn hingen SchweilSstropfen
wie eine Perlenkette. Er schien ein bilSchen unruhig zu
sein. Normalerweise hatte LuAnn seine Nervositat ihrem
Aussehen zugeschrieben. Die meisten Manner, die sie
bisher kennengelernt hatte, benahmen sich entweder wie
Idioten, um sie zu beeindrucken, oder verschlossen sich
wie waidwunde Tiere. Irgend etwas sagte ihr, dalS bei
diesem Mann beides nicht zutraf.

»Ich habe kein Schild uber Ihrem Buro gesehen. Da
kann doch kein Mensch wissen, dalS Sie hier sind.«

Jackson lachelte gezwungen. »Bei unseren Geschaften
haben wir es nicht mit Laufkundschaft zu tun. Es spielt
keine Rolle, ob die Leute im Einkaufszentrum wissen, dald
wir hier unser Buro haben. Unsere Geschafte werden
telefonisch nach Terminabsprache abgewickelt.«

»Dann bin ich im Moment wohl die einzige, die einen
Termin hat. Im Vorzimmer ist sonst keiner.«

Jacksons Wange zuckte, als er die Hande
pyramidenformig aneinander legte. »Wir legen unsere
Termine so, dals niemand warten muls. In dieser Stadt bin
ich der einzige Reprasentant der Firma.«

»Dann haben Sie noch andere Filialen?«

Er nickte geistesabwesend. »Wurde es Thnen etwas
ausmachen, dieses Informationsblatt auszufullen? Lassen
Sie sich ruhig Zeit.« Er schob ihr ein Blatt und einen
Kugelschreiber hin. LuAnn fullte das Formular rasch aus.
Sie schrieb mit kurzen, verkrampften Bewegungen. Jackson



beobachtete sie genau. Nachdem LuAnn fertig war, las er
ihre Angaben, obwohl er bereits alles wulste.

LuAnn schaute sich im Buro um. Sie hatte ihre
Umgebung immer schon genau gemustert. Als Gegenstand
vieler Mannertraume pragte sie sich gewohnheitsmaldig
jeden Raum ein, falls sie schnell einen Fluchtweg brauchte.

Als Jackson aufschaute, bemerkte er ihre forschenden
Blicke. »Stimmt irgendwas nicht?« fragte er.

»Ist alles irgendwie ... komisch.«

»Verzeihung, ich verstehe nicht recht.«

»Sie haben ein komisches Buro. Das ist alles.«

»Wie meinen Sie das?«

»Na ja, nirgends ist eine Uhr, oder ein Papierkorb. Es
gibt keinen Kalender, kein Telefon und so was. Ich habe
zwar noch nie in einem Laden gearbeitet, wo die Manner
Schlipse tragen, aber sogar Rod in meiner
Fernfahrerkneipe hat einen Kalender, und dauernd hangt
er an der Strippe. Und Thre Empfangsdame da draulSen hat
keinen blassen Schimmer, was hier lauft. Mit ihren langen
Krallen konnte sie sowieso nicht tippen.« LuAnn bemerkte
den verblufften Blick Jacksons und bil$ sich schnell auf die
Lippe. Ihr vorlautes Mundwerk hatte ihr schon mehr als
einmal Arger eingebracht, und gerade bei diesem
Einstellungsgesprach konnte sie es sich nicht leisten, alles
zu vermasseln. »Das soll aber gar nichts heilSen«, fugte sie
rasch hinzu. »Ich rede blofS so dahin. Bin wohl ein bilschen
nervos. Das wird’s sein.«

Jackson offnete den Mund, lachelte dann aber. »Sie sind
eine hervorragende Beobachterin.«

»Ich habe zwei Augen im Kopf, wie jeder andere auch.«
LuAnn lachelte liebenswurdig. Vielleicht war es besser, die
altbewahrte Methode zu benutzen.

Jackson beachtete sie nicht und raschelte mit den
Papieren. »Sie erinnern sich an die Arbeitsbedingungen,
die ich Thnen am Telefon genannt habe?«



LuAnn wurde sofort sachlich. »Hundert Dollar am Tag
fur zwei Wochen und vielleicht noch ein paar weitere
Wochen bei gleichem Lohn. Im Moment arbeite ich bis
sieben Uhr morgens. Wenn’s Thnen recht ist, wurde ich bei
IThnen gern am fruhen Nachmittag anfangen. So gegen
zwei? Und ich wurde gern meine Kleine mitbringen. Um
diese Zeit schlaft sie normalerweise. Sie macht bestimmt
keine Schwierigkeiten. Das verspreche ich.« Automatisch
buckte sich LuAnn und hob die Schlussel vom Boden auf,
wohin Lisa sie geworfen hatte, und gab sie der Kleinen
zuruck. Lisa bedankte sich mit lautem Glucksen bei der
Mutter.

Jackson stand auf und schob die Hande in die
Hosentaschen. »Das geht in Ordnung. Kein Problem. Sie
sind Einzelkind, und Ihre Eltern sind tot, nicht wahr?«

Bei diesem plotzlichen Themenwechsel zuckte LuAnn
zusammen. Sie zogerte erst, dann nickte sie. Thre Augen
wurden schmal.

»Und seit fast zwei Jahren leben Sie in einem
Wohnwagen im Westen von Rikersville mit einem gewissen
Duane Harvey zusammen. Ungelernter Arbeiter. Zur Zeit
ohne Job.« Er schaute sie an, als wurde er diese
Informationen aus dem Gedachtnis zitieren. Er wartete
auch gar nicht auf ihre Bestatigung. LuAnn spurte es,
starrte ihn stumm an. »Duane Harvey ist der Vater Ihrer
acht Monate alten Tochter Lisa. Sie haben nach der siebten
Klasse die Schule verlassen und danach in mehreren
Billigjobs gearbeitet - berufliche Sackgassen ohne jede
Perspektive. Sie sind ungewohnlich klug und verfugen uber
ein bewundernswertes Uberlebenstalent. Das Wohlergehen
Ihrer Tochter geht Thnen uber alles. Sie sind verzweifelt,
mochten unbedingt Thre Lebensumstande andern und alles
so weit wie moglich hinter sich zurucklassen, auch Mr.
Harvey. Im Augenblick fragen Sie sich, wie Sie das zuwege
bringen konnen, obwohl Thnen die finanziellen Mittel dazu
fehlen - was wohl auch in Zukunft der Fall sein wird. Sie



kommen sich wie in einer Falle vor, und das zu Recht. Sie
sitzen tatsachlich in der Falle, Miss Tyler.« Er schaute sie
uber den Schreibtisch hinweg scharf an.

LuAnn erhob sich. Ihr Gesicht war hochrot. »Was soll
das? Woher nehmen Sie das Recht ...?«

Ungeduldig unterbrach er sie. »Sie sind hergekommen,
weil ich Thnen mehr Geld angeboten habe, als Sie je im
Leben verdient haben. Stimmt’s?«

»Woher wissen Sie das alles uber mich?« fragte sie.

Er verschrankte die Arme und musterte sie scharf, ehe
er antwortete. »Es ist wichtig fur mich, alles uber einen
Menschen zu wissen, ehe ich eine Geschaftsbeziehung mit
ihm eingehe.«

»Ich dachte, ich soll so was wie Meinungsforschung
machen. Wieso mussen Sie da alles uber mich wissen? Das
kapiere ich nicht.«

»Es ist ganz einfach, Miss Tyler. Um feststellen zu
konnen, wie gut Ihr Urteilsvermogen als
Meinungsforscherin ist, mul§ ich Sie ganz genau kennen.
Was fur ein Mensch sind Sie? Was wollen Sie? Was wissen
Sie und was nicht? Was mogen Sie, was nicht? Ich muls Thre
Vorurteile kennen, Ihre Starken und Schwachen, wie wir
alle sie in unterschiedlichem Malse haben. Kurz gesagt,
wenn ich nicht alles uber Sie weils, habe ich meine
Schulaufgaben nicht gemacht.« Er erhob sich und setzte
sich auf die Schreibtischkante. »Es tut mir leid, wenn ich
Ihnen zu nahegetreten bin. Manchmal bin ich ziemlich
undiplomatisch. Aber ich wollte Thnen nicht Ihre Zeit
stehlen.«

Langsam wich der Arger aus LuAnns Augen. »Na gut,
wenn Sie es so sehen.«

»Allerdings, Miss Tyler. Darf ich Sie LuAnn nennen?«

»So0 heilSe ich«, sagte sie brusk und setzte sich wieder.
»Gut, ich will Thnen auch keine Zeit stehlen. Was ist nun
wegen der Arbeitszeit? Ist Thnen nachmittags recht?«



