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1. Kapitel
Die Ankunft des Fremden

An einem winterlich kalten Februartage, bei
schneidendem Wind und Schneegestober - dem letzten
Schnee des Jahres - kam der Fremde von der Bahnstation
Bramblehurst zu FulS Uber die Dune, einen kleinen,
schwarzen Mantelsack in der warm verwahrten Hand. Er war
von Kopf bis zu Fuls eingehullt, und der Rand des weichen
Filzhutes verbarg sein Gesicht bis auf die glanzende
Nasenspitze vollkommen. Der Schnee hatte sich auf seinen
Schultern und seiner Brust festgesetzt und den Sack, den er
trug, mit einer weillen Kruste bedeckt. Mehr tot als lebendig
wankte er in den Gasthof »Zum Fuhrmann« und warf sein
Gepack auf den Boden. »Ein Feuer!« rief er. »Um der
Barmherzigkeit willen! Ein Zimmer und ein Feuer!« In der
Schankstube schuttelte er den Schnee von seinen Kleidern
und folgte Mrs. Hall in das Gastzimmer, um wegen seiner
Unterkunft zu verhandeln. Ohne dort noch ein weiteres Wort
zu verlieren, warf er nachlassig zwei Goldstlicke auf den
Tisch und schlug in dieser formlosen Weise sein Quartier in
dem Gasthofe auf.

Mrs. Hall machte Feuer im Kamin und liel8 ihn dann allein,
um ihm in der Kiche eigenhandig eine Mahlzeit zu bereiten.
In Iping zur Winterszeit einen Reisenden zu beherbergen,
der uberdies nicht knauserig zu sein schien, war ein
unerhorter Glucksfall, und die Wirtin war entschlossen, sich
ihres guten Sterns wurdig zu erweisen.

Sobald der Speck am Feuer und Millie, das Hausmadchen,
von ihr durch einige wohlgezielte Scheltworte aufgemuntert
worden war, trug sie Tischtuch, Teller und Glaser ins



Gastzimmer und begann mit der grolsten Aufmerksamkeit
den Tisch zu decken. Sie war erstaunt, zu sehen, dalS der
Gast ihr den Ricken wendete, trotz des lustig flackernden
Feuers Hut und Uberrock anbehalten hatte und auf das
Schneetreiben im Hof hinaussah.

Er hatte die behandschuhten Hande auf dem Rucken
gefaltet und war anscheinend in Gedanken versunken. Sie
bemerkte, dall der Schnee auf seinen Kleidern zu Wasser
wurde und auf ihren Teppich herabtropfte.

»Kann ich Ihnen Hut und Rock abnehmen, mein Herr, und
sie in der Klche trocknen?« fragte sie.

»Nein,« antwortete er, ohne sich umzuwenden.

Sie war nicht sicher, ob er sie verstanden hatte, und
wollte schon ihre Frage wiederholen.

Da wandte er den Kopf und sah sie Uber die Schulter
hinweg an. »Ich ziehe es vor, sie anzubehalten,« erklarte er
mit Nachdruck, und sie konnte bemerken, dals er eine grole,
blaue Brille trug und ein buschiger Backenbart seine
Wangen vollkommen bedeckte.

»Gut, mein Herr,« sagte sie, »wie's gefallig ist. Das
Zimmer wird gleich warm werden.«

Er hatte sich wieder abgewandt und antwortete nicht. Da
Mrs. Hall fuhlte, dal die Zeit zur AnknUpfung eines
Gespraches nicht gut gewahlt sei, vollendete sie rasch und
gerauschlos das Decken des Tisches und huschte hinaus. Als
sie zurlckkehrte, stand er noch an derselben Stelle, wie aus
Stein gehauen, mit gekrimmtem Rilcken, aufgeschlagenem
Rockkragen und triefender, abwarts gebogener Hutkrempe,
die Gesicht und Ohren vollstandig verbarg. Wirdevoll setzte
sie die Schussel mit Eiern und Speck nieder und rief ihm zu:

»lhr Frihstuck ist fertig, mein Herr.«

»Danke,« erwiderte er darauf, ohne sich zu ruhren, bevor
sie die Tur hinter sich geschlossen hatte. Dann aber drehte
er sich schnell um und wandte sich mit HeiBhunger dem
Tisch zu.



Als Mrs. Hall in die Kiche hinter der Schankstube ging,
horte sie einen Ton, der sich in regelmalSigen
Zwischenraumen wiederholte. Klick, klick, klick ging es, der
Klang eines Loffels, der in einem Gefall klappert. »Dieses
Madchen!« rief sie. »lch hatte es ganz vergessen. Das
kommt von ihrer Langsamkeit.« Und wahrend sie das
Mischen des Senfs selbst besorgte, bekam Millie einige
saftige Bemerkungen Uber ihre Langsamkeit zu horen. Sie
(Mrs. Hall) hatte Schinken und Eier gekocht, den Tisch
gedeckt, kurz alles getan, wahrend Millie - wahrlich eine
schone Hilfe - nicht einmal mit dem SenfriUhren zustande
kam. Und ein neuer Gast im Hause, der hoffentlich lange
bleiben wurde! Dann flllte sie das Senfglas, setzte es voll
Selbstbewuftsein auf ein schwarz-goldenes Servierbrett und
trug es ins Fremdenzimmer.

Sie klopfte an die Ture und trat sofort ein. Als der Gast sie
gewahrte, machte er eine rasche Bewegung, und einen
fluchtigen Augenblick sah sie etwas WeiRes hinter dem
Tisch verschwinden, als ob der Fremde etwas vom Boden
aufheben wolle. Mrs. Hall setzte das Senfglas auf den Tisch;
dabei bemerkte sie, daR der Uberrock abgenommen und
uber einen Stuhl am Feuer ausgebreitet war, und ein Paar
nasse Stiefel ihr Kamingitter mit Rost bedrohten. Sie ging
entschlossen darauf zu: »Jetzt kann ich sie doch wohl zum
Trocknen nehmen?« sagte sie in einem Ton, der keinen
Widerspruch duldete.

»Lassen Sie den Hut da,« sagte der Fremde mit dumpfer
Stimme, und als sie sich umwandte, bemerkte sie, dals er
den Kopf erhoben hatte und sie anblickte.

Einen Augenblick lang starrte sie ihn an, zu Uberrascht,
um sprechen zu kénnen.

Er hielt ein weiles Tuch - eine Serviette, die er
mitgebracht hatte - vor den unteren Teil seines Gesichts, so
daf es Mund und Kinnbacken ganz bedeckte und die
Stimme nur halb erstickt daraus hervordrang. Aber nicht das
erschreckte Mrs. Hall, sondern der Umstand, dals ein weilSer



Verband seine ganze Stirn Uber den blauen Glasern
verhullte, wahrend ein zweiter die Ohren verbarg und von
seinem ganzen Gesicht nichts als die spitze, rote Nase frei
lieB. Diese war leuchtend rot und glanzte wie bei seiner
Ankunft. Er trug eine dunkelbraune Samtjacke mit einem
hohen, schwarzen, leinengefutterten Kragen, der in die
Hohe geschlagen war. Das dichte schwarze Haar, das hie
und da zwischen dem Kreuzverband vorlugte, bildete
seltsam geformte Schwanze und Horner und verlieh ihm das
denkbar merkwurdigste Aussehen ... Dieser verhullte und
verbundene Kopf war dem, was sie erwartet hatte, so
unahnlich, dall sie einen Augenblick lang wie erstarrt
dastand. Er legte die Serviette nicht weg, sondern hielt sie
in der mit einem braunen Handschuh bekleideten Hand fest,
wobei er seine Wirtin durch die wunergriundlichen
Augenglaser hindurch unverwandt anblickte. »Lassen Sie
den Hut da,« wiederholte er undeutlich durch das weilse
Tuch hindurch.

Ihre Nerven begannen sich von dem Schrecken zu
erholen. Sie legte den Hut auf den Stuhl neben dem Feuer
zuruck. »lch wuflte nicht, mein Herr,« begann sie, »dall -«
und sie schwieg verwirrt still.

»Danke,« sagte er kurz, von ihr zur Tur und dann wieder
auf sie blickend.

»Ilch will sie gleich schon trocknen, mein Herr,« sagte sie
und trug seine Kleider aus dem Zimmer. Wahrend sie zur Tur
schritt, warf sie noch einen Blick nach dem weilSverhullten
Kopf und den undurchsichtigen Augenglasern, aber er hielt
sein Tuch noch immer vor das Gesicht. Es durchschauerte
sie ein wenig, als sie die Tur hinter sich schlof3, und in ihrem
Gesicht spiegelten sich Uberraschung und Bestlirzung
wieder. »Du meine Gute,« flusterte sie. »So etwas!« Ganz
sachte ging sie in die Kiche und war zu sehr mit ihren
Gedanken beschaftigt, um Millie zu fragen, was sie jetzt
wieder in Unordnung bringe.



Der Gast sall ganz still und lauschte auf die verhallenden
FulStritte. Er warf einen forschenden Blick nach dem Fenster,
ehe er die Serviette entfernte und wieder zu essen anfing.
Er nahm einen Bissen, blickte milStrauisch nach dem Fenster
- alS einen zweiten Bissen. Dann erhob er sich, ging mit der
Serviette in der Hand quer durchs Zimmer und verhullte den
oberen Teil der Fenster bis dahin, wo weilse Vorhange Uber
das Glas gespannt waren, worauf das Zimmer in
Dammerlicht getaucht schien, und er mit erleichterter Miene
zum Tisch und seinem Mahl zurtckkehrte.

»Der arme Mensch hat einen Unfall erlitten oder eine
Operation oder so etwas durchgemacht,« dachte Mrs. Hall.
»Nein, wie mich dieser Verband erschreckt hat.«

Sie legte frische Kohlen auf, machte den Kleiderstock frei
und breitete den Rock des Reisenden daruber. »Und diese
Brille! Er sieht gar nicht wie ein leibhaftiger Mensch aus.«
Sie hangte sein Halstuch auf den Kleiderstander. »Und die
ganze Zeit hatte er das Tuch vor dem Munde und sprach
durch das Tuch durch! - - Vielleicht hat er auch am Munde
Verletzungen. Wahrscheinlich sogar!«

Sie wandte sich um, wie jemand, der sich plotzlich an
etwas erinnert. »Gott sei meiner Seele gnadig!« rief sie.
»Bist du mit den Kartoffeln noch nicht fertig, Millie?«

Als Mrs. Hall das Fruhstuck des Fremden wegraumte,
wurde sie in ihrer Vermutung, dall auch sein Mund durch
einen Unfall verletzt oder entstellt worden war, bestarkt.
Denn, obwohl er seine Pfeife rauchte, entfernte er doch
wahrend der ganzen Zeit, die sie im Zimmer zubrachte,
auch nicht ein einziges Mal das seidene Halstuch, welches
er um den unteren Teil des Gesichtes geschlungen hatte, um
das Mundstuck der Pfeife an die Lippen zu fahren. Doch
geschah dies nicht aus VergelSlichkeit, denn sie sah ihn nach
der Pfeife schielen, aus der der Rauch immer schwacher
emporstieg. Er sals in der Ecke, mit dem Rlcken gegen das
verdunkelte Fenster, und sprach nun, nachdem er gegessen
und getrunken hatte und behaglich durchwarmt war, in



weniger verletzender Kirze als zuvor. Der Widerschein des
Feuers verlieh seiner ungeheuren Brille ein gewisses Leben,
das ihr bisher gefehlt hatte.

»Ich habe etwas Gepack auf der Station in Bramblehurst, «
sagte er und fragte sie, wie er es holen lassen kdnne. Ganz
hoflich neigte er das verbundene Haupt zum Danke fur ihre
Erklarung. »Morgen!« sagte er. »Kann es nicht friher sein?«
und schien enttauscht, als sie verneinte. »Ob sie dessen
ganz sicher sei? Konnte es nicht jemand mit einem
Handwagen abholen?«

Bereitwillig beantwortete Mrs. Hall seine Fragen und
suchte hierauf ein Gesprach in Gang zu bringen. »An der
Dune lauft die StralRe steil hinab, mein Herr,« erklarte sie in
Beantwortung seiner Frage bezuglich des Handwagens.
Dann fugte sie, froh einen Anknupfungspunkt gefunden zu
haben, hinzu: »Vor einem Jahr oder noch langer warf dort
ein Wagen um, ein Reisender und der Kutscher blieben tot.
Ein Ungllick geschieht oft im Handumdrehen, nicht wahr?«

Aus dem Fremden war jedoch nicht so leicht etwas
herauszubringen. »Das stimmt,« sagte er hinter dem Tuch
hervor, Mrs. Hall durch die undurchdringlichen Augenglaser
unverwandt betrachtend.

»Aber die Heilung dauert zuweilen gar lang, nicht wahr?
Mein Schwestersohn schnitt sich mit der Sense in den Arm -
er stolperte namlich im Heu Uber sie - und multe
wahrhaftig volle drei Monate in einem Gipsverband liegen.
Sie werden es kaum glauben. Seither habe ich einen
heiligen Schreck, wenn ich eine Sense zu Gesicht
bekomme.«

»Das kann ich ganz gut verstehen,« sagte der Fremde.

»Wir furchteten eine Zeitlang, dall er operiert werden
musse, so schlimm stand es mit ihm.«

Der Gast lachte kurz auf - ein bellendes Lachen, das er im
Munde zu kauen schien. »Wirklich?« fragte er.

»Ganz gewill, mein Herr. Und flr diejenigen, die ihn
pflegen muliten, wie ich - meine Schwester hatte mit ihren



Kleinen so viel zu tun - war nichts zu lachen dabei.
Verbande anlegen und Verbande abnehmen - so, wenn ich
mir die Freiheit nehmen darf, es zu sagen, mein Herr -.«

»Wollen Sie mir Zundholzchen bringen,« unterbrach sie
der Fremde unvermittelt. »Meine Pfeife ist ausgegangen.«

Mrs. Hall verstummte. Eine solche Taktlosigkeit, wahrend
sie ihm soeben erzahlte, was sie alles getan hatte. Sie hatte
schon den Mund zu einer scharfen Entgegnung geoéffnet, als
sie sich noch rechtzeitig der beiden Goldstlicke erinnerte
und nach den Zundholzern ging.

»Danke,« sagte er mit unhoflicher Kirze, als sie die
Schachtel niederstellte, drehte ihr den Ricken und starrte
wieder zum Fenster hinaus. Das Gesprach Uber Operationen
und Verbande war ihm sichtlich unangenehm. So kam sie
schlieBlich davon ab, sich »die Freiheit zu nehmen, zu sagen
- « Aber sein abweisendes Benehmen hatte sie in eine
gereizte Stimmung versetzt und Millie mulste das an jenem
Nachmittag buflSen.

Bis 4 Uhr blieb der Fremde im Gastzimmer, ohne Mrs. Hall
auch nur den Schatten eines Vorwandes zum Hineingehen
an die Hand zu geben. Wahrend dieser Zeit verhielt er sich
meist ganz still: er schien in der zunehmenden Dunkelheit
rauchend, vielleicht schlummernd, beim Feuer zu sitzen.
Ein- oder zweimal hatte ihn ein neugieriger Horcher beim
Kohlenkessel horen konnen, und fanf Minuten lang ging er
im Zimmer auf und ab. Er schien mit sich selbst zu
sprechen. Dann horte man den Lehnstuhl krachen, als er
sich wieder niederliels.



2. Kapitel
Mr. Teddy Henfreys erste Eindrucke

Um 4 Uhr - es war schon ziemlich dunkel, und Mrs. Hall
nahm eben ihren Mut zusammen, um ins Gastzimmer zu
gehen und den Fremden zu fragen, ob er Tee wunsche - kam
Teddy Henfrey, der Uhrmacher, ins Wirtshaus.

»Bei Gott, Mrs. Hall,« sagte er, »ein bdses Wetter fur
dunne Stiefelsohlen!«

Der Schnee fiel draulsen immer dichter.

Mrs. Hall war derselben Ansicht und bemerkte dann, dafl
er seinen Werkzeugkasten bei sich hatte. »Da Sie einmal da
sind, Mr. Henfrey,« meinte sie, »ware es mir lieb, wenn Sie
sich die alte Uhr im Gastzimmer ein wenig ansehen wollten.
Sie geht zwar gut und schlagt auch laut und richtig, aber der
Stundenzeiger zeigt immer auf sechs.«

Und sie ging voran zur Gastzimmertur, pochte und trat
ein.

Als sie die Tur offnete, sah sie ihren Gast im Lehnstuhl vor
dem Feuer sitzen; den verbundenen Kopf zur Seite geneigt,
schien er zu schlummern. Das Licht im Zimmer ging von der
roten Glut des Feuers aus. Alles erschien ihr rotlich,
schattenhaft und undeutlich, besonders da sie kurz vorher
die Lampe in der Schankstube angezundet hatte und ihre
Augen noch geblendet waren. Aber eine Sekunde lang
schien es ihr, als ob der Mann, den sie vor sich sah, einen
ungeheuren, weit gedoffneten Mund habe, einen unglaublich
groBen Mund, der den ganzen unteren Teil seines Gesichts
wegnahm. Es war der Eindruck eines Augenblicks: der
weillverbundene Kopf, die riesige Schutzbrille und diese
ungeheure, gahnende Leere darunter. Dann machte er eine



Bewegung, fuhr von seinem Stuhl auf und hob die Hand
empor. Sie ril8 die Tur weit auf, so dals das Licht von aulsen
ins Zimmer drang und dann sah sie ihn deutlich, mit dem
Halstuch vor dem Gesicht, gerade wie er vorher die
Serviette gehalten hatte. Sie dachte, die Schatten muften
ihr Spiel mit ihr getrieben haben.

»Ware es Ilhnen unangenehm, mein Herr, wenn der Mann
hier die Uhr ansehen wurde?« fragte sie, sich von ihrer
augenblicklichen Verwirrung erholend.

»Die Uhr ansehen?« wiederholte er, verschlafen um sich
blickend, hinter der Hand hervor. Dann wurde er vollends
wach und sagte: »Meinethalben!«

Mrs. Hall holte die Lampe und er stand auf und reckte
sich. Dann kam das Licht, Mr. Teddy Henfrey trat ein und
stand der vermummten Gestalt gegenuber. Er war, wie er
spater sagte, ganz betroffen.

»Guten Abend!« sagte der Fremde, indem er Mr. Henfrey,
wie dieser in Anspielung auf die ungeheuren Brillenglaser
angibt, »wie ein Hummer« anglotzte.

»lch hoffe, ich store nicht,« sagte Mr. Henfrey.

»Durchaus nicht,« versetzte der Fremde. »QObgleich ich
annehme,« fuhr er zu Mrs. Hall gewendet fort, »dals dieses
Zimmer ausschlie8lich fur meinen Privatgebrauch bestimmt
ist.«

»lch dachte, mein Herr,« entgegnete Mrs. Hall, »es wurde
Ihnen lieber sein, wenn die Uhr -«

»Gewils,« sagte der Fremde, »ganz gewilS. In der Regel
ziehe ich es aber vor, allein und ungestort zu sein.«

Er lehnte sich an den Kamin und legte die Hande auf den
Rucken. »Und dann, wenn die Uhr in Ordnung ist, hatte ich
gern eine Tasse Tee. Aber nicht friher.«

Mrs. Hall wollte hierauf das Zimmer verlassen - diesmal
machte sie keinen Versuch, ein Gesprach anzuknupfen, weil
sie sich in Mr. Henfreys Gegenwart nicht einer Abweisung
aussetzen wollte - als ihr Gast sie fragte, ob sie wegen
seines Gepacks in Bramblehurst etwas veranlalst hatte. Sie



erwiderte, sie hatte mit dem Postmeister daruber
gesprochen und der Fuhrmann wurde es am nachsten
Morgen bringen.

»Ist es bestimmt friher nicht moglich?« sagte er.

Es sei unmoglich, lautete die kiihle Antwort.

»lch mul8 IThnen noch etwas mitteilen,« fugte er hinzu,
»frGher war ich zu durchkaltet und zu mude dazu: ich
beschaftige mich mit wissenschaftlichen Experimenten.«

»Wirklich, mein Herr!« sagte Mrs. Hall sehr gespannt.

»Und mein Gepack enthalt die erforderlichen Apparate
und Hilfsmittel.«

»Gewils sehr nutzliche Dinge,« meinte Mrs. Hall.

»Es liegt mir natudrlich daran, in meinen Forschungen
fortzufahren.«

»Naturlich, mein Herr.«

»Der Grund meiner Reise nach Iping,« fuhr er mit einer
gewissen Uberlegung fort, »war - der Wunsch nach
Einsamkeit. Ich wlnsche nicht in meiner Arbeit gestort zu
werden. AulBer diesen Arbeiten zwingt mich ein Unfall -«

»lch dachte es mir gleich,« sprach Mrs. Hall zu sich selbst.

»Zuruckgezogen zu leben. Ich habe ziemlich schwache
Augen, die mir oft so starke Schmerzen verursachen, dafs
ich mich fur Stunden bei geschlossenen Turen im Dunkeln
einschlieBen muf. Hie und da, nicht jetzt gerade. Zu solchen
Zeiten ist mir die leiseste Storung, der Eintritt eines
Fremden, eine aullerordentliche Qual. Ich mochte, dals wir
uns ein far allemal verstehen.«

»Gewils, mein Herr,« erwiderte Mrs. Hall. »Nur wenn ich
mir die Freiheit nehmen durfte, zu fragen -«

»Das ist alles, glaube ich,« sagte der Fremde in jener ruhig
abweisenden Art, der man nichts entgegensetzen, und die
er nach Belieben annehmen konnte. Mrs. Hall sparte also
ihre teilnehmenden Fragen fur eine bessere Gelegenheit auf.

Nachdem sie das Zimmer verlassen hatte, blieb der
Fremde vor dem Feuer stehen, um, wie Mr. Henfrey
behauptet, ihn bei seiner Arbeit anzustarren. Mr. Henfrey



hatte die Lampe dicht neben sich stehen und der grune
Schirm warf, wahrend er arbeitete, ein blendendes Licht auf
das Gehause und die Rader der Uhr. Sonst blieb das Zimmer
im Schatten. Wenn er aufblickte, flimmerte es ihm vor den
Augen. Er war von Natur aus neugierig, und so hatte er ganz
unnotigerweise das Werk auseinander genommen, in der
Absicht, sein Fortgehen dadurch hinauszuschieben und
vielleicht mit dem Fremden ein Gesprach anzuknupfen. Aber
dieser stand unbeweglich und still auf seinem Platz, so still,
dall es Henfrey nervos machte. Er hatte das Gefuhl, allein
im Zimmer zu sein, und blickte auf. In schattenhaften
Umrissen, wie durch einen grunen Nebelschleier, sah er den
weillverbundenen Kopf und die riesigen, dunkeln, starr auf
sich gehefteten Glaser. Es war Henfrey so unheimlich, dafs
er den andern eine Minute lang wortlos anblickte. Dann sah
er wieder auf seine Arbeit. Eine ungemutliche Lage! Wenn
er wenigstens ein paar Worte hatte sprechen konnen!
Vielleicht, dals das Wetter fur diese Jahreszeit sehr kalt sei?

Er blickte auf, bevor er die einleitenden Worte
herausbrachte. »Das Wetter -« begann er.

»Warum beeilen Sie sich nicht, fortzukommen?« fragte die
unbewegliche Gestalt des Fremden, augenscheinlich in
einem Zustand muhsam unterdruckter Wut. »Sie haben hier
nichts Weiteres zu tun als den Stundenzeiger zu befestigen.
Was Sie da mit der Uhr machen, ist der reine Schwindel!«

»Sofort, mein Herr - nur eine Minute. Ich Ubersah -« Und
Mr. Henfrey machte, dals er fortkam.

Aber er ging mit dem Gefuhle auBerordentlicher
VerdrieBSlichkeit fort. »Hol's der Teufell« brummte er vor sich
hin, als er im Schnee durch das Dorf stampfte, »man mul3
doch eine Uhr zuweilen reparieren, nicht?«

Und dann: »Darf man dich nicht einmal anschauen, du
hallicher Kerl?«

Und wieder nach einer Weile: »Es scheint dir nicht
angenehm zu sein. Wenn die Polizei dich suchte, konntest
du nicht mehr vermummt und verbunden sein!«



An einer Ecke kam ihm Hall entgegen, der vor kurzem die
Wirtin des Fremden im Gasthof »Zum Fuhrmann« geheiratet
hatte, und der eben von Siderbridge kam, wohin er
zuweilen, wenn Reisende anlangten, den Ipinger Postwagen
kutschierte. Nach seinem Fahren zu schlieSen, mochte er in
Siderbridge etwas uber den Durst getrunken haben. »Wie
geht's, Teddy?« fragte er im Vorbeifahren.

»Einen wunderlichen Kauz habt ihr daheim bei euch!«
sagte Teddy.

Hall war gleich bereit anzuhalten. »Was heilst das?« fragte
er.

»Merkwurdiger Kunde da im >Fuhrmann<,« erklarte Teddy.
»Meiner Treu!«

Und er begann eine lebendige Schilderung des
sonderlichen Gastes zu geben. »Sieht fast nach einer
Verkleidung aus, glaubst du nicht auch? Ich mochte doch
das Gesicht eines Menschen sehen, wenn ich ihn in meinem
Hause hatte,« erklarte Teddy Henfrey. »Aber die Weiber sind
so vertrauensselig, wenn es sich um Fremde handelt. Er hat
deine Zimmer gemietet und nicht einmal seinen Namen
genannt, Hall.«

»Nicht moglich,« sagte Hall, ein Mensch, der nur sehr
langsam begriff.

»Doch,«  entgegnete  Teddy, »mit  wochentlicher
Kindigung. Wer er auch sein mag, vor einer Woche konnt ihr
ihn nicht los werden. Und morgen kommt ein Haufen
Gepack fur ihn, sagt er. Wir wollen hoffen, dals seine Koffer
nicht mit Steinen angefillt sind, Hall.«

Und er erzahlte, wie seine Tante in Hastings von einem
Manne mit leeren Reisetaschen betrogen worden war. Im
grofsen und ganzen erweckte er in dem Freunde einen leisen
Verdacht. »Los, Schimmel,« sagte Hall, »ich muls mir die
Geschichte doch mal ansehen.«

Mit bedeutend erleichtertem Gemut stampfte Teddy
weiter.



Anstatt sich die Geschichte »mal anzusehen«, wurde aber
Hall bei seiner Ruckkehr von seiner Frau wegen seines
langen Aufenthaltes in Siderbridge tuchtig gescholten und
seine ziemlich schuchternen und zaghaften Fragen
schnippisch und ausweichend beantwortet. Doch der Samen
des Verdachts, welchen Teddy gesat hatte, schlug trotz
dieser Entmutigung in Mr. Halls Seele Wurzel. »lhr Weiber
wilst auch nicht alles,« sagte er, entschlossen, bei der ersten
passenden Gelegenheit Naheres uUber seinen Gast in
Erfahrung zu bringen. Und nachdem der Fremde zu Bett
gegangen war, was gegen neuneinhalb Uhr geschah, ging
Mr. Hall sehr unternehmend ins Gastzimmer, sah sich die
Mobel seiner Frau sehr genau an, um zu zeigen, dals nicht
der Fremde dort Herr sei, und mafld ein Blatt Papier voll
mathematischer Berechnungen, das der Fremde liegen
gelassen hatte, mit verachtlichen Blicken. Als er zur Ruhe
ging, ermahnte er Mrs. Hall, sich das Gepack des Fremden,
wenn es am Morgen kame, sehr genau anzusehen.

»Kummre dich um deine Sachen, Mann,« erwiderte diese,
»und mische dich nicht in meine Angelegenheiten.«

Sie war um so eher geneigt, Hall kurz abzufertigen, als der
Fremde ohne Zweifel etwas Ungewohnliches an sich hatte
und sie selbst Uber ihn durchaus nicht beruhigt war. Mitten
in der Nacht schreckte sie ein Traum von ungeheuren,
weillen Kopfen, die wie Ruben aussahen, auf unendlich
langen Halsen safRen und sie mit riesigen schwarzen Augen
verfolgten, aus dem Schlafe. Aber als vernlnftige Frau
uberwand sie ihren Schrecken, drehte sich auf die andere
Seite und schlief gleich wieder ein.



3. Kapitel
Tausendundeine Flasche

So geschah es, dall am 29. Februar, bei beginnendem
Tauwetter, dieser merkwurdige Mensch wie aus den Wolken
nach Iping herabfiel. Am nachsten Tage traf sein Gepack ein
- und auch dieses war eigentumlich genug. Es waren
allerdings zwei Koffer da, wie jeder vernunftige Mensch sie
haben konnte, aber aullerdem noch eine Bucherkiste -
grolBe, dicke Bucher, manche in unverstandlicher Schrift -
und Uber ein Dutzend Korbe, Kisten und Kasten, welche in
Stroh verpackte Gegenstande enthielten, welch letztere
Hall, der in gerechtfertigter Neugierde das Stroh
untersuchte, fur Glasflaschen hielt. Der Fremde, mit Hut,
Stock, Handschuhen und Halstuch versehen, erschien voller
Ungeduld, als Fearensides, des Fuhrmanns, Karren vor dem
Hause hielt, wahrend Hall mit Fearenside ein kurzes
Gesprach anknUpfte, bevor er beim Abladen der Kisten
behilflich war. Ohne des Fuhrmanns Hund, der freundlich
Halls Beine beschnuffelte, zu beachten, trat der Fremde vor
die Tur.

»Beeilt euch mit den Kisten!« rief er. »lch habe lange
genug warten mussen!« Und er kam die Stufen herab auf
den Karren zu, als ob er selbst mit Hand anlegen wollte.

Kaum hatte ihn Fearensides Hund jedoch erblickt, als er
unruhig wurde und zu knurren begann; als der Fremde
unten angelangt war, tat der Hund einen Satz und sprang
dann gerade auf seine Hand los. »Wupp!« schrie Hall
zuruckweichend, denn er war Hunden gegenuber gerade
kein Held, und Fearenside brullte: »Nieder!l« und langte
rasch nach seiner Peitsche.



Sie sahen, wie die Zahne des Hundes die Hand fahren
lieBen, horten einen Schlag, sahen den Hund zur Seite
springen, sich in das Bein des Fremden verbeifen und
horten deutlich den Rifl3, der durch dessen Beinkleider ging.
Dann fiel Fearensides Peitsche auf den Hund nieder, der sich
unter wutendem Bellen unter die Rader des Karrens
verkroch. All dies geschah in dem kurzen Zeitraum einer
halben Minute. Niemand sprach, alle schrien. Der Fremde
warf einen schnellen Blick auf seine zerrissenen
Handschuhe und auf sein Bein, schien sich zu dem letzteren
niederbeugen zu wollen, wendete sich dann aber um und
eilte Uber die Stufen in den Gasthof zurlck. Man horte ihn
den Gang durcheilen und die Holztreppen zu seinem
Schlafzimmer emporsteigen.

»Du Vieh, du'!« schrie Fearenside, mit der Peitsche in der
Hand vom Wagen steigend, wahrend der Hund durch die
Rader hindurch jede seiner Bewegungen beobachtete.

»Komm her! Wirst du wohl!« fagte er hinzu.

Hall war atemlos dagestanden. »Er ist gebissen worden,«
sagte er endlich, »ich will nach ihm sehen.« Und er folgte
dem Fremden. Im Hausflur traf er seine Frau. »Des
Fuhrmanns Hund hat ihn gebissen,« teilte er ihr beim
Vorubergehen mit.

Er ging, ohne zu zaudern, die Stiegen hinauf, offnete die
angelehnte Tur zu des Fremden Schlafzimmer und trat ohne
Umstande, nur von seinem Mitgefuhl geleitet, ein.

Die Vorhange waren zugezogen und das Zimmer dunkel.
Sekundenlang hatte er eine merkwulrdige Erscheinung: er
glaubte zu sehen, dall ihm ein Arm ohne Hand zuwinke und
erblickte ein Gesicht mit drei riesigen Flecken von
unbestimmter Farbe auf weiRem Grunde, einem hellfarbigen
Stiefmutterchen nicht unahnlich. Dann erhielt er einen
heftigen Schlag vor die Brust und wurde zuruckgestofl3en,
worauf die Tur hinter ihm zugeschlagen und verriegelt
wurde. All das geschah so schnell, dal es ihm an Zeit fehlte,
weitere Beobachtungen anzustellen: ein IneinanderflieRen



