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Kapitel 1

Unsere Kirche feiert verschiedene Feste, welche zum Herzen
dringen. Man kann sich kaum etwas Lieblicheres denken als
Pfingsten und kaum etwas Ernsteres und Heiligeres als
Ostern. Das Traurige und Schwermutige der Karwoche und
darauf das Feierliche des Sonntags begleiten uns durch das
Leben. Eines der schonsten Feste feiert die Kirche fast
mitten im Winter, wo beinahe die langsten Nachte und
kirzesten Tage sind, wo die Sonne am schiefsten gegen
unsere Gefilde steht und Schnee alle Fluren deckt, das Fest
der Weihnacht. Wie in vielen Landern der Tag vor dem
Geburtsfeste des Herrn der Christabend heilst, so heilst er
bei uns der heilige Abend, der darauf folgende Tag der
heilige Tag und die dazwischen Iliegende Nacht die
Weihnacht. Die katholische Kirche begeht den Christtag als
den Tag der Geburt des Heilandes mit ihrer allergrofsten
kirchlichen Feier, in den meisten Gegenden wird schon die
Mitternachtstunde als die Geburtstunde des Herrn mit
prangender Nachtfeier geheiligt, zu der die Glocken durch
die stille, finstere, winterliche Mitternachtluft laden, zu der
die Bewohner mit Lichtern oder auf dunkeln, wohlbekannten
Pfaden aus schneeigen Bergen an bereiften Waldern vorbei
und durch knarrende Obstgarten zu der Kirche eilen, aus der
die feierlichen Tone kommen, und die aus der Mitte des in
beeiste Baume gehullten Dorfes mit den langen
beleuchteten Fenstern emporragt.

Mit dem Kirchenfeste ist auch ein hausliches verbunden.
Es hat sich fast in allen christlichen Landern verbreitet, dals
man den Kindern die Ankunft des Christkindleins - auch
eines Kindes, des wunderbarsten, das je auf der Welt war -
als ein heiteres, glanzendes, feierliches Ding zeigt, das



durch das ganze Leben fortwirkt und manchmal noch spat
im Alter bei truben, schwermutigen oder rihrenden
Erinnerungen gleichsam als Ruckblick in die einstige Zeit
mit den bunten, schimmernden Fittichen durch den oden,
traurigen und ausgeleerten Nachthimmel fliegt.

Man pflegt den Kindern die Geschenke zu geben, die das
heilige Christkindlein gebracht hat, um ihnen Freude zu
machen. Das tut man gewohnlich am heiligen Abende, wenn
die tiefe Dammerung eingetreten ist. Man zlndet Lichter
und meistens sehr viele an, die oft mit den kleinen Kerzlein
auf den schénen, grinen Asten eines Tannen- oder
Fichtenbaumchens schweben, das mitten in der Stube steht.
Die Kinder durfen nicht eher kommen, als bis das Zeichen
gegeben wird, dall der heilige Christ zugegen gewesen ist
und die Geschenke, die, er mitgebracht, hinterlassen hat.
Dann geht die Tur auf, die Kleinen durfen hinein, und bei
dem herrlichen, schimmernden Lichterglanze sehen sie
Dinge auf dem Baume hangen oder auf dem Tische
herumgebreitet, die alle Vorstellungen ihrer Einbildungskraft
weit Ubertreffen, die sie sich nicht anzuruhren getrauen, und
die sie endlich, wenn sie sie bekommen haben, den ganzen
Abend in ihren Armchen herumtragen und mit sich in das
Bett nehmen. Wenn sie dann zuweilen in ihre Traume hinein
die Glockentone der Mitternacht horen, durch welche die
GrofSen in die Kirche zur Andacht gerufen werden, dann mag
es ihnen sein, als zogen jetzt die Englein durch den Himmel,
oder als kehre der heilige Christ nach Hause, welcher
nunmehr bei allen Kindern gewesen ist und jedem von ihnen
ein herrliches Geschenk hinterbracht hat.

Wenn dann der folgende Tag, der Christtag, kommt, so ist
er ihnen so feierlich, wenn sie fruhmorgens mit ihren
schonsten Kleidern angetan in der warmen Stube stehen,
wenn der Vater und die Mutter sich zum Kirchgange
schmucken, wenn zu Mittage ein feierliches Mahl ist, ein
besseres als in jedem Tage des ganzen Jahres, und wenn
nachmittags oder gegen den Abend hin Freunde und



Bekannte kommen, auf den Stuhlen und Banken
herumsitzen, miteinander reden und behaglich durch die
Fenster in die Wintergegend hinausschauen konnen, wo
entweder die langsamen Flocken niederfallen, oder ein
tobender Nebel um die Berge steht, oder die blutrote, kalte
Sonne hinabsinkt. An verschiedenen Stellen der Stube,
entweder auf einem Stuhlchen oder auf der Bank oder auf
dem Fensterbrettchen liegen die zaubrischen, nun aber
schon bekannteren und vertrauteren Geschenke von
gestern abend herum.

Hierauf vergeht der lange Winter, es kommt der Fruhling
und der unendlich dauernde Sommer - und wenn die Mutter
wieder vom heiligen Christe erzahlt, dall nun bald sein
Festtag sein wird, und dall er auch diesmal herabkommen
werde, ist es den Kindern, als sei seit seinem letzten
Erscheinen eine ewige Zeit vergangen, und als liege die
damalige Freude in einer weiten, nebelgrauen Ferne.

Weil dieses Fest so lange nachhalt, weil sein Abglanz so
hoch in das Alter hinaufreicht, so stehen wir so gerne dabei,
wenn die Kinder dasselbe begehen und sich daruber freuen.

In den hohen Gebirgen unsers Vaterlandes steht ein
Dorfchen mit einem kleinen, aber sehr spitzigen Kirchturme,
der mit seiner roten Farbe, mit weicher die Schindeln bemalt
sind, aus dem Grun vieler Obstbaume hervorragt und wegen
derselben roten Farbe in dem duftigen und blauen Dammern
der Berge weithin ersichtlich ist. Das Dorfchen liegt gerade
mitten in einem ziemlich weiten Tale, das fast nie ein
langlicher Kreis gestaltet ist. Es enthalt auller der Kirche
eine Schule, ein Gemeindehaus und noch mehrere stattliche
Hauser, die einen Platz gestalten, auf welchem vier Linden
stehen, die ein steinernes Kreuz in ihrer Mitte haben. Diese
Hauser sind nicht bloBe Landwirtschaftshauser, sondern sie
bergen auch noch diejenigen Handwerke in ihrem Scholie,
die dem menschlichen Geschlechte unentbehrlich sind, und
die bestimmt sind, den Gebirgsbewohnern ihren einzigen



Bedarf an Kunsterzeugnissen zu decken. Im Tale und an den
Bergen herum sind noch sehr viele zerstreute Hutten, wie
das in Gebirgsgegenden sehr oft der Fall ist, welche alle
nicht nur zur Kirche und Schule gehoren, sondern auch
jenen Handwerken, von denen gesprochen wurde, durch
Abnahme der Erzeugnisse ihren Zoll entrichten. Es gehoren
sogar noch weitere Hutten zu dem Dorfchen, die man von
dem Tale aus gar nicht sehen kann, die noch tiefer in den
Gebirgen stecken, deren Bewohner selten 2zu ihren
Gemeindemitbridern herauskommen, und die im Winter oft
ihre Toten aufbewahren muilssen, um sie nach dem
Wegschmelzen des Schnees zum Begrabnisse bringen zu
konnen. Der grofSte Herr, den die Dorfler im Laufe des Jahres
zu sehen bekommen, ist der Pfarrer. Sie verehren ihn sehr,
und es geschieht Gewohnlich, dall derselbe durch langeren
Aufenthalt im Dorfchen ein der Einsamkeit gewohnter Mann
wird, dals er nicht ungerne bleibt und einfach fortlebt.

Wenigstens hat man seit Menschengedenken nicht erlebt,
dall der Pfarrer des Dorfchens ein auswartssuchtiger oder
seines Standes unwurdiger Mann gewesen ware.

Es gehen keine StraRen durch das Tal, sie haben ihre
zweigleisigen Wege, auf denen sie ihre Felderzeugnisse mit
einspannigen Waglein nach Hause bringen, es kommen
daher wenig Menschen in das Tal, unter diesen manchmal
ein einsamer Fulireisender, der ein Liebhaber der Natur ist,
eine Weile in der bemalten Oberstube des Wirtes wohnt und
die Berge betrachtet, oder gar ein Maler, der den kleinen,
spitzen Kirchturm und die schonen Gipfel der Felsen in seine
Mappe zeichnet. Daher bilden die Bewohner eine eigene
Welt, sie kennen einander alle mit Namen und mit den
einzelnen Geschichten von GrofRvater und UrgroRvater her,
trauern alle, wenn einer stirbt, wissen, wie er heilst, wenn
einer geboren wird, haben eine Sprache, die von der der
Ebene drauBen abweicht, haben ihre Streitigkeiten, die sie
schlichten, stehen einander bei und laufen zusammen,
wenn sich etwas AulRerordentliches begibt.



Sie sind sehr stetig, und es bleibt immer beim alten. Wenn
ein Stein aus einer Mauer fallt, wird derselbe wieder
hineingesetzt, die neuen Hauser werden wie die alten
gebaut, die schadhaften Dacher werden mit gleichen
Schindeln ausgebessert, und wenn in einem Hause
scheckige Kihe sind, so werden immer solche Kalber
aufgezogen, und die Farbe bleibt bei dem Hause.

Gegen Mittag sieht man von dem Dorfe einen Schneeberg,
der mit seinen glanzenden HoOrnern fast oberhalb der
Hausdacher zu sein scheint, aber in der Tat doch nicht so
nahe ist. Er sieht das ganze Jahr, Sommer und Winter, mit
seinen vorstehenden Felsen und mit seinen weillen Flachen
in .das Tal herab. Als das Auffallendste, was sie in ihrer
Umgebung haben, ist der Berg der Gegenstand der
Betrachtung der Bewohner, und er ist der Mittelpunkt vieler
Geschichten geworden. Es lebt kein Mann und Greis in dem
Dorfe, der nicht von den Zacken und Spitzen des Berges,
von seinen Eisspalten und Hohlen, von seinen Wassern und
Gerollstromen etwas zu erzahlen wulite, was er entweder
selbst erfahren oder von andern erzahlen gehort hat. Dieser
Berg ist auch der Stolz des Dorfes, als hatten sie ihn selber
gemacht, und es ist nicht so ganz entschieden, wenn man
auch die Biederkeit und Wahrheitsliebe der Talbewohner
hoch anschlagt, ob sie nicht zuweilen zur Ehre und zum
Ruhme des Berges lugen.

Der Berg gibt den Bewohnern aufRerdem, dalS er ihre
Merkwurdigkeit ist, auch wirklichen Nutzen; denn wenn eine
Gesellschaft von Gebirgsreisenden hereinkommt, um von
dem Tale aus den Berg zu besteigen, so dienen die
Bewohner des Dorfes als Fuhrer, und einmal Fihrer gewesen
zu sein, dieses und jenes erlebt zu haben, diese und jene
Stelle zu kennen, ist eine Auszeichnung, die jeder gerne von
sich darlegt. Sie reden oft davon, wenn sie in der
Wirtsstube, bei einander sitzen, und erzahlen ihre Wagnisse
und ihre wunderbaren Erfahrungen und versaumen aber
auch nie zu sagen, was dieser oder jener Reisende



