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Weitere Titel der Autorin bei
beTHRILLED

Die Cosy-Krimireihe mit Fran Varady:
Band 1: Nur der Tod ist ohne Makel
Band 2: Denn umsonst ist nur der Tod
Band 3: Die wahren Bilder seiner Furcht
Band 5: Und hüte dich vor deinen Feinden
Band 6: Denn mit Morden spielt man nicht
Band 7: Und das ewige Licht leuchte ihr

Außerdem sind von Ann Granger folgende Krimireihen bei
Bastei Lübbe lieferbar:
Mitchell & Markby
Martin & Ross
Jessica Campbell



Über dieses Buch

Fran Varady, Schauspielerin und Privatermittlerin, wird
misstrauisch, als ein schmieriger Privatdetektiv ihr erzählt,
dass eine Frau namens Eva ihn geschickt habe  – Frans
Mutter, die verschwand, als Fran sieben Jahre alt war. Nun
liegt Eva im Sterben und möchte sie noch einmal sehen.
Binnen kürzester Zeit ist Fran wieder mit ihrer Mutter
vereint und erfährt: Eva hat noch eine Tochter, und Fran
soll sie finden. Dass der schmierige Detektiv Fran offenbar
hinterherschnüffelt, erleichtert ihr die Sache nicht gerade.
Und als dieser schließlich tot vor Frans Wohnung gefunden
wird, geht der Ärger erst richtig los  …



Über die Autorin

Ann Granger war früher im diplomatischen Dienst tätig.
Sie hat zwei Söhne und lebt heute mit ihrem Mann in der
Nähe von Oxford. Bestsellerruhm erlangte sie mit ihrer
Mitchell-und-Markby-Reihe. Daneben gibt es von Ann
Granger noch folgende weitere Reihen: Die Fran-Varady-
Reihe, die Jessica-Campbell-Reihe und Kriminalromane im
viktorianischen England mit Lizzie Martin und Benjamin
Ross.
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Für Christopher, 
eine stete Quelle neuer Geschichten und zur Hand, wenn

irgendetwas mit dem Computer schief läuft  …



Kapitel 1

»Und außerdem«, sagte ich zu Ganesh, »außerdem muss
ich an meine Unabhängigkeit denken.«

»Was für eine Unabhängigkeit?«, erwiderte er, ziemlich
grob für meinen Geschmack. »Du bist pleite, du bist ohne
Wohnung, du pennst hier in Onkel Haris Garage. Du hast
deinen ganzen Besitz in einer Plastiktüte, und dieser
schwindsüchtige Köter ist die einzige Familie, die du
besitzt.«

An dieser Stelle stieß Bonnie ein Bellen aus. Ganesh sah
zu der Hündin, und sie legte die Ohren an und gab ein
kehliges Winseln von sich.

»Hunde werden nervös, wenn man ihnen in die Augen
sieht«, erklärte ich Ganesh. »Sie betrachten es als eine
Herausforderung.«

»Ach, tatsächlich? Nun, meiner Erfahrung nach ist es
jedenfalls besser, als ihnen den Rücken zuzuwenden.«

Ganesh kommt mit Hunden nicht besonders gut zurecht.
Ich nehme an, er hat Angst vor ihnen. Vielleicht hat er eine
Phobie, wie es bei manchen Menschen mit Katzen der Fall
ist. Was auch immer, die Hunde spüren es und machen
Ganesh das Leben schwer, selbst so ein kleines Tier wie
Bonnie.

Ich erklärte ihm, dass seine Argumente unlogisch
wären. Nichts von dem, was er aufgezählt hätte, würde
bedeuten, dass ich nicht unabhängig wäre. Wenn
überhaupt, dann träfe das genaue Gegenteil zu.

»Du bist hier derjenige, der nicht unabhängig ist«, fuhr
ich fort. »Du bist an deine Familie gebunden. Du arbeitest
entweder für deinen Dad oder für deinen Onkel Hari, was
nichts besagen würde, wenn du Freude an deiner Arbeit



hättest. Aber du hast keine Freude daran. Du hasst deine
Arbeit.«

»Das ist etwas völlig anderes«, antwortete Ganesh
hochnäsig.

Wir sitzen auf zwei umgedrehten Kisten in Onkel Haris
Garage auf der Rückseite des Zeitungskiosks, den er
betreibt. Ganesh und ich haben zusammen mit einer Horde
anderer den Anbruch des neuen Jahrtausends auf der
Blackfriars Bridge gefeiert. Wir haben das Feuerwerk
angesehen und Champagnerkorken knallen lassen. Ich
konnte nicht anders, als ich meinen Plastikbecher hob, um
das neue Jahr zu begrüßen  – ich musste daran denken, dass
die meisten Leute um mich herum ein Zuhause hatten, in
das sie gehen konnten, wenn alles vorbei war. Das war für
sie wahrscheinlich selbstverständlich. Für mich war es das
nie. Ich hatte nie etwas Bleibendes, das ich als mein
Zuhause ansehen konnte, jedenfalls nicht mehr, seit ich
sechzehn gewesen bin.

Korrektur: Bis vor kurzem genoss ich den seltenen
Komfort einer Souterrainwohnung, wenngleich nur für eine
kurze und wundervolle Zeit. Doch ich beging nicht den
Fehler, mich zu entspannen und zu glauben, dass ich
endlich ein »Zuhause« gefunden hätte. Ich habe gelernt,
dass es besser ist, so etwas zu vermeiden und sich nicht
von irgendetwas abhängig zu machen oder sich auf etwas
zu verlassen. Abhängigkeit bedeutet Verwundbarkeit, und
vielleicht war es das, was ich Ganesh zu erklären
versuchte.

Was diese Wohnung anging, ich hatte immer gewusst,
dass es nicht von Dauer sein würde, und wie nicht anders
zu erwarten, war es das auch nicht. Ich hatte Recht
behalten, mich nicht darauf zu verlassen. Kurz vor
Weihnachten schlug das Schicksal in Form von geplatzten
Rohren zu und setzte meine Wohnung unter Wasser. Meine
Vermieterin Daphne lud mich ein, über Weihnachten bei ihr
zu wohnen, sodass ich nicht sogleich zum nächsten



Obdachlosenasyl rennen musste. Doch kaum war der
zweite Weihnachtsfeiertag vorüber, ging es verteufelt
schnell bergab.

Daphne, bedrängt, wie ich annehme, von ihren beiden
unausstehlichen Neffen Bertie und Charlie, kündigte an,
dass sie das Haus mit sofortiger Wirkung zum Verkauf
anzubieten gedenke. Sie wolle in ein Cottage in Cornwall
ziehen, und die Neffen B. und C. hatten rein zufällig gleich
eins an der Hand. Mehr noch, eine alte Freundin hatte sie
eingeladen, sie auf eine Kreuzfahrt zu begleiten,
einschließlich Champagner um Mitternacht irgendwo auf
einem fernen Atoll. Trotz der kurzen Vorankündigung (weil
jemand anders von der Reise abgesprungen war) meinte
Daphne, diese Gelegenheit nicht ausschlagen zu dürfen.

Also flog sie davon, um sich der Reisegruppe
anzuschließen, und überließ es ihren Neffen B. und C.,
nahezu ihr gesamtes Mobiliar zu verkaufen mit Ausnahme
der Stücke, die sie in das Cottage mitzunehmen gedachte.
Diese Gegenstände sollten bis zu ihrer Rückkehr von der
Kreuzfahrt gelagert werden. Wir verbrachten unseren
letzten gemeinsamen Tag damit, durch das Haus zu laufen
und Post-it-Haftnotizen an alles zu kleben, was Daphne
behalten wollte. Ich empfand die ganze Angelegenheit als
ziemlich überstürzt, doch es stand mir wohl kaum zu,
meine Meinung zum Ausdruck zu bringen. Trotzdem war es
eine deprimierende Angelegenheit. Selbst Daphne fühlte
sich einer gemurmelten Bemerkung zufolge, als würde sie
ihren Besitz für das Testament sichten.

Eine Sache, auf der sie bestanden hatte, war, dass ich in
der ausgeräumten Hülle von einem Haus wohnen bleiben
durfte, bis es verkauft war. Doch so weit kam es gar nicht
erst. Kaum war Daphnes Flugzeug gestartet, setzten die
schrecklichen Neffen B. und C. alles daran, mir das Leben
zur Hölle zu machen. Unter dem Vorwand, den Hausstand
einzupacken und »ein Auge auf die Dinge zu werfen«,
zogen sie quasi selbst ein.



»Schließlich«, sagte Bertie gemein, »schließlich können
wir Ihnen ja wohl kaum die Sicherheit von Tante Daphnes
Haus anvertrauen.«

»Ich kann mich sehr wohl um das Haus kümmern!«,
entgegnete ich. »Ich bin durchaus dazu im Stande, wissen
Sie?«

»Sie!«, sagte Bertie. »Sie haben doch nichts anderes im
Sinn, als so schnell wie möglich Ihresgleichen in das Haus
zu holen! Das machen Leute wie Sie doch immer! Sie
besetzen das Haus. Ihre Freunde reißen die Bodendielen
heraus und machen damit Feuer und nehmen Überdosen
von jeder bekannten und verbotenen Droge, sie schreiben
obszöne Sprüche an die Wände und urinieren in den
Garten!«

»Ich werde niemanden einziehen lassen!«, brüllte ich
ihn an. »Und was wissen Sie überhaupt schon von
Hausbesetzern? Was bringt Sie auf den Gedanken, dass
sich alle so benehmen, wie Sie es behaupten? Ich habe
noch nie in einem besetzten Haus gewohnt, in dem es keine
Regeln gegeben hat, an die sich jeder halten musste!
Entweder das oder er flog raus! Ich gehe jede Wette ein,
dass ich besser weiß als Sie, wie man solche Leute fern
hält!«

»Ich bin Anwalt«, sagte Bertie selbstgefällig. »Also weiß
ich eine ganze Menge über diese Dinge. Außerdem  – wie
können wir den Immobilienmakler beauftragen, mögliche
Interessenten im Haus herumzuführen, solange Sie und
dieser abscheuliche kleine Hund in der Küche campieren?
Tante Daphne muss verrückt gewesen sein, als sie Ihnen
erlaubt hat, über die Weihnachtsfeiertage bei ihr zu
wohnen! Und jetzt sehe ich, dass Sie Tante Daphnes
wohlgemeinte Geste als eine Einladung zum unbegrenzten
Campen interpretieren! So war das nicht gemeint, und
mein Bruder und ich werden dafür sorgen, dass Sie damit
nicht durchkommen! Sie haben keinerlei Vertrag, der Ihnen
den Aufenthalt in diesem Teil des Hauses gestattet. Sie



haben keine Miete mehr gezahlt, seit Sie Ihre
Souterrainwohnung räumen mussten. Und das bedeutet,
dass Sie gehen.«

»Danke«, schnarrte ich. »Und ein glückliches neues
Jahrtausend auch Ihnen und Ihrem Bruder. Warum ist
übrigens der antike Schrank mit den Intarsienarbeiten von
einem anderen Wagen als das übrige Mobiliar abgeholt
worden? Warum ist er nicht zusammen mit den anderen
Dingen im Möbelwagen zum Verkaufsraum gebracht
worden?«

»Das geht Sie überhaupt nichts an!«, giftete er. »Aber
wenn Sie es genau wissen wollen  – Tante Daphne hat
meinem Bruder und mir gestattet, dass wir uns jeder quasi
als Andenken ein Möbelstück aussuchen dürfen. Ich habe
den Schrank genommen. Er hat schon meiner lieben
Großmutter gehört, und ich erinnere mich noch gut aus
meiner Kindheit an diesen Schrank.«

»Wow! Geben Sie mir die Kotztüte!«, entgegnete ich.
»Ersparen Sie mir die liebe alte Großmutter, ja? Jede
Wette, dass dieses sentimentale Erinnerungsstück
inzwischen ein hübsches Sümmchen einbringt.«

Bertie beugte sich zu mir vor, und in seinen kleinen
Schweinsaugen funkelte nackte Bosheit. Dieser Mann
schien mich wirklich zu hassen. »Um es in Ihrer Sprache zu
sagen: Machen Sie, dass Sie sich verpissen!«

Und das tat ich dann auch. Ich wusste, dass ich keine
Chance hatte, die Auseinandersetzung mit Bertie zu
gewinnen. Was er über den Immobilienmakler gesagt hatte,
war nicht ganz falsch. Ich vermute, es hätte für einen
potenziellen Käufer tatsächlich nicht besonders gut
ausgesehen, mich in der Küche vorzufinden. Ich sammelte
meine wenigen mir verbliebenen Besitztümer ein, und dann
machte ich mich mit Bonnie im Schlepptau zu Haris
Zeitungsladen auf, um Ganesh von meinem Rauswurf zu
berichten.



»Das ist unglaublich!«, sagte Ganeshs Onkel Hari,
nachdem er sich meine Geschichte mit wachsender
Bestürzung angehört hatte. Doch dann hellte sich seine
Miene auf. »Ich hab eine Idee! Sie können in meiner
Garage wohnen, bis das Amt Ihnen eine neue Wohnung
zugewiesen hat.«

Es war eine große Erleichterung. Und es wäre der
geeignete Augenblick gewesen, um Onkel Hari gegenüber
anzudeuten, dass das Sozialamt mir, allein stehend,
kinderlos und nicht einmal in dieser Gemeinde gebürtig,
ganz bestimmt keine Wohnung zuweisen würde. Ich war
ein Fall von, wie es in der Sprache der Bürokraten heißt,
»untergeordneter Priorität«. Das ist die offizielle
Umschreibung dafür, dass ich an allerletzter Stelle komme.

Doch Hari hatte genügend andere Sorgen. Warum sie
also unnötig vermehren? Ich bedankte mich artig bei ihm,
und Ende Januar zog ich in seine Garage ein. Hernach
konnte das Jahr 2000 eigentlich nur noch besser werden.
Hoffte ich.

Ich musste meine neue Unterkunft mit einem Stapel
Kisten teilen. Die Luft stank nach Motoröl und Benzin, auch
wenn es Ewigkeiten her war, dass Onkel Hari einen
motorisierten Untersatz hier in der Garage abgestellt hatte.
Das einzige  – und rein symbolische  – Transportmittel war
ein altes rostiges Fahrrad mit platten Reifen und fehlendem
Sattel. Wenn das Garagentor geschlossen war, musste man
ständig das Licht brennen lassen, weil es keine Fenster
gab. Aber wenigstens gab es elektrischen Strom. Und es
gab eine kleine Tür auf der Rückseite, die auf den
Hinterhof hinter Onkel Haris Laden führte, sodass ich auf
diese Weise kommen und gehen und das vordere
Garagentor aus Sicherheitsgründen verschlossen bleiben
konnte. Ich hatte ein Klappbett aufgestellt mit einem
Schlafsack darauf sowie einen Calor Gasofen. Ich benutzte
die Toilette und das Waschbecken von Onkel Haris Laden,
und wenn ich ein Bad nehmen wollte, konnte ich nach oben



in die Wohnung über dem Geschäft gehen, wo Hari und
Ganesh wohnten. An einigen Abenden aß ich auch bei
ihnen. Und so war es, um fair zu sein, längst nicht so
schlimm um mich bestellt, wie es vielleicht im ersten
Augenblick geklungen hatte.

Hari war zufrieden mit dem Arrangement, weil er wohl
davon ausging, dass es nur vorläufig war. Ich war
zufrieden, weil ich frei war. Ganesh war missgelaunt und
unglücklich, weil er der Meinung war, dass es
menschenunwürdig wäre.

»In einem Hauseingang zu schlafen ist noch viel
schlimmer«, widersprach ich ihm zu Beginn unserer
Unterhaltung.

»Niemand verlangt von dir, in einem verdammten
Hauseingang zu schlafen!«, entgegnete Ganesh. »Du
könntest auf Onkel Haris Sofa schlafen!«

»Das hat dein Onkel Hari mir aber nicht angeboten.«
»Weil er geglaubt hat, du würdest nur für ein paar Tage

hier bleiben! Inzwischen wohnst du schon einen ganzen
Monat in der Garage!«

»Ich hab doch schon gesagt, dass ich meinen Teil zur
Stromrechnung beisteuere.«

»Vergiss die Stromrechnung!« Ganesh redete sich
allmählich in Rage. »Ich weiß, dass ich Hari überreden
kann, dich als Untermieterin in der Wohnung aufzunehmen,
wenn du mich nur lässt!«

»Auf gar keinen Fall! Bist du verrückt? Deine Familie
würde in die Luft gehen! Sie würden alle auf der Matte
stehen, jeder Onkel, jede Tante, jeder Cousin und jede
Cousine, und auf dich einreden! Du weißt genau, was deine
Familie von mir hält!«

»Sie mögen dich.«
»Aber nur, wenn ich genügend Sicherheitsabstand zu

ihnen einhalte. Sie denken, ich hätte einen schlechten
Einfluss auf dich.«



An diesem Punkt ging Ganeshs Temperament mit ihm
durch, was wirklich nur selten geschieht, aber wenn es so
weit ist, dann muss man sich vorsehen. Die langen Haare
fielen ihm ins Gesicht, er fuchtelte wild mit den Armen, und
aus seinem Mund strömten Worte wie glühende Lava aus
einem Vulkan. Selbst Bonnie war beeindruckt und zog sich
in ihr kleines Körbchen an der Wand zurück.

Mir wurde bewusst, dass ich die Diskussion schnell
beenden musste, oder Ganesh würde vollends ausrasten.
Sobald ich also eine Gelegenheit fand, einen Einwand zu
erheben, gab ich den Spruch von wegen meiner
Unabhängigkeit zum Besten, und Ganesh stampfte wütend
in den Laden zurück. Ich ging die Straße runter zum
Chinesenimbiss, erstand eine Portion gebratenen Reis
Spezial, nahm sie mit in die Garage und aß in stiller
Einsamkeit. Ich wollte nicht nach oben in die Wohnung und
wieder von vorne mit der Diskussion anfangen. Ich wollte
vor allem nicht, dass Hari irgendwas davon mitbekam. Wie
ich schon sagte, Hari ist jemand, der sich Sorgen macht. Er
macht sich ständig irgendwelche Sorgen, und er tut das in
heroischem Maßstab. Er ist ein netter, freundlicher, hart
arbeitender Mensch und darüber hinaus die am meisten
gestresste Person, die ich kenne. Die meisten
Geschäftsleute machen sich Gedanken über ihren Profit,
den Umsatz, die Kosten und dergleichen mehr. Onkel Hari
macht sich über alles Gedanken. Beispielsweise über seine
Gesundheit (und meine oder die von Ganesh oder Ihre, falls
er Sie kennt), den Zustand der Nation und den Millennium-
Bug, von dem er ganz zu Beginn des Jahres immer noch
überzeugt war, dass er irgendwo im Verborgenen lauerte,
bereit, die Zivilisation zum Einsturz zu bringen. Hari
misstraut Computern. Dem Internet misstraut er ganz
besonders. Vor allem, weil er überzeugt ist, dass es
Zeitungsläden wie den seinen früher oder später ruinieren
wird.



»Die Leute kaufen keine Magazine mehr. Sie sehen
keine Videos mehr. Sie sitzen vor dieser verdammten Kiste
und spielen mit irgendwelchen Mäusen!«

Er liest sämtliche Zeitungen, die er in seinem Laden
verkauft, und macht sich über jede einzelne Meldung
Gedanken. »Sehen Sie das hier? Irgendein armes Kind ist
ganz orange geworden, weil es irgendwas getrunken hat!
Ich verkaufe kalte Getränke. Angenommen, jemand trinkt
etwas, das er bei mir gekauft hat, und dann wird er orange
oder pink oder was auch immer und verklagt mich?«

»Das wird nicht geschehen, Onkel Hari«, antworten
Ganesh und ich in einer solchen Situation. »Das ist
ungefähr so wahrscheinlich, als würden Wrackteile aus
dem Weltraum durch das Dach schlagen.«

»Ha! Glaubt ihr vielleicht, dass es so etwas nicht gibt?
In Amerika ist ein Wrackteil auf eine Kuh gefallen und hat
sie augenblicklich getötet! Glaubt ihr vielleicht, es könnte
nicht auf mich oder auf euch fallen?«

Ich glaube, er mag es, sich Gedanken zu machen und zu
sorgen. Es ist eine Art Hobby für ihn.

Wie dem auch sei, der ganze Streit mit Ganesh fand an
dem Abend statt, bevor sich die Ereignisse anfingen zu
überschlagen. Vielleicht war es eine Art Omen, etwas, das
einen ganz speziellen, auf mich gerichteten Millennium-
Bug ankündigte, der mein Leben (wieder einmal) völlig
durcheinander bringen sollte. Vielleicht waren meine
Sterne aus dem Gleichgewicht geraten, und wenn ein
Astrologe mir ein persönliches Horoskop erstellt hätte,
würde er bemerkt haben, dass die Planeten sich im
Zickzack bewegten wie Autoskooter auf dem Jahrmarkt.

Jedenfalls, nachdem Bonnie und ich unseren gebratenen
Reis aufgegessen hatten, kroch ich in meinen Schlafsack
und schlief ziemlich schlecht. Ich mag es nicht, mich mit
Ganesh zu streiten, weil er der beste Freund ist, den ich je
hatte und wahrscheinlich jemals haben werde. Er ist immer
für mich da, und obwohl wir hin und wieder heftig



aneinander geraten (wie es an jenem Abend passiert war),
machen wir hinterher, nachdem wir uns beruhigt haben,
immer dort weiter, wo wir vor dem Streit aufgehört haben.
Als ich Ganesh kennen gelernt habe, half er seinen Eltern
in einem Gemüseladen in Rotherhithe, und ich wohnte mit
einigen anderen in einem besetzten, zum Abriss
vorgesehenen Haus. Am Ende wurde nicht nur unser Haus,
sondern auch die kleine Straßenzeile mit dem
Gemüseladen abgerissen. Mr und Mrs Patel zogen raus
nach High Wycombe, weil ein Cousin dort bereits ein
Geschäft hatte und weil die Leute im Einzugsgebiet von
London mehr Geld haben und teurere Waren kaufen wie
beispielsweise Avocados und Zitronengras. In Rotherhithe
haben die Patels massenweise Kartoffeln, Zwiebeln und die
kleinsten, billigsten Bananen und Orangen verkauft. »Ganz
lausige Gewinnspannen«, erklärte mir Ganesh irgendwann
einmal düster.

Es gab nicht genug Platz für ihn in High Wycombe, also
war er nach Camden gegangen, um seinem Onkel Hari mit
seinem Zeitungsladen zu helfen. Ich fragte ihn irgendwann
einmal, ob er je überlegt hätte, für jemand anderen zu
arbeiten, der nicht zur Familie gehörte, doch Ganesh wurde
zickig und sagte nur, das würde ich nicht verstehen. »Das
verstehst du nicht« waren überhaupt Ganeshs
Lieblingsworte, um einen Streit abzubrechen, bei dem er
zu verlieren drohte.

Als wir in Rotherhithe lebten, war seine Familie mir
gegenüber stets freundlich gewesen, und ich hatte hin und
wieder am Wochenende im Laden ausgeholfen, genau wie
ich es inzwischen hier in Camden in Onkel Haris Laden tue.
(Dieses Familiengeschäft breitet sich ungezügelt aus, wie
Efeu.) Das Blöde daran ist nur  – ich habe keine Familie. Ich
glaube, das ist es, was den alten Patels am meisten
Kopfzerbrechen bereitet. Es ist etwas, das sie einfach nicht
begreifen können. Ich bin jung, ledig, eine Frau und
schlage mich auf eigene Faust durchs Leben. Es schockiert



und beunruhigt sie. Sie denken, irgendjemand sollte sich
um mich kümmern. Nur dass es nicht ausgerechnet ihr
Sohn Ganesh sein sollte. Sie haben ohne Zweifel ihre
eigenen Pläne mit ihm, auch wenn sie bislang nicht ein
Wort darüber haben verlauten lassen, wie diese Pläne
aussehen mögen. Was Ganesh immer ganz nervös macht,
wenn er darüber nachdenkt, und froh, wenn er seinen
Eltern aus dem Weg gehen kann.

Jedenfalls, am nächsten Morgen, nachdem ich
aufgewacht war, hundemüde und unzufrieden, wurde mir
bewusst, dass ich irgendetwas unternehmen musste, um
den Streit mit Ganesh beizulegen, und zwar auf der Stelle.
Und wenn es bedeutete, dass ich in den Laden gehen und
die weiße Flagge hissen musste, dann sollte es eben so
sein. Ich beschloss, bis ca. Viertel vor elf zu warten. Hari
und Ganesh machen um diese Zeit üblicherweise eine
kurze Frühstückspause, nachdem das morgendliche
Zeitungsgeschäft sich ein wenig beruhigt hat. Doch weil
Samstag war, würde den ganzen Tag über Betrieb
herrschen, und sie wären wahrscheinlich dankbar, wenn
jemand ihnen den Kaffee machte und sich für sie hinter den
Ladentresen stellte, während die beiden nacheinander
ihren Muntermacher tranken.

Ich trat also durch die Hintertür meiner Garage und
durchquerte den mit allem möglichen Kram voll gestellten
Hof bis zu der Tür, hinter der sich der Lagerraum von
Onkel Haris Laden befand.

Dieser Lagerraum ist eine wahre Schatzkammer, doch
sie sieht aus, als hätte darin ein Hurrikan gewütet. Auf den
staubigen Regalen stapeln sich Großpackungen mit
Süßigkeiten, die ohne erkennbares System ineinander
verkeilt sind. Dosen mit Softdrinks bilden wacklige Türme.
Und zwischen alledem gibt es Schachteln mit anderen
Eigentümlichkeiten wie beispielsweise Kugelschreiber und
Tesafilm, Kalender vom Vorjahr (fragen Sie mich nicht nach
dem Grund  – möglicherweise hofft Onkel Hari, dass er sie



verkaufen kann, wenn die Tage sich wiederholen  …) und
liegen gebliebenes Weihnachtspapier, das Hari definitiv im
nächsten Winter zu verkaufen gedenkt. Es sieht absolut
chaotisch aus, doch glauben Sie mir, Hari weiß die
Stückzahl und den Aufbewahrungsplatz von jedem
Schokoriegel und jedem einzelnen Einwegfeuerzeug.

Ich bahnte mir einen Weg zwischen alledem hindurch
und betrat den Laden.

Ich fing eine kurze Unterhaltung zwischen zwei Kunden
auf. Hari und Ganesh standen vor der Registrierkasse in
der Ecke und stritten offensichtlich wegen irgendetwas,
und ich war fast bei ihnen, bevor sie mich bemerkten.
Onkel Hari sah mich als Erster. Er bedeutete Ganesh mit
einer hastigen Handbewegung, den Mund zu halten, und
begrüßte mich.

»Fran, meine Liebe!«
Ganesh blickte mich ausweichend an. Aha, dachte ich.

Sie haben also wegen mir gestritten. Ganesh hatte am
Abend zuvor gejammert, warum ich in der Garage wohnte,
wo ich doch als Untermieterin in die Wohnung ziehen
könnte. Und Hari fing wohl allmählich an, sich darüber zu
sorgen, wie lange ich noch in der Garage wohnen würde  –
und sich noch mehr darüber zu sorgen, was wohl die
Familie sagen würde, wenn er mich in seiner Wohnung
aufnahm.

Ich ärgerte mich ziemlich, weil ich das Gefühl hatte,
dass sie über mich geredet hatten wie über eine
streunende Katze, die sie vielleicht, vielleicht aber auch
nicht bei sich aufnehmen würden.

Wie sich herausstellte, hatte ich beides: Recht und
Unrecht. Die beiden hatten über mich geredet, allerdings
nicht über die Frage, ob meine Unterbringung geeignet
war oder nicht.

»Ich steck den Wasserkocher ein«, murmelte Ganesh
leise.



»Nein, ich mache den Kaffee«, sagte ich. »Und dann
können wir drei uns hinsetzen und in zivilisierter Weise
miteinander reden.«

»Worüber denn reden?« Er sah mich mit finsteren
Blicken an.

»Darüber, dass ich in der Garage wohne. Oder geht es
nicht um dieses Thema? Ihr müsst euch wegen mir keine
Gedanken machen. Ich finde auch irgendwo anders einen
Platz zum Schlafen.«

Ein Kunde betrat den Laden, und Hari wandte sich mit
einem zutiefst misstrauischen Ausdruck im Gesicht zu dem
Kunden um  – jenem Ausdruck, der für Leute reserviert ist,
die er noch nie zuvor in seinem Laden gesehen hat. Einem
Ausdruck im Übrigen, der nur ein bisschen weniger
misstrauisch ist als jener, mit dem Onkel Hari
Stammkunden bedient. Ganesh folgte mir ins Badezimmer,
wo ich den Wasserkocher aus dem Wasserhahn füllte. Okay,
ich weiß, das klingt vielleicht nicht besonders hygienisch,
aber weil Ganesh das ganze Bad vollständig hat renovieren
lassen, als Onkel Hari kurz vor Weihnachten zu Hause in
Indien war, ist alles sehr hübsch und sauber. Es gibt sogar
einen Luftverbesserer aus Plastik, und man wird vom Duft
nach Waldfarn überwältigt, sobald man das Badezimmer
betritt.

»Wir haben rein zufällig nicht darüber geredet«, sagte
Ganesh auf eine Weise, die er an den Tag zu legen pflegt,
wenn er immer noch sauer auf mich ist, irgendwie kritisch
und vorwurfsvoll zugleich. Was in der Regel bedeutet, dass
er mir irgendetwas sagen will, zu meinem eigenen Besten,
das ich nicht hören will.

Ich drückte den Stecker für den Wasserkocher in die
Steckdose an der Wand. »Ach, tatsächlich?«, fragte ich.

»Ja, tatsächlich!« Er zögerte, dann fuhr er fast ein
wenig verlegen und viel freundlicher fort: »Fran, du steckst
doch nicht in irgendwelchen Schwierigkeiten, oder?«



»Was denn, ich?« Der Wasserkocher zischte leise, als
der Inhalt den Siedepunkt erreichte. Ich nahm die Becher
aus dem Regal, die eigens zu diesem Zweck dort
aufbewahrt werden, und löffelte Nescafé hinein.

»Ganz im Ernst, Fran. Ein Typ war hier und hat sich
nach dir erkundigt.«

Das rüttelte mich endlich auf. Ich stand dort mit dem
Teelöffel in der einen und dem Nescaféglas in der anderen
Hand und starrte Ganesh an. »Wer?«

»Keine Ahnung. Hab ihn noch nie vorher gesehen.«
»Vielleicht das DSS?« Das DSS ist das Amt für

Sozialwesen, und es erschien mir als die naheliegendste
Möglichkeit. »Vielleicht denken sie, ich würde unberechtigt
Sozialhilfe beziehen und insgeheim hier im Laden
arbeiten.«

»Du kannst deinen Job jederzeit wieder haben, sobald
die Geschäfte ein wenig besser laufen«, erwiderte Ganesh.
»Aber nein. Es war nicht das Sozialamt. Diese Leute
erkennt man doch auf den ersten Blick.«

»Nicht die Cops?« Ich wurde allmählich ein klein wenig
nervös.

»Jedenfalls nicht die gewöhnlichen Cops. Hier, er hat
seine Visitenkarte dagelassen.« Ganesh kramte in seiner
Gesäßtasche und zog ein zerknittertes Stück weißen
Karton hervor, das er mir entgegenhielt, obwohl ich keine
Hand frei hatte, es zu nehmen. Der Wasserkocher brodelte.

»Warte, einen Augenblick, ja?«, sagte ich. Ich schüttete
das Wasser über das Kaffeepulver in den Bechern, legte
den Löffel beiseite und nahm die Karte.

»Das ist ein Hochstapler«, sagte ich, als ich die Karte
überflogen hatte.

»Aber Fran, wie kann das sein? Er hat gedruckte
Visitenkarten! Er muss der Druckerei sagen, wer er ist und
so weiter!«

»Gan«, sagte ich geduldig. »Niemand, wirklich niemand
auf der Welt läuft mit dem Namen Clarence Duke durch die



Gegend.«
»Aber wieso denn nicht?«, fragte Ganesh aufrichtig

verwirrt.
»Weil das der Typ ist, der in einem Fass Malmsey

ertrunken ist. Der Duke of Clarence, meine ich. Ich kenne
mich mit Shakespeare aus. Es ist aus Richard III.«

Mein Ehrgeiz ist es  – obwohl noch unerfüllt  –,
Schauspielerin zu werden. Zugegeben, ich habe den Kursus
in Dramaturgie nicht abgeschlossen, den ich besucht habe,
nachdem man mich von der Schule geworfen hatte, doch
das aus Gründen, die ich, wie man so schön sagt, nicht zu
verantworten hatte.

»Was ist denn Malmsey?«, fragte Ganesh.
Ich erwiderte, dass es sich wohl um irgendeinen süßen

Wein handeln müsse. Worauf Ganesh meinte, er hätte bei
Oddbins noch nie einen Wein dieses Namens gesehen. Ich
fragte ihn, ob er denn je danach gesucht hätte. Wie auch
immer, es sei irgend so ein Zeugs, das sie im Mittelalter
getrunken hätten. Ganesh sagte, er hätte gedacht, das
wäre Met gewesen.

»Außerdem muss er ganz schön getankt gehabt haben,
wenn er in ein Fass gefallen und ertrunken ist.«

»In der Geschichte ist er gestoßen worden.«
»Nicht schon wieder einer von deinen Morden!«,

stöhnte Ganesh.
Wir kamen zwar jetzt ein wenig vom Thema ab, doch ich

wollte nicht, dass wir uns schon wieder stritten. Ich wehrte
mich nicht einmal gegen seine Behauptung, dass die
Morduntersuchungen, in die ich hineingezogen worden
war, »meine« Morde gewesen wären. Wer bin ich denn?
Lizzie Borden?

»Dieser Duke«, sagte ich und tippte auf den Karton der
weißen Visitenkarte. »Wenn er ein Privatdetektiv ist, wie es
hier steht, dann benutzt er vielleicht ein Alias.«

»Er benutzt einen Mazda 323«, sagte Ganesh bockig.
»Einen jadegrünen. Und er sucht nach dir, Fran.«



»Haha. Wozu? Was will er von mir? Hey, vielleicht habe
ich ein Vermögen geerbt und weiß es nur nicht?«

»Ich glaube eher, dass sie dich als Zeugin für irgendwas
suchen. Heutzutage arbeiten die meisten Privatdetektive
für irgendwelche Anwälte. Sie spüren verschwundene
Zeugen auf und so weiter. Hast du in letzter Zeit
irgendwelche Scherereien beobachtet? Ich meine, seit den
letzten Scherereien.«

Ich studierte die Karte.

WIR ÜBERNEHMEN ERMITTLUNGEN ALLER ART.
WIR SIND BEKANNT FÜR UNSERE DISKRETION

UND ZUVERLÄSSIGKEIT.

Wer war dieses »Wir«? Ich war bereit zu wetten, dass sich
hinter Clarence Duke, falls das tatsächlich sein richtiger
Name war, eine Ein-Mann-Schau verbarg. Seine
Visitenkarte sah aus wie die Sorte, die man sich an einer
dieser Maschinen selbst drucken kann. Vielleicht sollte ich
mir selbst auch mal welche machen. Ich bin nämlich
sozusagen selbst eine Art Privatdetektiv. Kein richtiger
Privatdetektiv mit Lizenz, und ich hab auch kein Büro oder
so etwas. Ein Büro und eine Lizenz bedeuten Beiträge zur
Nationalen Versicherung und außerdem Steuern, beides
Dinge, die in meinem bisherigen Leben keine besonders
große Rolle gespielt haben.

Ich hatte eine Menge anderer Jobs, alles Mögliche,
während ich gleichzeitig auf meine Mitgliedskarte für die
britische Schauspielergewerkschaft hinarbeitete. Was auch
immer ich anfange, es scheint niemals länger als ein paar
Wochen zu halten, und das ist der Grund, warum ich mir
gedacht habe, warum nicht Erkundigungs-Agentin? Das
und die Tatsache, dass ich bereits ein wenig Erfahrung in
derartigen Angelegenheiten gesammelt hatte. (Das, was bei
mir »Erfahrung« heißt, nennt mein Freund Ganesh in der
Regel »Scherereien«.) Wie dem auch sei, ich bin bereit,



Erkundigungen einzuziehen (auf Ganeshisch: »mich in
Scherereien zu stürzen«) für Leute, die nicht die
gewöhnlichen Wege gehen können, aus welchem Grund
auch immer. Clarence, der von der Visitenkarte, stand
einen Schritt über mir. Er war niedergelassen und hatte
wahrscheinlich ein richtiges Büro und seine Frau oder
seine Freundin am Telefon sitzen. Letzteres war natürlich
geraten, doch ich wäre bereit gewesen, darauf zu wetten.
Eines wusste ich allerdings mit Sicherheit. Ich hatte keine
Lust, mich mit ihm zu treffen. Und das sagte ich Ganesh
auch.

»Was hast du ihm erzählt, Gan? Und was genau wollte
er überhaupt wissen?«

»Er wusste, dass du schon einmal für Onkel Hari
gearbeitet hast. Er wollte wissen, ob wir deine
gegenwärtige Anschrift hätten. Ich habe ihm gesagt, dass
du seit dem Vorweihnachtsansturm nicht mehr hier
gearbeitet hättest  …«

»Ansturm?«, unterbrach ich ihn. »Wo? Hier? In diesem
Laden?«

»Hey, das Geschäft läuft gut. Könnte besser sein, aber
es läuft gut. Ich habe diesem Duke jedenfalls gesagt, ich
wüsste deine Adresse nicht, und wie ich das sehe, war das
keine Lüge. Ich durfte ihm schließlich nicht verraten, dass
du in Onkel Haris Garage campierst, oder? Selbst dann
nicht, wenn ich bereit gewesen wäre, ihm irgendetwas zu
erzählen, was ich aber nicht war.«

»War er denn mit deiner Antwort zufrieden?«
Ganesh wich meinem Blick aus. »Ich denke schon.«
Ich brachte Hari den allmählich kälter werdenden

Kaffee. »Ganesh hat mir von dem Privatdetektiv erzählt«,
sagte ich beiläufig.

»Das war vielleicht ein seltsamer Mensch«, erwiderte
Hari missbilligend.

»Wie sah er denn aus?« Plötzlich kam mir der Gedanke,
dass ich Clarence Duke vielleicht schon einmal begegnet



war, unter irgendeinem anderen, genauso
unglaubwürdigen Namen, in irgendeiner anderen Phase
meines an Ereignissen nicht armen Erwachsenenlebens.

Ganesh kam herbeigeschlendert, und er und Onkel Hari
wechselten einen Blick. »Klein«, begann Onkel Hari.

»Schnurrbart«, fügte Ganesh hinzu. »Ein wenig
merkwürdig.«

»Jeans und eine Lederjacke«, sagte Hari, und seine
Miene hellte sich auf. »Ja, ja. Jetzt erinnere ich mich.«

»Schlechte Zähne«, sagte Ganesh. »Er sollte unbedingt
mal zu einem Zahnarzt gehen.«

»Warum kriege ich einen Privatschnüffler, der aussieht
wie eine Gesundheitswarnung?«, fragte ich. »Warum kriege
ich nie einen, der aussieht wie Jonathan Creek?«

»Weil das hier die Wirklichkeit ist«, antwortete Gan.
»Aber irgendwo dort draußen muss es sie geben. Die

schicken, klasse Typen.«
»Wahrscheinlich. Aber sie interessieren sich nicht für

dich, Fran.«
Das ist es, wozu Freunde da sind. Um das zerbrechliche

bisschen Selbstbewusstsein zu zerquetschen, das man sich
mühsam aufgebaut hat. Ich dankte beiden dafür, dass sie
Clarence Duke nicht verraten hatten, wo er mich finden
konnte, und beschloss, künftig jedem kleinen Mann mit
einem mottenzerfressenen Schnurrbart und galoppierender
Halitose aus dem Weg zu gehen.

Wie es das Schicksal wollte, musste Hari an jenem
Nachmittag für ein paar Stunden weg, und ich fragte, ob
ich nicht aushilfsweise in seinem Laden arbeiten könnte.
Wir kamen überein, dass er mich in bar bezahlen würde,
um jedweder Verlegenheit aus dem Weg zu gehen für den
Fall, dass Clarence Duke doch für das DSS arbeitete.

Der Nachmittag verlief ruhig, und eigentlich hätten sie
mich überhaupt nicht gebraucht. Ganesh und ich
unterhielten uns über dies und jenes und vermieden
vorsichtig jede Erwähnung des morgendlichen Besuchers.



Wir verkauften den ein oder anderen Riegel Mars und diese
oder jene Zigaretten. Kurz nach vier Uhr, als Hari
zurückkam, ging ich in das Lager, um Bonnie
einzusammeln, die dort während meiner Arbeit geschlafen
hatte, dann verließ ich Onkel Haris Laden durch den
Vordereingang. Bonnie musste dringend Gassi.

Ich setzte mich flotten Schrittes in Bewegung, doch ich
war noch nicht weit gekommen, gerade mal bis zur
nächsten Ecke, als eine kleine, schnurrbärtige Gestalt aus
einem Eingang trat und mir den Weg versperrte.

»Francesca Varady?«, sprach sie mich an.
»Verpiss dich«, brummte ich sinkenden Mutes. Das

musste der Bursche sein, der sich im Laden nach mir
erkundigt hatte.

Er ignorierte meine Abfuhr. Er war an so etwas
gewöhnt  – es gehörte zu seiner Arbeit. »Mein Name ist
Clarence Duke«, stellte er sich vor. »Ich bin Privatdetektiv.
Hier, bitte sehr  – meine Karte!« Er zog eine weitere seiner
Selbstgebastelten aus der Tasche und überreichte sie mir
schwungvoll.

Ich empfahl ihm ein zweites Mal, sich so schnell wie
möglich aus meinem Weg zu scheren, diesmal ein ganzes
Stück unfreundlicher.

»Seien Sie doch nicht so nervös«, bedrängte er mich.
»Ich bin nicht nervös«, sagte ich zu ihm. »Ich hab nur

keine Lust, mit Ihnen zu reden. Meine Mutter hat mich vor
fremden Männern gewarnt.«

Plötzlich war ein merkwürdiger Ausdruck in seinem
Gesicht. »Ihre Mutter?«

Ich bereute meine Worte auf der Stelle. Seit sie mich
und meinen Vater sitzen ließ, als ich gerade sieben Jahre
alt gewesen war, hatte ich nie wieder etwas von meiner
Mutter gesehen oder gehört. Es vergeht nicht ein Tag, an
dem ich meinen Vater und meine Großmutter Varady nicht
vermisse, die mich aufgezogen haben. Doch meine Mutter
habe ich nie vermisst. Kinder sind sehr anpassungsfähig.



Als ich erst einmal begriffen hatte, dass sie nicht wieder
zurückkommen würde, schloss ich sie aus meiner Welt aus.
Ich brauchte sie nicht, und sie brauchte mich offensichtlich
auch nicht.

»Ich würde mich gerne in einer geschäftlichen
Angelegenheit mit Ihnen unterhalten«, sagte Clarence
Duke, Privatdetektiv, um einen aufrichtigen
Gesichtsausdruck bemüht, der ihm jedoch ziemlich
missglückte. »Könnten wir nicht irgendwo zusammen eine
Tasse Tee trinken gehen?«

»Nein«, sagte ich. »Ich muss den Hund ausführen.«
Er beäugte Bonnie. »Dann darf ich Sie vielleicht dabei

begleiten, und wir können uns unterwegs ein wenig
unterhalten?«

Er war ein Schleimer. Andererseits bin ich unheilbar
neugierig. »Also schön«, sagte ich. »Aber Sie reden. Ich
höre Ihnen zu, bis Sie mich langweilen. Ich garantiere
nicht, dass ich Ihnen irgendeine Antwort gebe.«

»Damit kann ich leben«, sagte Clarence Duke. »Ich
glaube nicht, dass ich Sie langweilen werde.«

Er lächelte mich an. Er hatte tatsächlich schlechte
Zähne.



Kapitel 2

Wir schlenderten den Leinpfad am Kanal entlang. Nachdem
wir unter der Brücke hindurchwaren, ließ ich Bonnie von
der Leine. Sie sprang fröhlich vor uns her und untersuchte
interessante Duftmarken, von denen es unterhalb von
Camden Lock eine ganze Menge gibt. Der Kanal lag zu
unserer Linken. Die Straße auf der anderen Seite war
hinter einer Reihe staubiger Büsche und einer Ziegelmauer
verborgen. Außer uns waren nicht viele Menschen
unterwegs. Mir gefällt es hier unten am Kanal, obwohl ich
nicht nur angenehme Erinnerungen daran habe. Jemand,
den ich kannte, starb in dem von Abfall übersäten
graugrünen Wasser, das gegen die Betoneinfassung der
Uferböschung plätschert. In meiner Fantasie, die stets
ziemlich aktiv ist, konnte ich mir seine Leiche vorstellen,
mit dem Gesicht nach unten und mit ausgebreiteten
Armen, über Wasser gehalten von einem alten Ex-Army-
Parka. Doch wie schon gesagt, das ist meine Fantasie. Ich
habe seine Leiche nie gesehen. Ich habe nur davon gehört,
und das war viel später.

Während ich über jene Begebenheit nachdachte, vergaß
ich fast Clarence Duke, der neben mir herging. Ich musste
mich ziemlich zusammenreißen, und schlagartig wurde mir
bewusst, dass er am Reden war. Ich fragte mich, wo er
seinen Wagen geparkt hatte. Parkplätze in Camden sind
nämlich wie Palmen in der Wüste. Sie sind verdammt
selten, und sie ziehen Wanderer aus allen
Himmelsrichtungen an. Die Tatsache, dass er mit dem Auto
unterwegs war, hatte ihn offensichtlich nicht daran
gehindert, Laufschuhe anzuziehen. Zu jedem anderen
Zeitpunkt hätte ich wahrscheinlich darüber gelacht. Sie



waren eindeutig seine Rückversicherung. Wenige Leute
reagieren glücklich, wenn sie feststellen, dass sie von
einem Privatschnüffler verfolgt werden. Ich fragte mich,
wie oft Clarence Duke schon Fersengeld hatte geben
müssen  – wie oft er erfolgreich gewesen war und wie oft er
geschnappt und vermöbelt worden war. Seine Statur war
eher schwächlich. Vielleicht sollte er ein wenig im Fitness-
Studio trainieren.

»Falls Sie nichts dagegen haben«, sagte er, »würde ich
gerne überprüfen, ob ich die richtige Fran Varady vor mir
habe.«

»Mir ist jedenfalls noch nie eine andere begegnet«,
erwiderte ich säuerlich. »Und ich habe Sie gewarnt, dass
ich keine Fragen beantworte, schon vergessen?«

»Falls Sie nicht die richtige Fran Varady sind«,
entgegnete er, »dann verschwende ich nur meine und Ihre
Zeit und verschwinde sofort wieder. Also können wir uns
genauso gut davon überzeugen, was meinen Sie?«

»Sie verschwenden so oder so Ihre Zeit, Mister. Und
definitiv meine, soweit ich das beurteilen kann.«

Er lächelte mich gepresst an. Er hatte offensichtlich
schon früher schwierige Unterhaltungen geführt. Er
übersprang das Vorgeplänkel und kam gleich zum Kern der
Sache. »Würden Sie mir bitte den Namen Ihres Vaters
nennen?«

Ein alarmiertes Kitzeln kroch mir über den Rücken.
Sicher, ich hätte ihm den Namen meines Vaters nennen
können. Doch woher wollte Clarence wissen, dass ich ihm
den richtigen Namen genannt hatte? Nur falls er
irgendetwas über Dad wusste. Mehr um das
herauszufinden, als um ihm entgegenzukommen, sagte ich
ihm, dass mein Vater auf den Namen Stephen gehört hatte.

»Aber in Wirklichkeit«, fügte ich hinzu, »in Wirklichkeit
war er auf den Namen Istvan getauft worden. Er kam
nämlich aus Ungarn.«


