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Uber dieses Buch

Fran Varady, Schauspielerin und Privatermittlerin, wird
misstrauisch, als ein schmieriger Privatdetektiv ihr erzahlt,
dass eine Frau namens Eva ihn geschickt habe - Frans
Mutter, die verschwand, als Fran sieben Jahre alt war. Nun
liegt Eva im Sterben und mochte sie noch einmal sehen.
Binnen kurzester Zeit ist Fran wieder mit ihrer Mutter
vereint und erfahrt: Eva hat noch eine Tochter, und Fran
soll sie finden. Dass der schmierige Detektiv Fran offenbar
hinterherschnuffelt, erleichtert ihr die Sache nicht gerade.
Und als dieser schliefSlich tot vor Frans Wohnung gefunden
wird, geht der Arger erst richtig los ...



Uber die Autorin

Ann Granger war fruher im diplomatischen Dienst tatig.
Sie hat zwei Sohne und lebt heute mit ihrem Mann in der
Nahe von Oxford. Bestsellerruhm erlangte sie mit ihrer
Mitchell-und-Markby-Reihe. Daneben ¢gibt es von Ann
Granger noch folgende weitere Reihen: Die Fran-Varady-
Reihe, die Jessica-Campbell-Reihe und Kriminalromane im
viktorianischen England mit Lizzie Martin und Benjamin
Ross.
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Kapitel 1

»Und aullerdem«, sagte ich zu Ganesh, »aullerdem muss
ich an meine Unabhangigkeit denken.«

»Was fur eine Unabhangigkeit?«, erwiderte er, ziemlich
grob fiir meinen Geschmack. »Du bist pleite, du bist ohne
Wohnung, du pennst hier in Onkel Haris Garage. Du hast
deinen ganzen Besitz in einer Plastiktute, und dieser
schwindsuchtige Koter ist die einzige Familie, die du
besitzt.«

An dieser Stelle stiels Bonnie ein Bellen aus. Ganesh sah
zu der Hundin, und sie legte die Ohren an und gab ein
kehliges Winseln von sich.

»Hunde werden nervos, wenn man ihnen in die Augen
sieht«, erklarte ich Ganesh. »Sie betrachten es als eine
Herausforderung.«

»Ach, tatsachlich? Nun, meiner Erfahrung nach ist es
jedenfalls besser, als ihnen den Rucken zuzuwenden.«

Ganesh kommt mit Hunden nicht besonders gut zurecht.
Ich nehme an, er hat Angst vor ihnen. Vielleicht hat er eine
Phobie, wie es bei manchen Menschen mit Katzen der Fall
ist. Was auch immer, die Hunde spuren es und machen
Ganesh das Leben schwer, selbst so ein kleines Tier wie
Bonnie.

Ich erklarte ihm, dass seine Argumente unlogisch
waren. Nichts von dem, was er aufgezahlt hatte, wurde
bedeuten, dass ich nicht unabhangig ware. Wenn
uberhaupt, dann trafe das genaue Gegenteil zu.

»Du bist hier derjenige, der nicht unabhangig ist«, fuhr
ich fort. »Du bist an deine Familie gebunden. Du arbeitest
entweder fur deinen Dad oder fur deinen Onkel Hari, was
nichts besagen wurde, wenn du Freude an deiner Arbeit



hattest. Aber du hast keine Freude daran. Du hasst deine
Arbeit. «

»Das ist etwas vollig anderes«, antwortete Ganesh
hochnasig.

Wir sitzen auf zwei umgedrehten Kisten in Onkel Haris
Garage auf der Ruckseite des Zeitungskiosks, den er
betreibt. Ganesh und ich haben zusammen mit einer Horde
anderer den Anbruch des neuen Jahrtausends auf der
Blackfriars Bridge gefeiert. Wir haben das Feuerwerk
angesehen und Champagnerkorken knallen lassen. Ich
konnte nicht anders, als ich meinen Plastikbecher hob, um
das neue Jahr zu begrulSen - ich musste daran denken, dass
die meisten Leute um mich herum ein Zuhause hatten, in
das sie gehen konnten, wenn alles vorbei war. Das war fur
sie wahrscheinlich selbstverstandlich. Fur mich war es das
nie. Ich hatte nie etwas Bleibendes, das ich als mein
Zuhause ansehen konnte, jedenfalls nicht mehr, seit ich
sechzehn gewesen bin.

Korrektur: Bis vor kurzem genoss ich den seltenen
Komfort einer Souterrainwohnung, wenngleich nur fur eine
kurze und wundervolle Zeit. Doch ich beging nicht den
Fehler, mich zu entspannen und zu glauben, dass ich
endlich ein »Zuhause« gefunden hatte. Ich habe gelernt,
dass es besser ist, so etwas zu vermeiden und sich nicht
von irgendetwas abhangig zu machen oder sich auf etwas
zu verlassen. Abhangigkeit bedeutet Verwundbarkeit, und
vielleicht war es das, was ich Ganesh zu erklaren
versuchte.

Was diese Wohnung anging, ich hatte immer gewusst,
dass es nicht von Dauer sein wurde, und wie nicht anders
zu erwarten, war es das auch nicht. Ich hatte Recht
behalten, mich nicht darauf zu verlassen. Kurz vor
Weihnachten schlug das Schicksal in Form von geplatzten
Rohren zu und setzte meine Wohnung unter Wasser. Meine
Vermieterin Daphne lud mich ein, uber Weihnachten bei ihr
zu wohnen, sodass ich nicht sogleich zum nachsten



Obdachlosenasyl rennen musste. Doch kaum war der
zweite Weihnachtsfeiertag voruber, ging es verteufelt
schnell bergab.

Daphne, bedrangt, wie ich annehme, von ihren beiden
unausstehlichen Neffen Bertie und Charlie, kundigte an,
dass sie das Haus mit sofortiger Wirkung zum Verkauf
anzubieten gedenke. Sie wolle in ein Cottage in Cornwall
ziehen, und die Neffen B. und C. hatten rein zufallig gleich
eins an der Hand. Mehr noch, eine alte Freundin hatte sie
eingeladen, sie auf eine Kreuzfahrt 2zu begleiten,
einschliefSlich Champagner um Mitternacht irgendwo auf
einem fernen Atoll. Trotz der kurzen Vorankundigung (weil
jemand anders von der Reise abgesprungen war) meinte
Daphne, diese Gelegenheit nicht ausschlagen zu durfen.

Also flog sie davon, um sich der Reisegruppe
anzuschlielSen, und uberlielS es ihren Neffen B. und C,,
nahezu ihr gesamtes Mobiliar zu verkaufen mit Ausnahme
der Stucke, die sie in das Cottage mitzunehmen gedachte.
Diese Gegenstande sollten bis zu ihrer Ruckkehr von der
Kreuzfahrt gelagert werden. Wir verbrachten unseren
letzten gemeinsamen Tag damit, durch das Haus zu laufen
und Post-it-Haftnotizen an alles zu kleben, was Daphne
behalten wollte. Ich empfand die ganze Angelegenheit als
ziemlich ubersturzt, doch es stand mir wohl kaum zu,
meine Meinung zum Ausdruck zu bringen. Trotzdem war es
eine deprimierende Angelegenheit. Selbst Daphne fuhlte
sich einer gemurmelten Bemerkung zufolge, als wurde sie
ihren Besitz fur das Testament sichten.

Eine Sache, auf der sie bestanden hatte, war, dass ich in
der ausgeraumten Hulle von einem Haus wohnen bleiben
durfte, bis es verkauft war. Doch so weit kam es gar nicht
erst. Kaum war Daphnes Flugzeug gestartet, setzten die
schrecklichen Neffen B. und C. alles daran, mir das Leben
zur Holle zu machen. Unter dem Vorwand, den Hausstand
einzupacken und »ein Auge auf die Dinge zu werfeng,
zogen sie quasi selbst ein.



»SchlielSlich«, sagte Bertie gemein, »schliefSlich konnen
wir Thnen ja wohl kaum die Sicherheit von Tante Daphnes
Haus anvertrauen.«

»Ich kann mich sehr wohl um das Haus kummern!,
entgegnete ich. »Ich bin durchaus dazu im Stande, wissen
Sie?«

»Siel«, sagte Bertie. »Sie haben doch nichts anderes im
Sinn, als so schnell wie moglich Thresgleichen in das Haus
zu holen! Das machen Leute wie Sie doch immer! Sie
besetzen das Haus. Thre Freunde reilSen die Bodendielen
heraus und machen damit Feuer und nehmen Uberdosen
von jeder bekannten und verbotenen Droge, sie schreiben
obszone Spruche an die Wande und urinieren in den
Garten!«

»Ich werde niemanden einziehen lassen!«, brullte ich
ihn an. »Und was wissen Sie uberhaupt schon von
Hausbesetzern? Was bringt Sie auf den Gedanken, dass
sich alle so benehmen, wie Sie es behaupten? Ich habe
noch nie in einem besetzten Haus gewohnt, in dem es keine
Regeln gegeben hat, an die sich jeder halten musste!
Entweder das oder er flog raus! Ich gehe jede Wette ein,
dass ich besser weils als Sie, wie man solche Leute fern
halt!«

»Ich bin Anwalt«, sagte Bertie selbstgefallig. »Also weils
ich eine ganze Menge uber diese Dinge. Aullerdem - wie
konnen wir den Immobilienmakler beauftragen, mogliche
Interessenten im Haus herumzufuhren, solange Sie und
dieser abscheuliche kleine Hund in der Kuche campieren?
Tante Daphne muss verruckt gewesen sein, als sie Thnen
erlaubt hat, uber die Weihnachtsfeiertage bei ihr zu
wohnen! Und jetzt sehe ich, dass Sie Tante Daphnes
wohlgemeinte Geste als eine Einladung zum unbegrenzten
Campen interpretieren! So war das nicht gemeint, und
mein Bruder und ich werden dafur sorgen, dass Sie damit
nicht durchkommen! Sie haben keinerlei Vertrag, der Ihnen
den Aufenthalt in diesem Teil des Hauses gestattet. Sie



haben keine Miete mehr gezahlt, seit Sie Thre
Souterrainwohnung raumen mussten. Und das bedeutet,
dass Sie gehen.«

»Danke«, schnarrte ich. »Und ein gluckliches neues
Jahrtausend auch Thnen und Threm Bruder. Warum ist
ubrigens der antike Schrank mit den Intarsienarbeiten von
einem anderen Wagen als das ubrige Mobiliar abgeholt
worden? Warum ist er nicht zusammen mit den anderen
Dingen im Mobelwagen zum Verkaufsraum gebracht
worden?«

»Das geht Sie uberhaupt nichts an!«, giftete er. »Aber
wenn Sie es genau wissen wollen - Tante Daphne hat
meinem Bruder und mir gestattet, dass wir uns jeder quasi
als Andenken ein Mobelstuck aussuchen durfen. Ich habe
den Schrank genommen. Er hat schon meiner lieben
GrolSmutter gehort, und ich erinnere mich noch gut aus
meiner Kindheit an diesen Schrank.«

»Wow! Geben Sie mir die Kotztute!«, entgegnete ich.
»Ersparen Sie mir die liebe alte GrolSmutter, ja? Jede
Wette, dass dieses sentimentale Erinnerungsstuck
inzwischen ein hubsches Summchen einbringt.«

Bertie beugte sich zu mir vor, und in seinen kleinen
Schweinsaugen funkelte nackte Bosheit. Dieser Mann
schien mich wirklich zu hassen. »Um es in Threr Sprache zu
sagen: Machen Sie, dass Sie sich verpissen!«

Und das tat ich dann auch. Ich wusste, dass ich keine
Chance hatte, die Auseinandersetzung mit Bertie zu
gewinnen. Was er uber den Immobilienmakler gesagt hatte,
war nicht ganz falsch. Ich vermute, es hatte fur einen
potenziellen Kaufer tatsachlich nicht besonders gut
ausgesehen, mich in der Kuche vorzufinden. Ich sammelte
meine wenigen mir verbliebenen Besitztumer ein, und dann
machte ich mich mit Bonnie im Schlepptau zu Haris
Zeitungsladen auf, um Ganesh von meinem Rauswurf zu
berichten.



»Das ist unglaublich!«, sagte Ganeshs Onkel Hari,
nachdem er sich meine Geschichte mit wachsender
Besturzung angehort hatte. Doch dann hellte sich seine
Miene auf. »Ich hab eine Idee! Sie konnen in meiner
Garage wohnen, bis das Amt Ihnen eine neue Wohnung
zugewiesen hat.«

Es war eine grofSe Erleichterung. Und es ware der
geeignete Augenblick gewesen, um Onkel Hari gegenuber
anzudeuten, dass das Sozialamt mir, allein stehend,
kinderlos und nicht einmal in dieser Gemeinde geburtig,
ganz bestimmt keine Wohnung zuweisen wurde. Ich war
ein Fall von, wie es in der Sprache der Burokraten heilst,
»untergeordneter Prioritat«. Das ist die offizielle
Umschreibung dafur, dass ich an allerletzter Stelle komme.

Doch Hari hatte genugend andere Sorgen. Warum sie
also unnotig vermehren? Ich bedankte mich artig bei ihm,
und Ende Januar zog ich in seine Garage ein. Hernach
konnte das Jahr 2000 eigentlich nur noch besser werden.
Hoffte ich.

Ich musste meine neue Unterkunft mit einem Stapel
Kisten teilen. Die Luft stank nach Motorol und Benzin, auch
wenn es Ewigkeiten her war, dass Onkel Hari einen
motorisierten Untersatz hier in der Garage abgestellt hatte.
Das einzige - und rein symbolische - Transportmittel war
ein altes rostiges Fahrrad mit platten Reifen und fehlendem
Sattel. Wenn das Garagentor geschlossen war, musste man
standig das Licht brennen lassen, weil es keine Fenster
gab. Aber wenigstens gab es elektrischen Strom. Und es
gab eine kleine Tur auf der Ruckseite, die auf den
Hinterhof hinter Onkel Haris Laden fuhrte, sodass ich auf
diese Weise kommen und gehen und das vordere
Garagentor aus Sicherheitsgrunden verschlossen bleiben
konnte. Ich hatte ein Klappbett aufgestellt mit einem
Schlafsack darauf sowie einen Calor Gasofen. Ich benutzte
die Toilette und das Waschbecken von Onkel Haris Laden,
und wenn ich ein Bad nehmen wollte, konnte ich nach oben



in die Wohnung uber dem Geschaft gehen, wo Hari und
Ganesh wohnten. An einigen Abenden als ich auch bei
ihnen. Und so war es, um fair zu sein, langst nicht so
schlimm um mich bestellt, wie es vielleicht im ersten
Augenblick geklungen hatte.

Hari war zufrieden mit dem Arrangement, weil er wohl
davon ausging, dass es nur vorlaufig war. Ich war
zufrieden, weil ich frei war. Ganesh war missgelaunt und
unglucklich, weil er der Meinung war, dass es
menschenunwurdig ware.

»In einem Hauseingang zu schlafen ist noch viel
schlimmer«, widersprach ich ihm zu Beginn unserer
Unterhaltung.

»Niemand verlangt von dir, in einem verdammten
Hauseingang zu schlafen!«, entgegnete Ganesh. »Du
konntest auf Onkel Haris Sofa schlafen!«

»Das hat dein Onkel Hari mir aber nicht angeboten.«

»Weil er geglaubt hat, du wurdest nur fur ein paar Tage
hier bleiben! Inzwischen wohnst du schon einen ganzen
Monat in der Garage!«

»Ich hab doch schon gesagt, dass ich meinen Teil zur
Stromrechnung beisteuere.«

»Vergiss die Stromrechnung!« Ganesh redete sich
allmahlich in Rage. »Ich weils, dass ich Hari Uberreden
kann, dich als Untermieterin in der Wohnung aufzunehmen,
wenn du mich nur lasst!«

»Auf gar keinen Fall! Bist du verruckt? Deine Familie
wurde in die Luft gehen! Sie wurden alle auf der Matte
stehen, jeder Onkel, jede Tante, jeder Cousin und jede
Cousine, und auf dich einreden! Du weilst genau, was deine
Familie von mir halt!«

»Sie mogen dich.«

»Aber nur, wenn ich genugend Sicherheitsabstand zu
ihnen einhalte. Sie denken, ich hatte einen schlechten
Einfluss auf dich.«



An diesem Punkt ging Ganeshs Temperament mit ihm
durch, was wirklich nur selten geschieht, aber wenn es so
weit ist, dann muss man sich vorsehen. Die langen Haare
fielen ihm ins Gesicht, er fuchtelte wild mit den Armen, und
aus seinem Mund stromten Worte wie gluhende Lava aus
einem Vulkan. Selbst Bonnie war beeindruckt und zog sich
in ihr kleines Korbchen an der Wand zuruck.

Mir wurde bewusst, dass ich die Diskussion schnell
beenden musste, oder Ganesh wurde vollends ausrasten.
Sobald ich also eine Gelegenheit fand, einen Einwand zu
erheben, gab ich den Spruch von wegen meiner
Unabhangigkeit zum Besten, und Ganesh stampfte wutend
in den Laden zuruck. Ich ging die Stralle runter zum
Chinesenimbiss, erstand eine Portion gebratenen Reis
Spezial, nahm sie mit in die Garage und alS in stiller
Einsamkeit. Ich wollte nicht nach oben in die Wohnung und
wieder von vorne mit der Diskussion anfangen. Ich wollte
vor allem nicht, dass Hari irgendwas davon mitbekam. Wie
ich schon sagte, Hari ist jemand, der sich Sorgen macht. Er
macht sich standig irgendwelche Sorgen, und er tut das in
heroischem MalSstab. Er ist ein netter, freundlicher, hart
arbeitender Mensch und daruber hinaus die am meisten
gestresste Person, die ich kenne. Die meisten
Geschaftsleute machen sich Gedanken uber ihren Profit,
den Umsatz, die Kosten und dergleichen mehr. Onkel Hari
macht sich uber alles Gedanken. Beispielsweise uber seine
Gesundheit (und meine oder die von Ganesh oder Ihre, falls
er Sie kennt), den Zustand der Nation und den Millennium-
Bug, von dem er ganz zu Beginn des Jahres immer noch
uberzeugt war, dass er irgendwo im Verborgenen lauerte,
bereit, die Zivilisation zum Einsturz zu bringen. Hari
misstraut Computern. Dem Internet misstraut er ganz
besonders. Vor allem, weil er uberzeugt ist, dass es
Zeitungsladen wie den seinen fruher oder spater ruinieren
wird.



»Die Leute kaufen keine Magazine mehr. Sie sehen
keine Videos mehr. Sie sitzen vor dieser verdammten Kiste
und spielen mit irgendwelchen Mausen!«

Er liest samtliche Zeitungen, die er in seinem Laden
verkauft, und macht sich uber jede einzelne Meldung
Gedanken. »Sehen Sie das hier? Irgendein armes Kind ist
ganz orange geworden, weil es irgendwas getrunken hat!
Ich verkaufe kalte Getranke. Angenommen, jemand trinkt
etwas, das er bei mir gekauft hat, und dann wird er orange
oder pink oder was auch immer und verklagt mich?«

»Das wird nicht geschehen, Onkel Hari«, antworten
Ganesh und ich in einer solchen Situation. »Das ist
ungefahr so wahrscheinlich, als wurden Wrackteile aus
dem Weltraum durch das Dach schlagen.«

»Ha! Glaubt ihr vielleicht, dass es so etwas nicht gibt?
In Amerika ist ein Wrackteil auf eine Kuh gefallen und hat
sie augenblicklich getotet! Glaubt ihr vielleicht, es konnte
nicht auf mich oder auf euch fallen?«

Ich glaube, er mag es, sich Gedanken zu machen und zu
sorgen. Es ist eine Art Hobby fur ihn.

Wie dem auch sei, der ganze Streit mit Ganesh fand an
dem Abend statt, bevor sich die Ereignisse anfingen zu
uberschlagen. Vielleicht war es eine Art Omen, etwas, das
einen ganz speziellen, auf mich gerichteten Millennium-
Bug ankundigte, der mein Leben (wieder einmal) vollig
durcheinander bringen sollte. Vielleicht waren meine
Sterne aus dem Gleichgewicht geraten, und wenn ein
Astrologe mir ein personliches Horoskop erstellt hatte,
wurde er bemerkt haben, dass die Planeten sich im
Zickzack bewegten wie Autoskooter auf dem Jahrmarkt.

Jedenfalls, nachdem Bonnie und ich unseren gebratenen
Reis aufgegessen hatten, kroch ich in meinen Schlafsack
und schlief ziemlich schlecht. Ich mag es nicht, mich mit
Ganesh zu streiten, weil er der beste Freund ist, den ich je
hatte und wahrscheinlich jemals haben werde. Er ist immer
fur mich da, und obwohl wir hin und wieder heftig



aneinander geraten (wie es an jenem Abend passiert war),
machen wir hinterher, nachdem wir uns beruhigt haben,
immer dort weiter, wo wir vor dem Streit aufgehort haben.
Als ich Ganesh kennen gelernt habe, half er seinen Eltern
in einem Gemuseladen in Rotherhithe, und ich wohnte mit
einigen anderen in einem besetzten, zum Abriss
vorgesehenen Haus. Am Ende wurde nicht nur unser Haus,
sondern auch die kleine Stralsenzeile mit dem
Gemuseladen abgerissen. Mr und Mrs Patel zogen raus
nach High Wycombe, weil ein Cousin dort bereits ein
Geschaft hatte und weil die Leute im Einzugsgebiet von
London mehr Geld haben und teurere Waren kaufen wie
beispielsweise Avocados und Zitronengras. In Rotherhithe
haben die Patels massenweise Kartoffeln, Zwiebeln und die
kleinsten, billigsten Bananen und Orangen verkauft. »Ganz
lausige Gewinnspannen, erklarte mir Ganesh irgendwann
einmal duster.

Es gab nicht genug Platz fur ihn in High Wycombe, also
war er nach Camden gegangen, um seinem Onkel Hari mit
seinem Zeitungsladen zu helfen. Ich fragte ihn irgendwann
einmal, ob er je uberlegt hatte, fur jemand anderen zu
arbeiten, der nicht zur Familie gehorte, doch Ganesh wurde
zickig und sagte nur, das wurde ich nicht verstehen. »Das
verstehst du nicht« waren uberhaupt Ganeshs
Lieblingsworte, um einen Streit abzubrechen, bei dem er
zu verlieren drohte.

Als wir in Rotherhithe lebten, war seine Familie mir
gegenuber stets freundlich gewesen, und ich hatte hin und
wieder am Wochenende im Laden ausgeholfen, genau wie
ich es inzwischen hier in Camden in Onkel Haris Laden tue.
(Dieses Familiengeschaft breitet sich ungezugelt aus, wie
Efeu.) Das Blode daran ist nur - ich habe keine Familie. Ich
glaube, das ist es, was den alten Patels am meisten
Kopfzerbrechen bereitet. Es ist etwas, das sie einfach nicht
begreifen konnen. Ich bin jung, ledig, eine Frau und
schlage mich auf eigene Faust durchs Leben. Es schockiert



und beunruhigt sie. Sie denken, irgendjemand sollte sich
um mich kimmern. Nur dass es nicht ausgerechnet ihr
Sohn Ganesh sein sollte. Sie haben ohne Zweifel ihre
eigenen Plane mit ihm, auch wenn sie bislang nicht ein
Wort daruber haben verlauten lassen, wie diese Plane
aussehen mogen. Was Ganesh immer ganz nervos macht,
wenn er daruber nachdenkt, und froh, wenn er seinen
Eltern aus dem Weg gehen kann.

Jedenfalls, am nachsten Morgen, nachdem ich
aufgewacht war, hundemude und unzufrieden, wurde mir
bewusst, dass ich irgendetwas unternehmen musste, um
den Streit mit Ganesh beizulegen, und zwar auf der Stelle.
Und wenn es bedeutete, dass ich in den Laden gehen und
die weilse Flagge hissen musste, dann sollte es eben so
sein. Ich beschloss, bis ca. Viertel vor elf zu warten. Hari
und Ganesh machen um diese Zeit ublicherweise eine
kurze Fruhstuckspause, nachdem das morgendliche
Zeitungsgeschaft sich ein wenig beruhigt hat. Doch weil
Samstag war, wurde den ganzen Tag uber Betrieb
herrschen, und sie waren wahrscheinlich dankbar, wenn
jemand ihnen den Kaffee machte und sich fur sie hinter den
Ladentresen stellte, wahrend die beiden nacheinander
ihren Muntermacher tranken.

Ich trat also durch die Hintertur meiner Garage und
durchquerte den mit allem moglichen Kram voll gestellten
Hof bis zu der Tur, hinter der sich der Lagerraum von
Onkel Haris Laden befand.

Dieser Lagerraum ist eine wahre Schatzkammer, doch
sie sieht aus, als hatte darin ein Hurrikan gewutet. Auf den
staubigen Regalen stapeln sich GrolSpackungen mit
Sulligkeiten, die ohne erkennbares System ineinander
verkeilt sind. Dosen mit Softdrinks bilden wacklige Turme.
Und zwischen alledem gibt es Schachteln mit anderen
Eigentumlichkeiten wie beispielsweise Kugelschreiber und
Tesafilm, Kalender vom Vorjahr (fragen Sie mich nicht nach
dem Grund - moglicherweise hofft Onkel Hari, dass er sie



verkaufen kann, wenn die Tage sich wiederholen ...) und
liegen gebliebenes Weihnachtspapier, das Hari definitiv im
nachsten Winter zu verkaufen gedenkt. Es sieht absolut
chaotisch aus, doch glauben Sie mir, Hari weilS die
Stuckzahl und den Aufbewahrungsplatz von jedem
Schokoriegel und jedem einzelnen Einwegfeuerzeug.

Ich bahnte mir einen Weg zwischen alledem hindurch
und betrat den Laden.

Ich fing eine kurze Unterhaltung zwischen zwei Kunden
auf. Hari und Ganesh standen vor der Registrierkasse in
der Ecke und stritten offensichtlich wegen irgendetwas,
und ich war fast bei ihnen, bevor sie mich bemerkten.
Onkel Hari sah mich als Erster. Er bedeutete Ganesh mit
einer hastigen Handbewegung, den Mund zu halten, und
begrulste mich.

»Fran, meine Liebe!«

Ganesh blickte mich ausweichend an. Aha, dachte ich.
Sie haben also wegen mir gestritten. Ganesh hatte am
Abend zuvor gejammert, warum ich in der Garage wohnte,
wo ich doch als Untermieterin in die Wohnung ziehen
konnte. Und Hari fing wohl allmahlich an, sich daruber zu
sorgen, wie lange ich noch in der Garage wohnen wurde -
und sich noch mehr daruber zu sorgen, was wohl die
Familie sagen wurde, wenn er mich in seiner Wohnung
aufnahm.

Ich argerte mich ziemlich, weil ich das Gefuhl hatte,
dass sie uber mich geredet hatten wie uber eine
streunende Katze, die sie vielleicht, vielleicht aber auch
nicht bei sich aufnehmen wurden.

Wie sich herausstellte, hatte ich beides: Recht und
Unrecht. Die beiden hatten uber mich geredet, allerdings
nicht uber die Frage, ob meine Unterbringung geeignet
war oder nicht.

»Ich steck den Wasserkocher ein«, murmelte Ganesh
leise.



»Nein, ich mache den Kaffee«, sagte ich. »Und dann
konnen wir drei uns hinsetzen und in zivilisierter Weise
miteinander reden.«

»Woruber denn reden?« Er sah mich mit finsteren
Blicken an.

»Daruber, dass ich in der Garage wohne. Oder geht es
nicht um dieses Thema? Thr musst euch wegen mir keine
Gedanken machen. Ich finde auch irgendwo anders einen
Platz zum Schlafen.«

Ein Kunde betrat den Laden, und Hari wandte sich mit
einem zutiefst misstrauischen Ausdruck im Gesicht zu dem
Kunden um - jenem Ausdruck, der fur Leute reserviert ist,
die er noch nie zuvor in seinem Laden gesehen hat. Einem
Ausdruck im Ubrigen, der nur ein bisschen weniger
misstrauisch ist als jener, mit dem Onkel Hari
Stammkunden bedient. Ganesh folgte mir ins Badezimmer,
wo ich den Wasserkocher aus dem Wasserhahn fullte. Okay,
ich weil3, das klingt vielleicht nicht besonders hygienisch,
aber weil Ganesh das ganze Bad vollstandig hat renovieren
lassen, als Onkel Hari kurz vor Weihnachten zu Hause in
Indien war, ist alles sehr hubsch und sauber. Es gibt sogar
einen Luftverbesserer aus Plastik, und man wird vom Duft
nach Waldfarn uberwaltigt, sobald man das Badezimmer
betritt.

»Wir haben rein zufallig nicht daruber geredet«, sagte
Ganesh auf eine Weise, die er an den Tag zu legen pflegt,
wenn er immer noch sauer auf mich ist, irgendwie kritisch
und vorwurfsvoll zugleich. Was in der Regel bedeutet, dass
er mir irgendetwas sagen will, zu meinem eigenen Besten,
das ich nicht horen will.

Ich druckte den Stecker fur den Wasserkocher in die
Steckdose an der Wand. »Ach, tatsachlich?«, fragte ich.

»Ja, tatsachlich!« Er zogerte, dann fuhr er fast ein
wenig verlegen und viel freundlicher fort: »Fran, du steckst
doch nicht in irgendwelchen Schwierigkeiten, oder?«



»Was denn, ich?« Der Wasserkocher zischte leise, als
der Inhalt den Siedepunkt erreichte. Ich nahm die Becher
aus dem Regal, die eigens zu diesem Zweck dort
aufbewahrt werden, und loffelte Nescafé hinein.

»Ganz im Ernst, Fran. Ein Typ war hier und hat sich
nach dir erkundigt.«

Das ruttelte mich endlich auf. Ich stand dort mit dem
Teeloffel in der einen und dem Nescaféglas in der anderen
Hand und starrte Ganesh an. »Wer?«

»Keine Ahnung. Hab ihn noch nie vorher gesehen.«

»Vielleicht das DSS?« Das DSS ist das Amt fur
Sozialwesen, und es erschien mir als die naheliegendste
Moglichkeit. »Vielleicht denken sie, ich wurde unberechtigt
Sozialhilfe beziehen und insgeheim hier im Laden
arbeiten.«

»Du kannst deinen Job jederzeit wieder haben, sobald
die Geschafte ein wenig besser laufen«, erwiderte Ganesh.
»Aber nein. Es war nicht das Sozialamt. Diese Leute
erkennt man doch auf den ersten Blick.«

»Nicht die Cops?« Ich wurde allmahlich ein klein wenig
nervos.

»Jedenfalls nicht die gewohnlichen Cops. Hier, er hat
seine Visitenkarte dagelassen.« Ganesh kramte in seiner
Gesalstasche und zog ein =zerknittertes Stuck weillen
Karton hervor, das er mir entgegenhielt, obwohl ich keine
Hand frei hatte, es zu nehmen. Der Wasserkocher brodelte.

»Warte, einen Augenblick, ja?«, sagte ich. Ich schuttete
das Wasser uber das Kaffeepulver in den Bechern, legte
den Loffel beiseite und nahm die Karte.

»Das ist ein Hochstapler«, sagte ich, als ich die Karte
uberflogen hatte.

»Aber Fran, wie kann das sein? Er hat gedruckte
Visitenkarten! Er muss der Druckerei sagen, wer er ist und
SO weiter!«

»Gan«, sagte ich geduldig. »Niemand, wirklich niemand
auf der Welt lauft mit dem Namen Clarence Duke durch die



Gegend.«

»Aber wieso denn nicht?«, fragte Ganesh aufrichtig
verwirrt.

»Weil das der Typ ist, der in einem Fass Malmsey
ertrunken ist. Der Duke of Clarence, meine ich. Ich kenne
mich mit Shakespeare aus. Es ist aus Richard III.«

Mein Ehrgeiz ist es - obwohl noch wunerfullt -,
Schauspielerin zu werden. Zugegeben, ich habe den Kursus
in Dramaturgie nicht abgeschlossen, den ich besucht habe,
nachdem man mich von der Schule geworfen hatte, doch
das aus Grunden, die ich, wie man so schon sagt, nicht zu
verantworten hatte.

»Was ist denn Malmsey?«, fragte Ganesh.

Ich erwiderte, dass es sich wohl um irgendeinen sufSen
Wein handeln musse. Worauf Ganesh meinte, er hatte bei
Oddbins noch nie einen Wein dieses Namens gesehen. Ich
fragte ihn, ob er denn je danach gesucht hatte. Wie auch
immer, es sei irgend so ein Zeugs, das sie im Mittelalter
getrunken hatten. Ganesh sagte, er hatte gedacht, das
ware Met gewesen.

»AulSerdem muss er ganz schon getankt gehabt haben,
wenn er in ein Fass gefallen und ertrunken ist.«

»In der Geschichte ist er gestolsen worden.«

»Nicht schon wieder einer von deinen Morden!,
stohnte Ganesh.

Wir kamen zwar jetzt ein wenig vom Thema ab, doch ich
wollte nicht, dass wir uns schon wieder stritten. Ich wehrte
mich nicht einmal gegen seine Behauptung, dass die
Morduntersuchungen, in die ich hineingezogen worden
war, »meine« Morde gewesen waren. Wer bin ich denn?
Lizzie Borden?

»Dieser Duke«, sagte ich und tippte auf den Karton der
weilSen Visitenkarte. »Wenn er ein Privatdetektiv ist, wie es
hier steht, dann benutzt er vielleicht ein Alias.«

»Er benutzt einen Mazda 323«, sagte Ganesh bockig.
»Einen jadegrunen. Und er sucht nach dir, Fran.«



»Haha. Wozu? Was will er von mir? Hey, vielleicht habe
ich ein Vermogen geerbt und weils es nur nicht?«

»Ich glaube eher, dass sie dich als Zeugin fur irgendwas
suchen. Heutzutage arbeiten die meisten Privatdetektive
fur irgendwelche Anwalte. Sie spuren verschwundene
Zeugen auf und so weiter. Hast du in letzter Zeit
irgendwelche Scherereien beobachtet? Ich meine, seit den
letzten Scherereien.«

Ich studierte die Karte.

WIR UBERNEHMEN ERMITTLUNGEN ALLER ART.
WIR SIND BEKANNT FUR UNSERE DISKRETION
UND ZUVERLASSIGKEIT.

Wer war dieses »Wir«? Ich war bereit zu wetten, dass sich
hinter Clarence Duke, falls das tatsachlich sein richtiger
Name war, eine Ein-Mann-Schau verbarg. Seine
Visitenkarte sah aus wie die Sorte, die man sich an einer
dieser Maschinen selbst drucken kann. Vielleicht sollte ich
mir selbst auch mal welche machen. Ich bin namlich
sozusagen selbst eine Art Privatdetektiv. Kein richtiger
Privatdetektiv mit Lizenz, und ich hab auch kein Buro oder
so etwas. Ein Buro und eine Lizenz bedeuten Beitrage zur
Nationalen Versicherung und aulSerdem Steuern, beides
Dinge, die in meinem bisherigen Leben keine besonders
grolse Rolle gespielt haben.

Ich hatte eine Menge anderer Jobs, alles Mogliche,
wahrend ich gleichzeitig auf meine Mitgliedskarte fur die
britische Schauspielergewerkschaft hinarbeitete. Was auch
immer ich anfange, es scheint niemals langer als ein paar
Wochen zu halten, und das ist der Grund, warum ich mir
gedacht habe, warum nicht Erkundigungs-Agentin? Das
und die Tatsache, dass ich bereits ein wenig Erfahrung in
derartigen Angelegenheiten gesammelt hatte. (Das, was bei
mir »Erfahrung« heilst, nennt mein Freund Ganesh in der
Regel »Scherereien«.) Wie dem auch sei, ich bin bereit,



Erkundigungen einzuziehen (auf Ganeshisch: »mich in
Scherereien zu sturzen«) fur Leute, die nicht die
gewohnlichen Wege gehen konnen, aus welchem Grund
auch immer. Clarence, der von der Visitenkarte, stand
einen Schritt uber mir. Er war niedergelassen und hatte
wahrscheinlich ein richtiges Buro und seine Frau oder
seine Freundin am Telefon sitzen. Letzteres war naturlich
geraten, doch ich ware bereit gewesen, darauf zu wetten.
Eines wusste ich allerdings mit Sicherheit. Ich hatte keine
Lust, mich mit ihm zu treffen. Und das sagte ich Ganesh
auch.

»Was hast du ihm erzahlt, Gan? Und was genau wollte
er Uberhaupt wissen?«

»Er wusste, dass du schon einmal fur Onkel Hari
gearbeitet hast. Er wollte wissen, ob wir deine
gegenwartige Anschrift hatten. Ich habe ihm gesagt, dass
du seit dem Vorweihnachtsansturm nicht mehr hier
gearbeitet hattest ...«

»Ansturm?«, unterbrach ich ihn. »Wo? Hier? In diesem
Laden?«

»Hey, das Geschaft lauft gut. Konnte besser sein, aber
es lauft gut. Ich habe diesem Duke jedenfalls gesagt, ich
wusste deine Adresse nicht, und wie ich das sehe, war das
keine Luge. Ich durfte ihm schlie8lich nicht verraten, dass
du in Onkel Haris Garage campierst, oder? Selbst dann
nicht, wenn ich bereit gewesen ware, ihm irgendetwas zu
erzahlen, was ich aber nicht war. «

»War er denn mit deiner Antwort zufrieden?«

Ganesh wich meinem Blick aus. »Ich denke schon.«

Ich brachte Hari den allmahlich kalter werdenden
Kaffee. »Ganesh hat mir von dem Privatdetektiv erzahlty,
sagte ich beilaufig.

»Das war vielleicht ein seltsamer Mensch«, erwiderte
Hari missbilligend.

»Wie sah er denn aus?« Plotzlich kam mir der Gedanke,
dass ich Clarence Duke vielleicht schon einmal begegnet



war, unter irgendeinem anderen, genauso
unglaubwurdigen Namen, in irgendeiner anderen Phase
meines an Ereignissen nicht armen Erwachsenenlebens.

Ganesh kam herbeigeschlendert, und er und Onkel Hari
wechselten einen Blick. »Klein«, begann Onkel Hari.

»Schnurrbart«, fugte Ganesh hinzu. »Ein wenig
merkwurdig.«

»Jeans und eine Lederjacke«, sagte Hari, und seine
Miene hellte sich auf. »]Ja, ja. Jetzt erinnere ich mich.«

»Schlechte Zahne«, sagte Ganesh. »Er sollte unbedingt
mal zu einem Zahnarzt gehen.«

»Warum kriege ich einen Privatschnuffler, der aussieht
wie eine Gesundheitswarnung?«, fragte ich. »Warum kriege
ich nie einen, der aussieht wie Jonathan Creek?«

»Welil das hier die Wirklichkeit ist«, antwortete Gan.

»Aber irgendwo dort draulSen muss es sie geben. Die
schicken, klasse Typen.«

»Wahrscheinlich. Aber sie interessieren sich nicht fur
dich, Fran.«

Das ist es, wozu Freunde da sind. Um das zerbrechliche
bisschen Selbstbewusstsein zu zerquetschen, das man sich
muhsam aufgebaut hat. Ich dankte beiden dafur, dass sie
Clarence Duke nicht verraten hatten, wo er mich finden
konnte, und beschloss, kunftig jedem kleinen Mann mit
einem mottenzerfressenen Schnurrbart und galoppierender
Halitose aus dem Weg zu gehen.

Wie es das Schicksal wollte, musste Hari an jenem
Nachmittag fur ein paar Stunden weg, und ich fragte, ob
ich nicht aushilfsweise in seinem Laden arbeiten konnte.
Wir kamen uberein, dass er mich in bar bezahlen wurde,
um jedweder Verlegenheit aus dem Weg zu gehen fur den
Fall, dass Clarence Duke doch fur das DSS arbeitete.

Der Nachmittag verlief ruhig, und eigentlich hatten sie
mich uberhaupt nicht gebraucht. Ganesh und ich
unterhielten uns uber dies und jenes und vermieden
vorsichtig jede Erwahnung des morgendlichen Besuchers.



Wir verkauften den ein oder anderen Riegel Mars und diese
oder jene Zigaretten. Kurz nach vier Uhr, als Hari
zuruckkam, ging 1ich in das Lager, um Bonnie
einzusammeln, die dort wahrend meiner Arbeit geschlafen
hatte, dann verlielS ich Onkel Haris Laden durch den
Vordereingang. Bonnie musste dringend Gassi.

Ich setzte mich flotten Schrittes in Bewegung, doch ich
war noch nicht weit gekommen, gerade mal bis zur
nachsten Ecke, als eine kleine, schnurrbartige Gestalt aus
einem Eingang trat und mir den Weg versperrte.

»Francesca Varady?«, sprach sie mich an.

»Verpiss dich«, brummte ich sinkenden Mutes. Das
musste der Bursche sein, der sich im Laden nach mir
erkundigt hatte.

Er ignorierte meine Abfuhr. Er war an so etwas
gewohnt - es gehorte zu seiner Arbeit. »Mein Name ist
Clarence Dukec, stellte er sich vor. »Ich bin Privatdetektiv.
Hier, bitte sehr - meine Karte!« Er zog eine weitere seiner
Selbstgebastelten aus der Tasche und uberreichte sie mir
schwungvoll.

Ich empfahl ihm ein zweites Mal, sich so schnell wie
moglich aus meinem Weg zu scheren, diesmal ein ganzes
Stuck unfreundlicher.

»Seien Sie doch nicht so nervos«, bedrangte er mich.

»Ich bin nicht nervos«, sagte ich zu ihm. »Ich hab nur
keine Lust, mit IThnen zu reden. Meine Mutter hat mich vor
fremden Mannern gewarnt.«

Plotzlich war ein merkwurdiger Ausdruck in seinem
Gesicht. »Ihre Mutter?«

Ich bereute meine Worte auf der Stelle. Seit sie mich
und meinen Vater sitzen liels, als ich gerade sieben Jahre
alt gewesen war, hatte ich nie wieder etwas von meiner
Mutter gesehen oder gehort. Es vergeht nicht ein Tag, an
dem ich meinen Vater und meine GrolSmutter Varady nicht
vermisse, die mich aufgezogen haben. Doch meine Mutter
habe ich nie vermisst. Kinder sind sehr anpassungsfahig.



Als ich erst einmal begriffen hatte, dass sie nicht wieder
zuruckkommen wurde, schloss ich sie aus meiner Welt aus.
Ich brauchte sie nicht, und sie brauchte mich offensichtlich
auch nicht.

»Ich wurde mich gerne in einer geschaftlichen
Angelegenheit mit Thnen unterhalten«, sagte Clarence
Duke, Privatdetektiv, um einen aufrichtigen
Gesichtsausdruck bemuht, der ihm jedoch ziemlich
missgluckte. »Konnten wir nicht irgendwo zusammen eine
Tasse Tee trinken gehen?«

»Nein«, sagte ich. »Ich muss den Hund ausfuhren.«

Er beaugte Bonnie. »Dann darf ich Sie vielleicht dabei
begleiten, und wir konnen uns unterwegs ein wenig
unterhalten?«

Er war ein Schleimer. Andererseits bin ich unheilbar
neugierig. »Also schon«, sagte ich. »Aber Sie reden. Ich
hore Thnen zu, bis Sie mich langweilen. Ich garantiere
nicht, dass ich Thnen irgendeine Antwort gebe.«

»Damit kann ich leben«, sagte Clarence Duke. »Ich
glaube nicht, dass ich Sie langweilen werde.«

Er lachelte mich an. Er hatte tatsachlich schlechte
Zahne.



Kapitel 2

Wir schlenderten den Leinpfad am Kanal entlang. Nachdem
wir unter der Brucke hindurchwaren, liels ich Bonnie von
der Leine. Sie sprang frohlich vor uns her und untersuchte
interessante Duftmarken, von denen es unterhalb von
Camden Lock eine ganze Menge gibt. Der Kanal lag zu
unserer Linken. Die Strale auf der anderen Seite war
hinter einer Reihe staubiger Busche und einer Ziegelmauer
verborgen. AulSer uns waren nicht viele Menschen
unterwegs. Mir gefallt es hier unten am Kanal, obwohl ich
nicht nur angenehme Erinnerungen daran habe. Jemand,
den ich kannte, starb in dem von Abfall ubersaten
graugrunen Wasser, das gegen die Betoneinfassung der
Uferboschung platschert. In meiner Fantasie, die stets
ziemlich aktiv ist, konnte ich mir seine Leiche vorstellen,
mit dem Gesicht nach unten und mit ausgebreiteten
Armen, uber Wasser gehalten von einem alten Ex-Army-
Parka. Doch wie schon gesagt, das ist meine Fantasie. Ich
habe seine Leiche nie gesehen. Ich habe nur davon gehort,
und das war viel spater.

Wahrend ich uber jene Begebenheit nachdachte, vergals
ich fast Clarence Duke, der neben mir herging. Ich musste
mich ziemlich zusammenreilSen, und schlagartig wurde mir
bewusst, dass er am Reden war. Ich fragte mich, wo er
seinen Wagen geparkt hatte. Parkplatze in Camden sind
namlich wie Palmen in der Wuste. Sie sind verdammt
selten, und sie ziehen @ Wanderer aus allen
Himmelsrichtungen an. Die Tatsache, dass er mit dem Auto
unterwegs war, hatte ihn offensichtlich nicht daran
gehindert, Laufschuhe anzuziehen. Zu jedem anderen
Zeitpunkt hatte ich wahrscheinlich daruber gelacht. Sie



waren eindeutig seine Ruckversicherung. Wenige Leute
reagieren glucklich, wenn sie feststellen, dass sie von
einem Privatschnuffler verfolgt werden. Ich fragte mich,
wie oft Clarence Duke schon Fersengeld hatte geben
mussen - wie oft er erfolgreich gewesen war und wie oft er
geschnappt und vermobelt worden war. Seine Statur war
eher schwachlich. Vielleicht sollte er ein wenig im Fitness-
Studio trainieren.

»Falls Sie nichts dagegen haben«, sagte er, »wurde ich
gerne uberprufen, ob ich die richtige Fran Varady vor mir
habe.«

»Mir ist jedenfalls noch nie eine andere begegnet,
erwiderte ich sauerlich. »Und ich habe Sie gewarnt, dass
ich keine Fragen beantworte, schon vergessen?«

»Falls Sie nicht die richtige Fran Varady sindg,
entgegnete er, »dann verschwende ich nur meine und Ihre
Zeit und verschwinde sofort wieder. Also konnen wir uns
genauso gut davon uberzeugen, was meinen Sie?«

»Sie verschwenden so oder so Ihre Zeit, Mister. Und
definitiv meine, soweit ich das beurteilen kann.«

Er lachelte mich gepresst an. Er hatte offensichtlich
schon fruher schwierige Unterhaltungen gefuhrt. Er
ubersprang das Vorgeplankel und kam gleich zum Kern der
Sache. »Wurden Sie mir bitte den Namen Ihres Vaters
nennen?«

Ein alarmiertes Kitzeln kroch mir uber den Rucken.
Sicher, ich hatte ihm den Namen meines Vaters nennen
konnen. Doch woher wollte Clarence wissen, dass ich ihm
den richtigen Namen genannt hatte? Nur falls er
irgendetwas uber Dad wusste. Mehr um das
herauszufinden, als um ihm entgegenzukommen, sagte ich
ihm, dass mein Vater auf den Namen Stephen gehort hatte.

»Aber in Wirklichkeit«, fugte ich hinzu, »in Wirklichkeit
war er auf den Namen Istvan getauft worden. Er kam
namlich aus Ungarn.«



