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Uber die Autorin

Eva Voller hat sich schon als Kind gern Geschichten
ausgedacht. Trotzdem hat sie zuerst als Richterin und
spater als Rechtsanwaltin ihre Brotchen verdient, bevor sie
Juristerei und Robe schlieSlich endgultig an den Nagel
hangte.
»Vom Bucherschreiben kriegt man auf Dauer einfach
bessere Laune als von Rechtsstreitigkeiten. Und man kann
jedes Mal selbst bestimmen, wie es am Ende ausgeht!«

Die Autorin lebt mit ihren Kindern am Rande der Rhon
in Hessen.
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Fur meine geliebte Mama, treueste Helferin in allen Haus-
und sonstigen Krisen und nicht im Entferntesten Vorlage
fur Figuren dieses Romans!



Was Sie vorher wissen sollten:

1. Die Namen aller Handwerker, Bankdirektoren, Anwalte,
Zeitungen/Zeitschriften, Reporter und Verbrecher in
diesem Roman sind frei erfunden. Die aller ubrigen
Personen auch.

2. Fur zufallige Ahnlichkeiten und Ubereinstimmungen
wird nicht gehaftet.

Noch eine gut gemeinte Warnung: Falls Sie vorhaben, in
absehbarer Zeit IThr Haus zu renovieren und dafur einen
Kredit aufzunehmen, sollten Sie das vielleicht noch einmal
uberdenken. Sonst konnte es sein, dass Sie Albtraume
bekommen. Oder einen Dachdecker, von dem Sie sich
wunschen, er ware blofS ein Albtraum. In letzterem Fall gilt
Obengesagtes zu 2.



My home is my castle
(Edward Coke, 16. Jh., englischer Jurist und Politiker)

»Du solltest jetzt lieber das Haus verlassen«, warnte
mich Leonardo di Caprio, »es konnte jeden Moment
zusammenbrechen.«

Tatsachlich rieselte schon der Putz von der Decke. Von
ferne war ein Rumpeln zu spuren, das standig naher kam.
SchlielSlich erfasste es die Mauern des Hauses und brachte
es zum Wanken. Es war nur noch eine Sache von Sekunden,
bis es einsturzen wurde. Leonardo DiCaprio schien sich
nicht daran zu storen. Fur mich war jedoch alles bitterer
Ernst. Um mich herum wackelte und drohnte es, Putz fiel
von den Wanden, Mauerstucke Ilosten sich, ganze
Betonplatten barsten heraus und krachten direkt vor
meinen Fullen zu Boden. Ich schmeckte den staubigen
Mortel auf der Zunge.

Es war mir peinlich, aber ich musste vor Leonardo
ausspucken, der Geschmack war einfach zu eklig. Zum
Gluck schaute er gerade nicht hin, sondern verfolgte mit
Interesse, wie meine Habseligkeiten nach und nach unter
den herabsturzenden Trummerstucken begraben wurden
und das Haus sich stuckweise in eine Ruine verwandelte.
Mein Kleiderschrank hielt noch eine Weile stand, dann
brach er auseinander und versank im Schutt. Ein paar
Schuhe flogen durch die Gegend und landeten verdreckt
und zerfetzt in der Ecke. Es waren die teuren italienischen



Pumps, die ich mir neulich in einem Anfall von Leichtsinn
gegonnt hatte.

»Hilf mir!«, flehte ich Leonardo an.

Doch er lachelte nur bedauernd und strich sich mit
beiden Handen den Mortelstaub von seinem makellosen
Smoking. »Da musst du jetzt durch«, sagte er. »Nur aus
dem Zusammenbruch kann Neues entstehen. Du weilst
schon, wie Phonix aus der Asche und so.«

Wahrend ich noch uberlegte, was er mir damit sagen
wollte, knallte ein riesiges Trummerstuck aus der Decke
auf meinen Kopf.

Vor meinem geistigen Auge blinkte eine Schlagzeile auf.

Frau im Schiaf von einsturzendem Dach erschlagen - sie
ahnte nichts Boses und war sofort tot.

%k

Ruckartig fuhr ich hoch, ich musste ein paar Mal heftig
Luft holen, bis ich die Benommenheit abgeschuttelt hatte.

Es hatte sich so echt angefuhlt! Das war leider der
Fehler an den wirklich guten Filmen. Sie beeindruckten
einen so sehr, dass sie einen bis in die Traume verfolgten.
Eine Zeit lang hatte ich beispielsweise getraumt, mit einem
gut aussehenden, muskulosen Avatar auf einem feuerroten
Drachen uber Pandora zu fliegen. Einmal hatte der Drache
Schlagseite bekommen, weil ich zu viel wog, jedenfalls
behauptete der Avatar das, wahrend wir trotz der geringen
Schwerkraft des Planeten rasend schnell an Hohe verloren.

Gleich am nachsten Tag hatte ich mit Saftfasten
angefangen.

Im Jahr darauf gingen die Albtraume uber die
zusammenbrechenden Hauser los, gleich nachdem ich
Inception gesehen hatte. Diese Traume hatte ich leider
immer noch ziemlich oft, vielleicht auch deshalb, weil ich
mir den Film nicht nur im Kino, sondern spater auch noch
einmal auf pvbD angeschaut hatte. Meine Freundin Berit



meinte, wenn ich weiter solche Albtraume hatte, musse ich
in Betracht ziehen, mich in Therapie zu begeben. Doch ich
hoffte, dass es von allein nachliels. Allerdings gab es Grund,
daran zu zweifeln, denn gerade der Ruinen-Traum hatte
starke Bezuge zur Realitat.

Ich setzte mich im Bett auf, knipste die Nachttischlampe
an und wischte mir den Mortelstaub ab, der uber Nacht auf
mich herabgerieselt war. In meinem Zimmer war die Decke
nicht tapeziert, sondern mit Feinputz versehen, der seine
besten Jahre schon lange hinter sich hatte. Er loste sich
allmahlich in Wohlgefallen auf, nur dass diese Floskel in
dem Fall nicht wirklich passte, denn von gefallen konnte
keine Rede sein, es sei denn im Sinne von runtergefallen.
Ich hatte mein Bett schon ein paar Mal verschoben, doch
die Rieselstellen breiteten sich aus. Fast so, als verfolgten
sie mich.

Muhsam kampfte ich mich aus dem Bett und tastete
gleichzeitig nach der Nachttischlampe. Die Leuchtziffern
auf dem Wecker zeigten halb sechs. Ich hatte mich noch fur
eine halbe Stunde aufs Ohr legen konnen, doch es war
besser, wenn ich als Erste ins Bad ging. Spater konnte es
knapp werden. Wenn sich vier Personen ein Badezimmer
teilen mussten, hatten nur Fruhaufsteher gute Karten. Wer
unbedingt langer schlafen wollte, musste ohne zu duschen
aus dem Haus. Neuerdings konnte der ungeduschte
Zustand allerdings auch mit dem Boiler zusammenhangen.
Irgendetwas hinderte ihn daran, zuverlassig warmes
Wasser auszuspucken, man musste sich auf minutenlange
Wartezeiten einstellen.

Auf dem Weg ins Bad stiel5 ich mit dem Fuls gegen die
Schussel, die ich am Vorabend aufgestellt hatte. Eisiges
Wasser platschte bis zu meinen Knien hoch, ich schrie auf
und hupfte fluchend auf einem Bein herum. Die Schussel
war voll, oder genauer: Sie war voll gewesen, bevor ich
dagegengetreten hatte. Die Wetterfrosche hatten recht
gehabt. Es hatte geregnet. Und zwar durchs Dach. Genau



an derselben Stelle wie beim letzten Mal. Da seither
niemand das Loch geflickt hatte, war es nur eine Frage der
Zeit gewesen, dass es wieder passierte.

Wahrend ich mit nassen Fullen zum Bad tappte,
schwang im Flur wie von Geisterhand ein Fenster auf. Der
Wind druckte es nach innen, weil es nicht mehr richtig
schloss. Der Griff war kaputt, seit ... vier Wochen ungefahr.
Ich hatte den exakten Zeitpunkt vergessen, aber er fiel in
etwa zusammen mit dem ersten Klopfen. Das Klopfen kam
aus dem Badezimmer, wahrscheinlich aus den Leitungen.
Oder aus dem Boiler. So genau wollte ich es gar nicht
wissen.

Merkwurdig war dabei nur, dass alles auf einmal zu
kommen schien. Sonst war immer alles nach und nach
passiert, hubsch der Reihe nach, gerade in so grolsen
Abstanden, dass man sich daran gewohnen konnte. Das
lockere Gelander, die losen Bodendielen. Zuerst ein
bisschen lastig, dann aber irgendwie, na ja, charmant. Alte
Hauser sind halt so. Die haben ihre kleinen
Verschleilserscheinungen. Da brockelt schon mal der Putz,
da klopfen die Leitungen, da knarren die Turen.

Die knarrten ubrigens ganz schrecklich. Timo war der
Meinung, wir hatten Geister im Haus, die nichts anderes zu
tun hatten, als den ganzen Tag die Turen knarren zu lassen.
Er war davon uberzeugt, dass diese Geister in den
Turangeln wohnten. Neulich hatte er ganz ernsthaft von
den »Geistern in der Tur« gesprochen, und er hatte sehr
angstlich dabei ausgesehen. Ich hatte ihm das Knarren
erklart und es sogar vorgefuhrt (»Siehst du, jetzt mache ich
die Tur auf, und sie knarrt. Und nun mache ich sie zu, und
sie knarrt noch mal - das liegt an dem alten Holz. Es ist
krumm geworden, daher kommt das!«), doch er blieb
dabei, dass Geister ihre Hande im Spiel hatten. Ich hatte
die Angeln geolt, aber das hatte die Geister leider nicht
beeindruckt.



Im Bad stieg ich in die Duschkabine und drangte mich
dicht an die Wand, als ich das Wasser andrehte. Das
Klopfen wurde lauter, es verwandelte sich in ein Hammern.
Das Wasser rauschte, meist dauerte es eine Weile, bis es
heilS wurde. Doch diesmal wurde es nicht einmal lauwarm.
Irgendetwas im System hatte endgultig versagt. Es war so
weit. Das Haus brach zusammen, der Albtraum hatte
prophetischen Charakter gehabt. Leonardo hatte mich
gewarnt, doch ich hatte nicht horen wollen.

Ich fing an zu weinen, weil mir der FulS von der bloden
Schussel wehtat. Und weil das Wasser nicht warm wurde.
Und weil alles so furchtbar war.

Mit Todesverachtung duschte ich mich kalt ab, auch das
Gesicht, damit ich nachher beim Fruhstuck nicht verheult
aussah. Nicht, dass die Kinder sonderlich darauf achteten,
wie ich aussah. Aber wenn es mir so richtig mies ging,
merkten sie es merkwurdigerweise sofort. Dafur hatten sie
eingebaute Antennen.

An diesem Tag half auch das kalte Wasser im Gesicht
nicht viel. Als ich aus der Duschkabine stieg, flossen die
Tranen immer noch. So konnte es nicht weitergehen! Wie
sollten wir ohne warmes Wasser auskommen? Wie lange
wollte ich noch tatenlos den rieselnden Putz, die
tropfenden Locher im Dach, die kaputte Dusche ertragen?
Den Kindern schien es nicht viel auszumachen, man konnte
schon fast sagen, dass sie es gar nicht anders kannten
(obwohl Sophie und Benedikt die kaputte Dusche
garantiert nicht auf Dauer dulden wurden!), und allein
diese Tatsache machte alles noch viel schlimmer. Wie
konnte ich meiner Familie das nur zumuten? Wie hatte ich
es so weit kommen lassen konnen? Wie konnte ich langer
hinnehmen, dass mein geliebtes Zuhause derartig
herunterkam?

Na schon, ich hatte kein Geld fur die notigen
Reparaturen. Aber war das ein Argument? Nein!



SchlielSlich lebten wir im Zeitalter der
Immobilienblasen. Die ganze Welt drehte sich um
Grundstuckskredite; Hypotheken waren quasi ein Must-
have. Ich ging blolS mit der Zeit, wenn ich mir auch eine
zulegte.

Ich musste an meinen Albtraum mit Leonardo denken,
an Phonix aus der Asche. Der Traum war ein Zeichen, ganz
klar. Er hatte mir sagen wollen: Handle, bevor es zu spat
ist!

»Heute!«, schwor ich meinem Spiegelbild mit lauter
Stimme. »Heute tu ich es!«

Noch an diesem Tag wurde ich die Weichen fur die
Zukunft neu stellen.

%k

Ich ging im Bademantel nach unten und uberlegte, was ich
zur Weichenstellung anziehen sollte. Nicht, dass ich mir je
Gedanken gemacht hatte, in welchen Klamotten ich zur
Arbeit ging. Es war meist das Ubliche, Jeans, T-Shirts,
Blusen, Pullis, im Sommer Sandalen oder Ballerinas, im
Winter Stiefeletten oder warme Schuhe.

Doch an diesem besonderen Tag, dem Tag meines
groSen Entschlusses, war seriose Kleidung ein Muss. Rock
und Pumps waren das Mindeste. Ich musste aussehen wie
eine Frau, der man gern Geld lieh, weil bereits ihr AuReres
ein grundsolides Wesen signalisierte.

Ich deckte eilig den Fruhstuckstisch und warf die
Kaffeemaschine an, dann ging ich wieder nach oben.

Eine Viertelstunde spater stand ich fertig geschminkt
und angezogen vor dem Spiegel in meinem Schlafzimmer.
Gerade geschnittener Rock, Bluse, Blazer. Zeitlos und
gediegen, von der Sorte, die auch nach zehn Jahren noch
ordentlich aussieht. Alles in vertrauenerweckend dezenten
Farbtonen. Dazu suchte ich passende Schuhe aus,
geschmackvolle, aber nicht zu elegante Pumps. Auf keinen



Fall die neuen italienischen, ich wollte nicht den Eindruck
erwecken, verschwendungssuchtig zu sein.

Als ich wieder nach unten ging, rohrte durch die
geschlossene Tur von Benedikts Zimmer die Stereoanlage.

Ich atmete tief durch, wahrend ich im Arbeitszimmer die
Klarsichthulle mit den Bankunterlagen raussuchte. Meine
Hande zitterten ein bisschen, als ich sie hervorzog und
alles noch einmal durchging.

Ich musste nicht oft zur Bank, nur hin und wieder zum
Abholen meiner Kontoauszuge oder um mir Geld am
Automaten zu ziehen. Als ich das letzte Mal dort gewesen
war, hatte ich in einem Anfall von spontanem GrolSlenwahn
am Schalter nach Formularen fur eine Hypothek gefragt.
Eine nette junge Frau hatte mir einen ganzen Stapel in die
Hand gedruckt. »Sie konnen jederzeit zu einem
Beratungsgesprach vorbeikommen, Frau ...?«

»Wingenfeld. Annabell Wingenfeld.«

»Angenehm! Unser Herr Kleinlich nimmt sich fur unsere
Grundschuld-Kunden gern personlich Zeit! Wollen Sie
vielleicht gleich schon zu ihm ins Buro?«

Unser Herr Kleinlich war der Filialleiter der Bank, wie
ich dem Aufdruck des Briefkopfes entnehmen konnte.
Harald Kleinlich, um genau zu sein.

»Ich rufe dann lieber mal an und mache einen Termin
aus«, hatte ich hastig erwidert und mit den Formularen die
Flucht angetreten. Naturlich war es schwachsinnig, aus
dem Namen eines Bankdirektors irgendwelche
Ruckschlusse zu ziehen. Ich hatte auch nicht etwa
deswegen das Weite gesucht, sondern weil ... hm, keine
Ahnung. Vielleicht, weil die Zeit noch nicht reif gewesen
war. Jetzt aber war sie es. Uberreif sogar. Ich hatte die
Unterlagen ja sogar schon ausgefullt, es fehlte nur noch
der blode Termin! Jetzt oder nie!

Ich nahm mein Handy und rief bei der Bank an.

»Guten Morgen«, zwitscherte es aus dem Horer. »Sie
rufen leider aulSserhalb unserer Geschaftszeiten an. Unsere



Geschaftszeiten sind montags bis freitags von acht Uhr
dreilSig bis ...«

Durch die Terrassentur konnte ich in den Garten
blicken. Sie stand offen; irgendwer hatte am Vorabend
vergessen, sie zu schlielfen, wahrscheinlich ich, weil ich
noch spat drauflen gewesen war, um die Auflagen von den
Terrassenstuhlen ins Haus zu holen.

Unter der Kastanie war Spikes wackelndes Hinterteil zu
sehen. Sein buschiger Schwanz wedelte
unternehmungslustig. Erdklumpen flogen hoch, er war
wieder dabei, irgendetwas ein- oder auszugraben
Moment mal, was hatte er denn da zwischen den Zahnen?

»Spike!«, schrie ich entsetzt. Ich rannte hinaus. Der
Rasen war pitschnass, die Beete schlammig. Doch darauf
konnte ich keine Rucksicht nehmen.

»Gib das her!«, rief ich. »Boser Hund! Boser Hund!« Ich
packte Spike beim Halsband und zerrte ihm ein zerbissenes
Blatt Papier aus dem Maul. Weitere Blatter lagen uberall
am FulS der Hecke verstreut, ein oder zwei davon wirbelten
hoch, als ein WindstolS sie erfasste. Ich liels Spike los und
rannte den Blattern nach, bevor der Wind sie auf die
Stralle wehen konnte. Nicht auszudenken, was passieren
wurde, wenn jemand sie in die Finger kriegte! Heutzutage
wimmelte die Welt nur so von verkannten Schriftstellern.
Sogar Frau Schmalenberg, die drei Hauer weiter wohnte,
hatte neulich erst gesagt, dass sie demnachst, wenn sie in
Rente ging, als Erstes einen Roman schreiben wollte! Dass
die Entwicklung eines romanfahigen Stoffs das
Allerschwierigste daran war, wusste sie vermutlich noch
gar nicht. Aber damit wurde sie sich womoglich auch nie
herumplagen mussen, wenn der Wind ihr ein paar
passende, fertig ausformulierte Ideen vor die Fulie wehte.
Meine Ideen!

Ich grabschte mir ein Blatt nach dem anderen, bis ich
endlich mit meiner matschigen, zerrissenen Ausbeute
wieder zum Haus zuruckstolpern konnte. Das Handy lag



auf dem Rasen, es war genauso dreckig wie meine Schuhe.
Spike hatte sich flach auf den Bauch gelegt. Alle viere
ausgestreckt, robbte er winselnd auf mich zu. Jeder, der
das zufallig sah, musste mich fur das fieseste,
gewalttatigste Frauchen der Welt halten. Zwischendurch
fiepte er wie ein kleiner Welpe, eine echte Leistung fur
einen ausgewachsenen Riesenhund wie 1ihn. Als
Schauspieler war er oscarverdachtig, sozusagen der
Leonardo DiCaprio unter den Berner Sennenhunden. Er
mochte es nicht, wenn ich mit ihm schimpfte, und griff
daher zu allen Tricks, damit ich wieder lieb zu ihm war.

Er fing an zu jaulen. Laut und durchdringend, als wurde
er gefoltert. Bei den Hegemanns nebenan ging ein Fenster
auf.

»Schon gut!«, rief ich entnervt. »Braver Hund. «

Spike wuffte und kam mit ein paar Riesensatzen
begeistert auf mich  zugesprungen. Bevor ich
zuruckweichen konnte, hatte er mir seine gewaltigen
Vorderpranken auf die Schultern gelegt und leckte mir das
Gesicht ab. Als ich hinterher ins Haus zuruckkam, sah ich
aus wie nach einem Schlammbad.

Sophie salS schon am Fruhstuckstisch, sie tippte auf
ihrem iPod herum und trank zwischendurch Kaffee. Ihr
dicker blonder Zopf hob sich hell von ihrem blauen Top ab.

Sie blickte nicht auf, als ich Spike draulSen vor der
offenen Terrassentur die Pfoten sauberte und ihm dann
Trockenfutter in den Hundenapf fullte.

»Scheilldusche, das Wasser wird hochstens lauwarme,
sagte sie blols und tippte weiter. Ich konnte sie verstehen.
Mit siebzehn interessierte man sich fur wichtigere Dinge
als fur Mutter, die sich bei dem Versuch, ein kunstlerisches
Meisterwerk zu retten, im Schlamm walzten.

»Ich geh dann mal rauf, mich umziehen«, sagte ich,
doch auch das brachte sie nicht dazu hochzuschauen.

Ich wechselte die Kleidung. Die Dreckspuren an meinen
Armen wurde ich im Gasteklo oder in der Kuche abwaschen



mussen; Benedikt blockierte immer noch das Bad.

Hochste Zeit, Timo zu wecken und ihn fur den
Kindergarten fertig zu machen. Mein Jungster offnete
verschlafen die Augen, als ich ihn sacht streichelte und auf
die Wange kusste. Mir ging das Herz auf bei dem Anblick
seines runden Kindergesichts und der verwuschelten
Haartolle, und wie so oft gab es mir auch diesmal wieder
einen Stich, weil sein Vater, dem er so unglaublich ahnlich
sah, ihn nie hatte kennenlernen konnen. Martin war acht
Monate vor Timos Geburt bei einem Autounfall ums Leben
gekommen und hatte eine Lucke hinterlassen, die bei
solchen Gelegenheiten noch manchmal zu spuren war.

»Ich hab was Blodes getraumt«, sagte Timo.

»Da sagst du was«, meinte ich mitfuhlend. »Worum ging
es denn in deinem Traum?«

»Dass ich Bauchweh hab«, sagte Timo. Er verzog das
Gesicht. »In echt hab ich auch Bauchweh, nicht blols im
Traum.«

Das war nichts Neues; in letzter Zeit klagte er ofters
daruber, ich war schon mehrmals mit ihm beim Arzt
gewesen, der allerdings bisher nichts hatte finden konnen.

»Kinder in diesem Alter haben oft Bauchweh, wenn
ihnen was quersteckt. Nicht im anatomischen Sinne,
sondern emotional. Gab es in der letzten Zeit in Ihrer
Familie viel Stress?«

»Nicht mehr als sonst.«

»Oder im Kindergarten?«

»Ich werde mal nachfragen.«

Das hatte ich getan, aber die Kindergartentante aus der
Pusteblumen-Gruppe, zu der Timo gehorte, hatte
behauptet, dass alles ganz supi ware mit Timo. Genau das
waren ihre Worte gewesen. »Mit Timo ist alles ganz supi
hier. Er ist gerne im Kindergarten. Er lIiebt den
Kindergarten!«  Aufmunternd Thatte sie zu Timo
hinuntergeblickt. »Stimmt doch, Timo, oder?«



Timo nickte artig. Die Kindergartentante beugte sich
vertraulich zu mir, sodass Timo nicht horen konnte, was sie
zu mir sagte: »Wenn Timo Stress hat, dann liegt es
garantiert daran, dass er bald in die Schule muss. Er
furchtet sich vor der Einschulung, denn er wurde viel lieber
im Kindergarten bleiben, weil er sich hier so wohlfuhlt.«

Auf der Heimfahrt fragte ich: »Stimmt das? Liebst du
den Kindergarten wirklich?«

Timo nickte entschieden. »Am allermeisten liebe ich die
Chantal.«

Chantal war die Tochter von Janin (Janin ohne e), der
Friseurin, zu der wir immer gingen. Sie - nicht Chantal,
sondern Janin ohne e - hatte jede Menge Tattoos und
ungefahr drei Dutzend Piercings, und das waren nur die,
die man sehen konnte. Janins Freund Olaf, der allerdings
nicht Chantals Vater war, verprugelte Janin regelmallig,
und einmal hatte er auch mich fast verprugelt, als er
zufallig im Hinterzimmer des Friseurladens gesessen und
mitgekriegt hatte, wie ich Janin die Anschrift vom
Frauenhaus geben wollte, nachdem ich ihr
zugeschwollenes Auge bemerkt hatte.

»Ey, die braucht die Schlage! Alle Frauen brauchen das
ab und zu«, hatte er mir erklart und dazu beweiskraftig die
Fauste geballt. Ich war zum Gluck sowieso gerade auf dem
Weg nach draullen gewesen. Spater hatte ich im Laden
angerufen und Janin doch noch die Adresse durchgegeben.
Sie hatte mir unaufgefordert geschworen, dass ihr Freund
nicht die Kleine schlug; sie wusste genau, dass ich
anderenfalls das Jugendamt informiert hatte.

Chantal war das sulSeste kleine Madchen, das man sich
vorstellen konnte, mit blonden Ringellockchen und Augen,
die fast zu grols fur das zarte Gesichtchen waren. Ware ich
mein kleiner Sohn gewesen, hatte ich sie auch von allen
Madchen in der Pusteblumen-Gruppe am liebsten gehabt.
Die Vorstellung, dass sie vielleicht ein Fall fur die Super-
Nanny war, machte mich traurig.



Timo war inzwischen bereit zum Aufstehen, Bauchweh
hin oder her. Als er die Decke zuruckschlug, bemerkte ich
sofort die Bescherung, aber ich sagte nichts. Der Arzt hatte
gemeint, es komme vor, dass Vorschulkinder noch
gelegentlich einnassten, man solle dem nicht zu viel
Gewicht beimessen, das wurde es nur schlimmer machen.
Also sagte ich nichts, sondern zog nur rasch das Bett ab
und legte frische Wasche und eine Reservedecke bereit.

»Eines schonen Tages«, hatte der Arzt lachelnd
gemeint, »sind alle Kinder trocken. Sehen Sie mich an, ich
mache auch nicht mehr ins Bett.« Seitdem versuchte ich
immer, mir Timo als etablierten und emotional stabilen
Kinderarzt vorzustellen, wenn ihm mal wieder ein
nachtliches Malheur passiert war.

Benedikt war immer noch im Bad, also musste Timo sich
am Waschbecken im Gasteklo die Zahne putzen und das
Gesicht waschen. Beim Kammen half ich ihm, aber das
Anziehen schaffte er allein, sogar die Schuhe konnte er
schon selbststandig zubinden, worauf wir beide sehr stolz
waren.

Zum Fruhstuck gab es fur Timo Toast und Ovomaltine,
fur mich Kaffee; ich hatte selten vor zehn Uhr Appetit.
Sophie war bereits aufgebrochen, sie hatte zur ersten
Stunde Schule.

»Kann'’s losgehen?«, fragte ich Timo, nachdem er sich in
der Diele die Jacke angezogen hatte.

»Kann losgehen«, bestatigte er. Ich hangte ihm das
Kindergartentaschchen um den Hals, und gemeinsam
gingen wir nach draul’en in die Einfahrt zum Wagen. Ich
hatte Timo gerade auf dem Rucksitz angeschnallt und
wollte selbst einsteigen, als im Obergeschoss das Fenster
aufflog und Benedikt rausschaute.

»Ich brauche heute das Auto!«, schrie er.

»Wann denn genau?«

»S0 um elf.«



»Musst du nicht in die Schule? Du kannst doch den Bus
nehmen!«

»Ich meine heute Abend!/«

»Was hast du denn so spat noch vor?«

Frau Hegemann schob nebenan ihren Kopf aus dem
Kuchenfenster.

»Mamal!«, rief Benedikt mit nach oben verdrehten
Augen. Mehr musste er nicht sagen, als Mutter beherrschte
ich die Kunst des Gedankenlesens: Wieso stellt sie sich so
an? Um elf Uhr abends pennt sie doch schon seit Stunden,
sie kapiert in ihrem Alter sowieso nicht mehr, dass die
Party dann erst richtig losgeht. Und was soll immer diese
Einmischung in mein Privatleben!

»Meinetwegen, aber fahr blofS nicht wieder den Tank
leer!«, rief ich zu ihm hoch. Was hatte ich auch sonst sagen
sollen? Etwa: Geht nicht, ich brauche das Auto selbst,
obwohl es gar nicht stimmte? Wahrend Frau Hegemann
nebenan die Ohren aufspannte und sofort uberall
herumerzahlen wurde, dass ich neuerdings nachts um die
Hauser zog? In manchen Dingen gab man besser sofort
nach.
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»Du hast dich ja so fein angezogen heute«, sagte Timo von
der Ruckbank aus.

»Ja, sogar zwei Mal«, stimmte ich zu.

»Gehst du auf eine Feier?«

»Das kann ich erst hinterher sagen.«

»Du meinst, du weilst erst nach der Feier, ob es eine
Feier war?«

»So ungefahr. Manche Feiern sind nicht wirklich lustig,
weilst du.«

»Zum Beispiel wie auf dem Geburtstag von Jennifer? Wo
ich auf die Torte brechen musste?«



»Genau. Manche Feiern sind wirklich zum Ko ... ahm,
Brechen.«

Aber hingehen musste man trotzdem, sonst musste man
sich auf lange Sicht einen Wohnwagen besorgen, wenn man
nachts im Trockenen schlafen wollte. An der nachsten
Ampel holte ich mein Handy raus und wahlte die Nummer
der Bank. Die Unterlagen hatte ich auf dem Beifahrersitz
liegen. Blofs, damit ich sie nicht vergals. Oder etwa auf die
Idee kam, das Ganze auf einen anderen Tag zu verschieben.
Womoglich auf einen Tag im Winter, wenn es nicht nur
regnete, sondern auch fror. Unter anderem in den
Wasserleitungen.

Diesmal meldete sich eine echte Frauenstimme, nicht
nur die vom Band. Ich rausperte mich ein paar Mal
hektisch und fragte dann nach einem Termin mit unserem
Herrn Kleinlich. Naturlich sagte ich nicht unserem,
sondern einfach nur mit Herrn Kleinlich.

»Worum geht es denn?«

»Ich war neulich schon mal da. Mein Name ist
Wingenfeld. Annabell Wingenfeld.«

»Hatten Sie heute fruh hier angerufen? Ich glaube, wir
haben Thre Nummer auf unserem Anrufbeantworter. Und
so ein Jaulen, als wurde ein Tier gequalt.«

»Oh, ja, das war mein Hund. Ich meine, ich habe
angerufen. Aber gejault hat der Hund. Und ich habe ihn
nicht gequalt. Er tut immer nur so.«

Pause, dann: »Und wie kann ich Thnen weiterhelfen?«

»Es geht um eine ... ah ...« Es fiel mir schwer, das
diskriminierende Wort auszusprechen, in dem sich der
marode Zustand meines Hauses und mein Mangel an
Bargeld manifestierten. »Hypothek. Oder Grundschuld.
Oder was auch immer fur mich und mein Haus besser ist.«

»Ah, ich verstehe. Einen Moment bitte.«

Ich wartete einen Moment, dann noch einen, und dann
hatte ich am liebsten wieder aufgelegt, doch bevor ich das
tun konnte, meldete sich die nette Frauenstimme wieder.



»Heute Nachmittag um sechzehn Uhr wurde es Herrn
Kleinlich gut passen.«

»Prima, das freut michg, log ich. »Dann komme ich also
um vier.« Erleichtert legte ich auf. Der erste, wichtigste
Schritt war getan. Jetzt gab es kein Zuruck mehr!

»Mama, was ist eine Hypothek?«

»Oh, das ist ...« Ich uberlegte grundlich, wie ich es ihm
am besten erklarte, moglichst kindgerecht, aber trotzdem
fundiert und korrekt. »Weilst du, wenn man ein Haus hat,
und dieses Haus sehr ... ahm, viele Reparaturen notig hat,
aber kein Geld da ist, um all diese Reparaturen ...« Nein,
das war blod. Ich fing von vorne an. »Manchmal braucht
man die Hypothek auch, wenn man ein Haus bauen oder
kaufen will, also wenn man ein Haus will, aber kein Geld
hat, um ...« Himmel noch mal, das musste sich doch
einfacher in Worte fassen lassen! »Also, stell dir vor,
jemand mochte ein Haus kaufen. Oder an seinem Haus, das
er schon hat, das Dach neu decken, weil es da standig
reinregnet. Und wenn dafur eigentlich uberhaupt kein Geld
ubrig ist, weil die ganzen Ersparnisse fur Fuhrerscheine
und Klassenfahrten draufgehen, gibt es die Moglichkeit,
dass man bei der Bank ...«

Mein Handy klingelte und befreite mich von der
Notwendigkeit, meinem jungsten Kind zu erklaren, dass es
noch andere Grunde fur Bauchschmerzen gab als eine
bevorstehende Einschulung.

»Ja, Wingenfeld?«

»Hallo Annabell, hier ist Lieselotte! Ich will euch
besuchen kommen! Nachste Woche schon! Ist das nicht
toll? Ich freu mich schon wahnsinnig auf euch alle!«

Jetzt kriegte ich wirklich Bauchschmerzen.

%k

Als Kind hatte ich oft daruber nachgedacht, warum meine
Mutter immer Lieselotte unter die Postkarten schrieb, die



sie mir mehr oder weniger regelmaldig schickte (eher
weniger regelmalSig, ruckblickend betrachtet).

Statt Liebe GrulSe, Deine Lieselotte hatte sie
beispielsweise auch einfach Liebe Griilse, Deine Mama
darunterschreiben konnen. Oder Deine Dich Iliebende
Mutter. So eine Karte mit Deine Dich liebende Mutter hatte
unsere Klassenoberzicke Ines einmal von ihrer Mutter aus
der Kur bekommen, und die war gerade mal vier Wochen
weg gewesen, nicht vier Monate. Oder acht Monate. Oder
drei Jahre, so wie im Moment. Ich horte nur sporadisch von
meiner Mutter. Sie telefonierte nicht gern, lieber schrieb
sie eine Karte. Wenn uberhaupt. Vor ein paar Jahren hatte
sie die Segnungen des Internets entdeckt, seither kam ab
und zu auch eine digitale GrulSkarte oder eine Mail.

Die letzte hatte ich zu Weihnachten erhalten, genau wie
ungefahr hundertzwanzig andere Leute, die im Verteiler
standen; der Text hatte gelautet: Viele liebe GrufSe zu
Weihnachten an alle meine guten Freunde! Eure Lieselotte!

Ich hatte meine Tante Hannelore fruher einmal gefragt,
ob meine Mutter uberhaupt meine richtige Mutter war.
Vielleicht war ich nur ein adoptiertes Kind, eins, das sie
nicht richtig lieb hatte, und deshalb standig auf Reisen
ging. Tante Hannelore war ganz erschrocken gewesen.
»Um Himmels willen, naturlich ist Lieselotte deine Mutter,
und sie hat dich total lieb, aber sie kann es halt nicht lange
an einem Fleck aushalten. Und sie ist nun mal nicht die
typische Mutter, das liegt ihr einfach nicht so.«

Zum Gluck lag es meiner Tante Hannelore mehr. Sie und
Onkel Hubert konnten keine eigenen Kinder bekommen. Da
bot es sich quasi an, dass ich zu ihnen zog, schliefSlich
hatten sie dieses schone neue Haus mit dem grofRen
Garten. Und Lieselotte konnte mich ja schlecht nach Indien
in den Ashram zur Transzendentalen Meditation
mitschleppen. Oder zu den Hopi-Indianern nach Arizona.
Oder wo sie sonst gerade dringend hinmusste, um die



Grenzen ihrer Selbsterfahrung auszuloten oder sich vom
ewigen Kreislauf der Wiedergeburt zu befreien.

Ein schoneres Zuhause und ein besseres Familienleben
als bei Tante Hannelore und Onkel Hubert konnte ein
kleines Madchen sich wirklich nicht vorstellen, weshalb es
mir die meiste Zeit piepegal war, dass meine Mutter in der
Weltgeschichte herumgondelte. Fasziniert von den
farbenfrohen Postkarten, wunschte ich mir zwar manchmal,
sie konne mich vielleicht einmal einladen, mit ihr
gemeinsam nach Sumatra oder Feuerland oder anderen
exotischen Orten zu fliegen. Doch die meiste Zeit reichte
mir mein friedliches, behutetes Leben bei Tante Hannelore
und Onkel Hubert vollig.

»Mutter, warte mal!«, sagte ich hastig, bevor sie wieder
auflegen konnte. Sie wurde es sonst fertigbringen, einfach
irgendwann vor der Tur zu stehen. »Wann genau willst du
denn kommen? Und vor allem - fur wie lange?«

»Ach, das entscheide ich ganz spontan, du weilst doch,
ich lege mich nicht gern fest! Vielleicht bin ich zu deinem
vierzigsten Geburtstag da. Wann war der noch mal?«

»Vor funf Jahren.«

»Oh! Das heilst also, du bist schon ... Wann genau ist
dein Geburtstag noch gleich?«

»Mein nachster Geburtstag ist in genau einem Monat,
Mutterr Und ich werde nicht vierzig, sondern
funfundvierzig.«

»Ach! Wie die Zeit vergeht! Oh, da kommt gerade Raoul,
ich muss auflegen! Tschussi, bis dann!«

Keine Ahnung, wer Raoul war, auf jeden Fall war er
wichtiger als ein Telefonat mit mir.

»Mama, wer war das?«, wollte Timo von der Ruckbank
wissen.

»Deine Oma Lieselotte.«

»Kenn ich die?«

»Ja, aber als sie das letzte Mal zu Besuch war, warst du
erst drei. Deshalb kannst du dich nicht an sie erinnern.«



»Wo ist sie denn?«

»Im Moment in Argentinien. Glaube ich. Sie will uns
bald mal wieder besuchen kommen.«

»Ist sie eine liebe Oma?«

»Naturlich«, sagte ich sofort. »Sie denkt viel an uns und
lasst dich ganz herzlich grulSen.« Mein Sohn sollte in dem
Glauben aufwachsen, dass seine GrofSmutter ihn aufrichtig
liebte und sich vor Sehnsucht nach ihrem Enkel verzehrte.

»Ist sie lieber als Oma Helga?«

»Ah ...« Ich verkniff mir das Ja, das mir schon auf der
Zunge lag. Lieber zu sein als meine Schwiegermutter war
keine Kunst, nicht mal fur Lieselotte, die sich praktisch nie
blicken liels.

»Sie sind beide gleich lieb«, behauptete ich. Die
Wahrscheinlichkeit, dass Timo Gelegenheit bekam, daruber
selbst Vergleiche anzustellen, tendierte gegen null. Dachte
ich.

Kaum hatte ich das Handy wieder in meiner Handtasche
auf dem Beifahrersitz versenkt, klingelte es erneut. Eine
Hand am Steuer, fuhrwerkte ich mit der anderen in den
Tiefen meiner Tasche herum, die wie immer ubervoll mit
tausend wichtigen und unwichtigen Dingen war. »]a,
Wingenfeld?«

»Hallo Annabell, hier ist Ines! Ines von Rathberg.
Fruher Ines Stolzenfeld.«

Auch das noch. Ich hatte vorhin nicht an sie denken
sollen. Meist stielSen einem die unangenehmen Dinge
immer dann zu, wenn man vorher an sie gedacht hatte. In
jungster Zeit war mir das haufiger passiert, zum Beispiel
bei der Dusche. Erst gestern hatte ich gedacht, dass dieses
merkwurdige Knacken ein ganz schlechtes Zeichen war.
Und prompt hatte es heute eine Eisdusche gegeben.

»Erinnerst du dich noch an mich?«, fragte Ines. »Wir
haben uns zuletzt vor ... warte mal, wann war es? Vor zwei
Jahren, oder? Da haben wir mal zusammen in der Stadt
Kaffee getrunken.«



Das war ubertrieben. Wir waren uns zufallig in einem
Kaffeeladen uber den Weg gelaufen, wo sie Kaffeebohnen
aus fairem Anbau gekauft hatte und ich den Espresso aus
dem Sonderangebot. Sie hatte mir ihre Visitenkarte in die
Hand gedruckt und gemeint, wir mussten unbedingt mal
telefonieren. Anscheinend fand sie, dass es jetzt an der Zeit
war.

»Hallo Ines«, sagte ich, um Hoflichkeit bemuht. »Geht
es dir gut?«

»Sehr gut. Ganz wundervoll, um genau zu sein!« Das
klang so frohlich und aufgeraumt, dass es nur die Wahrheit
sein konnte. Schon in der Schulzeit war sie immer
penetrant gut drauf gewesen, was vermutlich daran lag,
dass sie allen Grund dazu hatte. Sie sah toll aus, hatte den
besten Notenschnitt, den attraktivsten Freund, als Erste
ein eigenes Auto und einen Beliebtheitsgrad bei den
Lehrern, der durch nichts zu toppen war. Naturlich war sie
auch beruflich in die Oberliga aufgestiegen, sie war
promovierte Juristin und leitete mittlerweile eine der
grolSten Anwaltskanzleien der Stadt. Aullerdem war sie
Schirmherrin von diversen Charity-Organisationen, immer
noch mit demselben adligen Mann verheiratet (laut Ines
war er weitlaufig mit dem englischen Konigshaus
verwandt) und Mutter von Uberflieger-Zwillingstochtern,
die beide eine Klasse ubersprungen hatten und bereits fur
ein Auslandssemester in Oxford angemeldet waren. Das
war jedenfalls der Stand der Dinge gewesen, als ich sie vor
zwei Jahren das letzte Mal gesehen hatte.

»Ich hoffe, es geht dir auch gut«, fuhr Ines fort.

»Danke, ich kann nicht klagen.«

»Das hort man gern. Ich habe namlich ein Attentat auf
dich vor.« Sie lachte, es klang ausgesprochen vergnugt und
richtiggehend ansteckend, beinahe hatte ich sogar
mitgelacht, wenn nicht der Wagen vor mir so abrupt und
ohne ersichtlichen Grund gebremst hatte. Ich konnte
gerade noch mit quietschenden Reifen halten. Um ein Haar



ware ich aufgefahren, es fehlten bloS Zentimeter. Was fur
ein Blodmann!

»Idiot«, murmelte ich.

»Was?«

»Nicht du, sagte ich.

»Ach so. Ja, also, weshalb ich anrufe ... Weilst du, was
nachstes Jahr fur ein Jubilaum ist?«

»Deine silberne Hochzeit?«, riet ich.

Sie lachte noch lauter. »Der war gut! Da ware ich selbst
gar nicht draufgekommen! Dabei musstest du eigentlich
wissen, dass ich erst nach dir geheiratet habe. Ist zwar
schon lange her, aber bestimmt erinnerst du dich noch,
schlielSlich hatte ich die ganze Klasse eingeladen. Dich
auch.«

Ich glaubte, ein vorwurfsvolles Obwohl ich zu deiner
Hochzeit ja leider nicht eingeladen war herauszuhoren, und
sagte nichts.

»Nein, unsere Silberne hat noch etwas Zeit«, fuhr sie
gut gelaunt fort. »Aber es geht trotzdem um ein 25-jahriges
Jubilaum. Na, ratst du es jetzt?«

»Oh nein«, stohnte ich. Der Blodmann aus dem Wagen
vor mir war ausgestiegen und kam auf mich zu. Er klappte
ein Mappchen auf und hielt es vor die Scheibe, damit ich
sehen konnte, was sich darin befand. Eine Dienstmarke der
Kripo.

»Doch«, sagte Ines frohlich. »Funfundzwanzig Jahre
Abitur! Ist das nicht toll?«

»Ach du Schande«, sagte ich betreten, als der Typ
draufSen eine kurbelnde Bewegung machte. Er wollte, dass
ich die Scheibe runterliels.

»Eigentlich ist es ein Grund zum Freuen«, sagte Ines.
»Und zum Feiern. Genau deswegen rufe ich ja auch an.
Weil du namlich diejenige bist, mit der ich noch den
meisten Kontakt ...«

»Ich muss aufhoren«, sagte ich wahrheitsgemals. »Hier
will mich gerade jemand dringend sprechen.« Hastig



trennte ich die Verbindung, stellte das Handy auf lautlos
und stopfte es zuruck in die Tasche. Dann offnete ich
notgedrungen die Tur. Die Elektronik zum Offnen der
Scheibe funktionierte schon lange nicht mehr.

Ich lachelte verbindlich. Vielleicht hatte er sich nur
verfahren und wollte nach dem Weg fragen. »Was kann ich
fur Sie tun?«

»Fuhrerschein und Fahrzeugpapiere, bitte. Und dann
bitte einmal rechts ranfahren.«

Ich wuhlte wie besessen in meiner Handtasche herum.
»Ich habe sie hier irgendwo, das weild ich genau.«

»Fahren Sie zuerst rechts ran und suchen Sie dann
weiter. «

Ich tat es widerwillig, wahrend der Typ am StraSenrand
wartete, beide Hande in den Hosentaschen. Er sah
murrisch drein, gerade so, als brauchte er dringend
jemanden, an dem er seine schlechte Laune auslassen
konnte.

Wo war der vermaledeite Fahrzeugschein? Er musste
irgendwo in der Handtasche sein, in einem kleinen
schwarzen Ledermappchen, da war ich ganz sicher. Was
man von dem Fuhrerschein leider nicht sagen konnte. Den
hatte ich schon ewig nicht mehr gesehen. Bisher hatte ich
das blode Ding noch nie herzeigen mussen, obwohl ich es
schon gefuhlte hundert Jahre besals.

»Was will der Mann von uns, Mama?«

»(Oh, er mochte nur mal meinen Fuhrerschein sehen.«

»Warum? Will er wissen, wie der aussieht?« Timo dachte
nach. »Er hat bestimmt selber einen Fuhrerschein, sonst
durfte er ja nicht mit dem Auto fahren. Da konnte er doch
seinen eigenen Fuhrerschein angucken.«

Ich wuhlte in meiner Tasche. »Er will ihn sehen, weil er
Polizist ist. Die Polizei darf so was.«

»Er hat aber keine Uniform an.«

»Die braucht er nicht, weil er bei der Kripo ist.«



Der Typ klopfte gegen die Scheibe, und ich beeilte mich,
die Tur wieder aufzumachen. »Ich finde es gleich«, sagte
ich nervos. Mir brach der Schweils aus, wahrend ich im
Geiste schon zusammenrechnete, was mich der ganze Spals
kosten wurde. Fahren ohne Fuhrerschein, das machte ...
keine Ahnung, dabei hatte ich es neulich erst irgendwo
gelesen. Telefonieren wahrend der Fahrt, das waren ...
Herrje, ich wollte es gar nicht wissen. Punkte gab es dafur
auch, hoffentlich nicht so viele, dass Sophies Fuhrerschein
mit siebzehn umsonst war. Sie stand kurz vor der
Fahrprufung, aber danach wurde sie nur dann einen Wagen
steuern durfen, wenn jemand sie begleitete, der uber
dreilsig war und nicht mehr als drei Punkte in Flensburg
hatte.

»Ihr rechtes Bremslicht ist kaputt«, sagte der Typ,
wahrend er ungeduldig auf den Fersen wippte und mir
beim Taschenwuhlen zusah.

»Woher wollen Sie das wissen?«, platzte ich heraus.
»Sie sind doch vor mir hergefahren!«

»Das war vor der letzten Ampel«, korrigierte er mich.
»Da habe ich Sie uberholt. Als Sie gerade zum ersten Mal
telefoniert haben. Sie wissen, dass man wahrend der Fahrt
nicht mit dem Handy telefonieren darf, oder?«

»Werden wir jetzt verhaftet, Mama?«, fragte Timo. Sein
kleines Gesicht war blass vor Sorge.

»Gibt das mehr als drei Punkte?«, fragte ich, ebenfalls
sehr besorgt.

»Warum sehen Sie nicht mal in Threm Handschuhfach
nach?«, fragte der Kripotyp anstelle einer Antwort. »Da
haben die Leute meist ihre Papiere. Oder hinter der
Sonnenblende auf der Beifahrerseite.« Er ging ein wenig in
die Knie und sagte uber meine Schulter hinweg zu Timo:
»Keine Angst, junger Mann. Verhaftet wird hier niemand.
Ich sehe mir einfach nur gern ab und zu die Fuhrerscheine
von anderen Leuten an.«



Im Handschuhfach war nichts, abgesehen von ungefahr
hundert cps von Benedikt und Sophie. Ich klappte die
Sonnenblende herunter. Tatsachlich, da klemmte das
Mappchen mit dem Fahrzeugschein. Und der Fuhrerschein
war gleich dahinter! Ich wusste doch, dass ich beides
irgendwo griffbereit deponiert hatte! Erleichtert reichte ich
die Papiere nach draulSen. »Vielen Dank«, sagte ich, und es
kam mir aus tiefstem Herzen. Die Polizei, dein Freund und
Helfer. Ohne ihn hatte ich vermutlich wochenlang
vergeblich das Haus auf den Kopf gestellt und viel Geld fur
neue Papiere ausgeben mussen, wesentlich mehr als fur
das Telefonieren am Steuer.

»Hast du selber keinen Fuhrerschein?«, erkundigte
Timo sich mitfuhlend.

»Doch. Aber den kenne ich ja schon. Den von anderen
Leuten dagegen noch nicht. Das ist das Spannende an
meinem Beruf. Ich kann Autos anhalten und mit den Leuten
reden, so kann ich sie naher kennenlernen. Wie heilst du
denn zum Beispiel, und wie alt bist du?«

»Timo. Ich bin sechs. Und das ist meine Mama, sie heilst
Annabell und wird in genau einem Monat nicht vierzig,
sondern funfundvierzig.«

Ich stohnte unhorbar. Warum hatte das Kind so scharfe
Ohren?

»Ich heilse Tobias und bin auch funfundvierzig«, sagte
der Kripotyp.

Er prufte meine Papiere und kritzelte etwas auf einen
Block.

»Ein Punkt in Flensburg«, sagte er. »Und vierzig Euro
fur das Handy. Wegen der Bremsleuchte belasse ich es bei
einer Verwarnung ohne Verwarnungsgeld, wenn Sie mir
versichern, dass Sie es schnellstmoglich machen lassen.«
Es klang, als tate er mir einen Gefallen. Ich starrte ihn an.
Er war unrasiert, hatte ein paar Flecken vorn auf dem
Hemd, trug ausgebeulte Jeans und sah auch sonst aus wie
ein Strallenrauber. Vielleicht war er uberhaupt kein



