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TEIL EINS



KAPITEL 1

DAS PUB nannte sich Drover’s Rest. Das verblasste Schild
schaukelte monoton knarrend hin und her und zeigte eine
Herde Schafe sowie eine Gestalt in einem Bauernkittel. Die
Schafe waren zu groß dargestellt oder der Schäfer zu klein,
je nachdem, von welchem Standpunkt aus man es
betrachtete. Guy Morgan betrachtete es nicht länger als
unbedingt nötig, bevor er seinen Rucksack von den
Schultern gleiten ließ und sich mit einem erleichterten
Seufzer aufrichtete. An der mürben Steinwand lehnte eine
Reihe Fahrräder. Er war also nicht der Erste, der zu einer
mittäglichen Rast hergekommen war.

Guy war nicht sehr weit gewandert an jenem Tag, doch
das Wetter hatte an seiner Kraft gezehrt, und seine Beine
fühlten sich an, als wären sie aus Blei. Der Staub in seiner
Nase hatte seine Kehle trocken werden lassen und einen
rasenden Durst in ihm geweckt. All das war die Schuld
dieses Windes, der auch mit dem Kneipenschild spielte. Der
April ist normalerweise eine Zeit der Böen und der
Schauer, die sich immer wieder mit Sonnenschein
abwechseln. Doch dies hier war ein Südwind, der in den
verschiedenen Teilen Europas verschiedene Namen trägt
und für alle möglichen Beschwerden verantwortlich
gemacht wird, angefangen von allgemeiner Schlaffheit bis
hin zu Depressionen. Er hatte eigentlich überhaupt nichts
zu suchen hier in den rollenden Hügeln der Cotswolds. Er
war ein Kind der Wüste, das eine falsche Abzweigung
genommen hatte. Er war über das Mittelmeer und den



Kontinent gekommen und marodierte seit inzwischen
vierundzwanzig Stunden unberechenbar und
erbarmungslos über der englischen Landschaft.

Hoch oben am Himmel kämpften Vögel, um ihren Kurs
gegen die launischen Strömungen zu halten. Seit dem
frühen Morgen, als er aufgebrochen war, fühlte sich Guy
von diesem Wind belagert. Er hatte ihm die Haare zerzaust
und ihm seinen warmen, unangenehmen Atem ins Gesicht
geweht. Jetzt stieß Guy die Tür zum Pub auf, froh über die
Aussicht, seinen Folterknecht für eine Stunde los zu sein.

Er fand sich in einem lang gestreckten Raum mit
niedriger Decke wieder, der sich durch das gesamte
Gebäude zog. Er war zwischen massiven Tragbalken aus
Eiche durch eine Gipswand mit einer Öffnung darin
unterteilt. Guy schätzte, dass es sich bei dieser Wand um
eine ehemalige Abtrennung handelte. Dahinter und zur
Rechten hatten die Besitzer der Fahrräder sich
niedergelassen. Sie kauerten an winzigen Tischen, tranken
eigenartige Getränke und machten kurzen Prozess mit
verschiedenen nahrhaften Snacks. Guy hatte nichts gegen
Radfahrer, doch er neigte eigentlich mehr dazu, ihnen
während seiner Pausen aus dem Weg zu gehen. Sie jagten
in extrem unbequemer Haltung tief über die Lenker ihrer
Räder geduckt in merkwürdig auseinander gezogenen
Rudeln wie menschliche Greyhounds an ihm vorbei. Ihre
Beine und Oberkörper steckten in hautengem Lycra, und
ihre Schienbeine waren glatt rasiert und glänzten. Einige
von ihnen trugen Schirmmützen, die Schirme nach oben
geklappt. In Gedanken waren sie wohl nicht auf dieser
staubigen Landstraße unterwegs, sondern kämpften sich
irgendwo in den Pyrenäen einen Gipfel hinauf. Guy räumte
ein, dass sie ihn wahrscheinlich ihrerseits als einen
gestiefelten Technophoben betrachteten, genauso
archaisch in diesem Millenniumsjahr 2000 wie den
kitteltragenden Schafhirten auf dem im Wind schaukelnden
Kneipenschild. Guy nickte dem am nächsten sitzenden



Radfahrer kurz zu und entfernte sich dann, um sich an den
Tresen zu lehnen. Der Wirt erschien vor ihm und begrüßte
ihn freundlich. »Hallo, was darf’s denn sein?«

»Hallo«, erwiderte Guy. »Ich hätte gerne ein Pint und
die Speisekarte, wenn es möglich ist.«

»Das ist es, das ist es.« Der Wirt schob ihm eine
Plastikmappe hin.

Guy schlug sie auf und las die Speisekarte durch. Sie
erschien ihm ein wenig üppig für ein so traditionell
aussehendes Etablissement an einem so abgelegenen Ort.
Selbst der Bauernimbiss aus Brot, Mixedpickles und Käse
prahlte mit Brie.

»Haben Sie nichts mit Cheddar?«, fragte Guy.
»Wenn Sie es wünschen«, erwiderte der Wirt.
»Aber hier steht nichts davon.«
»Doch, natürlich. Sehen Sie, hier.« Der Wirt zeigte mit

einem kurzen, dicken Zeigefinger auf den unteren Rand der
Seite, wo Guy die Worte »Auch eine Auswahl englischer
Käsesorten ist erhältlich« las.

»Welche anderen englischen Käsesorten haben Sie
denn?«

»Nur Cheddar … Die Saison hat gerade erst
angefangen«, fügte der Wirt bedauernd hinzu.

Guy begnügte sich mit dem Bauernimbiss, und seine
Bestellung wurde laut in Richtung eines Hinterzimmers
weitergeleitet. Der Wirt wandte sich wieder zum Tresen
um.

»Wanderer?«, fragte er.
»Ja. Ein kurzer Urlaub, nur ein paar Tage.«
»Ganz allein?«
»Ein Kollege wollte eigentlich mitkommen, aber dann

musste er absagen.«
»Oh. Ich verstehe.« Der Wirt schürzte die Lippen. »Wie

weit wollen Sie denn?«
»Bis nach Bamford. Von dort aus nehme ich den Zug

zurück nach London.«



»Ah, aus London kommen Sie also? Nun, vielleicht
haben Sie ja Glück.«

Guy war nicht sicher, was der Wirt damit meinte. »Was
denn, keine Züge?«, fragte er.

»O doch, natürlich, sobald Sie erst in Bamford sind.
Allerdings könnten Sie ein wenig nass werden, bevor Sie
dort ankommen.«

»Es war den ganzen Morgen über knochentrocken«,
wandte Guy ein. »Nur ziemlich windig.«

»Das Wetter ändert sich. In Wales drüben hat es schon
angefangen zu regnen, und in Devon drohen
Überflutungen. Es kommt in diese Richtung. Ich hab’s im
Fernsehen gesehen.«

»Dann muss ich wohl ein wenig schneller laufen, wie?«,
erwiderte Guy verärgert von der offensichtlichen
Selbstzufriedenheit des Wirts.

Die Tür öffnete sich, und zwei weitere Radfahrer kamen
herein. Der Wirt wandte sich den neuen Gästen zu und ließ
Guy in Frieden. »Vielleicht sollten Sie sich ein Fahrrad
zulegen wie die anderen auch«, waren seine
Abschiedsworte.

Ein Kaugummi kauendes Mädchen mit einem Teller voll
Salat tauchte aus dem Hinterzimmer auf und blickte Guy
mit einer Mischung aus Zweifel und Abschätzung an. »Sie
kriegen den Bauernimbiss?«

Er nahm sein Mittagessen entgegen und zog sich in eine
Ecke zurück, wo jemand seine Boulevardzeitung hatte
liegen lassen. Guy setzte sich mit seinem Essen, seinem
Bier und den jüngsten Skandalen hin. Als er mit allen
dreien fertig war, bemerkte er einen Schatten auf der Seite
und die schwache Wärme eines anderen menschlichen
Wesens in der Nähe. Er hörte laut schnaufendes Einatmen.
Er blickte auf.

Das Mädchen mit der näselnden Stimme stand bei ihm
am Tisch und betrachtete ihn auf merkwürdig
beunruhigende Weise, dann streckte sie die Hand nach



seinem Teller aus. Ihre Fingernägel waren abgekaut, und
am Mittelfinger der rechten Hand steckte ein billiger Ring.
Instinktiv ging Guy in die Defensive. Er kannte diesen Typ
Frau.

»Fertig mit Essen?«, erkundigte sie sich.
»Ja, danke sehr«, antwortete er.
Sie nahm den Teller auf, doch anstatt sich damit zu

entfernen, blieb sie wie angewurzelt mit dem Teller in
beiden Händen bei ihm stehen.

»Wanderer?«
Es gelang ihm, nicht derb »Sieht man das denn nicht?«

hervorzustoßen. Er bejahte ihre Frage so knapp wie
möglich.

Sie war unempfänglich für subtile Hinweise. »Ganz
allein?«

Er hatte es bereits dem Wirt erklärt, und zum Teufel, er
würde es diesem Raubtier von Frau nicht auch noch
erklären. Er nickte knapp, ohne ihr die Befriedigung einer
richtigen Antwort zu geben, was die Konversation, so man
es so nennen konnte, nur länger hätte dauern lassen.

»Schade«, sagte sie. »Macht sicher nicht viel Spaß, so
ganz allein. Niemand, mit dem man reden kann. Wo
übernachten Sie heute?«

»Weiß ich noch nicht so genau«, wich er der Falle aus.
»Das Fitzroy Arms in Lower Stovey vermietet Zimmer«,

bot sie ihm an.
»Ich hoffe doch, dass ich noch ein wenig weiter komme

als bis nach Lower Stovey.«
»Schade«, sagte sie. »Ich wohne nämlich da.«
Der Wirt rettete ihn, indem er herbeigeschossen kam

und befahl: »Los, Cheryl, komm in die Gänge. Steh nicht
rum und halt Maulaffen feil.«

»Vielleicht will er ja noch einen Nachtisch«, verteidigte
sich Cheryl und fügte säuselnd in Guys Richtung gewandt
hinzu: »Wir haben Apfeltorte, Zitronenbaiser und
Eiskrem.«



Guy lehnte dankend ab. »Ich muss weiter.«
»Wie Sie meinen«, sagte sie und stolzierte in Richtung

Küche davon.
»Hinter jeder Hose her, die da«, bemerkte der Wirt und

trottete wieder hinter seinen Tresen.
Guy bemerkte erst jetzt, wie leer das Lokal in der

Zwischenzeit geworden war. Er war der einzige Besucher.
Die Radfahrer hatten sich besonnenerweise längst wieder
auf den Weg gemacht. Mit einem schuldbewussten Blick
auf seine Armbanduhr erkannte er, dass auch er besser
früher aufgebrochen wäre. Er packte seinen Rucksack und
stapfte nach draußen.

Mit einem Blick zum Himmel erkannte er, dass die
Vorhersage des Wirtes sich wohl als richtig erwies. Der
lästige Wind war definitiv eingeschlafen, und ein grauer
Schleier am Horizont kündete ein Tief an, das sich ostwärts
bewegte. Die am weitesten entfernten Hügel waren bereits
in Regenschleier gehüllt. Guy marschierte los, erfrischt und
in der optimistischen Hoffnung, dass es ihm vielleicht
gelang, vor dem Wetter zu bleiben.

Zwanzig Minuten lang kam er gut voran, auch wenn er
inzwischen bergauf wanderte. Dann landete vor ihm im
Staub ein fetter Wassertropfen. Die graue Wolkenmasse
war in den letzten Minuten über den Himmel gerast. Guy
nahm seinen Rucksack herunter und kramte darin nach
seiner Karte und dem wasserdichten Cape. Er blickte sich
um. Er hatte den Gipfel noch nicht überquert, trotzdem
hatte er von hier aus einen prima Ausblick auf das
umliegende Land. Die Hügel waren ein subtiles Fleckwerk
aus unterschiedlichem Grün, durchsetzt von gelben Feldern
unter dem Schatten der Regenwolken, die inzwischen
genau über ihm angekommen waren. Schafe und ihre
Lämmer drängten sich an Steinmauern in unregelmäßigen
weiß-grauen Gruppen. Auch Guy suchte nach einem
Unterstand. In der Ferne bemerkte er eine Farm,
schätzungsweise zwei Kilometer querfeldein, zu weit weg.



Er konnte kehrtmachen und zum Pub zurückkehren, doch
es ging ihm gegen den Strich, die gesamte Strecke
zurücklaufen zu müssen, und mehr noch der Gedanke, dem
grinsenden Wirt gegenüberzutreten. Niemals eine
Niederlage eingestehen.

Guy fuhr mit dem Finger die gepunktete Linie auf der
Karte entlang, die den alten Viehtreiberweg markierte. Es
war nicht mehr als ein steiniger Pfad, weit abseits der
modernen Asphaltbänder, die das Land durchzogen, doch
er verlief schnurgerade durch die Gegend. Manche sagten,
er wäre schon von den Römern angelegt worden, die
berühmt waren für ihre Straßen, als ihre Legionen bei der
Eroberung Britanniens nach Norden marschiert waren. Mit
Sicherheit war der Pfad jedenfalls schon in den ersten
schriftlichen Aufzeichnungen über die Geschichte der
Gegend als Viehweg markiert. Früher einmal hatte hier
starker Verkehr geherrscht; Viehtreiber, die ihre Rinder in
die Städte zu den Schlachtern getrieben hatten,
Landbevölkerung auf dem Weg zum Markt oder vom Markt
nach Hause, Schafe vor sich hertreibend und mit schweren
Körben voll landwirtschaftlicher Erzeugnisse beladen,
kleine Karawanen von Lastponys, die Güter zu isolierten
Weilern brachten oder geschorene Wolle in die Stadt zum
Spinnen. Dann hatte die Wollindustrie an Bedeutung
verloren. Viele der Märkte waren verschwunden oder
hatten auf die eine oder andere Weise in neuer Form und
ohne Tiere überlebt. Die Viehtrift wurde nicht länger
benötigt. Heutzutage waren nur noch Wanderer wie Guy
hier anzutreffen und Radfahrer wie jene, denen er im Pub
begegnet war, sowie Reiter.

Gelegentlich und zum Ärger aller drei Gruppen raste ein
destruktives Motorrad brüllend über die Hügel. Der Weg
maß an seiner breitesten Stelle vielleicht drei Meter, und
stellenweise wurde er so schmal, dass kaum mehr als zwei
Leute nebeneinander hergehen konnten, ohne sich
gegenseitig zu behindern.



Guy klappte seine Landkarte auf. Der Wind, wie um zu
beweisen, dass er immer noch genug Kraft hatte, erfasste
sie und zerrte daran, sodass sie in seiner Hand flatterte
und er nicht lesen konnte. Einen Moment drohte sie sich
loszureißen. Er hockte sich mit der Karte hin und breitete
sie auf dem Boden aus. Ein weiterer Regentropfen fiel
mitten darauf, während er sie mit den Händen auf dem
Boden festhielt. Die Ortschaft Lower Stovey war der
nächstgelegene Weiler, doch sie war noch wenigstens drei
Kilometer entfernt und bedeutete einen Umweg. Außerdem
war es der Ort, wo diese Cheryl aus dem Pub wohnte. Er
wusste nicht, zu welchen Zeiten sie arbeitete, doch
wahrscheinlich hatte sie am Nachmittag frei, und er
verspürte nicht den Wunsch, ihr noch einmal zu begegnen.
Er fragte sich, wie sie zur Arbeit und wieder nach Hause
kam, und er meinte sich undeutlich an einen Motorroller zu
erinnern, der an der Seite des Pubs geparkt hatte.

Doch es gab einen zweiten Zufluchtsort. Unmittelbar
hinter dem Kamm des Hügels musste ein Weiler namens
Stovey Woods zu sehen sein.

Hastig faltete Guy seine Karte zusammen und
zerknitterte sie dabei noch mehr, dann steckte er sie in den
Rucksack, schlang sich die Tragriemen über die Schultern
und zog sich das wasserdichte Cape über den Kopf und den
Rucksack. Der Regen fiel inzwischen heftiger, und dicke
Tropfen klatschten ihm ins Gesicht und gegen die nackten
Beine. Staub wirbelte auf, als die Tropfen auf den noch
trockenen Boden prallten. Langsam verschmolzen die
einzelnen Tropfen miteinander, während der Boden seinen
Durst stillte. Bald schon würden sich die Tropfen in Pfützen
sammeln und das Erdreich in Schlamm verwandeln.

Guy marschierte entschlossen los.
Er überquerte den Kamm und wanderte auf der anderen

Seite auf den dunklen Saum zu, der den Waldrand
markierte, als er einen Blitz sah. Wie er es als Kind gelernt
hatte, zählte er im Geiste die Sekunden. Einundzwanzig,



zweiundzwanzig, dreiundzwanzig, vierundzwanzig … Der
Donnerhall rollte über das Land. Drei, vier Kilometer. Das
Donnergrollen war kaum verklungen, als der nächste Blitz
so grell über den Himmel zuckte, dass es Guy in den Augen
schmerzte. Er spürte ein kurzes Hitzegefühl im Gesicht und
dachte, meine Güte, das war ein verdammtes Stück näher!

Er lief los, den Hügel hinunter. Gelerntes Wissen sagte
ihm, dass er sich nicht unter einem Baum unterstellen
sollte, solange ein Gewitter tobte. Guy hoffte, dass das nur
für offenes Land galt. In einem Wald war die Chance, dass
der Blitz ausgerechnet in den Baum schlug, unter dem man
sich untergestellt hatte, um einiges geringer.

Je näher er dem Waldrand kam, desto mehr erschien er
ihm als dunkle, undurchdringliche Masse. Er spürte eine
atavistische Unruhe in sich aufsteigen. Der Wald war stets
ein Ort gewesen, in dem man sich fürchten musste,
heimgesucht von Elfen, Banditen und wilden Tieren.
Heutzutage doch nicht mehr, tröstete sich Guy. Nicht in
unserem modernen Zeitalter, wo wir uns befreit haben von
mittelalterlichem Entsetzen. Keine Elfen, keine Hexen,
hoffentlich keine Banditen und keine …

»Höllenzahn!«, hörte Guy sich ausrufen. »Was um alles
in der Welt ist denn das?«

Irgendetwas, irgendein Tier, hatte am Waldrand im
hohen Gras gelegen. Bei Guys Näherkommen erhob es sich.
Zuerst meinte Guy, es wäre ein großer Hund, doch die
dunklen Umrisse stimmten absolut nicht für einen Hund.
Vielleicht eine Ziege? Unmöglich – nein, es war ein kleines
Reh, ein Muntjakhirsch. Guy lachte erleichtert auf. Der
Muntjak, aufgeschreckt durch Guys Eintreffen, trottete mit
angelegten Ohren in die Deckung der Bäume.

Guy folgte dem Tier. Der Weg, die alte Straße, führte
mitten durch den Wald. Dieser Teil der Wälder gehörte der
britischen Forstbehörde. Es waren Kiefernwälder. Zu
beiden Seiten des alten Weges gab es eine grasbewachsene
Bankette mit einem sich anschließenden tiefen Graben,



bevor die Bäume anfingen. Guy krabbelte durch den
Graben zur Rechten und stolperte in die Dunkelheit – und
Trockenheit – unter den Reihen gerader, einförmiger
Stämme.

Der Nadelteppich unter seinen Füßen war weich und
fühlte sich schwammig an. Der Geruch nach Harz lag so
schwer in der Luft wie Weihrauch in der Kirche nach einer
Messe. Auch sonst herrschte die Stille einer Kathedrale –
als hielte alles den Atem an und wartete auf den Moment
der Erleuchtung. Von dem Muntjak war nirgendwo eine
Spur zu sehen. Er konnte ihn nicht hören. Er hörte nicht
einmal das Knirschen seiner eigenen Schritte. Er hörte
überhaupt nichts außer dem lauten Prasseln der
Regentropfen oben in den Baumkronen.

Zwischen den Stämmen führte ein Pfad hindurch, und
Guy folgte ihm automatisch. Der Weg war schmal und
offensichtlich ein Wildwechsel, nicht von Menschen
gemacht. Er war gewunden wie keine römische Straße,
wand sich links herum um diesen und rechts herum um
jenen Baum und zwang ihn zu Manövern, die er mit
Bauerntänzen assoziierte. Gelegentlich vernahm er ein
leises Rascheln, das nicht vom Regen stammte, irgendwo
oben in den Baumkronen. Eine Taube vielleicht oder ein
Specht. Genau wie er hatten die Vögel ihre Aktivitäten
eingestellt und warteten still darauf, dass der Regen
aufhörte und das Leben seinen normalen Lauf nehmen
konnte.

Voraus lag eine Art Lichtung. Aus Neugier hielt er
darauf zu, nur um zu sehen, was es damit auf sich hatte,
nicht, um hinaus in den Regen zu treten. Am Rand der
Lichtung blieb er stehen.

Er stand auf einer Art Wall. Er fiel steil nach unten, und
am Boden, in der Lichtung, wuchs ein Gewirr aus
Brombeeren, Nesseln, Bärenklau, Ampfer und kleinen
Schösslingen einheimischer Bäume, die aus vom Wind
hierher gewehten oder von Vögeln verteilten oder vom



Rücken von Rotwild abgestreiften Samen gekeimt hatten.
Dahinter befand sich eine weitere Böschung und
vervollständigte die untertassenartige, kreisrunde
Vertiefung. Guy stand unter der vorderen Reihe von
Kiefern, die die Lichtung umgaben, und betrachtete das
natürliche Amphitheater. Er stellte sich vor, auf ein
Schauspiel hinunterzusehen, irgendeine Show. Neugierig
geworden, was die Natur der Böschung anging, kratzte er
ein wenig mit dem Absatz seines Stiefels im Dreck. Hier
eine Ausgrabung durchzuführen wäre eine größere
archäologische Aufgabe. Er nahm sich vor, in der Bibliothek
nachzulesen, um was es sich handeln konnte, sobald er
wieder zu Hause war. Herausfinden, ob irgendjemand diese
Stelle bereits beschrieben hatte und ob es irgendwelche
Theorien dazu gab.

Der Regen ließ nach. Seine Neugier war inzwischen
stärker als sein erster Instinkt, trocken zu bleiben. Er stieg
vorsichtig die Böschung hinunter. Der Untergrund war
locker und instabil. Wurzeln ragten aus dem Erdreich und
bildeten gefährliche Schlingen. Nesseln streiften gegen
seine nackten Beine und hinterließen schmerzende,
juckende Quaddeln. Brombeeren zerkratzten seine
ungeschützte Haut. Die Natur schien sich gegen ihn zu
verbünden, als wollte sie den Möchtegern-Eindringling
vertreiben.

Der Muntjak musste sich hier versteckt haben, doch er
hatte das Tier nicht bemerkt. Jetzt sah oder witterte der
Muntjak ihn. Ohne Vorwarnung sprang er aus dem
Unterholz, jagte auf der anderen Seite der Lichtung den
Hang hinauf und verschwand unter den Bäumen. Verblüfft,
obwohl er wusste, was es war, hielt Guy inne, rutschte aus,
spürte, wie der Boden unter ihm nachgab, und fiel.

Er purzelte Hals über Kopf und ruderte vergeblich nach
etwas, woran er sich festhalten konnte, durch die
Brombeeren und Nesseln, bis er auf dem Bauch zu liegen
kam und mit dem Gesicht in der verrottenden Vegetation



landete. Es roch faulig nach stehendem Wasser, das sich
unten im Becken gesammelt hatte. Er bewegte sich
vorsichtig, einen Arm und ein Bein nach dem anderen,
während er seinen Leib nach Brüchen und Prellungen
abtastete. Alles schien okay zu sein. Er hatte Glück gehabt,
doch er würde noch ein paar Tage lang einen
schmerzenden Rücken haben vom Rucksack, den er sich
auf dem Weg nach unten immer wieder ins Kreuz gerammt
hatte.

Er erhob sich wieder und wollte sich umwenden, um auf
dem gleichen Weg zurückzugehen, auf dem er
hergekommen war. Dann bemerkte er, dass er bei seinem
Sturz das Gewirr von Grün zerteilt hatte, das den Eingang
zu einem unterirdischen Bau in der Seite der Böschung
verdeckte. Zu groß, dachte er, für ein Kaninchenloch. Ein
Fuchs vielleicht, oder sogar der Eingang zu einem
Dachsbau. Er kniete vor der Öffnung nieder, kratzte ein
wenig Dreck weg und spähte hinein. Schaler, fauliger
Gestank schlug ihm entgegen. »Urrgh!«, murmelte er und
wollte den Kopf zurückziehen, als sein Blick auf ein Objekt
kurz hinter dem Eingang fiel.

Guy starrte es für einen Moment an. Dann hob er es auf,
untersuchte es von allen Seiten, stieß einen leisen Pfiff aus
und legte es vorsichtig wieder zurück. Er setzte sich auf,
schlüpfte aus seinem Cape, nahm den Rucksack von den
Schultern und kramte darin, bis er seine Taschenlampe
gefunden hatte. Dann legte er sich erneut auf den Bauch
und leuchtete mit dem Strahl der Lampe in den Tunnel,
ohne auf die brennenden Nesseln und die kratzenden
Brombeeren zu achten. Die Höhle verlief ein Stück weit
zwischen Wurzeln hindurch, bevor sie nach rechts abbog,
doch der Lichtstrahl der Taschenlampe erfasste einen
wirren Haufen von Objekten unterschiedlicher Größen und
Formen in der Nähe des Eingangs.

Guy legte die Taschenlampe hin und streckte den Arm
so weit in das Loch, wie er konnte, bis seine tastenden



Finger etwas Kleines, Trockenes fanden. Er hatte das
Gesicht gegen den feuchten, moderigen Boden über dem
Loch gedrückt. Erde löste sich aus dem Boden und fiel ihm
in die Augen und die Haare. Er merkte es kaum.
Schließlich hatte er jedes einzelne der Objekte aus dem
Loch gezogen, das er erreichen konnte. Sie waren gelblich-
braun und schienen bereits eine Weile dort zu liegen.
Einige waren zerbrochen. Eins oder zwei zeigten Spuren
von Zähnen, auch wenn sie alt waren. Guy hatte nicht den
geringsten Zweifel, was sie waren. Menschliche Knochen.

Nachdem er alles eingesammelt hatte, was er konnte,
zückte er sein Mobiltelefon und wählte die Notrufnummer.
»Kein Netz«, informierte ihn das Display pflichtschuldig. Er
fluchte leise. Er war an einem toten Fleck. Ein
unglücklicher Ausdruck, doch passend.

Er suchte in seinem Rucksack nach etwas, worin er die
Knochen einwickeln konnte. Das einzige Papier, das er bei
sich hatte, war die Karte, also opferte er sie. Dann kletterte
er die Böschung hinauf und folgte dem Wildwechsel bis zur
alten Viehtrift, dann trottete er zwischen den Bäumen
hindurch, bis er die andere Seite des Walds erreicht hatte.
Dort probierte er sein Handy erneut. Diesmal war er
erfolgreich.

»Welchen Notdienst wünschen Sie?«, erkundigte sich
eine Stimme.

»Die Polizei«, verlangte Guy. Eine Ambulanz konnte für
den Besitzer der Knochen bestimmt nichts mehr tun.

Er wurde mit der Polizei verbunden. Er nannte seinen
Namen und seine Adresse, erklärte, dass er auf einem
Wanderurlaub war und dass er menschliche Überreste
gefunden hatte, nachdem er eine Böschung
hinuntergestürzt war.

Die neue Stimme, blechern und ein wenig müde,
erkundigte sich, wo er sich gegenwärtig befand. Stovey
Woods, sagte er, beziehungsweise dicht davor.



»Und diese Knochen, Sir«, fragte die Stimme, »Sie sind
soeben darüber gestolpert, sagen Sie?«

»Nein«, verbesserte ihn Guy. »Ich sagte, ich bin
hingefallen. Ich bin eine Böschung hinuntergerollt und
habe die Nesseln zerdrückt, die den Eingang zu dem Bau
getarnt haben.«

»Bau?«, fragte die Stimme. »Dann handelt es sich doch
wohl höchstwahrscheinlich um Tierknochen, Sir, meinen
Sie nicht auch?«

»Nein, meine ich nicht«, widersprach Guy. »Wenn ich
das glauben würde, hätte ich nicht bei Ihnen angerufen.«

»Die Leute glauben oft, sie hätten die Knochen von
Menschen gefunden«, sagte die Stimme. »Doch es sind fast
immer die Knochen eines Tiers. Das Mittagessen eines
Fuchses. Sind diese Knochen klein? Könnten sie von einem
Kaninchen stammen?«

»Nein!«, stieß Guy hervor. Allmählich hielt er die
Stimme am anderen Ende der Leitung für die widerlich
selbstzufriedenste, die er jemals gehört hatte. »Einige sind
beschädigt, einige sind unvollständig, und eine Menge
fehlen. Aber unter den Knochen sind eine Klavikula, Teile
von zwei Rippen, drei oder vier Vertebrae, eine zernagte
Tibia und eine vollständige Mandibula mit nahezu
sämtlichen Zähnen darin. Einige der Zähne zeigen
zahnärztliche Behandlungen. Das sollte Ihnen weiterhelfen.
Unglücklicherweise fehlt der Rest des Schädels. Natürlich
könnten weiter hinten im Tunnel noch mehr Knochen
liegen.«

Schweigen am anderen Ende der Leitung. Guy meinte
zu hören, wie die Person hinter vorgehaltener Hand mit
jemandem redete. Eine neue Stimme ertönte, tiefer
diesmal, befehlsgewohnter. Wenigstens klang sie nicht
selbstgefällig. Sie klang misstrauisch.

»Das ist kein Scherz, Sir?«, fragte die Stimme.
»Absolut nicht!« Guy hatte Mühe, seine Frustration zu

kontrollieren. »Ich frage Sie doch nur, was ich tun soll! Soll



ich die Knochen zur nächsten Polizeiwache bringen, oder
soll ich warten, bis Sie jemanden hier herausgeschickt
haben? Ich weiß allerdings nicht, wie Sie herkommen. Ich
bin auf der alten Viehtrift, wenn Ihnen das weiterhilft.«

»Wir können Sie finden, aber Sie werden verstehen,
dass wir nicht den ganzen Weg dorthin gerufen werden
wollen, wenn wir einem Phantom nachjagen. Ich will Sie
keineswegs beschuldigen, Sir, aber Sie könnten sich irren.
Diese zahnärztlichen Arbeiten, wie Sie es beschreiben – es
könnte sich um gewöhnliche Verfärbungen handeln. Alte
Knochen nehmen manchmal eine merkwürdige Farbe an.
Gibt es vielleicht sonst noch etwas, Sir, das Sie zu der
Annahme führt, dass es sich definitiv um menschliche
Knochen handelt?«

»Sie wollen wissen, warum ich glaube, dass sie
menschlich sind?«, heulte Guy. »Wie oft soll ich es Ihnen
denn noch sagen! Weil ich sie erkenne!«

»Nicht viele Menschen wären dazu im Stande, Sir.
Wieso sind Sie sich dessen so sicher?«

»Weil«, sagte Guy schwer atmend vor Zorn, »weil ich
Arzt bin!«

»Das ist es«, sagte Alan Markby und bemühte sich, nicht so
bestürzt zu klingen, wie er sich in Wirklichkeit fühlte.

Neben ihm im Wagen blätterte Meredith in den
Broschüren des Immobilienmaklers und fand diejenige,
nach der sie gesucht hatte.

»Ehemaliges Vikariat«, las sie laut. »Frühes
neunzehntes Jahrhundert. Fünf Zimmer, drei Salons,
steingeflieste Küche. Anbauten. Einige
Renovierungsarbeiten erforderlich.«

Beide spähten durch die Windschutzscheibe auf das
Haus.

»Eine Menge Renovierungsarbeiten«, sagte sie
zweifelnd.

»Ein hübscher großer Garten«, wandte er ein.



Sie stiegen aus dem Wagen und öffneten das
quietschende Tor. Ein Weg, der früher einmal gekiest
gewesen und heutzutage beinahe völlig mit Unkräutern
zugewachsen war, voll regenwassergefüllter Schlaglöcher,
führte zu einem Eingang mit einer Tür, die so verkratzt war,
als hätte jemand oder etwas daran gescharrt. Markby
drückte den Klingelknopf.

Als Antwort ertönte ein wütendes Bellen aus dem Innern
des Hauses. Dann folgten das Geräusch von tappenden
Pfoten auf Parkett und eine Frauenstimme. Es klang, als
wäre eine Art Balgerei im Gang. Schließlich wurde eine Tür
im Innern zugeschlagen, und begleitet von angestrengtem
Atem öffnete sich die Vordertür knarrend.

Die Frau, die vor Markby und Meredith erschien, war
außergewöhnlich groß, obwohl sie flache Schuhe über
dunklen, dicken Wollstrümpfen trug. Das unordentliche
graue Haar war beinahe schulterlang, und ihre eckigen
Gesichtszüge frei von jeglichem Make-up. Sie trug jedoch
Schmuck in der Form baumelnder Ohrringe, die aussahen
wie selbst gemacht, jeder einzelne eine Traube bunter
Glaskügelchen.

Sie legte eine Hand an den Türrahmen und stützte sich
ab, während sie Markby mit einem direkten Blick fixierte
und »Es ist Roger!« rief.

»Nein, es ist, ich meine, ich bin Alan Markby«,
antwortete Markby verblüfft. »Ich habe angerufen und
einen Besichtigungstermin ausgemacht.«

»Ja, ich weiß, wer Sie sind!«, entgegnete sie. Inzwischen
war sie wieder zu Atem gekommen und nahm ihre Hand
vom Türrahmen. »Ich meinte meinen Hund, Roger. Er
macht jedes Mal einen Heidenaufstand, aber in
Wirklichkeit ist er ein dummes altes Ding. Er würde
niemandem etwas tun. Er mag Besuch, aber er springt die
Leute an. Nicht jeder mag das. Also habe ich ihn
weggesperrt.« Sie deutete auf eine Tür, die aussah, als
führte sie zu einer Toilette.



Wie auf Kommando ertönte hinter der Tür ein
schwermütiges Jaulen.

»Roger mag es nicht, wenn er außen vor gelassen
wird«, sagte seine Herrin. »Möchten Sie eintreten?«

Sie traten misstrauisch über die Schwelle. Roger
winselte und kratzte an der Tür, hinter der er gefangen
war. Die Tür klapperte in den Angeln.

»Zu groß für mich«, sagte die Frau.
»Was denn?«, flüsterte Meredith ironisch in Alans Ohr.

»Das Haus? Oder Roger, der Hund?«
Er bedeutete ihr mit einer Grimasse zu schweigen, doch

die Frau hatte es nicht gehört.
»Ich kann mir den Unterhalt für dieses verdammte Haus

nicht mehr leisten. Das ist der Grund, aus dem ich
verkaufe, und deswegen wird es nicht teuer.«

Markby bemühte sich, in Erinnerung an den Preis, seine
Skepsis zu verbergen, indem er höflich fragte: »Sie sind
Mrs. Scott?«

»Natürlich bin ich Mrs. Scott. Aber das können Sie ja
nicht wissen, nicht wahr? Ich bin die Haushälterin. Na ja,
eigentlich nicht!« Sie stieß ein überraschend tiefes,
bellendes Lachen aus.

Markby bemerkte erneut Merediths Blick, und sie
grinsten sich verstohlen zu. Mrs. Scott führte sie mit
wehendem Rock nach drinnen. Sie trug einen
handgestrickten Pullover. Markby fragte sich, ob er
möglicherweise ohne Strickmuster gearbeitet worden war.
Er war kein Experte in solchen Dingen, doch das
Kleidungsstück hatte eine Aura bizarrer Improvisation an
sich. Es war gestreift in Schichten von Rosa, Navyblau und
Orange. An verschiedenen Stellen endete die Farbe mitten
in der Reihe, und die nächste fing an, als wäre der
Strickerin an dieser Stelle die Wolle ausgegangen. Vorder-
und Rückenteile waren rechteckig, und die Ärmel in
plumpem Raglan-Stil angestrickt. Sie waren röhrenförmig



und ohne Bündchen. Der Pullover und die Ohrringe
erweckten auf jeden Fall einen farbenfrohen Eindruck.

»Das hier ist der große Salon«, sagte Mrs. Scott und
stieß eine Tür auf. Sie trat beiseite, damit Markby und
Meredith eintreten konnten.

Es war ein großes Zimmer mit ansehnlichem Stuck an
der Decke, doch es schien seit Jahren nicht mehr
gestrichen worden zu sein. Die Tür war vergilbt, früher
vielleicht einmal weiß gewesen, und um die Klinke herum
dunkel und schmierig. Die Paneele waren ebenfalls
verkratzt. Überall lag dicker Staub. Ein paar hübsche
Silberstücke auf einem Tablett waren schwarz angelaufen
vor Vernachlässigung. Ein altes Polstersofa wölbte sich an
den falschen Stellen, ein wenig wie Mrs. Scott selbst, und
aus Löchern im Bezug kamen derbe, glänzende
Pferdehaare. Überall hafteten Hundehaare. Roger hatte
seine Spuren hinterlassen. In der Luft hing ein
unterschwelliger moschusähnlicher Geruch, ein wenig wie
aufgehender Hefeteig gemischt mit nasser Wolle.

»Sie haben Zentralheizung«, bemerkte Alan. Er starrte
zweifelnd auf den riesigen alten Heizkörper an der Wand.

»Wir haben Zentralheizung, aber sie funktioniert nicht«,
sagte Mrs. Scott aufrichtig. »Sie braucht einen neuen
Kessel.«

Die übrigen Zimmer waren mehr oder weniger im
gleichen Zustand. Eine kleine schmuddelige Kammer, die
Mrs. Scott großartig »das Arbeitszimmer« nannte, war voll
gestopft mit viktorianischem Mobiliar, von dem einiges
aussah, als wäre es aus einem anderen Zimmer des Hauses
herbeigeschafft und hier abgestellt worden. Meredith, stets
neugierig auf Bücher, hatte sich zur Wand geschoben und
spähte in ein riesiges Regal aus Eiche mit Glastüren, das
voll gestopft war mit ledergebundenen Bänden. Markby
überflog kurz die Bücherrücken über Merediths Schulter
hinweg. Es schien sich in der Hauptsache um theologische
Werke zu handeln. Das untere Regal jedoch enthielt eine



komplette Ausgabe der Victoria County History sowie einen
fetten Folianten mit dem Titel Mensch und Mythos: Das
Erbe der Vorzeit. An der anderen Wand thronte ein
massiges Kreuz aus Ebenholz und Messing über einem
Eichenschreibtisch. Auf dem Schreibtisch lagen ein
Terminkalender, auf dem sich weißer Staub gesammelt
hatte, sowie eine Meerschaumpfeife, die auf einem alten,
abgegriffenen Tabaksbeutel ruhte. In der Luft hing noch
immer das schwache Aroma von Pfeifenrauch, das die
Möbel im Verlauf vieler Jahre absorbiert hatten. Markby
spürte, wie ihm ein Kribbeln über den Rücken lief, als hätte
ihn die Hand eines Geistes berührt. Gütiger Gott, dachte er.
Er sieht aus wie damals. Er sieht immer noch genauso aus
wie damals.

»Sie benutzen dieses Zimmer heutzutage nicht oft,
oder?«, hörte er sich selbst fragen.

»Es ist genauso, wie er es zurückgelassen hat«, lautete
Mrs. Scotts Antwort.

»Ja, das sehe ich«, sagte Alan Markby und spürte den
plötzlichen, überraschten Blick, den Meredith ihm zuwarf.
Er hätte es ihr erklären sollen, bevor sie hergekommen
waren. Jetzt mussten Erklärungen warten bis später.

Die Küche war riesig, eine Kaverne von einem Zimmer,
noch immer mit dem alten gusseisernen Herd ausgestattet,
rostig und narbig, neben einem moderneren,
fettbespritzten Gaskocher.

Oben hatte sich jemand die Mühe gemacht, das große
Schlafzimmer mit großzügigen Mengen himmelblauer
Farbe und extrem wenig Talent mit dem Pinsel aufzuhellen.

»Ein hübsches Zimmer, finden Sie nicht?«, fragte Mrs.
Scott. »Mit einem hübschen Ausblick auf Stovey Woods.
Kommen Sie, werfen Sie einen Blick aus dem Fenster.«

Sie folgten ihr zu einem Schiebefenster, das sie mühsam
nach oben schob. »Es klemmt ein wenig. Die meisten
Fenster hier klemmen.«



Sie sahen nach draußen. Sie konnten die Straße sehen,
die durch die Ortschaft führte und sich der fernen dunklen
Masse des Waldes entgegenwand.

»Wir liegen in einer Sackgasse«, sagte Mrs. Scott. »Kein
Durchgangsverkehr. Ein hübsches, ruhiges Dorf ist das
hier. Niemand kommt vorbei, der hier nichts zu suchen
hätte. Sehr beliebt bei Leuten, die sich Wochenendhäuser
zulegen. Wenn sie nicht da sind, sieht man kaum einen
Wagen auf der Straße. Oh, ich will verdammt sein. Jetzt
sehe ich wohl aus wie eine Lügnerin, nicht wahr?«

Ein Wagen war aufgetaucht, noch während sie geredet
hatte, und nicht irgendein Wagen – es war ein
Streifenwagen der Polizei. Er fuhr langsam vorüber, als
wäre der Fahrer nicht ganz sicher, in welche Richtung er
wollte. Markby beugte sich nach draußen, so weit er
konnte, um dem Wagen hinterherzusehen, der sich in
Richtung Wald entfernte.

»Was wollen die Cops hier draußen, was meinen Sie?«,
erkundigte sich Mrs. Scott. »Ob vielleicht jemand im Wald
versehentlich seine Schrotflinte abgefeuert hat? Ich hab
jedenfalls nichts gehört. Wenn überhaupt, dann hat er
sowieso nur Tauben gejagt. Nichts, worüber sich die Polizei
den Kopf zerbrechen müsste. Oder vielleicht war es ein
Wilderer?«

»Alan?« Meredith berührte Markby am Arm.
Er zog widerwillig den Kopf ein und sah sie an. »Was

denn? Oh, ja, sicher. Könnte alles Mögliche sein. Nun, gibt
es sonst noch etwas, das wir uns ansehen sollten, Mrs.
Scott?«

»Nur die Toilette unten, wo Roger ist.«
»Ich denke, wir lassen sie aus«, sagte Markby hastig.

»Wäre es vielleicht möglich, sich ein wenig im Garten
umzusehen?«

»Nur zu, tun Sie sich keinen Zwang an.« Es war
offensichtlich, dass sie nicht beabsichtigte, Markby und
Meredith zu begleiten.



Als sie über den Weg zwischen den verwilderten
Blumenbeeten und den überwucherten Gemüsefeldern
hindurchschlenderten, stellte Meredith die Frage, die ihr
seit der Besichtigung des Arbeitszimmers auf der Zunge
gelegen hatte.

»Warum hast du mir nicht erzählt, dass du schon einmal
in diesem Haus gewesen bist?«

Er zögerte. »Es ist lange her, Meredith. Damals war es
immer noch ein Vikariat, und ich hatte dienstlich dort zu
tun. Ermittlungen, du weißt schon.
Routineangelegenheiten.«

»Warst du vielleicht bei Mr. Scott?«
»Was? O nein. Der Vikar hieß Pattinson.«
»Ist das der Grund, warum du wolltest, dass wir uns

dieses Haus ansehen? Weil du es bereits kanntest? Warum
hast du es nicht gesagt?«

»Hör mal … Ich kenne dieses Haus nicht, Meredith. Ich
wurde damals nicht herumgeführt. Ich wurde auf direktem
Weg in das Arbeitszimmer des Vikars gebracht, und
nachdem ich mit ihm gesprochen hatte, bin ich auf dem
gleichen Weg wieder gegangen. Ich habe kein einziges
anderes Zimmer gesehen. Ich weiß …«, fügte er hinzu. »Es
ist in einem ziemlich verwahrlosten Zustand.«

Sie gab sich größte Mühe, optimistisch zu erscheinen.
»Der Salon ist wunderschön und groß. Kostspielig zu
heizen, sicher. War das Haus damals in einem besseren
Zustand, als du hier gewesen bist?«

»Wie ich dir schon sagte, ich habe nur die Eingangshalle
und das Arbeitszimmer zu Gesicht bekommen, mehr nicht.
Es sah alles ganz in Ordnung aus. Nicht, dass ich damals
großartig darauf geachtet hätte. Ich bin ziemlich sicher,
dass dieses Bücherregal und der Schreibtisch schon damals
dort gestanden haben, genau wie das Kruzifix an der Wand,
nur, dass es damals poliert und sauber gewesen ist.«

»Sie ist eine nette Frau. Ein wenig spleenig, aber nett.«



Markby blieb stehen und wandte sich zu Meredith um.
Ihr Gesicht war unter den zerzausten braunen Haaren
verborgen. Sie hatte die Hände in die Taschen ihrer Jeans
geschoben und spielte mit der Fußspitze ihres Turnschuhs
mit einem abgebrochenen Stück von irgendwelchem
Zierrat, das auf dem Boden lag. Er nahm sie am Oberarm
und sah sie an. »Tu doch nicht so. Du machst, dass ich mich
schuldig fühle. Es war ein Fehler herzukommen, okay? Ich
weiß, dass es dir nicht gefällt. Sag es einfach, und gut.«

»Na ja, ich – also schön.« Sie warf das Haar in den
Nacken, nahm die Hände aus den Taschen und begann an
den Fingern abzuzählen. »Erstens, die Heizung ist kaputt.
Zweitens, die Fenster klemmen, und drittens würde ich
bestimmt kein Geld verlieren, wenn ich wette, dass mit den
Wasserleitungen auch nicht mehr alles zum Besten steht.
Viertens stehen auf der Haben-Seite schöne große Zimmer,
einige wunderschöne Möbelstücke aus der Zeit und der
Stuck an den Decken, und der Garten ist genau das, wovon
du geträumt hast, ich weiß. Trotzdem …« Sie seufzte. »Das
Dorf sieht ein klein wenig, wie soll ich es sagen, tot aus. Es
tut mir Leid, Alan. Vielleicht würde es dir ja gefallen, und
ich wünschte, ich könnte sagen, dass es mir genauso geht.
Aber es gefällt mir nicht … Du hast schließlich gefragt«,
beendete sie ihre kleine Rede defensiv.

Sie nahm seine Hand und drückte sie beruhigend. »Wir
finden schon noch das richtige Haus für uns beide, wenn
wir lange genug suchen.«

»Und dann heiraten wir?«
»Und dann heiraten wir. Ich mache keinen Rückzieher,

Alan.« Sie blickte besorgt unter ihrem dichten Pony hervor
zu ihm auf.

»Okay«, sagte Markby und küsste sie. »Nur, damit ich
sicher bin – es liegt nicht an mir. Es ist das Haus.«

»Es liegt nicht an dir. Das Haus kommt mir vor wie
Draculas Wochenendlaube.«

Er lachte auf, und sie gingen zum Tor.



»Ich frage mich, was dieser Streifenwagen hier wollte«,
sinnierte Markby.

»Nichts, worüber du dir den Kopf zerbrechen müsstest,
Superintendent. Was glaubst du – weiß Mrs. Scott, dass du
bei der Polizei bist?«

»Ich hab es ihr nicht erzählt, als ich angerufen habe. Ich
gehe nicht rum und verkünde überall, was ich mache. ›Hey,
ich bin Polizist!‹ Die Leute mögen es nicht besonders.«

Sie stiegen in den Wagen.
»Wir könnten vielleicht«, begann Markby vorsichtig,

»wir könnten vielleicht durch den Wald spazieren fahren
und uns umsehen?«

»Im Wald oder nach dem, was der Streifenwagen dort
vorgefunden hat?«

»Beides.«
»Nur zu, fahr hin«, sagte sie resigniert. »Du gibst

sowieso keine Ruhe, bevor du es nicht herausgefunden
hast. Aber zähl nicht auf mich. Ich gehe mir die Kirche
ansehen, falls sie offen ist. Ich warte dort auf dich. Hol
mich auf dem Rückweg von deiner Spazierfahrt wieder ab.«


