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Uber die Autorin

Ann Granger war fruher im diplomatischen Dienst tatig.
Sie hat zwei Sohne und lebt heute mit ihrem Mann in der
Nahe von Oxford. Bestsellerruhm erlangte sie mit der
Mitchell-und-Markby-Reihe und den Fran-Varady-Krimis.
Nach Ausflugen ins viktorianische England mit den Lizzie-
Martin-Romanen, knupft sie mit der Serie um Inspector

Jessica Campbell wieder unmittelbar an die Mitchell-und-
Markby-Reihe an.
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TEIL EINS



KAPITEL 1

DAS PUB nannte sich Drover’s Rest. Das verblasste Schild
schaukelte monoton knarrend hin und her und zeigte eine
Herde Schafe sowie eine Gestalt in einem Bauernkittel. Die
Schafe waren zu grol$ dargestellt oder der Schafer zu klein,
je nachdem, von welchem Standpunkt aus man es
betrachtete. Guy Morgan betrachtete es nicht langer als
unbedingt notig, bevor er seinen Rucksack von den
Schultern gleiten liels und sich mit einem erleichterten
Seufzer aufrichtete. An der murben Steinwand lehnte eine
Reihe Fahrrader. Er war also nicht der Erste, der zu einer
mittaglichen Rast hergekommen war.

Guy war nicht sehr weit gewandert an jenem Tag, doch
das Wetter hatte an seiner Kraft gezehrt, und seine Beine
fuhlten sich an, als waren sie aus Blei. Der Staub in seiner
Nase hatte seine Kehle trocken werden lassen und einen
rasenden Durst in ihm geweckt. All das war die Schuld
dieses Windes, der auch mit dem Kneipenschild spielte. Der
April ist normalerweise eine Zeit der Boen und der
Schauer, die sich immer wieder mit Sonnenschein
abwechseln. Doch dies hier war ein Sudwind, der in den
verschiedenen Teilen Europas verschiedene Namen tragt
und fur alle moglichen Beschwerden verantwortlich
gemacht wird, angefangen von allgemeiner Schlaffheit bis
hin zu Depressionen. Er hatte eigentlich uberhaupt nichts
zu suchen hier in den rollenden Hugeln der Cotswolds. Er
war ein Kind der Wuste, das eine falsche Abzweigung
genommen hatte. Er war uber das Mittelmeer und den



Kontinent gekommen und marodierte seit inzwischen
vierundzwanzig Stunden unberechenbar und
erbarmungslos uber der englischen Landschaft.

Hoch oben am Himmel kampften Vogel, um ihren Kurs
gegen die launischen Stromungen zu halten. Seit dem
fruhen Morgen, als er aufgebrochen war, fuhlte sich Guy
von diesem Wind belagert. Er hatte ihm die Haare zerzaust
und ihm seinen warmen, unangenehmen Atem ins Gesicht
geweht. Jetzt stiels Guy die Tur zum Pub auf, froh uber die
Aussicht, seinen Folterknecht fur eine Stunde los zu sein.

Er fand sich in einem lang gestreckten Raum mit
niedriger Decke wieder, der sich durch das gesamte
Gebaude zog. Er war zwischen massiven Tragbalken aus
Eiche durch eine Gipswand mit einer Offnung darin
unterteilt. Guy schatzte, dass es sich bei dieser Wand um
eine ehemalige Abtrennung handelte. Dahinter und zur
Rechten hatten die Besitzer der Fahrrader sich
niedergelassen. Sie kauerten an winzigen Tischen, tranken
eigenartige Getranke und machten kurzen Prozess mit
verschiedenen nahrhaften Snacks. Guy hatte nichts gegen
Radfahrer, doch er neigte eigentlich mehr dazu, ihnen
wahrend seiner Pausen aus dem Weg zu gehen. Sie jagten
in extrem unbequemer Haltung tief uber die Lenker ihrer
Rader geduckt in merkwurdig auseinander gezogenen
Rudeln wie menschliche Greyhounds an ihm vorbei. Ihre
Beine und Oberkorper steckten in hautengem Lycra, und
ihre Schienbeine waren glatt rasiert und glanzten. Einige
von ihnen trugen Schirmmutzen, die Schirme nach oben
geklappt. In Gedanken waren sie wohl nicht auf dieser
staubigen Landstralle unterwegs, sondern kampften sich
irgendwo in den Pyrenaen einen Gipfel hinauf. Guy raumte
ein, dass sie ihn wahrscheinlich ihrerseits als einen
gestiefelten Technophoben betrachteten, genauso
archaisch in diesem Millenniumsjahr 2000 wie den
kitteltragenden Schafhirten auf dem im Wind schaukelnden
Kneipenschild. Guy nickte dem am nachsten sitzenden



Radfahrer kurz zu und entfernte sich dann, um sich an den
Tresen zu lehnen. Der Wirt erschien vor ihm und begrulSte
ihn freundlich. »Hallo, was darf’s denn sein?«

»Hallo«, erwiderte Guy. »Ich hatte gerne ein Pint und
die Speisekarte, wenn es moglich ist.«

»Das ist es, das ist es.« Der Wirt schob ihm eine
Plastikmappe hin.

Guy schlug sie auf und las die Speisekarte durch. Sie
erschien ihm ein wenig uppig fur ein so traditionell
aussehendes Etablissement an einem so abgelegenen Ort.
Selbst der Bauernimbiss aus Brot, Mixedpickles und Kase
prahlte mit Brie.

»Haben Sie nichts mit Cheddar?«, fragte Guy.

»Wenn Sie es wunschen«, erwiderte der Wirt.

»Aber hier steht nichts davon.«

»Doch, naturlich. Sehen Sie, hier.« Der Wirt zeigte mit
einem kurzen, dicken Zeigefinger auf den unteren Rand der
Seite, wo Guy die Worte »Auch eine Auswahl englischer
Kasesorten ist erhaltlich« las.

»Welche anderen englischen Kasesorten haben Sie
denn?«

»Nur Cheddar ... Die Saison hat gerade erst
angefangen, fugte der Wirt bedauernd hinzu.

Guy begnugte sich mit dem Bauernimbiss, und seine
Bestellung wurde laut in Richtung eines Hinterzimmers
weitergeleitet. Der Wirt wandte sich wieder zum Tresen
um.

»Wanderer?«, fragte er.

»Ja. Ein kurzer Urlaub, nur ein paar Tage.«

»Ganz allein?«

»Ein Kollege wollte eigentlich mitkommen, aber dann
musste er absagen.«

»Oh. Ich verstehe.« Der Wirt schurzte die Lippen. »Wie
weit wollen Sie denn?«

»Bis nach Bamford. Von dort aus nehme ich den Zug
zuruck nach London.«



»Ah, aus London kommen Sie also? Nun, vielleicht
haben Sie ja Gluck.«

Guy war nicht sicher, was der Wirt damit meinte. »Was
denn, keine Zuge?«, fragte er.

»(O doch, naturlich, sobald Sie erst in Bamford sind.
Allerdings konnten Sie ein wenig nass werden, bevor Sie
dort ankommen. «

»Es war den ganzen Morgen uber knochentrockenc,
wandte Guy ein. »Nur ziemlich windig.«

»Das Wetter andert sich. In Wales druben hat es schon
angefangen zu regnen, und in Devon drohen
Uberflutungen. Es kommt in diese Richtung. Ich hab’s im
Fernsehen gesehen.«

»Dann muss ich wohl ein wenig schneller laufen, wie?«,
erwiderte Guy verargert von der offensichtlichen
Selbstzufriedenheit des Wirts.

Die Tur offnete sich, und zwei weitere Radfahrer kamen
herein. Der Wirt wandte sich den neuen Gasten zu und liels
Guy in Frieden. »Vielleicht sollten Sie sich ein Fahrrad
zulegen wie die anderen auch«, waren seine
Abschiedsworte.

Ein Kaugummi kauendes Madchen mit einem Teller voll
Salat tauchte aus dem Hinterzimmer auf und blickte Guy
mit einer Mischung aus Zweifel und Abschatzung an. »Sie
kriegen den Bauernimbiss?«

Er nahm sein Mittagessen entgegen und zog sich in eine
Ecke zuruck, wo jemand seine Boulevardzeitung hatte
liegen lassen. Guy setzte sich mit seinem Essen, seinem
Bier und den jungsten Skandalen hin. Als er mit allen
dreien fertig war, bemerkte er einen Schatten auf der Seite
und die schwache Warme eines anderen menschlichen
Wesens in der Nahe. Er horte laut schnaufendes Einatmen.
Er blickte auf.

Das Madchen mit der naselnden Stimme stand bei ihm
am Tisch und betrachtete ihn auf merkwurdig
beunruhigende Weise, dann streckte sie die Hand nach



seinem Teller aus. Ihre Fingernagel waren abgekaut, und
am Mittelfinger der rechten Hand steckte ein billiger Ring.
Instinktiv ging Guy in die Defensive. Er kannte diesen Typ
Frau.

»Fertig mit Essen?«, erkundigte sie sich.

»Ja, danke sehr«, antwortete er.

Sie nahm den Teller auf, doch anstatt sich damit zu
entfernen, blieb sie wie angewurzelt mit dem Teller in
beiden Handen bei ihm stehen.

»Wanderer?«

Es gelang ihm, nicht derb »Sieht man das denn nicht?«
hervorzustofSen. Er bejahte ihre Frage so knapp wie
moglich.

Sie war unempfanglich fur subtile Hinweise. »Ganz
allein?«

Er hatte es bereits dem Wirt erklart, und zum Teufel, er
wurde es diesem Raubtier von Frau nicht auch noch
erklaren. Er nickte knapp, ohne ihr die Befriedigung einer
richtigen Antwort zu geben, was die Konversation, so man
es so nennen konnte, nur langer hatte dauern lassen.

»Schade«, sagte sie. »Macht sicher nicht viel Spal3, so
ganz allein. Niemand, mit dem man reden kann. Wo
ubernachten Sie heute?«

»WeilS ich noch nicht so genau«, wich er der Falle aus.

»Das Fitzroy Arms in Lower Stovey vermietet Zimmerx,
bot sie ihm an.

»Ich hoffe doch, dass ich noch ein wenig weiter komme
als bis nach Lower Stovey.«

»Schade«, sagte sie. »Ich wohne namlich da.«

Der Wirt rettete ihn, indem er herbeigeschossen kam
und befahl: »Los, Cheryl, komm in die Gange. Steh nicht
rum und halt Maulaffen feil.«

»Vielleicht will er ja noch einen Nachtisch«, verteidigte
sich Cheryl und fugte sauselnd in Guys Richtung gewandt
hinzu: »Wir haben Apfeltorte, Zitronenbaiser und
Eiskrem.«



Guy lehnte dankend ab. »Ich muss weiter.«

»Wie Sie meinen«, sagte sie und stolzierte in Richtung
Kuche davon.

»Hinter jeder Hose her, die da«, bemerkte der Wirt und
trottete wieder hinter seinen Tresen.

Guy bemerkte erst jetzt, wie leer das Lokal in der
Zwischenzeit geworden war. Er war der einzige Besucher.
Die Radfahrer hatten sich besonnenerweise langst wieder
auf den Weg gemacht. Mit einem schuldbewussten Blick
auf seine Armbanduhr erkannte er, dass auch er besser
fruher aufgebrochen ware. Er packte seinen Rucksack und
stapfte nach draulsen.

Mit einem Blick zum Himmel erkannte er, dass die
Vorhersage des Wirtes sich wohl als richtig erwies. Der
lastige Wind war definitiv eingeschlafen, und ein grauer
Schleier am Horizont kundete ein Tief an, das sich ostwarts
bewegte. Die am weitesten entfernten Hugel waren bereits
in Regenschleier gehullt. Guy marschierte los, erfrischt und
in der optimistischen Hoffnung, dass es ihm vielleicht
gelang, vor dem Wetter zu bleiben.

Zwanzig Minuten lang kam er gut voran, auch wenn er
inzwischen bergauf wanderte. Dann landete vor ihm im
Staub ein fetter Wassertropfen. Die graue Wolkenmasse
war in den letzten Minuten uber den Himmel gerast. Guy
nahm seinen Rucksack herunter und kramte darin nach
seiner Karte und dem wasserdichten Cape. Er blickte sich
um. Er hatte den Gipfel noch nicht uberquert, trotzdem
hatte er von hier aus einen prima Ausblick auf das
umliegende Land. Die Hugel waren ein subtiles Fleckwerk
aus unterschiedlichem Grun, durchsetzt von gelben Feldern
unter dem Schatten der Regenwolken, die inzwischen
genau uber ihm angekommen waren. Schafe und ihre
Lammer drangten sich an Steinmauern in unregelmaligen
weils-grauen Gruppen. Auch Guy suchte nach einem
Unterstand. In der Ferne bemerkte er eine Farm,
schatzungsweise zwei Kilometer querfeldein, zu weit weg.



Er konnte kehrtmachen und zum Pub zuruckkehren, doch
es ging ihm gegen den Strich, die gesamte Strecke
zurucklaufen zu mussen, und mehr noch der Gedanke, dem
grinsenden Wirt gegenuberzutreten. Niemals eine
Niederlage eingestehen.

Guy fuhr mit dem Finger die gepunktete Linie auf der
Karte entlang, die den alten Viehtreiberweg markierte. Es
war nicht mehr als ein steiniger Pfad, weit abseits der
modernen Asphaltbander, die das Land durchzogen, doch
er verlief schnurgerade durch die Gegend. Manche sagten,
er ware schon von den Romern angelegt worden, die
beruhmt waren fur ihre StralSen, als ihre Legionen bei der
Eroberung Britanniens nach Norden marschiert waren. Mit
Sicherheit war der Pfad jedenfalls schon in den ersten
schriftlichen Aufzeichnungen uber die Geschichte der
Gegend als Viehweg markiert. Fruher einmal hatte hier
starker Verkehr geherrscht; Viehtreiber, die ihre Rinder in
die Stadte zu den Schlachtern getrieben hatten,
Landbevolkerung auf dem Weg zum Markt oder vom Markt
nach Hause, Schafe vor sich hertreibend und mit schweren
Korben voll landwirtschaftlicher Erzeugnisse beladen,
kleine Karawanen von Lastponys, die Guter zu isolierten
Weilern brachten oder geschorene Wolle in die Stadt zum
Spinnen. Dann hatte die Wollindustrie an Bedeutung
verloren. Viele der Markte waren verschwunden oder
hatten auf die eine oder andere Weise in neuer Form und
ohne Tiere uberlebt. Die Viehtrift wurde nicht langer
benotigt. Heutzutage waren nur noch Wanderer wie Guy
hier anzutreffen und Radfahrer wie jene, denen er im Pub
begegnet war, sowie Reiter.

Gelegentlich und zum Arger aller drei Gruppen raste ein
destruktives Motorrad brullend uber die Hugel. Der Weg
malsS an seiner breitesten Stelle vielleicht drei Meter, und
stellenweise wurde er so schmal, dass kaum mehr als zwei
Leute nebeneinander hergehen konnten, ohne sich
gegenseitig zu behindern.



Guy klappte seine Landkarte auf. Der Wind, wie um zu
beweisen, dass er immer noch genug Kraft hatte, erfasste
sie und zerrte daran, sodass sie in seiner Hand flatterte
und er nicht lesen konnte. Einen Moment drohte sie sich
loszureilsen. Er hockte sich mit der Karte hin und breitete
sie auf dem Boden aus. Ein weiterer Regentropfen fiel
mitten darauf, wahrend er sie mit den Handen auf dem
Boden festhielt. Die Ortschaft Lower Stovey war der
nachstgelegene Weiler, doch sie war noch wenigstens drei
Kilometer entfernt und bedeutete einen Umweg. AulSerdem
war es der Ort, wo diese Cheryl aus dem Pub wohnte. Er
wusste nicht, zu welchen Zeiten sie arbeitete, doch
wahrscheinlich hatte sie am Nachmittag frei, und er
verspurte nicht den Wunsch, ihr noch einmal zu begegnen.
Er fragte sich, wie sie zur Arbeit und wieder nach Hause
kam, und er meinte sich undeutlich an einen Motorroller zu
erinnern, der an der Seite des Pubs geparkt hatte.

Doch es gab einen zweiten Zufluchtsort. Unmittelbar
hinter dem Kamm des Hugels musste ein Weiler namens
Stovey Woods zu sehen sein.

Hastig faltete Guy seine Karte zusammen und
zerknitterte sie dabei noch mehr, dann steckte er sie in den
Rucksack, schlang sich die Tragriemen uber die Schultern
und zog sich das wasserdichte Cape uber den Kopf und den
Rucksack. Der Regen fiel inzwischen heftiger, und dicke
Tropfen klatschten ihm ins Gesicht und gegen die nackten
Beine. Staub wirbelte auf, als die Tropfen auf den noch
trockenen Boden prallten. Langsam verschmolzen die
einzelnen Tropfen miteinander, wahrend der Boden seinen
Durst stillte. Bald schon wurden sich die Tropfen in Pfutzen
sammeln und das Erdreich in Schlamm verwandeln.

Guy marschierte entschlossen los.

Er uberquerte den Kamm und wanderte auf der anderen
Seite auf den dunklen Saum zu, der den Waldrand
markierte, als er einen Blitz sah. Wie er es als Kind gelernt
hatte, zahlte er im Geiste die Sekunden. Einundzwanzig,



zweiundzwanzig, dreiundzwanzig, vierundzwanzig ... Der
Donnerhall rollte uber das Land. Drei, vier Kilometer. Das
Donnergrollen war kaum verklungen, als der nachste Blitz
so grell uber den Himmel zuckte, dass es Guy in den Augen
schmerzte. Er spurte ein kurzes Hitzegefuhl im Gesicht und
dachte, meine Gute, das war ein verdammtes Stuck naher!

Er lief los, den Hugel hinunter. Gelerntes Wissen sagte
ihm, dass er sich nicht unter einem Baum unterstellen
sollte, solange ein Gewitter tobte. Guy hoffte, dass das nur
fur offenes Land galt. In einem Wald war die Chance, dass
der Blitz ausgerechnet in den Baum schlug, unter dem man
sich untergestellt hatte, um einiges geringer.

Je naher er dem Waldrand kam, desto mehr erschien er
ihm als dunkle, undurchdringliche Masse. Er spurte eine
atavistische Unruhe in sich aufsteigen. Der Wald war stets
ein Ort gewesen, in dem man sich furchten musste,
heimgesucht von Elfen, Banditen und wilden Tieren.
Heutzutage doch nicht mehr, trostete sich Guy. Nicht in
unserem modernen Zeitalter, wo wir uns befreit haben von
mittelalterlichem Entsetzen. Keine Elfen, keine Hexen,
hoffentlich keine Banditen und keine ...

»Hollenzahn!«, horte Guy sich ausrufen. »Was um alles
in der Welt ist denn das?«

Irgendetwas, irgendein Tier, hatte am Waldrand im
hohen Gras gelegen. Bei Guys Naherkommen erhob es sich.
Zuerst meinte Guy, es ware ein grofSer Hund, doch die
dunklen Umrisse stimmten absolut nicht fur einen Hund.
Vielleicht eine Ziege? Unmoglich - nein, es war ein kleines
Reh, ein Muntjakhirsch. Guy lachte erleichtert auf. Der
Muntjak, aufgeschreckt durch Guys Eintreffen, trottete mit
angelegten Ohren in die Deckung der Baume.

Guy folgte dem Tier. Der Weg, die alte StralSe, fuhrte
mitten durch den Wald. Dieser Teil der Walder gehorte der
britischen Forstbehorde. Es waren Kiefernwalder. Zu
beiden Seiten des alten Weges gab es eine grasbewachsene
Bankette mit einem sich anschlieSenden tiefen Graben,



bevor die Baume anfingen. Guy krabbelte durch den
Graben zur Rechten und stolperte in die Dunkelheit - und
Trockenheit - unter den Reihen gerader, einformiger
Stamme.

Der Nadelteppich unter seinen Fulsen war weich und
fuhlte sich schwammig an. Der Geruch nach Harz lag so
schwer in der Luft wie Weihrauch in der Kirche nach einer
Messe. Auch sonst herrschte die Stille einer Kathedrale -
als hielte alles den Atem an und wartete auf den Moment
der Erleuchtung. Von dem Muntjak war nirgendwo eine
Spur zu sehen. Er konnte ihn nicht horen. Er horte nicht
einmal das Knirschen seiner eigenen Schritte. Er horte
uberhaupt nichts aulser dem lauten Prasseln der
Regentropfen oben in den Baumkronen.

Zwischen den Stammen fuhrte ein Pfad hindurch, und
Guy folgte ihm automatisch. Der Weg war schmal und
offensichtlich ein Wildwechsel, nicht von Menschen
gemacht. Er war gewunden wie keine romische Stralie,
wand sich links herum um diesen und rechts herum um
jenen Baum und zwang ihn zu Manovern, die er mit
Bauerntanzen assoziierte. Gelegentlich vernahm er ein
leises Rascheln, das nicht vom Regen stammte, irgendwo
oben in den Baumkronen. Eine Taube vielleicht oder ein
Specht. Genau wie er hatten die Vogel ihre Aktivitaten
eingestellt und warteten still darauf, dass der Regen
aufhorte und das Leben seinen normalen Lauf nehmen
konnte.

Voraus lag eine Art Lichtung. Aus Neugier hielt er
darauf zu, nur um zu sehen, was es damit auf sich hatte,
nicht, um hinaus in den Regen zu treten. Am Rand der
Lichtung blieb er stehen.

Er stand auf einer Art Wall. Er fiel steil nach unten, und
am Boden, in der Lichtung, wuchs ein Gewirr aus
Brombeeren, Nesseln, Barenklau, Ampfer und kleinen
Schosslingen einheimischer Baume, die aus vom Wind
hierher gewehten oder von Vogeln verteilten oder vom



Rucken von Rotwild abgestreiften Samen gekeimt hatten.
Dahinter befand sich eine weitere Boschung und
vervollstandigte die untertassenartige, kreisrunde
Vertiefung. Guy stand unter der vorderen Reihe von
Kiefern, die die Lichtung umgaben, und betrachtete das
naturliche Amphitheater. Er stellte sich vor, auf ein
Schauspiel hinunterzusehen, irgendeine Show. Neugierig
geworden, was die Natur der Boschung anging, kratzte er
ein wenig mit dem Absatz seines Stiefels im Dreck. Hier
eine Ausgrabung durchzufuhren ware eine grofSere
archaologische Aufgabe. Er nahm sich vor, in der Bibliothek
nachzulesen, um was es sich handeln konnte, sobald er
wieder zu Hause war. Herausfinden, ob irgendjemand diese
Stelle bereits beschrieben hatte und ob es irgendwelche
Theorien dazu gab.

Der Regen liels nach. Seine Neugier war inzwischen
starker als sein erster Instinkt, trocken zu bleiben. Er stieg
vorsichtig die Boschung hinunter. Der Untergrund war
locker und instabil. Wurzeln ragten aus dem Erdreich und
bildeten gefahrliche Schlingen. Nesseln streiften gegen
seine nackten Beine und hinterlielSen schmerzende,
juckende Quaddeln. Brombeeren zerkratzten seine
ungeschutzte Haut. Die Natur schien sich gegen ihn zu
verbunden, als wollte sie den Mochtegern-Eindringling
vertreiben.

Der Muntjak musste sich hier versteckt haben, doch er
hatte das Tier nicht bemerkt. Jetzt sah oder witterte der
Muntjak ihn. Ohne Vorwarnung sprang er aus dem
Unterholz, jagte auf der anderen Seite der Lichtung den
Hang hinauf und verschwand unter den Baumen. Verblufft,
obwohl er wusste, was es war, hielt Guy inne, rutschte aus,
spurte, wie der Boden unter ihm nachgab, und fiel.

Er purzelte Hals uber Kopf und ruderte vergeblich nach
etwas, woran er sich festhalten konnte, durch die
Brombeeren und Nesseln, bis er auf dem Bauch zu liegen
kam und mit dem Gesicht in der verrottenden Vegetation



landete. Es roch faulig nach stehendem Wasser, das sich
unten im Becken gesammelt hatte. Er bewegte sich
vorsichtig, einen Arm und ein Bein nach dem anderen,
wahrend er seinen Leib nach Bruchen und Prellungen
abtastete. Alles schien okay zu sein. Er hatte Gluck gehabt,
doch er wurde noch ein paar Tage lang einen
schmerzenden Rucken haben vom Rucksack, den er sich
auf dem Weg nach unten immer wieder ins Kreuz gerammt
hatte.

Er erhob sich wieder und wollte sich umwenden, um auf
dem gleichen Weg zuruckzugehen, auf dem er
hergekommen war. Dann bemerkte er, dass er bei seinem
Sturz das Gewirr von Grun zerteilt hatte, das den Eingang
zu einem unterirdischen Bau in der Seite der Boschung
verdeckte. Zu grol3, dachte er, fur ein Kaninchenloch. Ein
Fuchs vielleicht, oder sogar der Eingang zu einem
Dachsbau. Er kniete vor der Offnung nieder, kratzte ein
wenig Dreck weg und spahte hinein. Schaler, fauliger
Gestank schlug ihm entgegen. »Urrgh!«, murmelte er und
wollte den Kopf zuruckziehen, als sein Blick auf ein Objekt
kurz hinter dem Eingang fiel.

Guy starrte es fur einen Moment an. Dann hob er es auf,
untersuchte es von allen Seiten, stielS einen leisen Pfiff aus
und legte es vorsichtig wieder zuruck. Er setzte sich auf,
schlupfte aus seinem Cape, nahm den Rucksack von den
Schultern und kramte darin, bis er seine Taschenlampe
gefunden hatte. Dann legte er sich erneut auf den Bauch
und leuchtete mit dem Strahl der Lampe in den Tunnel,
ohne auf die brennenden Nesseln und die kratzenden
Brombeeren zu achten. Die Hohle verlief ein Stuck weit
zwischen Wurzeln hindurch, bevor sie nach rechts abbog,
doch der Lichtstrahl der Taschenlampe erfasste einen
wirren Haufen von Objekten unterschiedlicher Grofsen und
Formen in der Nahe des Eingangs.

Guy legte die Taschenlampe hin und streckte den Arm
so weit in das Loch, wie er konnte, bis seine tastenden



Finger etwas Kleines, Trockenes fanden. Er hatte das
Gesicht gegen den feuchten, moderigen Boden uber dem
Loch gedruckt. Erde loste sich aus dem Boden und fiel ihm
in die Augen und die Haare. Er merkte es kaum.
SchliefSlich hatte er jedes einzelne der Objekte aus dem
Loch gezogen, das er erreichen konnte. Sie waren gelblich-
braun und schienen bereits eine Weile dort zu liegen.
Einige waren zerbrochen. Eins oder zwei zeigten Spuren
von Zahnen, auch wenn sie alt waren. Guy hatte nicht den
geringsten Zweifel, was sie waren. Menschliche Knochen.

Nachdem er alles eingesammelt hatte, was er konnte,
zuckte er sein Mobiltelefon und wahlte die Notrufnummer.
»Kein Netz«, informierte ihn das Display pflichtschuldig. Er
fluchte leise. Er war an einem toten Fleck. Ein
unglucklicher Ausdruck, doch passend.

Er suchte in seinem Rucksack nach etwas, worin er die
Knochen einwickeln konnte. Das einzige Papier, das er bei
sich hatte, war die Karte, also opferte er sie. Dann kletterte
er die Boschung hinauf und folgte dem Wildwechsel bis zur
alten Viehtrift, dann trottete er zwischen den Baumen
hindurch, bis er die andere Seite des Walds erreicht hatte.
Dort probierte er sein Handy erneut. Diesmal war er
erfolgreich.

»Welchen Notdienst wunschen Sie?«, erkundigte sich
eine Stimme.

»Die Polizei«, verlangte Guy. Eine Ambulanz konnte fur
den Besitzer der Knochen bestimmt nichts mehr tun.

Er wurde mit der Polizei verbunden. Er nannte seinen
Namen und seine Adresse, erklarte, dass er auf einem
Wanderurlaub war und dass er menschliche Uberreste
gefunden hatte, nachdem er eine Boschung
hinuntergesturzt war.

Die neue Stimme, blechern und ein wenig mude,
erkundigte sich, wo er sich gegenwartig befand. Stovey
Woods, sagte er, beziehungsweise dicht davor.



»Und diese Knochen, Sir«, fragte die Stimme, »Sie sind
soeben daruber gestolpert, sagen Sie?«

»Nein«, verbesserte ihn Guy. »Ich sagte, ich bin
hingefallen. Ich bin eine Boschung hinuntergerollt und
habe die Nesseln zerdruckt, die den Eingang zu dem Bau
getarnt haben.«

»Bau?«, fragte die Stimme. »Dann handelt es sich doch
wohl hochstwahrscheinlich um Tierknochen, Sir, meinen
Sie nicht auch?«

»Nein, meine ich nicht«, widersprach Guy. »Wenn ich
das glauben wurde, hatte ich nicht bei Thnen angerufen.«

»Die Leute glauben oft, sie hatten die Knochen von
Menschen gefunden«, sagte die Stimme. »Doch es sind fast
immer die Knochen eines Tiers. Das Mittagessen eines
Fuchses. Sind diese Knochen klein? Konnten sie von einem
Kaninchen stammen?«

»Nein!«, stielS Guy hervor. Allmahlich hielt er die
Stimme am anderen Ende der Leitung fur die widerlich
selbstzufriedenste, die er jemals gehort hatte. »Einige sind
beschadigt, einige sind unvollstandig, und eine Menge
fehlen. Aber unter den Knochen sind eine Klavikula, Teile
von zwei Rippen, drei oder vier Vertebrae, eine zernagte
Tibia und eine vollstandige Mandibula mit nahezu
samtlichen Zahnen darin. Einige der Zahne zeigen
zahnarztliche Behandlungen. Das sollte Thnen weiterhelfen.
Unglucklicherweise fehlt der Rest des Schadels. Naturlich
konnten weiter hinten im Tunnel noch mehr Knochen
liegen.«

Schweigen am anderen Ende der Leitung. Guy meinte
zu horen, wie die Person hinter vorgehaltener Hand mit
jemandem redete. Eine neue Stimme ertonte, tiefer
diesmal, befehlsgewohnter. Wenigstens klang sie nicht
selbstgefallig. Sie klang misstrauisch.

»Das ist kein Scherz, Sir?«, fragte die Stimme.

»Absolut nicht!« Guy hatte Muhe, seine Frustration zu
kontrollieren. »Ich frage Sie doch nur, was ich tun soll! Soll



ich die Knochen zur nachsten Polizeiwache bringen, oder
soll ich warten, bis Sie jemanden hier herausgeschickt
haben? Ich weils allerdings nicht, wie Sie herkommen. Ich
bin auf der alten Viehtrift, wenn Ihnen das weiterhilft.«

»Wir konnen Sie finden, aber Sie werden verstehen,
dass wir nicht den ganzen Weg dorthin gerufen werden
wollen, wenn wir einem Phantom nachjagen. Ich will Sie
keineswegs beschuldigen, Sir, aber Sie konnten sich irren.
Diese zahnarztlichen Arbeiten, wie Sie es beschreiben - es
konnte sich um gewohnliche Verfarbungen handeln. Alte
Knochen nehmen manchmal eine merkwurdige Farbe an.
Gibt es vielleicht sonst noch etwas, Sir, das Sie zu der
Annahme fuhrt, dass es sich definitiv um menschliche
Knochen handelt?«

»Sie wollen wissen, warum ich glaube, dass sie
menschlich sind?«, heulte Guy. »Wie oft soll ich es Thnen
denn noch sagen! Weil ich sie erkenne!«

»Nicht viele Menschen waren dazu im Stande, Sir.
Wieso sind Sie sich dessen so sicher?«

»Weil«, sagte Guy schwer atmend vor Zorn, »welil ich
Arzt bin!«

»Das ist es«, sagte Alan Markby und bemuhte sich, nicht so
besturzt zu klingen, wie er sich in Wirklichkeit fuhlte.

Neben ihm im Wagen blatterte Meredith in den
Broschuren des Immobilienmaklers und fand diejenige,
nach der sie gesucht hatte.

»Ehemaliges Vikariat, las sie laut. »Fruhes
neunzehntes Jahrhundert. Funf Zimmer, drei Salons,
steingeflieste Kuche. Anbauten. Einige
Renovierungsarbeiten erforderlich.«

Beide spahten durch die Windschutzscheibe auf das
Haus.

»Eine Menge Renovierungsarbeiten«, sagte sie
zweifelnd.

»Ein hubscher grofSer Garten«, wandte er ein.



Sie stiegen aus dem Wagen und offneten das
quietschende Tor. Ein Weg, der fruher einmal gekiest
gewesen und heutzutage beinahe vollig mit Unkrautern
zugewachsen war, voll regenwassergefullter Schlaglocher,
fuhrte zu einem Eingang mit einer Tur, die so verkratzt war,
als hatte jemand oder etwas daran gescharrt. Markby
druckte den Klingelknopf.

Als Antwort ertonte ein wutendes Bellen aus dem Innern
des Hauses. Dann folgten das Gerausch von tappenden
Pfoten auf Parkett und eine Frauenstimme. Es klang, als
ware eine Art Balgerei im Gang. Schlielslich wurde eine Tur
im Innern zugeschlagen, und begleitet von angestrengtem
Atem offnete sich die Vordertur knarrend.

Die Frau, die vor Markby und Meredith erschien, war
aulSergewohnlich grols, obwohl sie flache Schuhe uber
dunklen, dicken Wollstrumpfen trug. Das unordentliche
graue Haar war beinahe schulterlang, und ihre eckigen
Gesichtszuge frei von jeglichem Make-up. Sie trug jedoch
Schmuck in der Form baumelnder Ohrringe, die aussahen
wie selbst gemacht, jeder einzelne eine Traube bunter
Glaskugelchen.

Sie legte eine Hand an den Turrahmen und stutzte sich
ab, wahrend sie Markby mit einem direkten Blick fixierte
und »Es ist Roger!« rief.

»Nein, es ist, ich meine, ich bin Alan Markby,
antwortete Markby verblufft. »Ich habe angerufen und
einen Besichtigungstermin ausgemacht.«

»Ja, ich weils, wer Sie sind!«, entgegnete sie. Inzwischen
war sie wieder zu Atem gekommen und nahm ihre Hand
vom Turrahmen. »Ich meinte meinen Hund, Roger. Er
macht jedes Mal einen Heidenaufstand, aber in
Wirklichkeit ist er ein dummes altes Ding. Er wurde
niemandem etwas tun. Er mag Besuch, aber er springt die
Leute an. Nicht jeder mag das. Also habe ich ihn
weggesperrt.« Sie deutete auf eine Tur, die aussah, als
fuhrte sie zu einer Toilette.



Wie auf Kommando ertonte hinter der Tur ein
schwermtutiges Jaulen.

»Roger mag es nicht, wenn er aulsen vor gelassen
wird«, sagte seine Herrin. »Mochten Sie eintreten?«

Sie traten misstrauisch uber die Schwelle. Roger
winselte und kratzte an der Tur, hinter der er gefangen
war. Die Tur klapperte in den Angeln.

»Zu grols fur mich«, sagte die Frau.

»Was denn?«, flusterte Meredith ironisch in Alans Ohr.
»Das Haus? Oder Roger, der Hund?«

Er bedeutete ihr mit einer Grimasse zu schweigen, doch
die Frau hatte es nicht gehort.

»Ich kann mir den Unterhalt fur dieses verdammte Haus
nicht mehr leisten. Das ist der Grund, aus dem ich
verkaufe, und deswegen wird es nicht teuer.«

Markby bemuhte sich, in Erinnerung an den Preis, seine
Skepsis zu verbergen, indem er hoflich fragte: »Sie sind
Mrs. Scott?«

»Naturlich bin ich Mrs. Scott. Aber das konnen Sie ja
nicht wissen, nicht wahr? Ich bin die Haushalterin. Na ja,
eigentlich nicht!« Sie stielS ein uberraschend tiefes,
bellendes Lachen aus.

Markby bemerkte erneut Merediths Blick, und sie
grinsten sich verstohlen zu. Mrs. Scott fuhrte sie mit
wehendem Rock nach drinnen. Sie trug einen
handgestrickten Pullover. Markby fragte sich, ob er
moglicherweise ohne Strickmuster gearbeitet worden war.
Er war kein Experte in solchen Dingen, doch das
Kleidungsstuck hatte eine Aura bizarrer Improvisation an
sich. Es war gestreift in Schichten von Rosa, Navyblau und
Orange. An verschiedenen Stellen endete die Farbe mitten
in der Reihe, und die nachste fing an, als ware der
Strickerin an dieser Stelle die Wolle ausgegangen. Vorder-
und Ruckenteile waren rechteckig, und die Armel in
plumpem Raglan-Stil angestrickt. Sie waren rohrenformig



und ohne Bundchen. Der Pullover und die Ohrringe
erweckten auf jeden Fall einen farbenfrohen Eindruck.

»Das hier ist der grolSe Salon«, sagte Mrs. Scott und
stielS eine Tur auf. Sie trat beiseite, damit Markby und
Meredith eintreten konnten.

Es war ein grofSes Zimmer mit ansehnlichem Stuck an
der Decke, doch es schien seit Jahren nicht mehr
gestrichen worden zu sein. Die Tur war vergilbt, fruher
vielleicht einmal weils gewesen, und um die Klinke herum
dunkel und schmierig. Die Paneele waren ebenfalls
verkratzt. Uberall lag dicker Staub. Ein paar hiibsche
Silberstucke auf einem Tablett waren schwarz angelaufen
vor Vernachlassigung. Ein altes Polstersofa wolbte sich an
den falschen Stellen, ein wenig wie Mrs. Scott selbst, und
aus Lochern im Bezug kamen derbe, glanzende
Pferdehaare. Uberall hafteten Hundehaare. Roger hatte
seine Spuren hinterlassen. In der Luft hing ein
unterschwelliger moschusahnlicher Geruch, ein wenig wie
aufgehender Hefeteig gemischt mit nasser Wolle.

»Sie haben Zentralheizung«, bemerkte Alan. Er starrte
zweifelnd auf den riesigen alten Heizkorper an der Wand.

»Wir haben Zentralheizung, aber sie funktioniert nicht,
sagte Mrs. Scott aufrichtig. »Sie braucht einen neuen
Kessel.«

Die ubrigen Zimmer waren mehr oder weniger im
gleichen Zustand. Eine kleine schmuddelige Kammer, die
Mrs. Scott grolsartig »das Arbeitszimmer« nannte, war voll
gestopft mit viktorianischem Mobiliar, von dem einiges
aussah, als ware es aus einem anderen Zimmer des Hauses
herbeigeschafft und hier abgestellt worden. Meredith, stets
neugierig auf Bucher, hatte sich zur Wand geschoben und
spahte in ein riesiges Regal aus Eiche mit Glasturen, das
voll gestopft war mit ledergebundenen Banden. Markby
uberflog kurz die Bucherrucken uber Merediths Schulter
hinweg. Es schien sich in der Hauptsache um theologische
Werke zu handeln. Das untere Regal jedoch enthielt eine



komplette Ausgabe der Victoria County History sowie einen
fetten Folianten mit dem Titel Mensch und Mythos: Das
Erbe der Vorzeit. An der anderen Wand thronte ein
massiges Kreuz aus Ebenholz und Messing uber einem
Eichenschreibtisch. Auf dem Schreibtisch lagen ein
Terminkalender, auf dem sich weiller Staub gesammelt
hatte, sowie eine Meerschaumpfeife, die auf einem alten,
abgegriffenen Tabaksbeutel ruhte. In der Luft hing noch
immer das schwache Aroma von Pfeifenrauch, das die
Mobel im Verlauf vieler Jahre absorbiert hatten. Markby
spurte, wie ihm ein Kribbeln uber den Rucken lief, als hatte
ihn die Hand eines Geistes beruhrt. Gutiger Gott, dachte er.
Er sieht aus wie damals. Er sieht immer noch genauso aus
wie damals.

»Sie benutzen dieses Zimmer heutzutage nicht oft,
oder?«, horte er sich selbst fragen.

»Es ist genauso, wie er es zuruckgelassen hat«, lautete
Mrs. Scotts Antwort.

»]a, das sehe ich«, sagte Alan Markby und spurte den
plotzlichen, uberraschten Blick, den Meredith ihm zuwarf.
Er hatte es ihr erklaren sollen, bevor sie hergekommen
waren. Jetzt mussten Erklarungen warten bis spater.

Die Kuche war riesig, eine Kaverne von einem Zimmer,
noch immer mit dem alten gusseisernen Herd ausgestattet,
rostig und narbig, neben einem moderneren,
fettbespritzten Gaskocher.

Oben hatte sich jemand die Muhe gemacht, das grole
Schlafzimmer mit grofszugigen Mengen himmelblauer
Farbe und extrem wenig Talent mit dem Pinsel aufzuhellen.

»Ein hubsches Zimmer, finden Sie nicht?«, fragte Mrs.
Scott. »Mit einem hubschen Ausblick auf Stovey Woods.
Kommen Sie, werfen Sie einen Blick aus dem Fenster.«

Sie folgten ihr zu einem Schiebefenster, das sie muhsam
nach oben schob. »Es klemmt ein wenig. Die meisten
Fenster hier klemmen.«



Sie sahen nach draulSen. Sie konnten die Stralse sehen,
die durch die Ortschaft fuhrte und sich der fernen dunklen
Masse des Waldes entgegenwand.

»WIir liegen in einer Sackgasse«, sagte Mrs. Scott. »Kein
Durchgangsverkehr. Ein hubsches, ruhiges Dorf ist das
hier. Niemand kommt vorbei, der hier nichts zu suchen
hatte. Sehr beliebt bei Leuten, die sich Wochenendhauser
zulegen. Wenn sie nicht da sind, sieht man kaum einen
Wagen auf der StralSe. Oh, ich will verdammt sein. Jetzt
sehe ich wohl aus wie eine Lugnerin, nicht wahr?«

Ein Wagen war aufgetaucht, noch wahrend sie geredet
hatte, und nicht irgendein Wagen - es war ein
Streifenwagen der Polizei. Er fuhr langsam voruber, als
ware der Fahrer nicht ganz sicher, in welche Richtung er
wollte. Markby beugte sich nach draulsen, so weit er
konnte, um dem Wagen hinterherzusehen, der sich in
Richtung Wald entfernte.

»Was wollen die Cops hier draulSen, was meinen Sie?«,
erkundigte sich Mrs. Scott. »Ob vielleicht jemand im Wald
versehentlich seine Schrotflinte abgefeuert hat? Ich hab
jedenfalls nichts gehort. Wenn uberhaupt, dann hat er
sowieso nur Tauben gejagt. Nichts, woruber sich die Polizei
den Kopf zerbrechen musste. Oder vielleicht war es ein
Wilderer?«

»Alan?« Meredith beruhrte Markby am Arm.

Er zog widerwillig den Kopf ein und sah sie an. »Was
denn? Oh, ja, sicher. Konnte alles Mogliche sein. Nun, gibt
es sonst noch etwas, das wir uns ansehen sollten, Mrs.
Scott?«

»Nur die Toilette unten, wo Roger ist.«

»Ich denke, wir lassen sie aus«, sagte Markby hastig.
»Ware es vielleicht moglich, sich ein wenig im Garten
umzusehen?«

»Nur zu, tun Sie sich keinen Zwang an.« Es war
offensichtlich, dass sie nicht beabsichtigte, Markby und
Meredith zu begleiten.



Als sie uber den Weg zwischen den verwilderten
Blumenbeeten und den uberwucherten Gemusefeldern
hindurchschlenderten, stellte Meredith die Frage, die ihr
seit der Besichtigung des Arbeitszimmers auf der Zunge
gelegen hatte.

»Warum hast du mir nicht erzahlt, dass du schon einmal
in diesem Haus gewesen bist?«

Er zogerte. »Es ist lange her, Meredith. Damals war es
immer noch ein Vikariat, und ich hatte dienstlich dort zu
tun. Ermittlungen, du weilst schon.
Routineangelegenheiten.«

»Warst du vielleicht bei Mr. Scott?«

»Was? O nein. Der Vikar hiel3 Pattinson.«

»Ist das der Grund, warum du wolltest, dass wir uns
dieses Haus ansehen? Weil du es bereits kanntest? Warum
hast du es nicht gesagt?«

»HOr mal ... Ich kenne dieses Haus nicht, Meredith. Ich
wurde damals nicht herumgefuhrt. Ich wurde auf direktem
Weg in das Arbeitszimmer des Vikars gebracht, und
nachdem ich mit ihm gesprochen hatte, bin ich auf dem
gleichen Weg wieder gegangen. Ich habe kein einziges
anderes Zimmer gesehen. Ich weils ...«, fugte er hinzu. »Es
ist in einem ziemlich verwahrlosten Zustand.«

Sie gab sich grofSte Muhe, optimistisch zu erscheinen.
»Der Salon ist wunderschon und grofs. Kostspielig zu
heizen, sicher. War das Haus damals in einem besseren
Zustand, als du hier gewesen bist?«

»Wie ich dir schon sagte, ich habe nur die Eingangshalle
und das Arbeitszimmer zu Gesicht bekommen, mehr nicht.
Es sah alles ganz in Ordnung aus. Nicht, dass ich damals
grolsartig darauf geachtet hatte. Ich bin ziemlich sicher,
dass dieses Bucherregal und der Schreibtisch schon damals
dort gestanden haben, genau wie das Kruzifix an der Wand,
nur, dass es damals poliert und sauber gewesen ist.«

»Sie ist eine nette Frau. Ein wenig spleenig, aber nett.«



Markby blieb stehen und wandte sich zu Meredith um.
Ihr Gesicht war unter den zerzausten braunen Haaren
verborgen. Sie hatte die Hande in die Taschen ihrer Jeans
geschoben und spielte mit der Fulispitze ihres Turnschuhs
mit einem abgebrochenen Stuck von irgendwelchem
Zierrat, das auf dem Boden lag. Er nahm sie am Oberarm
und sah sie an. »Tu doch nicht so. Du machst, dass ich mich
schuldig fuhle. Es war ein Fehler herzukommen, okay? Ich
weils, dass es dir nicht gefallt. Sag es einfach, und gut.«

»Na ja, ich - also schon.« Sie warf das Haar in den
Nacken, nahm die Hande aus den Taschen und begann an
den Fingern abzuzahlen. »Erstens, die Heizung ist kaputt.
Zweitens, die Fenster klemmen, und drittens wurde ich
bestimmt kein Geld verlieren, wenn ich wette, dass mit den
Wasserleitungen auch nicht mehr alles zum Besten steht.
Viertens stehen auf der Haben-Seite schone grofSe Zimmer,
einige wunderschone Mobelstucke aus der Zeit und der
Stuck an den Decken, und der Garten ist genau das, wovon
du getraumt hast, ich weils. Trotzdem ...« Sie seufzte. »Das
Dorf sieht ein klein wenig, wie soll ich es sagen, tot aus. Es
tut mir Leid, Alan. Vielleicht wurde es dir ja gefallen, und
ich wunschte, ich konnte sagen, dass es mir genauso geht.
Aber es gefallt mir nicht ... Du hast schlielSlich gefragt,
beendete sie ihre kleine Rede defensiv.

Sie nahm seine Hand und druckte sie beruhigend. »Wir
finden schon noch das richtige Haus fur uns beide, wenn
wir lange genug suchen.«

»Und dann heiraten wir?«

»Und dann heiraten wir. Ich mache keinen Ruckzieher,
Alan.« Sie blickte besorgt unter ihrem dichten Pony hervor
zu ihm auf.

»Okay«, sagte Markby und kusste sie. »Nur, damit ich
sicher bin - es liegt nicht an mir. Es ist das Haus.«

»Es liegt nicht an dir. Das Haus kommt mir vor wie
Draculas Wochenendlaube. «

Er lachte auf, und sie gingen zum Tor.



»Ich frage mich, was dieser Streifenwagen hier wollte,
sinnierte Markby.

»Nichts, woruber du dir den Kopf zerbrechen musstest,
Superintendent. Was glaubst du - weils Mrs. Scott, dass du
bei der Polizei bist?«

»Ich hab es ihr nicht erzahlt, als ich angerufen habe. Ich
gehe nicht rum und verkunde uberall, was ich mache. >Hey,
ich bin Polizist!< Die Leute mogen es nicht besonders.«

Sie stiegen in den Wagen.

»Wir konnten vielleicht«, begann Markby vorsichtig,
»wir konnten vielleicht durch den Wald spazieren fahren
und uns umsehen?«

»Im Wald oder nach dem, was der Streifenwagen dort
vorgefunden hat?«

»Beides. «

»Nur zu, fahr hin«, sagte sie resigniert. »Du gibst
sowieso keine Ruhe, bevor du es nicht herausgefunden
hast. Aber zahl nicht auf mich. Ich gehe mir die Kirche
ansehen, falls sie offen ist. Ich warte dort auf dich. Hol
mich auf dem Ruckweg von deiner Spazierfahrt wieder ab.«



