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Uber dieses Buch

Um sich uber Wasser zu halten, jobbt Fran Varady in einem
kleinen Eckladen in London. Eines Tages sturmt ein
aufgeregter Kunde in den Shop und bittet sie, die Toilette
benutzen zu durfen. Stunden spater wird der Mann dort tot
aufgefunden - ermordet. Er hat eine mysteriose Filmrolle
bei sich und eine kurze Notiz mit der Bitte um ein Treffen
mit Fran. Diese beginnt wieder einmal auf eigene Faust zu
ermitteln und gerat schon bald in Teufels Kuche ...



Uber die Autorin

Ann Granger war fruher im diplomatischen Dienst tatig.
Sie hat zwei Sohne und lebt heute mit ihrem Mann in der
Nahe von Oxford. Bestsellerruhm erlangte sie mit ihrer
Mitchell-und-Markby-Reihe. Daneben ¢gibt es von Ann
Granger noch folgende weitere Reihen: Die Fran-Varady-
Reihe, die Jessica-Campbell-Reihe und Kriminalromane im
viktorianischen England mit Lizzie Martin und Benjamin
Ross.
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Kapitel 1

Ich gehore nicht zu der Sorte von Leuten, die alles
Mogliche unternehmen, um sich in Schwierigkeiten zu
sturzen. Es ist eher so, dass die Schwierigkeiten sich auf
mich zu sturzen scheinen. Ich versuche lediglich, von
einem zum nachsten Tag zu uberleben und Problemen aus
dem Weg zu gehen. Ich weilS nicht, warum es nie
funktioniert. Es ist unfair, ganz besonders, wenn die
Weihnachtszeit vor der Tur steht und sich alle auf die
Feiertage freuen. Aber wie es nun mal so ist mit meinem
Gluck, genau um diese Zeit rannte ich in den nachsten
Berg von Problemen. Wenn man namlich irgendetwas mit
Sicherheit sagen kann auf dieser Welt, dann ist es das, dass
man nie sicher sein kann, welchen Knuppel einem das
Leben als Nachstes zwischen die Beine wirft.

Es war ein kalter, verregneter Morgen, und ich half
meinem Freund Ganesh im Zeitungskiosk seines Onkels, als
das Ungluck seinen Lauf nahm.

Ganesh arbeitet nicht nur fur seinen Onkel Hari,
sondern er wohnt auch bei ihm, uber dem Laden. Ich weils
nicht, ob Hari ein richtiger Onkel von Ganesh ist oder nur
irgendein Verwandter, aber jeder nennt ihn Onkel, selbst
ich. Hari ist ein netter Mann, aber nervos und zappelig,
und das macht Ganesh zu schaffen. Und so tanzte Ganesh
fast vor Freude, als Onkel Hari eines Tages verkundete,
dass er einen ausgedehnten Familienbesuch in Indien zu
unternehmen gedachte und Ganesh in der Zwischenzeit
den Laden alleine fuhren sollte.

Ich freute mich fur Ganesh, weil es allerhochste Zeit fur
ihn wurde, dass er eine Chance bekam, etwas zu tun, ohne
dass sich die Familie standig einmischte. Sein ganzes



Leben lang hatte er in irgendwelchen Laden ausgeholfen,
die von irgendwelchen Verwandten gefuhrt wurden. Er
hatte seinen Eltern in deren Gemuseladen in Rotherhithe
ausgeholfen, bis das Haus von der Stadtverwaltung
enteignet worden war, weil die ganze Gegend abgerissen
werden sollte, um modernen Neubauten zu weichen. Jetzt
haben sie ein Obst- und Gemusegeschaft aullerhalb der
Stadt in High Wycombe. Es ist ein sehr kleines Geschaft,
und sie brauchen Ganesh nicht und haben auch keinen
Platz fur ihn, deshalb wohnt und arbeitet er zurzeit bei
Onkel Hari. Manchmal frage ich ihn, warum er sich das
gefallen lasst, so in der Familie herumgeschubst zu werden,
immer dorthin, wo er gerade gebraucht wird, aber er
antwortet immer nur, das wurde ich nicht verstehen. Ganz
richtig, sage ich dann, das verstehe ich nicht. Erklar es mir
doch. Und er meint nur, welchen Sinn wurde es machen?
Er ist wirklich fahig, und wenn er endlich seine eigene
Wohnung hatte, wurde er prima zurechtkommen. Ich
wunschte nur, er wurde seinen Traum von einer eigenen
chemischen Reinigung aufgeben. Er hat die verruckte Idee,
dass er und ich irgendwie gemeinsam so was machen
konnten. Keine Chance, sage ich ihm immer wieder. Ich hab
keine Lust, mein Leben damit zu verbringen, die dreckigen
Klamotten anderer Leute anzunehmen, und ich hasse
diesen chemischen Geruch und den Dampf in diesen Laden.
Allerdings hatte ich nichts dagegen, Ganesh in dem
kleinen Zeitungsladen ein wenig zur Hand zu gehen,
wahrend sein Onkel Hari in Indien war, besonders
morgens, wenn es am meisten zu tun gab. Und da
Weihnachten vor der Tur stand, wurde es wohl bald den
lieben langen Tag hektisch werden. Hari hatte Ganesh
erlaubt, mich als Teilzeitkraft einzustellen, und ich
brauchte das Geld. An dieser Stelle mochte ich klarstellen,
dass ich eines Tages Schauspielerin sein werde - fast hatte
ich schon einen Abschluss in Schauspielkunst gehabt -,
doch in der Zwischenzeit nehme ich jede anstandige Arbeit



an, die sich mir Dbietet, einschlieSlich inoffizieller
Ermittlungen.

Und so fuhr Onkel Hari davon und hinterliel8 Ganesh
drei Seiten Papier, vollgeschrieben mit minutiosen
Instruktionen in geschwungener Schreibschrift, und ich
tauchte an meinem ersten Arbeitstag frisch und munter
Punkt acht Uhr auf. Ganesh war schon seit sechs Uhr dort,
aber ich habe meine Grenzen. Alles lief reibungslos,
jedenfalls zunachst, und ich genoss das Gefuhl, endlich
wieder eine richtige Arbeit zu haben. Es war eine ziemlich
interessante Arbeit in Onkel Haris Laden, und am Ende der
ersten Woche bekam ich meine Lohntute und fuhlte mich
endlich als richtiges Mitglied der Gesellschaft. Nur, dass es
nicht anhalten sollte. Ich hatte es wissen mussen.

Es war am darauf folgenden Dienstag, als die Dinge
anfingen, aus dem Ruder zu laufen. Die Woche hatte gut
angefangen. Ganesh und ich hatten den Sonntag damit
verbracht, im Laden Weihnachtsdekorationen aufzuhangen.
Ganeshs Vorstellung davon, wie eine Dekoration
auszusehen hat, besteht aus Rot, massenweise Rot, und
Gold, womoglich noch mehr Gold, aufgelockert durch ein
gelegentliches leuchtendes Rosa oder strahlendes Turkis.
Als wir mit dem Dekorieren fertig waren, sah der Laden
fantastisch aus - wahrscheinlich mehr nach Diwali als nach
Weihnachten, aber Ganesh und ich waren vollauf zufrieden
mit unserem Werk.

Den ganzen Montag heimsten wir Komplimente von der
Kundschaft ein und sonnten uns darin. Dann, am Dienstag,
kam eine Postkarte vom Taj Mahal. Onkel Hari hatte
geschrieben, und die Stimmung anderte sich. Ganesh
summte nicht mehr munter vor sich hin, sondern lief mit
gesenktem Kopf unter den Girlanden aus rotem Krepp
hindurch. Er hatte die Postkarte an das mit goldenen
Troddeln geschmuckte Zigarettenregal hinter der
Ladentheke geklemmt und warf immer wieder verstohlene
Blicke auf das Bild.



Ich hatte mir bereits gedacht, dass Ganesh etwas
ausheckte, weil er im Verlauf der letzten Woche eine Reihe
verstohlener Anrufe getatigt hatte und zufrieden mit sich
und der Welt aussah. Ich wusste, dass es nicht allein die
bevorstehenden Weihnachtstage sein konnten und die
Aussicht auf den zu erwartenden guten Umsatz. Ich sah
ihm an, dass er darauf brannte, es mir zu erzahlen, ganz
besonders im Verlauf des Sonntags, wahrend wir die
Dekoration anbrachten, doch ich zeigte ihm nicht, wie
unglaublich grolS meine Neugier war. Mit dem Eintreffen
der Postkarte war es mit Ganeshs zufriedener
Selbstsicherheit vorbei, und er sah immer sorgenvoller aus.
SchliefSlich ruckte er mit der Sprache heraus.

Wir machten gerade Fruhstuckspause. Der
morgendliche Stolbetrieb hatte nachgelassen, und im
Augenblick war niemand aul’er uns im Laden. Der leere,
regennasse Burgersteig draullen lielS vermuten, dass es
tagsuber ruhig bleiben wurde, bevor das Abendgeschaft
wieder einsetzte. Wir mussten nicht extra nach oben in die
Wohnung gehen, um uns Kaffee zu machen, da wir unten
im Laden einen elektrischen Wasserkocher hatten, den ich
im Waschraum mit Wasser fullte.

Das Gebaude war alt und vor langer Zeit umgebaut
worden. Fruher einmal war es sicher ein sehr hubsches
Haus gewesen. Es gibt zwei Treppen nach oben in die
Wohnung, eine vom Laden aus, die ehemalige
Hintertreppe, und eine durch einen separaten Eingang von
der Stralle her. Der Waschraum war nachtraglich an der
Ruckseite des Hauses angebaut worden, ein Museum aus
freiliegenden  Bleirohren und Armaturen, damals
wahrscheinlich der Gipfel des Modernen. Es war alles so
sauber, wie es angesichts des allgemeinen Zustands nur
moglich war, doch das war auch schon alles. Das
Waschbecken hing schief an der Wand, der Wasserhahn
tropfte. Die Fliesen an den Wanden waren gesprungen, und
zwischen den Bodenfliesen gab es breite Spalten. Der



Luftungsventilator war mit Staub und toten Fliegen
verstopft. Der Wasserbehalter des Klos hing hoch oben an
der Decke, und die Spulung wurde mit einer Kette
ausgelost. Der Kasten gab jedes Mal ein lautes Klacken von
sich, wenn man an der Kette zog, und der Deckel sals
locker und drohte einem auf den Kopf zu fallen, wenn man
nicht Acht gab. Das Klo selbst war ein piece de résistance.
Ein Original, kein Witz, uber und uber mit einem Muster
aus blauen Vergissmeinnicht verziert. Die Brille war aus
Holz und besalS einen Riss, der einen in den Hintern
zwickte. Ich kann Ihnen sagen, dieser Waschraum war nur
auf eigene Gefahr benutzbar. Ich nannte ihn die »Kammer
des Schreckens«.

Um fair zu sein, auch Ganesh hatte mit Onkel Hari
wegen des Zustands des Waschraums geschimpft, seit er
bei ihm eingezogen war. Doch wann immer er Hari
angesprochen hatte, die Antwort hatte stets gleich
gelautet: Hari war kein reicher Mann, der es sich leisten
konnte, Dinge einfach so gegen neue zu ersetzen.
»Aullerdem«, hatte er erklart, »sieh dir doch nur diese
wunderbare Kloschussel an! Wo sollte ich so eine Antiquitat
wohl wieder herbekommen?«

Er versprach ublicherweise, einen neuen Wasserhahn zu
besorgen, doch selbst das wurde immer wieder aufs Neue
verschoben.

An diesem Morgen jedenfalls steuerte ich mit je einem
Becher Kaffee in der Hand die Ladentheke an und sagte
unwirsch: »Du konntest ja wenigstens diesen tropfenden
Wasserhahn reparieren, Ganesh, wahrend Onkel Hari im
Urlaub ist.«

Bei meinen Worten hellte sich Ganeshs dustere Miene
sichtlich auf. Er kicherte, trommelte mit den Knocheln auf
die Theke, und gerade als ich dachte, jetzt sei er vollig
ubergeschnappt, ruckte er mit seinem Geheimnis heraus.

»Ich kann noch etwas viel Besseres, Fran. Ich werde das
ganze Ding renovieren lassen, wahrend Onkel Hari nicht da



ist. Raus mit dem alten Mist und alles brandneu!«

Er strahlte mich an. Ich stand da, verschuttete vor
Schreck fast meinen Kaffee und starrte ihn mit offenem
Mund an. Ich hatte nur an einen neuen Wasserhahn
gedacht. Ganesh musste eine Ausgabe von Homes and
Gardens aus dem Regal genommen und darin gelesen
haben. Offensichtlich waren ihm die schonen Bilder zu Kopf
gestiegen.

»Hari wird sicher nicht damit einverstanden sein!,
sagte ich.

»Onkel Hari weilS nichts davon, nicht bevor er
zuruckkommt, und dann ist es bereits zu spat, ein Fait
accompli, wie man so etwas wohl nennt.«

»Man nennt so etwas einen hysterischen Anfallg,
entgegnete ich. »Das wird Onkel Hari namlich bekommen,
wenn er die Rechnung sieht.«

Ganesh nahm mir einen Becher Kaffee aus der Hand
und sah mich nicht mehr ganz so selbstgefallig an. »Onkel
Hari hat mir die Leitung des Geschafts uberlassen,
richtig?«, sagte er halsstarrig. »Ich bin befugt, Schecks zu
unterschreiben, richtig? Also werde ich den Anbau
renovieren lassen, und er kann uberhaupt nichts dagegen
tun, auch wenn es ihm nicht passt. Was soll er denn
machen? Mich rauswerfen? Ich gehore zur Familie, er kann
mich nicht rauswerfen. Aullerdem kenne ich den alten
Geizkragen. Er straubt sich standig, fur irgendetwas Geld
auszugeben, aber wenn es erst einmal ausgegeben ist,
dann findet er sich damit ab. Wenn er erst sieht, wie schon
es geworden ist und dass die Kosten im Rahmen geblieben
sind, dann kommt er daruber hinweg. Es wertet das Haus
auf. Das ist etwas Gutes. Und wenn er immer noch zetert,
dann sage ich ihm einfach, der alte Waschraum hatte gegen
die Vorschriften uber Sauberkeit und Sicherheit am
Arbeitsplatz verstolsen, was wahrscheinlich nicht einmal
gelogen ist.«



Ich spielte den Advocatus Diaboli. Irgendjemand musste
es tun. Ganesh war einfach zu uberzeugt von seiner Idee.
»Es wird ein Vermogen kosten!«, sagte ich.

»Nein, wird es nicht. Ich habe einen vernunftigen
Kostenvoranschlag. Absolut preiswert. Der Typ kann am
Freitag mit der Arbeit anfangen und ist Ende nachster
Woche fertig, ganz bestimmt. «

Ich setzte mich auf den Hocker hinter der Theke und
nippte an meinem Kaffee. Alles klang irgendwie viel zu
einfach. »Wieso ist es so billig?«, fragte ich. »Samtliche
Armaturen mussen rausgerissen und neue eingebaut
werden. Der Ventilator hat meines Wissens noch nie
funktioniert und muss ebenfalls ersetzt werden. Die
Leitungen sind alt. Die Wande mussen gestrichen werden,
die Fliesen neu verlegt ...«

»Alles berucksichtigt«, sagte Ganesh unbekummert.
»Und er ubernimmt die Entsorgung der alten Armaturen
und des restlichen Schutts.«

»Wer?«, fragte ich misstrauisch.

Ganeshs Aura der Zuversicht schwand ein klein wenig.
»Hitch«, sagte er.

Ich prustete in meinen Kaffee. »Hitch? Bist du
wahnsinnig?«

»Hitch leistet gute Arbeit«, entgegnete Ganesh
halsstarrig. »Und er ist preiswert.«

»Er ist nur deshalb so preiswert«, entgegnete ich, »weil
das ganze Material, das er verwendet, von irgendeinem
Bauhof geklaut wurde.«

»Nein, wurde es nicht! Oder jedenfalls diesmal nicht.
Das war das Erste, was ich mit ihm abgeklart habe. Glaubst
du, ich bin blode? Es ist alles vollkommen legal. Er hat mir
die Namen seiner Lieferanten genannt. Ich kann bei ihnen
anrufen, wenn ich will - und das werde ich auch tun, bevor
Hitch anfangt. Ich bin nicht blode, Fran!«

Ich hatte widersprechen konnen, und vielleicht hatte ich
es tun sollen, doch letzten Endes ging es mich nichts an.



Ich zweifelte nicht daran, dass Hitch ihm die
Telefonnummer eines »Lieferanten« gegeben hatte. Doch
ich war bereit zu wetten, dass sich am anderen Ende der
Leitung irgendein Kumpan von Hitch verbarg, der in
irgendeiner Garage sal5, die bis unter die Decke mit
gestohlenem Baumaterial voll gestopft war. Ganesh ist
eigensinnig und weild alles immer besser als andere. Er
hatte nicht auf mich gehort. Warum also liel§ ich ihn nicht
einfach machen? Ein neuer Waschraum ware schliefSlich
ganz hubsch. Doch die Tatsache, dass von allen Leuten
ausgerechnet Ganesh sich so benahm, erschreckte mich ein
wenig. Er war fur gewohnlich so sensibel und untersuchte
die Dinge stets von allen Seiten. Er handelte niemals
unbesonnen, spielte nie und tat nichts, das seiner Familie
Sorgen machen konnte (aulSer, dass er mit mir befreundet
war, heilst das, woruber sie sich zu Tode sorgten).

Ich belieS es also dabei und konzentrierte mich auf
meinen Kaffee. Ganesh war offensichtlich der Meinung, er
hatte die Auseinandersetzung gewonnen, und so kehrte
seine gute Laune zuruck. Im Laden herrschte eine
Atmosphare von Waffenstillstand.

In diesem Augenblick wurde die Ladentur geoffnet.
Zuerst spurte ich lediglich einen kalten Luftzug, der die
Illustrierten in den Regalen und die Kreppgirlanden
rascheln liels. Eine Girlande aus ineinander
verschlungenem rotem und turkisfarbenem Krepp fiel
herab. Ein Schwall Regen prasselte auf die Fliesen.
Weiterer Flitter fiel von den Regalen. Ganesh und ich sahen
auf.

In der Tur war die Silhouette eines Mannes zu
erkennen. Er blieb nur kurz dort stehen, stutzte sich mit
einer Hand am Turrahmen ab, dann stolperte er zur
Ladentheke und packte sie, um sich festzuhalten. Ganesh
streckte die Hand nach dem Brecheisen aus, das er zum
Offnen von Kisten und zum Verjagen von Betrunkenen



unter der Ladentheke aufbewahrte. Ich stand wie
angewurzelt da, fasziniert und entsetzt zugleich.

Ich starrte in eine Halloweenmaske - weit aufgerissener
Mund, hervorquellende Augen, blutverschmiertes Gesicht
und eine klaffende Wunde uber der Augenbraue. Noch
mehr Blut lief aus beiden Nasenlochern. Ich wusste, dass
ich etwas unternehmen musste, doch ich konnte mich nicht
bewegen. Die Finger krallten sich in die Ladentheke, und
aus dem Mund des Mannes kamen unartikulierte Laute.
Mit einem letzten kehligen Gurgeln brach er zusammen
und sackte vor der Theke zu Boden. Silbernes Lametta
segelte hinter ihm her.

Wir erwachten aus unserer Erstarrung und rannten um
die Theke herum. Der Fremde sals mit dem Rucken an die
Theke gelehnt auf dem Boden, die Beine weit von sich
gestreckt, der blutige Kopf grotesk geschmuckt mit
Lamettafaden.

»Jesses!«, rief Ganesh. »Hol ein Handtuch, Fran!« Er
rannte zur Tur, blickte die Stralse hinauf und hinunter,
drehte das Schild an der Tur auf »GESCHLOSSEN« und
sperrte die Tur ab. Wer auch immer den Fremden so
zugerichtet hatte, wir wollten nicht, dass er uns einen
Besuch abstattete.

Wir  befreiten den Verwundeten von seinem
Lamettaschmuck, halfen ihm auf die Beine und schoben ihn
ins Lager. Er stolperte achzend zwischen uns her,
anscheinend unverwundet bis auf das schlimm zugerichtete
Gesicht.

Wir setzten ihn auf einen Stuhl, und ich riss eine
Packung Kleenex auf, um das Blut abzuwischen.

»Hast du nichts anderes?«, zischte Ganesh, der selbst in
einem Augenblick wie diesem nicht vergall, dass er diese
Packung nun als nicht verkauft abschreiben musste.
»Hattest du denn kein Toilettenpapier nehmen konnen?«

»Mach einen heilSen Tee!«, schnappte ich statt einer
Antwort.



Unser Patient stiels ein Rocheln aus, dann schien er
allmahlich wieder zu klarem Verstand zu kommen. Seine
Nase horte nicht auf zu bluten, also stopfte ich ihm
zusammengeknullte Pfropfen aus Kleenex in die
Nasenlocher und sagte ihm, er solle durch den Mund
atmen.

Ganesh kehrte mit einem Becher Tee zuruck.

»Da’ke sehr«, murmelte der fremde Mann.

»Was ist denn passiert, Kumpel?«, fragte Ganesh.
»Wurden Sie uberfallen? Mochten Sie, dass ich die Polizei
rufe?«

»'einl«, rief der andere erschrocken und verschuttete
beinahe seinen Tee.

»Bleiben Sie ruhig!«, befahl ich. »Sie fangen sonst
wieder an zu bluten! Vielleicht sollten wir ihn ins
Krankenhaus bringen, Gan. Er hat sich moglicherweise die
Nase gebrochen.«

»’ein! ‘ein! Ich will ’icht i’s Kra'ke’haus!« Der Fremde
sah ein, dass mit den beiden Pfropfen in der Nase keine
vernunftige Unterhaltung moglich war, also entfernte er die
blutgetrankten Kleenexballchen und warf sie in den
Papierkorb. Ich wartete auf einen neuerlichen roten
Wasserfall, doch er kam nicht. Meine erste Hilfe hatte
funktioniert.

»Keine Polizei«, sagte er entschlossen. »Kein
Krankenhaus. Mir geht es schon wieder besser.«

»Wie Sie meinen, Kumpel«, sagte Ganesh einigermalien
erleichtert. Er wollte nicht, dass die Polizei in seinen Laden
kam. So etwas schreckte die Kundschaft ab. Genauso
wenig, wie er den Mann zum nachsten Krankenhaus fahren
wollte. »Wenn Sie meinen, alles ware in Ordnung, dann ist
es wohl so, Kumpel. Sie hatten einfach Pech, wie?
Normalerweise ist die Gegend hier am helllichten Tag
sicher.«

Das Opfer murmelte Zustimmung. »Ja. Ich hatte wohl
einfach Pech.«



Ich fragte mich, ob er uns Einzelheiten verraten wurde,
doch offensichtlich hatte er das nicht vor. Er klopfte die
Innentasche seines Mantels ab und anschlielsend die
Seitentaschen. SchlielSlich fand er ein Taschentuch, mit
dem er vorsichtig uber sein geschwollenes Gesicht rieb. Als
er es wieder wegnahm, war es blutig. Er betrachtete das
Blut interessiert.

Ganesh wurde unruhig. »Horen Sie, Kumpel, ich muss
den Laden wieder aufmachen. Ich kann nicht noch langer
warten. Ich bulle Umsatz ein. Sie konnen hier sitzen,
solange Sie wollen, okay? Lassen Sie sich ruhig Zeit.«

»Es tut mir wirklich Leid.« Unser Besucher sah uns
gramvoll an. Er steckte sein Taschentuch wieder ein und
kramte erneut in der Innentasche seines Mantels. »Ich
sehe ein, dass Sie Umsatz eingebulst haben. Warten Sie, ich
mochte es wieder gutmachen.«

Bis zu diesem Augenblick hatten weder Ganesh noch ich
daran gezweifelt, dass der Fremde uberfallen worden war.
Deswegen waren wir beide ein wenig uberrascht, als er
eine Brieftasche zuckte und dieser einen Zehner entnahm.
Er hatte nicht allein in der Brieftasche gesteckt, sondern in
reichlich viel Gesellschaft - soweit ich erkennen konnte,
befanden sich wenigstens noch ein Zwanziger und ein paar
Funfer darin.

Ich warf Ganesh einen fragenden Blick zu. Er dachte
das Gleiche wie ich. Der Fremde war nicht uberfallen und
beraubt worden. Wenn Rauber Zeit genug fanden, ein
Opfer so zuzurichten wie den Fremden, dann hatten sie
auch genug Zeit, um ihn von oben bis unten nach
Wertgegenstanden zu durchsuchen. Abgesehen von der
Brieftasche hatte er auch noch seine Armbanduhr am
Handgelenk sowie einen goldenen Siegelring am Finger.
Ich konnte die Initialen nicht erkennen. Leider. Sie waren
ineinander verschlungen und verschnorkelt, aber ich
meine, ein »C« ware darunter gewesen.



Unser Besucher sah uns beunruhigt an. Er hatte
unseren Blickwechsel missverstanden. »Ist es nicht
genug?«, fragte er.

»Nein. Ich meine ja, selbstverstandlich reicht es!«
Ganesh nahm den Zehner entgegen. Wir hatten schliefSlich
den Laden fur eine Weile schlielSen mussen.

Ich musterte unseren Gast ein wenig genauer. Plotzlich
erschien er mir hochst interessant. Er war Mitte dreilSig,
grols gewachsen und trug unter dem dunkelgrauen Mantel
einen dunklen Anzug. Das weilSe Hemd war blutbesudelt,
und die Krawatte sals schief. Sein verletztes Auge war
inzwischen zugeschwollen. Er sah immer noch nicht wieder
fit aus, doch selbst in diesem Zustand war er ein attraktiver
Bursche. Andererseits glaubte ich etwas zu erkennen, das
nicht so recht ins Bild passte. Er war angezogen wie ein
Geschaftsmann, doch er sah nicht danach aus, als wurde er
tagaus, tagein in einem Buro arbeiten. Ein schwacher
Geruch nach Nikotin verriet mir, dass er ein starker
Raucher sein musste, und Buros waren heutzutage eher
rauchfreie Zonen. Man kann die Vertriebenen uberall
sehen, wie sie sich unten auf der Stralse unglucklich vor
den Eingangen herumdrucken und an ihren Glimmstangeln
ziehen, wahrend sie gleichzeitig Schutz vor dem Regen
suchen.

Andererseits sah er auch nicht aus wie jemand, der sein
Leben im Freien verbrachte, auch wenn seine Haut eine
frische Braune aufwies. Vielleicht war er im Urlaub
gewesen. Es war nicht fair, unter den gegebenen
Umstanden ein Urteil zu fallen, doch in meinen Augen
passten sein Anzug und sein Mantel nicht so recht ins Bild.
Sie wirkten zu neu und zu wenig unmodisch, die Sorte
Kleidung, die man im Schrank behielt fur die seltene
Gelegenheit, bei der man Eindruck erwecken wollte, und
die man langst nicht Tag fur Tag trug. Seine Hose wurde
nicht von einem dieser schicken Gurtel mit schicker
Schnalle gehalten, sondern von einem dicken Ledergurtel



mit einer MessingschlielSe, die definitiv nach
Freizeitkleidung aussah.

Verstehen Sie nun, warum ich mich selbst fur eine
ziemlich gute Detektivin halte? Mir fallen Dinge wie diese
auf. Sie kennen meine Methoden, Watson. Hier, so
schlussfolgerte ich, hatten wir einen relativ jungen Mann
vor uns, der normalerweise in Freizeitkleidung herumlief
und heute ausnahmsweise geschaftsmalsig ausstaffiert das
Haus verlassen hatte. Warum? Um jemanden zu
beeindrucken. Keine Frau. Nicht in diesem Mantel. Nein,
einen Kerl, und zwar von der Sorte, die in schicken
Anzugen rumlief und wenig beeindruckt war von
Khakihosen und Lederjacke. Er war also losgegangen, um
ein Geschaft abzuschlieSen, doch wem auch immer er
begegnet war, die Sache war schief gelaufen.
Wahrscheinlich waren es mehrere gewesen, denn unser
Freund hier sah aus, als ware er durchaus imstande, sich
eines einzelnen Angreifers zu erwehren. Ich war bereit zu
wetten, dass er sich mit irgendeinem halbseidenen Typen
getroffen hatte, vielleicht sogar mit jemandem, der einen
Gorilla bei sich hatte. Die Sache war nicht so gelaufen, wie
er sich das vorgestellt hatte. Er hatte nicht alleine gehen
sollen. Es sei denn naturlich, er hatte einen guten Grund,
sein Geschaft geheim zu halten.

»Ich will keinen Arger«, sagte Ganesh in diesem
Augenblick. »Wer auch immer hinter Ihnen her ist, glauben
Sie, sie lauern noch draufSen und suchen nach Thnen?
Konnte es sein, dass sie hereinkommen?« Bevor der
Fremde antworten konnte, fugte er hinzu: »Horen Sie, ich
will ja nicht neugierig sein, aber Sie wurden nicht
uberfallen, habe ich Recht?«

»Ein Rauber hatte Sie niedergeschlagen, wahrend der
andere Thre Wertsachen an sich genommen hatte«, gab ich
meinen Senf dazu. »Wir wollen Folgendes damit sagen:
Wenn Sie eine private Auseinandersetzung hatten, dann ist



das Thre Angelegenheit. Wir wollen nicht, dass der Laden
zu Schaden kommt.«

»Ich glaube nicht, dass die Versicherung in diesem Fall
zahlen wurde«, fugte Ganesh hinzu, »schon allein
deswegen, weil wir die Polizei nicht gerufen haben.«

Der Fremde nahm sich Zeit, bevor er antwortete, und
ich konnte es ihm nicht verdenken. »Ich verstehe Ihren
Standpunkt«, sagte er schlielSlich. »Ehrlich gesagt, ich
weils nicht, ob draulsen jemand auf mich wartet oder nicht.
Ich bin ziemlich sicher, dass mich niemand gesehen hat, als
ich hier hereingekommen bin. Aber vielleicht suchen sie
noch nach mir.«

Er machte Anstalten, sich von seinem Stuhl zu erheben.
»Machen Sie sich keine Gedanken wegen mir«, sagte er.
»Ich gehe das Risiko ein.«

Er klang tapfer und verzweifelt, wie der arme Kerl, der
mit Scott zusammen in die Antarktis gefahren und nach
draufSen in den Schnee gegangen war, als die Vorrate zur
Neige gingen. Die ganze Situation schien eine Reaktion von
unserer Seite geradezu herauszufordern. Nicht zum ersten
Mal machte ich den Mund auf, wo ich besser geschwiegen
hatte.

»Ich sage Thnen, was wir machen«, sagte ich. »Ich
schlupfe durch die Hintertur nach drauflen und komme
vorne herum wieder rein, als ware ich ein gewohnlicher
Kunde, wahrend ich mich umsehe, ob draufsen jemand
lauert.«

»Pass aber auf«, mahnte Ganesh besorgt.

Ich hatte noch eine Frage an den Fremden. »Nach wem
soll ich Ausschau halten?«

»Sie sitzen in einem Wagen«, sagte er. »Einem
silbergrauen Mercedes. Sie haben an der Ampel am Ende
des Blocks gehalten. Ich konnte die Tur aufstofsen und
mich auf die StralSe rollen.«

»Sie« sind wohl zu sorglos gewesen, dachte ich, und
haben ihren Mann verloren. Wer auch immer sie bezahlte,



er war bestimmt nicht erfreut. Sie wurden Himmel und
Holle in Bewegung setzen, um ihren Mann wiederzufinden.

»Ich ware fast von einem verdammten Bus uberfahren
worden!«, sagte unser mitgenommener Besucher
aufgebracht.

»Haben Sie sich die blutige Nase beim Rausspringen
geholt?«, fragte Ganesh.

»Tun Sie mir einen Gefallen, ja? Schauen Sie, wenn Sie
einen Wagen sehen mit zwei Typen drin, einer grols mit
einem Pferdeschwanz, der andere klein, das sind die Kerle.
Ich schatze, sie haben nicht gesehen, wie ich in Ihr
Geschaft gerannt bin. Ich schatze, als sie eingesehen
haben, dass ich ihnen entkommen bin, haben sie gemacht,
dass sie von hier wegkommen.« Er wurde richtiggehend
munter. In mir keimte der Verdacht, dass unser Gast nicht
zum ersten Mal in so einer Situation gewesen war, aus der
er sich um Haaresbreite befreit hatte. Das Ganze wurde
von Minute zu Minute merkwurdiger.

»Warum haben sie es getan?«, horte ich mich fragen.

»Ein Missverstandnis«, entgegnete er, und ich merkte
sofort, dass er nicht bereit war, mehr zu verraten. Ich hatte
allerdings auch nicht mehr erwartet.

»Pass auf dich auf«, murmelte Ganesh einmal mehr.

»Keine Sorge, Ihnen passiert schon nichts«, sagte unser

Gast wenig galant. »Die Kerle rechnen namlich nicht mit
einer Frau.«
Ich hoffte inbrunstig, dass er Recht hatte, wahrend ich
mich aus der Hintertur stahl, den Kragen meiner
fleecegefutterten Baumwolljacke hochschlug, um den
Regen abzuhalten und mein Gesicht zu verbergen, und
mich die an der Ruckseite des Hauses verlaufende Gasse
entlang in Bewegung setzte. Ich gelangte in die
Seitenstralse und von dort zuruck zur HauptstralSe.

Dort gab es eine Bushaltestelle, wo ich mich ein wenig
herumdruckte, als wartete ich auf den Bus, wahrend ich
den Verkehr beobachtete. Es herrschte ziemlich viel



Betrieb auf der Stralse - Taxis, Lieferwagen, Limousinen,
ein oder zwei Motorrader. Kein Mercedes. Eine doppelte
gelbe Linie verbot auf der ganzen Lange das Parken, und
das einzige Fahrzeug, das am Strallenrand stand, war ein
roter Lieferwagen der Post.

Ich wandte mich ab und lehnte mich lassig an den
Metallpfosten. Die Leute auf dem Burgersteig waren der
ganz gewohnliche Mob, hauptsachlich Frauen um diese
Tageszeit, manche mit kleinen Kindern. Ein oder zwei
heruntergekommen aussehende Gestalten kamen vorbei,
aber keiner von ihnen sah aus wie ein Schlager, und keiner
besalS einen Pferdeschwanz. Es war eine offene
Bushaltestelle ohne Dach, und ich wurde allmahlich nass.
Ich hob die Hand, um mir das Wasser aus den Haaren zu
streichen. Einen Sekundenbruchteil spater horte ich hinter
mir dumpfes Reifenquietschen. Ich hatte so angestrengt die
Stralse entlang gesehen, dass ich die Ankunft des
Doppeldeckerbusses vollig uberhort hatte. Eine Frau stieg
aus. Der Fahrer spielte erwartungsvoll mit dem Gaspedal,
und ich begriff, dass er mich zum Einsteigen aufforderte.

»Kommen Sie jetzt oder nicht?«, rief er mir entgegen.
Ich winkte ab. »Sie haben mich aber rangewinkt!,
schnauzte er.

»Nein, habe ich nicht!«, schnauzte ich zuruck.

»Haben Sie verdammt noch mal wohl! Sie haben die
Hand ausgestreckt!«

»Nein, habe ich nicht. Ich hab mir den Kopf gerieben.«

»Ich muss meinen Fahrplan einhalten, wissen Sie?«,
informierte er mich.

»Nun, dann fahren Sie doch weiter, und halten Sie ihn
ein!« Ich hatte genug von diesem Geschwatz.

Er bedachte mich mit einem gemeinen Blick und
beschleunigte den schweren Bus. Er gehorte offensichtlich
zu jenen, die den Geist der Weihnacht einfach nicht
begriffen hatten.



Falls uns jemand beobachtet hatte, war meine Tarnung
aufgeflogen, also konnte ich genauso gut in den Laden
zuruckkehren und melden, dass die Luft, soweit ich es
beurteilen konnte, wieder rein war.

Ich schlenderte zum Laden. Ganesh stand hinter der
Glastur, eingerahmt in Gold, und spahte zwischen einem
Sticker mit Mars-Reklame und einem zweiten mit Werbung
fur Rizla-Zigarettenpapier hindurch. Auf mein Nicken hin
drehte er das » GESCHLOSSEN«-Schild um und sperrte die
Tur wieder auf.

»Ich konnte niemanden sehen«, sagte ich und wischte
mir die herablaufenden Regentropfen aus dem Gesicht.
»Ich hatte einen Streit mit einem Busfahrer, weiter nichts.
Wo steckt unser Freund?«

»Er macht sich im Waschraum sauber.«

»Hoffentlich verschmiert er nicht alles mit seinem Blut.
Wenn Hitch erst mit dem Renovieren fertig ist, bist du
bestimmt wahlerischer, wen du dort hineinlasst. Hast du
unseren Besucher wegen dem losen Deckel auf dem
Wasserkasten gewarnt? Ware eine Schande, wenn er sich in
dem Waschraum noch schlimmere Verletzungen zuziehen
wurde, als er ohnehin schon hat. Er konnte dich verklagen.
Er konnte seinen Zehner zuruckverlangen.«

»Ich habe ihn gewarnt«, erwiderte Ganesh gereizt.

Die Spulung wurde lautstark betatigt, und dann kam der
Fremde wieder heraus. Er hatte sich alles Blut
abgewaschen, seinen Mantel abgerieben, und abgesehen
von den Schwellungen war auf den ersten fluchtigen Blick
nicht mehr zu erkennen, dass er erst kurze Zeit zuvor in
ernsten Schwierigkeiten gesteckt hatte. Ich sagte ihm, dass
ich draulSen weder einen Mercedes noch einen Schlager
mit Pferdeschwanz gesehen hatte.

»Dann ist ja alles in Ordnung, sagte er. »Ich dachte mir
schon, dass sie verschwunden sind. Sie haben nicht
gesehen, wie ich den Laden betreten habe. Die ganze
Aufregung war umsonst.«



Er hatte sein Selbstvertrauen vollig zuruckgewonnen
und war durchaus imstande, allein mit seinen Problemen
fertig zu werden. Ich wunschte trotzdem, ich hatte
gewusst, was das fur Probleme waren.

»Ich danke Ihnen vielmals«, sagte er freundlich. »Ich
weils zu schatzen, was Sie fur mich getan haben.«

Mit diesen Worten offnete er die Tur und schlupfte nach
draulSen. Hastig sah er sich in beide Richtungen um, dann
ging er rasch davon.

Eine weitere Papiergirlande segelte herab.

»So0 viel dazu«, sagte Ganesh. »Ein wenig Abwechslung
am fruhen Morgen, wurde ich sagen.«

»Ich wunschte nur, ich wusste, was das alles zu
bedeuten hat«, sagte ich versonnen und erzahlte Ganesh,
was ich von unserem Besucher dachte. »Es ist alles nur
geraten und Vermutungen«, fugte ich hinzu, »aber man
weils eben immer gerne, ob man richtig gelegen hat.«

»Du wusstest es gerne«, entgegnete er. »Lass mich
aullen vor. Ich bin sicher, es ist besser, wenn wir es nicht
wissen.« Ganesh offnete die Kasse, nahm zwei Funfer
heraus, legte den Zehner hinein und schloss die Lade
wieder. Er reichte mir einen Funfer und steckte den
anderen in seine Jackentasche.

»Das haben wir uns verdient«, sagte er.

Wir? Soweit ich mich erinnern konnte, war ich
diejenige, die nach draullen in den Regen gegangen war
und sich méglicherweise zu einer Zielscheibe fur Arger
gemacht hatte. Ganesh war im warmen Laden geblieben
und hatte Tee gekocht. Aber man sollte nie mit dem Mann
streiten, der das Geld in den Fingern halt.

»Vermutlich werden wir es nie erfahren«, sagte ich und
steckte meinen Funfer ein.

Doch ich sollte mich irren, und Ganesh sollte wie ublich
Recht behalten. Wir wiirden herausfinden, was das alles zu
bedeuten gehabt hatte - und es ware besser gewesen,
wenn wir es nicht erfahren hatten.



Kapitel 2

Um ein Uhr mittags verliels ich den Laden. Es war ruhig
geblieben, nachdem unser Besucher gegangen war; der
Regen hielt die Kundschaft entweder im Haus oder liels sie
vorbeihasten auf dem Weg zum nachsten trockenen Fleck.
Wahrend wir die heruntergefallene Weihnachtsdekoration
wieder befestigt hatten, waren Ganesh und ich das
morgendliche Hauptereignis noch einmal durchgegangen.
Die Sache blieb ein Ratsel, und weil wir es nicht losen
konnten, redeten wir uber Onkel Hari, dessen Postkarte
uns anklagend von ihrem Platz im Regal zu beobachten
schien. Wir stritten uber den Waschraum und Onkel Haris
bevorstehende Ruckkehr und ein halbes Dutzend andere
Dinge. Gerade als ich gehen wollte, schenkte Ganesh mir
einen Riegel Mars. Vielleicht dachte er, er schuldete mir
einen Bonus, weil ich nach draulSen in den Regen gegangen
und die Gegend um den Laden herum ausgekundschaftet
hatte, oder vielleicht hatte er Schuldgefuhle, weil er
zugelassen hatte, dass ich gegangen war. Ich steckte den
Riegel jedenfalls ein.

Auf dem Weg kam ich an einem Supermarkt vorbei. Ich
ging hinein und kaufte von meinem Funfer eine Packung
Tee, Nudeln und ein Glas Pesto. Die Erinnerungen an den
morgendlichen Zwischenfall begannen zu verblassen. Es
war einfach eine Reihe hektischer Momente gewesen, wie
sie sich von Zeit zu Zeit ereigneten. Wie ein Stein, der in
einem Teich landete, ruhrten sie fur eine Weile die
Oberflache auf, erzeugten Wellen, und danach beruhigte
sich alles wieder.

»Haben Sie vielleicht ein wenig Kleingeld?«



Ich horte die Frage, obwohl sie nicht an mich gerichtet
war. Sie kam von einem Hauseingang ein kleines Stuck
weiter vorn. Sie war an einen wohlhabend aussehenden
alteren Herrn gerichtet.

»Haben Sie ein wenig Kleingeld, Sir?« Sie betonte das
letzte Wort. Sie klang herzergreifend. Der altere Herr
schwankte, wollte an seinen Prinzipien festhalten und
weitergehen, doch er konnte nicht, nicht angesichts dieser
kindlichen, verzweifelten Stimme, die in seinen Ohren
widerhallte, der Stimme einer jungen Frau in Not. Ware es
ein Mann gewesen, hatte er ihm gesagt, er solle sich
gefalligst eine Arbeit suchen. Doch stattdessen griff er in
seine Tasche und gab ihr, genau wie ich es mir gedacht
hatte, zu viel. Eine kleine blaue Banknote wechselte den
Besitzer.

Der altere Herr schnaufte ein wenig und sagte dann:
»Wissen Sie, meine Liebe, Sie sollten wirklich nicht ...«
Doch er beendete seinen Satz nicht, weil er keine Ahnung
hatte, was er sagen sollte. Er wandte sich ab und eilte
weiter, unglucklich und voll aufkeimenden Argers, weil er
sich so bereitwillig von seiner Funf-Pfund-Note getrennt
hatte.

Ich naherte mich vorsichtig dem Eingang. Irgendetwas
an der Stimme hatte eine Erinnerung in mir geweckt. Ich
spahte hinein.

Sie war nass, fror und sah erbarmlich aus, abgemagert
bis auf die Knochen. Kein Wunder, dass der alte Bursche
sich erbarmt hatte. Der Regen hatte ihr blondes Haar
durchnasst, sodass es am Kopf klebte. Thre Augen waren
riesig und tragisch in einem Gesicht, dessen bleicher,
matter Teint die Heroinsucht verriet.

»Hallo Tig«, sagte ich. Ich hatte sie wohl kaum
wiedererkannt, wenn ich nicht zuerst ihre Stimme gehort
hatte, so sehr hatte sie sich seit unserer letzten Begegnung
verandert.



Sie zuckte zusammen, und ihre Augen blitzten in den
verwahrlosten Gesichtszugen. Ich befurchtete schon, sie
wurde sich jeden Moment auf mich sturzen.

»Ganz ruhig!«, sagte ich hastig. Gerade die zerbrechlich
Aussehenden konnen einem manchmal ziemlich zusetzen.
»Ich bin es, Fran, erinnerst du dich nicht?«

Ich hatte sie fast ein Jahr lang nicht mehr gesehen. Sie
hatte kurz bei uns in der Jubilee Street gewohnt, als wir
das Haus dort besetzt gehalten hatten. Ich hatte sie so gut
kennen gelernt, wie das in einer solchen Umgebung eben
moglich ist, was so viel heilst wie, ich hatte nicht mehr uber
sie erfahren, als sie freiwillig mitgeteilt hatte. Sie war nicht
lange geblieben, eine Woche, vielleicht zwei, und hatte
keine Probleme gemacht. Eine frohliche, pummelige,
unbekummerte Funfzehnjahrige, die noch nicht lange in
London war. Sie stammte von irgendwo aus den Midlands.
Sie war, wie sie erzahlt hatte, wegen irgendeines
Familienstreits von zu Hause weggegangen, die alte
Geschichte. Wir hatten sie vermisst, als sie weitergezogen
war, andererseits hatte ich nicht erwartet, dass sie langer
bleiben wurde. Damals hatte ich das Gefuhl gehabt, sie
wollte ihren Eltern einen Schrecken einjagen, ihnen
irgendein tatsachliches oder eingebildetes Unrecht
heimzahlen. Sobald sie der Meinung war, ihr Ziel erreicht
zu haben, wurde sie wieder nach Hause zuruckkehren.
Hatte man mich gefragt, ich wurde gesagt haben, dass sie
inzwischen wahrscheinlich langst wieder in den Schol$
ihrer Familie zuruckgekehrt ware, nachdem Kalte, Hunger
und Gewalt auf den Strallen nicht langer nach Abenteuer
klangen und stattdessen real und beangstigend waren.

Doch ich hatte mich eindeutig getauscht. Ihre
Veranderung schockierte mich zutiefst, auch wenn ich
schon fruher Madchen wie Tig begegnet war. Sie kamen
von aulSerhalb in die Stadt, voller Optimismus, obwohl mir
beim besten Willen kein Grund dafur einfallen wollte. Was
glaubten sie eigentlich, was sie in London finden wurden?



AulSer einer riesigen Ansammlung von Leuten wie sie
selbst, die kein Zuhause mehr hatten und nicht wussten
wohin, und ganzen Rudeln von Haien, die nur darauf
warteten, sich auf sie zu sturzen? Wenn sie Gluck hatten,
lernten sie ihre Lektion schnell und vergallen sie nicht
wieder. Wenn nicht, bekamen sie es zu spuren.

Eine Sache an Tig war mir aus der Zeit in der Jubilee
Street wirklich in Erinnerung geblieben: Sie hatte sich
nach jeder Mahlzeit die Zahne geputzt, selbst wenn sie
keine Zahnpasta hatte. Es gibt eine Menge Leute, die
glauben, Obdachlosigkeit ware gleichbedeutend mit
Schmutzigsein. Doch das stimmt nicht. Ganz gleich, wie
grols die tatsachlichen Schwierigkeiten auch sein mogen,
Obdachlose bemuhen sich um Sauberkeit. Sauberkeit
bedeutete, dass man noch immer kampfte, dass man sich
noch nicht in sein Schicksal gefugt hatte. Man achtete noch
immer auf sein AuBeres, selbst wenn andere einen
abgeschrieben hatten. Wenn eine Katze aufhort sich zu
lecken, dann weilS man, dass sie krank ist. Bei Menschen
ist das nicht anders. Auch bei ihnen ist Verwahrlosung ein
Anzeichen von Krankheit, entweder korperlicher oder
seelischer. Die seelische Krankheit ist von beiden die
schwieriger zu behandelnde. Wahrend ich nun Tig vor mir
sah, fragte ich mich, an welcher Krankheit sie wohl litt.

In unserem besetzten Haus in der Jubilee Street hatten
wir eine Regel gehabt: keine Drogen, und wenn sie es
damals schon gemacht hatte, dann hatte sie es sehr gut
verborgen. Doch ich war nicht sicher, ob dies der Fall war.
So clever konnte sie gar nicht gewesen sein. Ich schatzte
eher, dass sie erst seit kurzer Zeit suchtig war. Ein wenig
verspatet fiel mir ein, dass sie tatsachlich nicht zu den
Cleveren gehort hatte. Naiv vielleicht und ein wenig
unterbelichtet, so war sie mir erschienen.

»Ja, Fran«, sagte sie schlieSlich. Ihre Augen glitten zur
Seite, an mir vorbei. Ich erinnerte mich an ihre Augen, wie
sie gewesen waren, hell, voll Gutmutigkeit. Jetzt waren ihre



