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Uber dieses Buch

Europa im spaten funften Jahrhundert. Ein Skalde wird von
zwei Soldaten entfuhrt und verschleppt. Obwohl der
Dichter seit zwei Jahren kein Wort mehr gesprochen hat, ist
er fur den machtgierigen Auftraggeber der Entfuhrung,
einen minderen Burgunderkonig am Rhein, wertvoller als
pures Gold. Denn er ist Bryndt Hognisson, das Kind von
Konigin Brynhild und ihrem heimlichen Geliebten Hagen
von Tronje. Und Bryndt ist der Einzige, der die Wahrheit
uber die namenlose Tragodie im Hunnenland kennt ...



Uber die Autorin

Viola Alvarez, in Lemgo/Westfalen geboren, schreibt seit
2003 historische Romane, u. a.»Die Nebel des Morgens«,
eine Neufassung des Nibelungenlieds. Mit »Der Himmel
aus Bronze« legt sie zwei spannende Romane um das
grofSte Geheimnis der Bronzezeit vor. Die Autorin lebt mit
ihrem Mann und den gemeinsamen Kindern in der Nahe
von Koln.
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Flir meine Mutter



Vegur
Der Weg
Aufgesang



Das Land der Untergegangenen.
Die erste Erinnerung

Das wahre Nebelland liegt zwischen gestern und heute.
Aber was ist schon wahr? Wer kann schon behaupten, dass
die Bilder in seinem Kopf wirklich das zeigen, was gewesen
ist?

Schaut dieses Bild, Ihr Fremden.

Glaubt Ihr mir, was ich jenseits der Nebel sehe?

Ein Boot mit zwei Mannern darin. Es ist Nacht, der Wind
weht trage, aber kalt. Beider Umhange, einer rot, einer
schwarz, sind feucht und klamm. Der von ihnen rudert, der
Rote, lehnt sich so in die Stromung, dass ihm schliefSlich
ein Ruder bricht, das Boot trudelt, treibt ab. Der andere
Mann beginnt zu schreien.

Er fiurchtet sich und fangt zu seinem Schutz mit der
Anrufung seines Gottes an.

»Was soll das?«, grollt der Rudernde mit der Stimme
eines wilden Tieres. »Was glaubst du, dass so was jetzt
hilft!«

Das Boot schlingert weiter, Ufer ist nirgendwo mehr zu
sehen. Der Mann in Schwarz will ohnehin nicht in das
fremde Land. Die Wasser gurgeln, als wirden die Geister
lachen, den Feigen verlachen, wie sein Fahrmann ihn
gewiss verlacht.

Der Betende wird still, weil es ihm ubel ist von den
schnellen unvorhersagbaren Wendungen des Bootes, der
Nasse, der Angst.

Er ist zum Heldentum nicht bestellt gewesen, nie.



Hilflos erbricht er sich in die schwarzen Wasser des
schwarzen Flusses. Dann sagt er ganz leise: »Ich hab nun
mal nicht Euren Mut, Herr. Ich mochte nur nach Hause.«

Es ist so dunkel und schwadig, dass keiner von beiden
des anderen Gesicht mehr sehen kann. Aber es scheint dem
Betenden, dass der Fahrmann seine ewige Augenbinde
abnimmt. Nie hat jemand den Finsteren ohne dieses Tuch
uber seinem fehlenden Auge gesehen. Dann blitzt dumpf
eine Klinge in der Finsternis.

»Nein! O Herr Jesus, nein!«, fliistert der Betende. Dann
zerreilSt ihm ein Schrei die Seele, den er nicht mehr
vergessen wird, ein Schrei, der die Nacht und die Wasser
und die Fremde aufhoren lasst.

Der Schrei eines Tieres, denkt er - und weils doch, es ist
sein wilder Fahrmann, der so geschrien hat. Der Schrei
eines Menschen, den er nie als Menschen gesehen hat.
Eine Wolke lasst den Mond frei, nur einen Augenblick, und
er sieht den grofSen Mann, den Unbesiegten, wie er mit
gefletschten Zahnen keuchend etwas in seinem Schols
birgt. Das Boot dreht sich weiter, die Finsternis kehrt
wieder. »Herr?«, fragt der Schwarzrock besturzt. »Was ist
Euch?«

Er versucht zu verstehen: alles zu verstehen. Wie er auf
diese Hollenfahrt kam, weit weg der Welt, wie er sie kennt,
allein mit dem Unheimlichen, der ihm das Blut gefrieren
liels, jenseits der Kalte mit seinem Schrei.

»Du willst nach Hause, ja?«, knurrt da der Held noch
immer in seinem verborgenen, unbegreiflichen Schmerz.
Der Schwarzrock nickt. Er will leben, er will es warm
haben, er will seine Tage ohne Uberraschungen aneinander
reihen, Perlen der Bescheidenheit an einer einfachen
Schnur, bis zu seinem Ende. Dies soll nicht sein Ende sein,
denkt er immer wieder. Da greift sein fiirchterlicher
Begleiter nach seiner Hand und zwingt ihm etwas hinein,
etwas, das in diese Binde gewickelt ist. Er fiihlt den Stoff



und etwas darin, das ist warm und feucht, aber auch
metallen. »Halt mir das«, raunt der Fahrmann.

»lLass es nicht los, bis du wieder in der Heimat bist.
Lass es nicht los -« Er bricht ab, aus Schmerz? Der
Schwarzrock kann keinen Finger ruhren, er traut sich
nicht, zu fiithlen oder zu schauen, was er da in der Hand
tragt.

Da erhebt sich der Fahrmann im kreiselnden Boot und
packt den Wimmernden. Er fliistert ihm etwas ins Ohr, das
nicht einmal die Wassergeister horen konnen, das selbst
den Winden entwischt.

»Ohh«, stohnt vor Schreck und Erkennen der Schwarze,
der so klein und schutzlos in den Armen des Herrn hangt.

Eine Winzigkeit lang sehen sich die beiden ins Gesicht.

»Ich verspreche«, haucht der Schwarzrock.

»Ich weilS«, antwortet sein Henker mit fast einem
Lacheln.

Dann wirft er ihn aus dem Boot in die Kalte des
schwarzen Flusses. »Ich verspreche«, gurgelt der
Schwarzrock, er halt die Hand mit dem ihm Anvertrauten
hoch aus den Fluten, die gierig an seinem Mantel ziehen.

»Ich verspreche«, schreit er und schluckt Wasser, er
weils gar nicht, wo das Ufer ware, nach dem er sich sehnen
konnte.

»Ich verspreche«, spuckt er hustend, er sieht das Boot
schon gar nicht mehr. Er ist kalt, er strampelt und verliert
einen Schuh.

Tausend unsichtbare nasse Hande driicken ihn unter die
kleinen und grofSen Wellen. Wenn er beide Arme zum
Schwimmen nehmen konnte, dann ware es leichter. Aber in
der rechten Hand halt er, was er nie wieder loslassen darf,
bis zur Heimat.

Er taucht wieder unter, Wasser in der Nase und dem
Mund, Dunkelheit tuiberall. Er will schreien, wie der andere
eben noch schrie. Ein Schrei, das wird dem Schwarzrock
jetzt klar, der etwas mit einem Ende zu tun hatte. Er



strampelt matter mit den Beinen. Ihm ist kein solcher
Schrei vergonnt. Nur den GrofSen gebiihrt es, ihre Seele so
herauszuschreien. Er ist kein GrofSer. Aber er will nicht
loslassen. Wenigstens will er sein Wort halten. Auf seine
kleine Art hat er immer versucht, wacker und aufrecht zu
sein. Gerade jetzt musste er nun noch so ein grolses
Versprechen geben. »Nicht loslassen«, hammert es noch in
seinem Kopf, als die Wasser von allen Seiten gegen seinen
Schadel dricken.

Als er am Morgen erwacht, halb erfroren, aber lebend, liegt
er am Ufer, das zu seiner Heimat fuhrt. Er hustet und
schamt sich. Denn es ist ihm, als waren in der hochsten Not
dieser furchtbaren Nacht nackte Weiber mit schilfgriunem
Haar ihm zu Hilfe geschwommen und hatten ihm mit tiefen
Kiissen die schonste Luft seines Lebens geschenkt. Ihn ans
Ufer gezogen und ihn gerettet. Ihn in seinem vierzigsten
Jahr eines kleinen, bescheidenen Lebens abermals geboren
aus den Fluten des Schreckens und der Angst.

Der mude Schwarzrock schiittelt den Kopf.

All seine Erinnerungen an die letzte Nacht, die
allmahlich in sein verangstigtes Bewusstsein dringen,
mussen Trugbilder sein, Narrheiten seiner Pein.

Da offnet er die rechte Hand, die er um etwas gekrampft
halt. Und trotz des tiefen Grauens, das sich sogleich auf
ihm niederlasst wie ein sirrender Schwarm Stechmiicken,
wirft er nicht von sich, was er sieht.

Dann ist es doch wahr? Alles? Er rappelt sich auf und
versucht, zum anderen Ufer zu sehen. Aber da ist niemand
mehr. Oder war nie jemand. Wie weit mogen sie wohl
abgetrieben sein?

Er hat geschworen, er wird nicht loslassen. Er wird
diesen Schwur halten. Sein kleines Leben, schlichte Perlen
an einer schlichten Schnur. Nun ist fiir immer ein Knoten in
dieser Schnur, den kann er nur losen, wenn er sein



Versprechen halt. Er schlielSt seine blau gefrorenen Finger
wieder um das Grausige, das er nach Hause tragen muss.
»Im Namen Gottes«, flustert er und geht mit dem
rechten Fuls, an dem ihm der Schuh fehlt, voran den ersten
Schritt eines unendlich langen Weges zurtck. Er tragt ein
Pfand und ein Geheimnis.
Seht Ihr ihn, Ihr Fremden?

Da geht er.
Und die Nebel des Morgens, wie auch die Nebel des

Vergessens schliefSen sich schon hinter ihm.



Vor dem Anfang

Eine Geschichte mit ihrem Anfang zu beginnen, hiel3e zu
glauben, dass es ein Ende geben konnte. Beides ist eine
Luge. Diese Geschichte hat keinen Anfang, und sie hat kein
Ende.

Es gibt nur Erinnerungen und Vergessen. Das Vergessen
gewinnt schlieSlich immer. Der Kampf zwischen Lugen und
Wahrheit endet auf einem verlassenen Schlachtfeld, und
nichts bleibt aulSer stummen Trummern, die beiden gedient
haben.

Dies ist die Geschichte meiner Familie. Alle haben sie
mittlerweile so oft gehort, dass es jedem so vorkommt, als
ginge es dabei um Leute, die man wirklich kennt. Fur mich
trifft das zu.

Ich erzahle von wirklichen Menschen, nicht jenen
Sagengestalten, die uberlebensgrols durch hehre und doch
simple Lieder sirren. Ich weil3, wie sie aussahen, wie sie
klangen, wie sie rochen.

Ich wunschte, ich konnte sagen, dass dies wirklich nur
meine Geschichte ist, eine Familiengeschichte. Etwas, das
wir alle haben, vor dem wir alle fortlaufen, was uns
trotzdem sagt, wer wir sind.

Heimlich, verborgen hinter meiner Stille, der Gleichmut
gegen die Dummheit und Brutalitat, die mich umgibt,
wunsche ich mir, dass es allein meine Erinnerung an
Untergegangene, Vergessene und Verzerrte ware, die mir
erklaren wurde, was unerklarlich ist. Eine Geschichte, die
mich in dieser Welt verankert, in der es mir immer so
schwer gefallen ist zu sein. Ich wunsche mir, dass mein
Leben einen Sinn hatte durch meine Geschichte, das Leid,



die Tranen, das viele ungewollte Sehen, die Worte, die mir
so leicht kommen. Aber es ist nicht nur meine Geschichte.
Es ist die Geschichte so vieler Menschen, fast alle tot zu
dieser Zeit, eine Geschichte der Untergegangenen. Es gibt
Menschen, die habe ich gesehen, in Nord, Ost, Sud und
West, denen ist nie etwas Besonderes geschehen. Sie leben,
sie arbeiten, sie sterben. Ich habe diese Menschen lange
beneidet.

Was macht meine Geschichte anders?

Es ist etwas daran, das mit Recht zu tun hat.

Vielleicht ist das der Sinn meines Lebens, vielleicht der
einzige, diese Geschichte zu erzahlen, um das Unrecht zu
Recht zu machen, die Lugen zu Wahrheit. Mag sein, dass
ich nicht das Ende dieses Liedes bin, sondern nur eine
Wendung.

Ich uberlasse es, Ihr Fremden, Eurem Urteil.

Wenn meine Mutter diese Geschichte erzahlte, spater in
ihrer Krankheit, dann fing sie immer so an:

»Als die Gotter sich langweilten, begannen sie ein Spiel.

Sie warfen uns alle in einen Beutel wie Runen und
schuttelten uns im Dunkeln hin und her. Dann leerte Odin
selbst den Beutel aus und lachte. >Jetzt wollen wir sehen!s,
sagte er, >jetzt wollen wir sehen, wo sie hingehen werden,
wenn ihnen nicht mehr schwindlig ist!< Und seine Raben
lachten auch.

Dann sahen die Gotter uns zu, wie wir versuchten, uns
zurechtzufinden. Aber es unterhielt sie nicht lange. Als die
Gotter sich langweilten und spielten, gaben sie nicht Acht.
Es geschahen Fehler«, sagte sie. Dann sah sie mich an.

War ich das in ihren Augen? Ein Fehler? Oder bat sie im
Gegenteil mich um Verzeihung fur die Fehler, die sie selbst
gemacht hatte. Fehler, die mein Leben lange formen
sollten, zu lange. Ich brauchte so viele Jahre, bis ich
aufhorte, nur der Sohn meiner Eltern zu sein. Alte Fehler,
junge Fehler, es ist egal.



Ich bin lange kein Kind mehr. Ich glaube nicht an die
Gotter und ihre Spiele. Ich glaube nur an den Wind und
seine Worte. Ich bin nicht verruckt, auch wenn alle das
denken.

Meine beiden Wachter unterhalten sich oft daruber, wie
seltsam ich ihnen vorkomme. »Der hat sie doch nicht alle,
sagt der, der wie ein Hahn aussieht. Das sagt er jeden
Morgen, seit sieben Tagen. »Der ist so verruckt wie eine
Fledermaus«, sagt dann der andere jedes Mal in seiner
nervtotenden Einfallslosigkeit. Jeden Morgen, seit sieben
Tagen. Der Hahn und der Einfallslose - das ist nun meine
Gesellschaft. Sie finden alles, was ich tue oder meistens
eher nicht tue, bemerkenswert, als Beweis meiner
Verrucktheit. Mein Geisteszustand scheint sie sehr zu
beschaftigen, ich vermute, ihr Auftraggeber hat sie
entsprechend vorbereitet. Ich finde es viel eher
bemerkenswert, dass jemand so beschrankt sein kann und
doch die weite Reise gemeistert hat, um mich zu finden.
Zumal ich mich selbst schon fast vergessen hatte. Es macht
mir nichts aus, dass sie mich umbringen wollen.

Ich warte.

Sie wollen, dass, was ich weils, mit mir verloren geht.
Was fur eine dumme Vorstellung. Was ich weils, kann jeder
andere auch wissen, wenn er nur zu horen wusste. Es ist
das Zuhoren, das die anderen nicht konnen. Ich kann.

Wenn ich mein Ohr in den Wind lege, auf schragem Hals,
sodass mir kein Flustern verloren geht, dann weils ich
genau, wie es war. Ich erinnere mich an alles. Ich kenne sie
genau, die Lebenden und die Toten, jeden ihrer Gedanken.
Und wenn auch das Vergessen schliefSlich gewinnen muss,
dann habe ich aber noch nicht aufgegeben. Mit meinem
Atem will ich noch einmal an ihm vorbeireiten, ihm meine
Wortkrieger zeigen, meine ganze Macht des Erinnerns.



Dann kann es kommen und mich vernichten. Ich habe nicht
gelernt, wie man aufgibt.

Woher hatte ich es lernen sollen? Von ihr? Von ihm? Der
Wind lacht. Ich lache auch. Ich weilS genau, was geschah.
Ich habe keine Angst. Wenn mein Tod kommen wird,
werden zwei herrliche Frauen in goldenem Glanz mich in
die Halle meiner Ahnen fuhren, wo meine Lieben schon
jetzt auf mich warten, alle.

So wird es sein, oder?

Als die Gotter sich langweilten, da flusterten sie den
irdischen Herrschern ins Ohr, dass sie sich erheben, dass
sie herumziehen und sich an Erfahrungen bereichern
sollten. Aber die Konige und Fursten des Sudens, des
Ostens und des Westens horten den Gottern nur schlecht
zu. Sie verstanden nur »Reichtum«. Sie sprangen auf und
schrien nach ihren Pferden. Und alle ritten nach Rom, wo
sie reich werden wollten, diese Toren.

Allein die Herrscher des Nordens horten besser zu. Sie
erzahlten zuerst ihren Frauen und dann ihren Raten von
den Worten der Gotter. Sie sallen zusammen und dachten
nach. Dann beschlossen sie zu warten. Die Gotter hatten
nicht gesagt, dass sie sofort aufbrechen sollten. Deswegen
zogen sie nicht nach Rom, noch nicht. Wenn alle nach Rom
zogen, dachten sie, dann gabe es wohl nur einen, der dort
auch ankame. Mit dem konnte man sich ja dann spater
treffen. Wenn Odins Raben schon fett waren.

»Das ist gut, wir warten, wer ankommt«, sagten die
Rate.

»Warten ist immer gut«, sagten die Frauen, »es wird
auch Winter. Da muss man nicht unbedingt nach Rom
fahren.«

Und die Herrscher und Konige des Nordens warteten.

Meine Mutter war Konigin auf den Inseln.



Nur die ganz Alten wissen noch von ihr. Niemand lernt
die Namen ihrer Ahnen, denn sie wollte vergessen werden.
Selbst die ganz Alten, die sie noch kennen, haben Angst,
sich zu erinnern. Mittlerweile reden alle so, als ware meine
Mutter eine Gottin, aus Feuer und Eis geboren, kein
Mensch. Was fur ein Unsinn.

Ich kenne meine Ahnen.

Meine Mutter war Brynhild Svenkesdottir, Tochter der
Ylva, Tochter des Svenke, beide aus dem Geschlecht der
gefurchteten Konigin Yenka mit den blauen Zahnen.

Die Namen meiner Ahnen strahlen heller als jeder
polierte Schild in der Morgensonne. Es waren tapfere
Krieger und starke Bauern, grofse Lugner und herrliche
Denker, grofse Konige und Koniginnen zu ihrer Zeit. Ich
vergesse keinen.

Es begann zu einer Zeit, da die Sonnenbarke einen Tag
lang verankert geblieben war und viele sich um den
Fortgang des Lebens sorgten. Das war vor mehr als
einhundert Jahren.

Konig Vymanrik, der Tapfere, erschreckt durch die
Dunkelheit dieses Tages, lielS verkunden, dass er zur
Fortsetzung des Lebens eine Frau nehmen wolle. Und von
uberallher brachten ehrgeizige Leute sogleich ihre Tochter,
eine schoner als die andere. Starke, gesunde Madchen, an
denen nichts auszusetzen war. Mein Ahnvater jedoch hatte
keinen Sinn fur schone Frauen, er war ein alter Kampfstier,
dem man aulSer Schnauben und Scharren nichts Neues
mehr beibringen konnte. Er sah die vielen Madchen nur an
und zuckte die Schultern: »Die sehen alle gleich aus,
klagte Konig Vymanrik seinen Raten. »Woher soll ich
wissen, welche sich zur Konigin eignen wurde, die mein
Reich verteidigt, wenn ich tot bin?«

Die Rate berieten eingehend und verkundeten:
»Versprecht allen eine Kleinigkeit, schenkt sie ihnen und



nehmt sie ihnen dann wieder weg. Eine wahre Konigin wird
sich daran beweisen.«

Und Konig Vymanrik schenkte jeder von ihnen einen
Ring aus rotem Gold, in den war Wolfshaar eingeflochten.
Und jeder sagte er, nur sie erhalte diesen Gunstbeweis.
Dann, als alle sich freuten, die Auserwahlte zu sein, ging er
hin und forderte den Ring =zuruck. Einige Madchen
weinten, einige schmollten, einige riefen nach ihren Vatern.
Aber alle gaben den Ring zuruck.

Nur eine weigerte sich: »Das ist mein Ring, Konig,
sagte sie und straubte sich.

»Gib ihn mir, ich will ihn wiederhaben«, forderte
Vymanrik und streckte die Hand aus, ihn der Storrischen
vom Finger zu ziehen. Da biss sie ihm, so fest sie konnte, in
den Daumen, dass schon Blut kam. Hatte er nicht
aufgegeben, sie hatte ihm den Daumen abgebissen, das ist
sicher.

»Donnerwetter!«, sagte Konig Vymanrik und war auf
einmal ganz verliebt. Er sah dann auch, dass das Madchen
vorn zwei blaue Zahne hatte, und fand sie unvergleichlich
schon. Keine der anderen hatte blaue Zahne. Keine der
anderen hatte uberhaupt ihre Zahne benutzt, um
Vymanriks Herz zu gewinnen.

Die es getan hatte, hielS Yenka Fyrlissdottir und kam von
den oOstlichen Bergen, wo zwischen Steinen und Regen die
grofSten und starksten unserer Leute siedeln.

»Die will ich heiraten«, verkundete Vymanrik seinen
Raten, »und wenn ich nicht mehr bin, wird sie das Reich
mit Klauen und Zahnen verteidigen.«

So lielS er alle anderen Ringe einschmelzen, und nur
Yenka mit den blauen Zahnen behielt den ihren zum
Zeichen, dass sie Konigin auf den Inseln war, Verwalterin
von Vymanriks Reich.

Konig Vymanrik und Yenka Fyrlissdottir hatten acht
Tochter. Jeder hatte sie auf Vymanriks GeheilS mit ihren



blauen Zahnen in den Hintern gebissen, als sie sie gebar,
damit sie niemand stehlen wurde.

In seinem achtzigsten Jahr, neunzehn Jahre, nachdem er
Yenka geheiratet hatte, starb Konig Vymanrik.

»Was ich meinen alten Kerl doch vermisse, das hatte ich
nicht kommen sehen«, sagte Yenka oft und starrte
schwermutig ins Feuer. Sie trauerte sehr um ihn und nahm
trotz einer reichen Auswahl keine Liebhaber, nachdem er
tot war. Aber sie verteidigte, wie vorausgesagt, sein Reich
mit Klauen und Zahnen, und niemand nahm ihr auch nur
ein Hammelbein weg. Sie starb schliefSlich zu Mittwinter.
Das war in einem Jahr, als es so kalt war, dass die Felsen
barsten und das Wasser der Kusten gefroren war, sodass
man sie nicht zur See verbrennen konnte, sondern ihr
Feuer auf dem Eis entzunden musste.

»Yenka mit den blauen Zahnen wird sich schon bis zum
Wasser durchbeifSen, bis nach Walhalla, wenn es sein
muss«, sagte einer ihrer Rate, und alle lachten und fanden,
das waren die besten Worte, die man zu Konigin Yenkas
Tod hatte finden konnen.

Vymanriks und Yenkas zweite Tochter, Ylva die Altere, blieb
als Einzige an Konigin Yenkas Hof und hatte zehn Kinder
mit einem Mann, den ihr das Meer vor die Fulse gewaschen
hatte. Hver nannten sie ihn - wer? Denn er sagte nie,
woher er kam oder wie er hiel3. Und weil er aus dem Meer
kam, nannte man ihn schlieBlich Hver Sjorson, Sohn des
Meeres. Hver und Ylva waren dreilSig Jahre verheiratet.
Vier ihrer zehn Kinder uberlebten. Und Ylva scharfte ihren
Kindern samtlich ein, nie Angst vor der Fremde zu haben,
denn Hver war schliefSlich aus der Fremde gekommen,
somit waren sie alle Kinder des Unbekannten.

Ylvas und Hvers dritte Tochter, Laila Hversdottir, wurde
meine UrgrofSmutter. Sie wollte erst nicht heiraten,
sondern fuhr zur See. »Das ist Hvers Blut«, sagten alle,
»der kam ja direkt aus dem Meer.«



Vier Jahre war Laila mit den Seefahrern fort, und wann
immer sie wiederkam, brachte sie genauso reiche Beute
mit wie jeder andere ihrer Gefahrten. Als sie nach den vier
Jahren heimkehrte, beschloss sie, sich einen Mann zu
suchen.

Sie heiratete Auslis Ansson, der nur einen Hof entfernt
lebte.

Auslis Ansson war ein wackerer Mann, ein guter
Krieger, aber vor allem ein Kunstler: Er konnte auf einer
Flote blasen, dass die Felsen schluchzen mussten, so schon
war es. Noch heute gibt es auf den Inseln Wasserfalle, die
tragen seinen Namen, Auslis Vatn werden sie genannt,
denn als Auslis vor diesen Felsen spielte, da brachen die
Tranen nur so aus ihnen heraus und versiegten nie mehr,
auch nicht als Auslis schon lange weitergezogen war.

Vermutlich war es sein Flotenspiel, was Laila
Hversdottir ans Herz gegangen war. Sie war ihm eine gute
und zugewandte Ehefrau, da weilS niemand anderes zu
berichten.

»Bevor ich euren Vater heiratete«, sagte Laila ihren
Sohnen oft, »wusste ich mit Mannern nicht mehr
anzufangen, als ihnen bisweilen eins aufs Maul zu geben!«
Zwischen Laila und Auslis war es eindeutig er, der der
Empfindsamere war.

Laila und Auslis hatten sechs Sohne, einer grofSer und
starker als der andere, sodass Laila immer mal wieder zur
See fahren musste, um diese Kinder uberhaupt zu
ernahren.

Ihr zweiter Sohn, Svenke Auslison, war mein GrofSvater.

Als Ylva die Altere starb, war sie schon sehr alt. Aber sie
war eine gute Frau und Konigin gewesen, deswegen tat es
allen leid.

»Manche konnten gut ein bisschen kurzer leben, und es
wirde einem nichts abgehen«, sagte Auslis zu Laila, die
untrostlich war, »aber deine Mutter hatte noch was bleiben
konnen. Ich ware nicht dagegen gewesen.«



Daran kann man sehen, was fur ein angenehmer
Mensch Ylva die Altere war, denn selten vermisst ein Mann
die Mutter seiner Frau, zumal wenn sie im gleichen Haus
lebt.

Es kamen viele Trauernde an den Hof, um Lailas Mutter
auf die letzte Fahrt zu schicken. Auch Orm Bengtson, ein
Furst von der anderen Seite des Meeres, und seine Frau
Asgard, die von Stammmutter Yenkas altester Tochter
abstammte.

Asgard war schwanger. Sie hatte schon lange getraumt,
dass es eine Tochter werden wurde.

Orm und Asgard beschlossen, dass sie das Kind, das
Asgard trug, nach der Verstorbenen benennen wollten.

Svenke Auslison, mein GrofSvater, war damals sieben
Jahre alt, und er hat genau gesehen, wie seine spatere Frau
geboren wurde.

Kaum war das Kind ganz an der Luft, drangte er sich zu
Asgards Lager vor und sagte: »Ich nehm sie dir schon ab,
Tante. Das macht mir nichts aus.«

Als Asgard und Orm nach drei Jahren wieder abreisten, um
nach ihrem Hause jenseits des Meeres zu fahren, blieb Ylva
die Jingere bei Konigin Laila und Konig Auslis.

Das heilst, sie blieb bei Svenke, denn die Eltern konnten
das Kind nicht von ihm fortlocken, so sehr sie sich auch
muhten. Immer wieder, wenn die Eltern aufbrechen
wollten, versteckte sich meine GrofSmutter Ylva bei den
Kuhen oder in der Waffenkammer, und einmal lief sie sogar
ins Moor. Solcher Eigensinn ist ein Erbgut von Yenka mit
den blauen Zahnen, das wissen alle. »Hier bleiben!«, heulte
die kleine Ylva jedes Mal, wenn man sie fand. Da sahen
Orm und Asgard schweren Herzens ein, dass sie ihre
Tochter nicht mitnehmen konnten, wenn sie sie nicht ganz
und gar unglucklich machen wollten.

Sie besprachen sich mit Auslis und Laila, die ihre Nichte
gerne als Kind im Hause aufnehmen wollten.



»Ich pass schon auf sie auf«, sagte aullerdem mein
GrolRvater Svenke, »das macht mir nichts aus.« Als ihre
Eltern fortritten, strahlte Ylva und sagte sehr zufrieden:
»Hier bleiben!«

Man sagt also zu Recht, dass meine GrofSeltern, Ylva und
Svenke, nie Augen fur andere hatten, und es ist bekannt,
dass sie schon, als Ylva vierzehn war, vor dem Stor Ting
erschienen und eine Heiratserlaubnis haben wollten. Alle
im Rat fanden, dass Svenke ein besonnener und kluger
junger Mann ware, der von seinen Eltern nur das Beste
ererbt hatte, und sie erlaubten ihm deswegen, Ylva schon
im nachsten Jahr zu heiraten. Es wurde eine Hochzeit, die
sieben Tage lang dauerte, wenn auch die Brautleute nur fur
die erste Stunde anwesend waren.

Dann zog Ylva Svenke eilig in die Kammer.

»Das macht ihm sicher nichts aus«, johlten seine
Bruder, die alle noch unverheiratet waren. Es heilst, dass
UrgrolSmutter Laila daraufhin jedem einen Schlag verpasst
hatte. Am achten Tag nach Svenkes und Ylvas Hochzeit
dankten Auslis und Laila als Konige ab.

»Der Junge soll ruhig machen«, sagte Auslis, »der kann
das.« Nun hatte er noch mehr Zeit, seine Flote zu spielen,
als vorher, wo er doch herrschen musste.

Obwohl, wie ein anzugliches Wort ging, an Ylvas und
Svenkes Hof in den nachsten Jahren eifrig an einer
Verlangerung der Ahnenkette gearbeitet wurde, bekamen
beide vierzehn Jahre lang keine Kinder. Vielleicht wurde
Svenke deswegen ein so machtiger und reicher Konig, weil
er sich nicht um die Erziehung seiner Kinder kummern
musste, sondern mehr Zeit hatte als andere Konige, die
Beutezuge und Kriege zu besorgen. Nach nur funf Jahren
Ehe war ihr Hof zwolf Mal so grols wie zu Zeiten Hvers und
Ylvas der Alteren, und alles war aus Stein gebaut. Die
endlosen Schnitzereien der Verkleidungen an den Turen



und Erkern erzahlten die Geschichten aller Gotter,
bezeugten den Hergang der Erschaffung der Welt, der
Himmelslichter und der grofsen Helden. Wir hatten im
Norden keine Stadte wie die Romer oder die Aquitanier,
aber wir haben unsere Burgen. Svenkes und Ylvas war die
schonste von allen.

Jarnsteinn nannten sie ihre Feste, weil die Mauern im
Winter schimmerten, als waren sie aus Eisen. Vom Turm
ihrer Burg aus konnte man weiter schauen, als man an
einem Tag reiten oder an einem Morgen bei gutem Wind
segeln konnte.

Handler aus allen Landern kamen zu ihnen, und man
tauschte gute Waren. Innen wie aulSen war es in Jarnsteinn
bestens bestellt.

Sie hatten viele starke Krieger, die Svenke alle treu
ergeben waren, Pferde und Schiffe und mehr Vieh als jeder
andere Konig im Land. Nur Kinder hatten sie nicht.

Svenke verstand das nicht. Die Geburtsweiber und
Heilfrauen hatten Ylva zigmal untersucht und immer
wieder verkundet, sie ware ganz gesund. Obwohl er sich
nicht krank fuhlte, hatte er zunehmend Angst, dass es an
ihm liegen konnte. Er ging haufig zu den Priestern und
fragte sie um Rat, aber es kam nichts dabei heraus. Sie
sahen nur Wohlwollen der Gotter fur ihn und Ylva. Und
keine Anzeichen fur den Fluch der Kinderlosigkeit.

»Mir macht es nichts aus. Aber bist du nicht
unglucklich, dass wir keine Kinder haben?«, fragte Svenke
Ylva mit den Jahren immer haufiger. »Die werden schon
noch kommen«, antwortete Ylva mit Zuversicht, »wenn es
so weit ist, werden wir Kinder haben.«

Als Ylva schlieSlich achtundzwanzig war und Svenke
bereits funfunddreilSig Jahre =zahlte, wurde sie eines
Sommers  plotzlich  schwanger. Svenke  erschrak
furchterlich, aber Ylva lachte ihn aus. Sie uberstand trotz
ihres hohen Alters die Schwangerschaft und die Geburt, als
hatte sie jedes Jahr ihrer Ehe ein Kind geboren.



Meine Mutter, Brynhild Svenkesdottir, Konigin auf den
Inseln, wurde siebzehn Tage nach der Tagundnachtgleiche
im Morgengrauen eines besonders wilden Fruhlingssturms
geboren.

»Das ist das Temperament deiner Mutter«, sagte Ylva zu
ihrem Mann, wenn Brynhild mal wieder die Beherrschung
verlor. »Genau das gleiche Wesen!«

»Es liegt am Fruhlingssturm, in den du sie geboren
hast«, behauptete Svenke dann immer ein wenig trotzig,
denn auf Laila liel3 er nie etwas kommen.

Sie hatten wohl beide Recht. Brynhild war wild und
streitsuchtig wie die Seefahrerin Laila Hversdottir und
wechselhaft wie ein Fruhlingssturm. Sie dachte immer erst
nach, wenn es zu spat war. Manchmal ging es gut, aber
einmal sollte es ihr zum Verhangnis werden.

Weil Svenke nach der Aufregung der Geburt viel zu
erschopft und an Ylvas Seite eingeschlafen war, ging mein
Urgrolsvater Auslis mit seiner ebenfalls schlafenden
Enkelin herunter ans Meeresufer und zeigte sie den
Gottern. Er schwor, dass sich die Wolken des Sturms
aufgetan und einen goldenen Sonnenstrahl auf die
Neugeborene hatten fallen lassen. Gotterlicht hiels es, das
Kind sah aus wie mit Bronze uberzogen.

Deswegen nannten sie sie Brynhild, die Gepanzerte.

»Odin selbst hat gelachelt, als er sie zum ersten Mal
sah«, sollte er spater sagen, als es schon vielen anderen
Mannern ebenso ergangen war.

Es waren uberall ums Haus und am Himmel nur die
besten Vorzeichen zu sehen. Als Svenke sich einigermalien
erholt hatte, ging er mit einem Ochsen und zwei Ziegen zu
den Priestern und dankte ihnen. Der jungere der beiden
Priester war sehr eifrig und bot an, die Gotter zum
Schicksal des Neugeborenen zu befragen. »Der Vater hat
es nicht gewiinscht«, tadelte der Altere, »also schickt es
sich nicht!«



Konig Svenke jedoch war so glucklich, dass er nicht
wollte, dass der junge Priester seinetwegen ausgezankt
wurde.

»Es sind zwar nur die besten Vorzeichen am Himmel
und am Haus gewesen«, sagte er, »aber sicher kann es
nicht schaden, nach dem Willen der Gotter zu fragen. Mir
macht das nichts aus.«

Der altere der beiden Priester schuttelte besorgt den
Kopf, aber der jungere warf gleich beflissen die Runen.

»Ah«, rief er Dbegluckt, »Schonheit, Kraft und
Scharfsinn.«

Konig Svenke lachelte, er hatte von der Tochter seiner
Frau und der Enkelin seiner Mutter nichts anderes
erwartet.

Der Priester warf erneut. »Wieder Kraft, doppelt und
dreifach, freute er sich, »ein starkes Kind, eine zukunftige
Konigin. Sie wird Waffen tragen und viele Siege erringen.«

Er warf zum dritten Mal: »Eigensinn, aber ein gutes
Herz, etwas wild vielleicht, aber viel Liebe, ich sehe Frigga
lacheln!«

Der junge Priester lachte selbstsicher.

»Drei Mal ist genug, schaltete sich der Altere nun doch
ein.

Aber da hatte der junge Priester schon zum vierten Mal
geworfen, vielleicht wollte er sich selbst mit guten
Wahrsagungen ubertreffen. Er lachte schon siegessicher
und wollte weitermachen in seinem Lobpreis. Aber es kam
anders.

Erschrocken starrte er auf die Runen und blieb stumm.

Svenke wurde es ganz kalt im Nacken: »Was?«, flusterte
er.

Der altere Priester blickte ebenfalls auf die Zeichen.

»Eine Reise«, murmelte er schlieSlich. »Eine grolSe
Reise, weit fort.«

Konig Svenke schluckte: »Vielleicht geht sie zur See.
Meine Mutter ist auch zur See gegangen. Und mein



GrolSvater kam direkt aus dem Meer.«

Der junge Priester war ganz blass: »Ja. Vielleicht«, sagte
er mit heiserer Stimme.

Der Altere stief8 ihn beiseite, er war sehr aufgebracht.

»Die Gotter zeigen uns eine Reise. Aber es ist keine gute
Reise, Konig. Lasst sie nicht auf diese Reise gehen.
Verhindert es. Moglicherweise vergessen es die Gotter
dann.«

»Was?«, wollte Svenke wissen. »Was sollen die Gotter
vergessen?«

»Den Schmerz, Konig, die Reise fuhrt in den Schmerz.
Schmerz und namenloses Leid.«

Svenke wankte.

»Vergessen die Gotter denn je etwas?«, fragte er.

Die beiden Priester schwiegen. »Sie hat dennoch all
diese Gaben«, sagte der Altere schlieRlich, »Kraft,
Eigensinn, Stolz und Scharfsinn. Und die Liebe. Mit
solchen Gaben kann man es mit dem Schmerz wohl
aufnehmen.«

»Mit namenlosem Leid? Damit auch? Namenloses
Leid?«, sagte Svenke erschuttert. Er hasste diese zwei
Worte, er fuhlte sie im Herzen wie eine Wunde.

»Macht sie stark, Konig Svenke«, sagte der Priester da,
»die Zeiten werden fur uns alle nicht leichter. Die Welt ist
in Unruhe.«

Verstort kehrte Svenke auf seine Burg zuruck. Ylva war
schon auf, obwohl sie das Stehen noch sehr schmerzte, und
wusch das Kind. »Schau sie dir an, Liebster, rief sie, »ich
hab ja gesagt, wenn sie so weit ist, dann kommt sie.«

Der Konig trat still neben seine Frau und legte den Arm
um sie.

Namenloses Leid, horte er den Widerhall in seinen
Gedanken.

»Ich habe Angst um sie, Ylvag, flusterte er seiner Frau
ins Ohr, »dass ihr etwas passiert.«



»Halt sie mal«, sagte Ylva und g¢ging mit
zusammengebissenen Zahnen nach etwas suchen.

»Haben dir die Priester einen Floh ins Ohr gesetzt?«,
fragte sie uber die Schulter. Sie klang gereizt, ihrer Ansicht
nach lief Svenke zu oft zu den beiden Sehern.

Svenke zuckte ertappt und knurrte etwas
Unbestimmtes.

»Wusst ich’s doch«, fauchte Ylva und stohnte, als sie
sich buckte, um in einer Kiste unter ihrem Bett nach etwas
zu suchen. »So ein Unsinn! Immer rennst du zu diesen
Priestern. Kannst du was dran andern, wenn sie dir heute
schon sagen, dass es morgen regnet? Das Morgen gehort
niemandem!«

Svenke brummte wieder, und Ylva fuhr gereizt fort, in
ihrer Kiste zu kramen. Das Kind quakte in seinen Armen,
und er schuckelte es, wie er Ylva nach ihrer Geburt
beruhigt hatte, damals vor neunundzwanzig Jahren.

Die kleine Brynhild verzog wie ungehalten das Gesicht,
war aber gleich still. Svenke lachelte. Er fuhlte sich schon
etwas besser. Ylva hatte Recht. Er wusste das, weil Ylva
eigentlich immer Recht hatte. Naturlich hatte sie sich auch
schon geirrt, aber Svenke war zu hoflich, sich daran zu
erinnern.

Mit einem Schmerzenslaut richtete Ylva sich auf.

»Ich muss mich wieder hinlegen«, sagte sie, ging aber
auf Svenke und Brynhild zu. »Hier, du Angsthase!« Mit
diesen Worten lie8 sie ein Beutelchen auf das Kind in
seinen Armen fallen.

»Was ist das?«, fragte Svenke.

»Gib mir das Kind und mach’s auf«, befahl Ylva.
Brynhild wurde an ihre Mutter uberreicht. Svenke fingerte
an dem Beutel herum und schuttelte uberrascht einen Ring
heraus, der in seiner Handflache zu liegen kam. Der Ring
war breit und golden, mit eingeflochtenem Wolfshaar, das
stumpf und schwarz den rotgoldenen Glanz teilte.

»Was ist das fur ein Ring?«, fragte er entgeistert.



Ylva mied seinen Blick. Sie ging mit dem Kind zum Bett
und legte sich umstandlich hin: »Das ist der Ring von Yenka
mit den blauen Zahnen, teilte sie erschopft, aber auch
etwas schuldbewusst mit. »Sie gab ihn meiner GrofSmutter
Tjonte, die gab ihn meiner Mutter Asgard. Und die gab ihn
deiner Mutter zum Aufbewahren fur mich, als sie damals
abreisten. Jetzt gehort er der Kleinen. Er schutzt die alteste
Tochter aus unserem Geschlecht vor allem Schaden und
zeigt jedem unserer Verwandten uberall auf der Welt, dass
die Tragerin die Nachfahrin von Konig Vymanrik und
Konigin Yenka mit den blauen Zahnen ist. Wo immer deine
Tochter hingeht, wird sie Konigin sein. Beruhigt dich das,
Angsthase?«

Svenke sah auf den Ring, dann auf Ylva und das Kind,
und dann wieder auf den Ring. Die Angst, die er seit dem
Besuch bei den Priestern empfunden hatte, war ganz und
gar verflogen und von einem anderen unbekannten Gefuhl
ersetzt worden.

Er atmete tief durch:

»Also wirklich, Ylva«, stiel3 er schlieSlich hervor, »dass
du und Mutter Geheimnisse vor mir habt, das macht mir
nun wirklich was aus!«

So kam es, dass an dem Tag, als meine Mutter geboren
wurde, Konig Svenke erst mude, dann glucklich, dann stolz,
dann furchtsam, dann beruhigt und dann argerlich wurde.
Niemand konnte sich erinnern, dass er je so viele
Stimmungen hintereinander gezeigt hatte, und schon gar
nicht, dass ihm je eine Sache »etwas ausgemacht« hatte.
Jedenfalls sagten die alten Frauen schon gleich damals,
dass Brynhild eine war, die Dinge in Unordnung bringen
wurde.
Es war an diesem Tag dann auch das erste Mal, dass
Konigin Ylva sich bei Konig Svenke entschuldigen musste.
»Das ist mal ein ganz neues Gefuhl«, sagte er zu ihr, »es
gefallt mir.«



