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“Imagination ist nicht ein Zustand,
es ist die menschliche Existenz an sich.”

Aus: William Blake “Milton”, 32. Bild.



Das Gedachtnis ist wie ein Sandstrand, in das das Leben
sein Schwemmgut einlagert, und wenn Stirme wirbeln,
gehen Dinge unter und tauchen spater auf, oder gar nie
mehr. Schreibt einer, macht er sich daran zu entdecken, was
sich in den DUnen des Gedachtnisses verbirgt.

Andreas Starks Lebensmotor ist voller Sand, er ist todkrank.
Es ist kein schmerzvoller Vorgang an sich. Der Motor stottert
einfach, bald wird er erliegen. Und Stark sieht die Dune, die
sich rund um ihn aufbaut, als die Moglichkeit, vergessen zu
konnen. Normal zu werden. Undifferenziert zu werden. Teil
der Speicher des Gewesenen zu werden. Und es spielt keine
Rolle, was das Gewesene war, wie es war. Stark stirbt.

Odysseus liegt am Strand. Das Wasser schwappt Uber ihn.
Odysseus ist verwundet, oder mude, oder abwesend. Er ist
nicht das Strandgut, das angeschwemmt wird und langsam
im Sand versinkt. Nein, er wird aufstehen, sich vom Strand
entfernen und ins Leben gehen. Er verlasst die Dune, das
Gedachtnis, in das er eingelagert war.
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Andreas Stark hat lange geschlafen und getraumt. Es
scheint ihm jedenfalls so, als er aufwacht. Er hat ein
Abenteuer erlebt. Kaum ist er aufgestanden, geht er zu
seinem Pult, nimmt ein leeres Blatt Papier und schreibt die
Geschichte auf, die er getraumt hat. Als er sie liest, merkt
er, dass es eine Kindergeschichte ist. “Yoko taucht” heisst
sie. Menschen tauchen ins Wasser, Menschen reden im
Wasser, Menschen sind aufgehoben, Menschen sind eins. Es
ist das Bild eines Ganzen, zerbrechliche Musik ist zu horen,
das ,Ankerlied”. Stark spurt Sehnsucht, etwas Trauer. Wie
konnte er das traumen? Ist es das Ziel, das er erreichen
muss? Stark lasst den Kugelschreiber Ubers Blatt gleiten,
halb bewusst, halb schlafend. Abtauchen, ja das ware schon,
wegtauchen, in eine andere Welt. So wie Kinder das kdonnen,
wenn sie spielen. Sie werden eins mit ihrem Tun, gehen auf
im Spiel. So stellt sich Stark das Tauchen vor, ganz da sein,
und nie angestrengt, aufgehoben im Wasser, eine
wunderbare Balance zwischen Schweben und Sinken.

Stark ist jetzt wach.

Odysseus fahrt wieder Ubers Meer, mit seinen Gefahrten
Troja verlassend, nach seiner Heimat Ithaka und seiner
Gattin Penelope strebend. Odysseus wird dabei gejagt von
einem Traum, der ihn in der Nacht nach der grossartig
gewonnenen Schlacht heimgesucht hat. Er sieht sich
wahrend des Traums im wutenden Meer von turmhohen
Wellen hin und her geworfen, aus der Tiefe des Meeres in
die HOhe geschleudert und wieder metertief ins Wasser
gedruckt. Wahrend des unbarmherzigen Sturms verliert er
das Bewusstsein und wird an einen Strand geworfen. Dort
spricht aus der Hohe die grosse Stimme, es ist die Stimme



des Lowen: “Also wird der Polyp dem festen Lager entrissen,
Kiesel und Sand hangen an den Gliedern des Heimatlosen.”
Odysseus bleibt in dem Traum halbtot am Strand liegen, aus
der Geschichte gerissen, heimatlos geworden. Der starke
Wind blast.

Vor seiner Abreise fullt er an Trojas Strand noch etwas Sand
und ein paar Steine in einen Sack. Er mochte den Traum
beschwichtigen, ihm sagen, dass er vorbei ist. Eine
Gewohnheit, die er beibehalten wird.

Ob er sich zu einer Irr- oder einer Erkundungsfahrt
aufmacht, das vergisst er allmahlich. Ein paar Wochen nach
Verlassen Trojas kommt er mit seinen Mannern in Ismaros
an, der Stadt der Kikonen, wo sie sich alle die jungen Weiber
und die Schatze teilen. Danach schlagen die Kikonen zuruck,
Flucht.

Er und seine Genossen finden die gebirgige Insel AeAea, in
deren Talboden Kirke ihr Lager eingerichtet hat. In den
Waldern wohnt wildes Getier, um Kirkes Revier schlendern
Lowen mit langen Mahnen, die sie sich mit Saften aus
Amphoren gefugig macht. Die Lowen steigen schmeichelnd
an den Mannern empor und wedeln mit ihren Schwanzen.
Am Abend, als die Begierden des Tranks, der Speise und des
Geschlechts gestillt sind, schliesst Odysseus seine Augen
und beginnt zu singen: von den grossen Schlachten, den
schonen Frauen, muskulosen Helden, den stolzen Schiffen,
vom Wein auf Ithaka, das flr ihn ein unerreichbares Paradies
geworden ist. Manchmal singt die schone Kirke mit und
webt singend ihren grossen unsterblichen Teppich, den sie
einst Uber die ganze Erde legen mochte, damit sie ihr Reich
werde. Kirke weiss Odysseus’ Balladen auf ihrem Lager mit
tausendfachen Freuden zu danken. Nach sieben Jahren
schickt Kirke Odysseus weg, nicht ohne ihm die kommenden



Gefahren zu schildern und ihn auf seine Aufgabe
hinzuweisen: ,Suche das Ende, den Ort, wo Du die
Dunkelheit verlassen kannst.” Odysseus fullt eine Kelle des
leuchtend-weissen Sandes von AeAea in seinen Sack.

Bei den Lastrygonen, dem tuchtigen Hirtenvolk, sitzt er
mit Antiphates am Abendfeuer. Kirke hat ihn vor dem Konig
gewarnt: “Er wird dir ein schreckliches Ende bereiten, fliehe
ihn und besteige nicht das Lager seiner Gattin!” Aber
Antiphates bietet Odysseus und seinen Gefahrten ein
uppiges Mahl und allen auch seine Frau an, die so
unersattlich sein soll wie eine hungrige Lowin. “Es ist genug
da, Odysseus, lass dich gehen.” Und Antiphates verrat ihm,
weshalb es den Lastrygonen derart wohl ergeht: “Ein Mann
ohne Schlaf erfreut sich doppelten Lohnes: des Lohnes als
Rinderhirte und des Lohnes als Schafhirte. Du verstehst
Odysseus, des Tags die mannlichen Gefahrten, des Nachts
die weiblichen. Genug Fleisch da, um den Schlaf zu
vergessen.” Und auf der Burg des Antiphates entschliesst
sich Odysseus dazu, nicht mehr zu schlafen, denn er will
sich nichts mehr entgehen lassen, er will ihn empfangen,
den doppelten Lohn. Er will haben, was zu haben ist, sehen,
was zu sehen ist, horen, was zu horen ist. Er sagt sich: “Mag
ich auch Uber die Meere irren: Solange ich immer neue
Eindricke empfange und mir genugend Rinder und Schafe
zur Verfugung stehen, wird es mich nicht argern.” Es ist die
Gattin des Antiphates, die Odysseus’ Mannern im Traum
erscheint und sie warnt. Sie verlassen die Lastrygonen. Rot
ist der Sand, von dem Odysseus eine Kelle voll in seinen
Sack leert.

Orkane blasen Odysseus und seine Manner zuruck an den
Strand von Kirkes Insel. Fur Odysseus folgen weitere
lustvolle Monate bei der Zauberin, die Odysseus’ Manner in
Schweine verwandelt hat. Odysseus hort ihre Stimme und
wird sie immer wieder horen: “Edler Laertiad,
erfindungsreicher Odysseus. Deine Manner habe ich in
Schweine verwandelt, weil ihr meinen Rat nicht befolgt



habt. Aber sie werden bald wieder ihre Rlistung anziehen,
und ihr werdet losfahren. Mich aber wirst du nie vergessen.
Du wirst an mich denken, listenreicher. Fahre zu Teiresias, an
den Rand zur Unterwelt, er wird dir den Weg weisen, und ich
werde dir beistehen.” Odysseus sieht die WoOlbung ihres
Busens, wenn sie sich zum KnUpfen uber den unsterblichen
Teppich beugt, er sieht ihre roten Lippen, die rosa Schleier
uber ihren nackten Korper, den er jeden Abend in seinen
Armen halt. Odysseus kostet jede Gelegenheit aus, er
schlaft nicht mehr.

Bei den Lotophagen verliert Odysseus alle seine Gefahrten.
Sie sind zu mude um weiterzureisen, wahrend Odysseus’
gewahlte Schlaflosigkeit ihn dazu zwingt, immer weiter zu
gehen, immer neue Erlebnisse zu suchen.

Hinter der Insel der Lotophagen, deren Strande voller
grauen Sands sind, gerat er in seichtes und ubel riechendes
Wasser. Es ist das Abwassermeer der Lotophagen, deren
verschwenderischer Lebensstil Berge aus Mull und Strome
aus giftigem Abwasser produziert. Der Wind blast hier kaum
mehr. Odysseus muss sich Uber das Wasser treiben lassen,
das stinkt und dessen Dampfe ihn einnebeln. So kann er
auch die hellblonden Sirenen nicht sehen. Kirke hat ihn vor
ihnen gewarnt: “Sie werden nicht singen, so wie es die
Legende erzahlt. Nein, sie werden Trauben nach dir werfen
und sich vor dir enthullen, um dich von dem Weg zu
Teiresias abzubringen. Verbinde dir die Augen, Odysseus.”
Aber Kirkes Warnung ist vergeblich, denn er kann die
Sirenen wegen der Giftwolken nicht sehen. Als er den Felsen
der Sirenen passiert und schnell eine Handvoll des
graphitenen Sandes in seinen Sack kippt, hort er einen
Gegenstand in seinem Boot aufschlagen, es ist ein Radio.



Stark liegt im Spital, kein Notfall. Jede Woche wird er dreimal
an den Dialysator angeschlossen, Hamodialyse, Blutwasche.
Seine Niere machts nicht mehr. Das Gift bleibt im Korper.
Stark konnte das gerecht finden. Es ist ein Kreislauf, das
ewige Spiel von Ursache und Wirkung: wer Gift produziert,
soll es auch behalten. Weshalb also das Gift ausscheiden?
Und welches Gift ist es denn eigentlich? Stark findet
Gefallen am Gedanken vom geschlossenen Kreislauf, wenn
der nur nicht in den Tod fuhrte.

Stark liegt im Spital, bedeckt mit einer Wolldecke, die ihn
an die Alten im Pflegeheim erinnert, wo jetzt seine Mutter
lebt. Der Arzt sagt zu Stark: “Es hilft ihrem Korper, wenn sie
sich vorstellen, was wahrend dieser vier Stunden vorgeht.
Bleiben sie in Gedanken mit ihrem Blut, wandern sie mit.
Manche Patienten fuhlen sich befreiter, wenn sie zu Hause
daruber nachdenken, wie ihre Niere eigentlich funktionieren
musste.” Stark sieht das Blut durch den Shunt in die Arterie
eindringen, durch die Blutpumpe beschleunigt, mit Heparin
verdunnt, Uber den arteriellen Blasenfanger gehts in den
Dialysator, wo sich Blut und Spulflissigkeit an einer
Membran treffen, durch ihre Poren diffundieren die
Abfallstoffe, Schlacken, Gifte, alles auf Korpertemperatur
gewarmt, das gereinigte Blut sammelt sich in den venodsen
Blasenfanger und wird wieder in den Korper entlassen.

Eine Broschure pragt den Begriff “harnpflichtige Stoffe”.
Ja, wenn die Pflicht erflllt wlrde! Pflicht seines Korpers ware
es, die Abfall-Stoffe dem Harn zuzufuhren, und die Pflicht
des Harns ware es, diese aufzunehmen, gleichsam
Ausschaffungs-Asyl zu gewahren. Aber seine Niere und sein
Harn entsprechen der Pflicht nicht, sind ungehorig,
rebellisch oder einfach faul - es konnte dasselbe sein.

Stark gerat ins Sinnieren: Ist aufgrund der Krankheit sein
Harn sauber, weil die Niere ihren Dienst nicht mehr tut und
darin keine Gifte entlasst? Ist das ein sauberes Wasserchen,



das er in der Regel alle drei Stunden lasst? Wenn ja, konnte
man es als Spulmittel im Dialysator verwenden, den
Kreislauf des Blutreinigens also doch korperintern behalten
und von der Versorgung durch eine korperfremde Flussigkeit
unabhangig machen; alles mit dem Resultat, dass er am
Schluss doch wieder seinen eigenen verschmutzten Harn
liesse?

Sein Harn hatte ja die notige Korpertemperatur, und der
Dialysator ware nichts als ein anderes Organ, das der
Benutzer lediglich fur ein paar Stunden mietete. Oder, wenn
er es kaufte, es wiederum ausleihen konnte an andere,
deren Nieren ihre Pflicht nicht erfullen. Das entsprache dann
im weitesten Sinne dem Tatbestand des Organhandels, der
selbstverstandlich sofort zu legalisieren ware, eine
Volksinitiative ware einzureichen, Unterschriften sammeln,
was wiederum schwierig ware, da die Sammler ja zum
Entgiften in den Kliniken liegen. Es ware eine Diskrimierung
der Volksrechte erster Gute, eine Klage am Europaischen
Gerichtshof der Menschenrechte musste eingereicht,
vorausgesetzt, dass die dort genugend Dialyse-Gerate
besitzen!

Starks Dialyse-Meditation wachst sich aus zu einem
Gedanken-Geschwur, das sein Hirn Uberwuchert und es
lahmzulegen droht. Immerhin ahnelt sie den
Assoziationsketten, wie er sie fur seine besten Recherchen
knupfte, als er noch Journalist war. Aber Stark st
arbeitsunfahig, todkrank, erschopft. Den Rat seines Arztes,
zu meditieren, hatte er am besten in den Wind geschlagen,
denkt er, oder, um im Bild zu Dbleiben, seinen
Gedankensturm durch einen geistigen Dialysator schicken
mussen, den man allerdings nirgends erwerben kann.
Spulflussigkeit, verunreinigt durch abzufiUhrende Gedanken.
Die Gerate musste man auf Redaktionen einfUhren, denkt
Stark, jetzt doch ein wenig erleichtert.



Kein Luftchen weht. Odysseus’ Schiff dimpelt durch die
vergiftete Kloake. Odysseus ist allein, er hat seine zwolf
verbliebenen Gefahrten auf der Insel der Lotophagen
gelassen. Odysseus ist betaubt von den giftigen Dampfen,
er ist seiner Sinne nicht mehr machtig, der Kopf weich wie
eine Qualle, er schlaft nicht mehr. Das Radio, das ihm die
Sirenen ins Boot geworfen haben, ist dem Helden geblieben.
Es spielt immer das gleiche Lied: “l can't get no
satisfaction”. Odysseus gerat ins Delirium: er ist der Sieger,
die wunderschone Penelope gefreit, Troja befreit, mit der
sagenhaften Helena verkehrt, immens die Guter, die er nach
seiner Heimkehr geniessen kann. Und zu Hause wird die
Schlachterei weitergehen, das weiss er jetzt schon. Er wird
alle Freier kdpfen, die sich wahrend seiner Abwesenheit ihr
Nest bei Penelope eingerichtet haben und ihren Sohn
Telemachos toten wollten. Denn Odysseus wahnen sie alle
schon tot.

Aber jetzt diese Kloake, Odysseus steckt fest. “Get no
satisfaction.” Odysseus ist schlaff, die Gier schlummert in
ihm, wie ein Lowe mit halbgeschlossenen Augen, jederzeit
bereit aufzuspringen. Er schlaft nicht.

Jeden zweiten Tag im Spital. Der Dialysator summt, und
Stark denkt Uber Nieren und Blutbahnen nach, die
Empfehlung des Arztes zu meditieren beachtend. Aber er
findet keinen Einstieg, keine Dauer. Seine huschenden
Gedanken werden durchstossen von der einen Frage, die er
nur im Beruf gestellt hat: Warum? Zwei knappe Antworten
hat Stark schon erhalten. Seine Ex-Frau meint am Schluss
nur noch in schnippischer Verachtung: “Zu Vviel
hineingefressen und gesoffen: alles Schnaps, mein Lieber.”
Starks Chef sagt: “Viel zu begabt, mein Lieber.” Manchmal



sagt sich Stark heute: Da lag wohl zu viel Gift auf den Pulten
und in den Kopfen der Redaktion. Damals sagte ich dem:
Informationen, die der Einordnung und Entschlackung
bedurften. Die Redaktion als vermeintliche Niere des
Datenstroms, mit der Aufgabe, gut von schlecht zu trennen.
Das war pure Anmassung. Was waren denn schon die
Kriterien, die die “Niere” berlcksichtigte, um unterscheiden
Zu konnen? Burger-Ethik, Wohlstandsverliebtheit,
Extremismus-Verachtung, Besserwissensollen? Die “Niere”
hat nie funktioniert. Das trostet Stark nicht. Er fragt warum:
warum ich?

Nachdem ihn seine Frau verlassen hat, trifft sich Stark
einbis zweimal in der Woche mit seiner Nachbarin.
Gelegentlich verbringen sie die Sommerabende auf ihrer
Veranda, einen leichten Roten getrunken, grillierte Wurste
mit Kartoffelsalat gegessen, Uber Kinder gesprochen. Man
lernt sich kennen. Stark erzahlt von seiner Scheidung, Anna
davon, wie ihr Liebhaber ohne Vorankindigung
verschwunden ist. Die zwei plaudern miteinander, es
entstehen keine Spannungen. Stark jagt nicht. Anna arbeitet
als Buchhalterin in der ortlichen Spinnerei, vor und nach der
Arbeit gibt es fur sie nichts anderes als ihre Tochter. Die sind
drei und funf Jahre alt, beide blondgelockt, Hand in Hand,
Stark sieht die beiden immer zusammen.

Eines Abends wollen sie von ihm ins Bett gebracht
werden. Er erzahlt ihnen die Geschichte vom Madchen, das
eine Kaugummi-Maschine erfunden hat, danach die
Geschichte von Yoko, die tauchen geht. Dominique und
Francine schlafen, ehe Stark die Geschichte beendet hat.
Ruhig heben und senken sich ihre Oberkorper. Dominique,
die jungere, hat ihre linke Hand in das Haar von Francine
gelegt, das matte Licht der Nachttisch-Lampe zeigt den
Flaum auf ihrer Haut und legt einen Lichtschleier um ihr
Haar. Stark bleibt sitzen und betrachtet die Madchen, er
schaut zum Fenster, sieht den halbvollen Mond. Stark sitzt
da und wartet auf seine Tranen. Ruhig heben und senken



sich die Oberkorper der Madchen. Er wischt sich die Tranen
nicht ab. Anna hat es gesehen, aber nichts gesagt.

Doch die Bilder geben ihm nicht Frieden. Stark spurt das
Reissen in sich, das Zerreissen, das ihn zerstdoren kann.
Stark wurde sich als Nichtsnutz und Versager bezeichnen.
Ihm kommt es lacherlich vor zu weinen.



Nun erreicht Odysseus doch noch Land. Die Insel der
einaugigen Kyklopen ist umgeben von frischem Wasser. Der
sagenhafte, gewalttatige Riese Polyphemos ist abgereist.
Die Insel ist jetzt ubersat von Bildschirmen, alle stumm. Sie
zeigen Listen mit Links zum Begriff “Kathy*“. Gemeint ist die
eine Kathy, die Dem, dem Sanger, “satisfaction” geben
sollte. Odysseus tippt auf die Links, die immer neue
Informationen, Bilder und Videos Uber Kathy zeigen. Die
Kyklopen mussen einen Filter in die Software eingebaut
haben. Von den Dutzenden an Kathys, die es sicher auch im
World Wide Web gibt, taucht immer nur die eine auf, “Leggy
Texan Belle”, liest Odysseus. Eigentlich musste er jetzt
gegen die Kyklopen kampfen.

Odysseus sitzt vor den Bildschirmen. Er sieht sich die
Informationen Uber “Kathy” an. Es sind Tausende von Links,
ein Labyrinth, ein irrer Weg. Die Welt scheint vom blonden
Haar besessen, vom Mager-Korper einer Frau. Liebesbriefe
und frivole Fantasien sind im Netz, das weltweit sein soll,
abgelegt. Abhandlungen uber ihr Liebesleben mit Dem,
Psycho-Analysen, Horoskope, einer zitiert Nostradamus und
folgert, es komme zur Wiederverheiratung. Kathy wird unter
den “Stars auf Krucken” aufgelistet, weil sie einmal einen
Fuss Ubertreten hat. Ein Yoga-Video wird unter ihrem Namen
verkauft, eine norwegische Waldkatze tragt ihren Namen,
und ein Herr Ken Bell hat am 11. Oktober 1997 dem
Blumenbett bei der Eingangstire zum Haus von Dem und
Kathy Erde entnommen, die er jetzt im rein elektronischen
“Museum of dirt” zeigt. Odysseus starrt seit Tagen auf die
Bildschirme. Er kann damit nicht aufhoren, noch ein Link,
noch eine Art, Kathy zu huldigen. Es ist seltsame
Besessenheit. Sie macht keinen Larm und ist doch nicht
aufzulosen. Es ist ein Rausch, eine Trance. Odysseus ist
gefangen im Netz des World Wide Web, im flachen Meer der
Projektionen und Huldigungen, die alle miteinander



verbunden scheinen und auf den einaugigen Bildschirmen
sichtbar werden. Langst schon ist sein Hirn abgeschaltet, es
lallt, als wurde er seinen eigenen Traumen zusehen.
Odysseus klickt sich von Seite zu Seite und lallt. Aber er
schlaft nicht. Der Lowe in ihm beginnt gleich, ihn mit
Traumen zu versorgen.



