


“Imagination ist nicht ein Zustand,
es ist die menschliche Existenz an sich.”

Aus: William Blake “Milton”, 32. Bild.



Das Gedächtnis ist wie ein Sandstrand, in das das Leben
sein Schwemmgut einlagert, und wenn Stürme wirbeln,
gehen Dinge unter und tauchen später auf, oder gar nie
mehr. Schreibt einer, macht er sich daran zu entdecken, was
sich in den Dünen des Gedächtnisses verbirgt.

Andreas Starks Lebensmotor ist voller Sand, er ist todkrank.
Es ist kein schmerzvoller Vorgang an sich. Der Motor stottert
einfach, bald wird er erliegen. Und Stark sieht die Düne, die
sich rund um ihn aufbaut, als die Möglichkeit, vergessen zu
können. Normal zu werden. Undifferenziert zu werden. Teil
der Speicher des Gewesenen zu werden. Und es spielt keine
Rolle, was das Gewesene war, wie es war. Stark stirbt.

Odysseus liegt am Strand. Das Wasser schwappt über ihn.
Odysseus ist verwundet, oder müde, oder abwesend. Er ist
nicht das Strandgut, das angeschwemmt wird und langsam
im Sand versinkt. Nein, er wird aufstehen, sich vom Strand
entfernen und ins Leben gehen. Er verlässt die Düne, das
Gedächtnis, in das er eingelagert war.
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I

Andreas Stark hat lange geschlafen und geträumt. Es
scheint ihm jedenfalls so, als er aufwacht. Er hat ein
Abenteuer erlebt. Kaum ist er aufgestanden, geht er zu
seinem Pult, nimmt ein leeres Blatt Papier und schreibt die
Geschichte auf, die er geträumt hat. Als er sie liest, merkt
er, dass es eine Kindergeschichte ist. “Yoko taucht” heisst
sie. Menschen tauchen ins Wasser, Menschen reden im
Wasser, Menschen sind aufgehoben, Menschen sind eins. Es
ist das Bild eines Ganzen, zerbrechliche Musik ist zu hören,
das „Ankerlied“. Stark spürt Sehnsucht, etwas Trauer. Wie
konnte er das träumen? Ist es das Ziel, das er erreichen
muss? Stark lässt den Kugelschreiber übers Blatt gleiten,
halb bewusst, halb schlafend. Abtauchen, ja das wäre schön,
wegtauchen, in eine andere Welt. So wie Kinder das können,
wenn sie spielen. Sie werden eins mit ihrem Tun, gehen auf
im Spiel. So stellt sich Stark das Tauchen vor, ganz da sein,
und nie angestrengt, aufgehoben im Wasser, eine
wunderbare Balance zwischen Schweben und Sinken.
Stark ist jetzt wach.

Odysseus fährt wieder übers Meer, mit seinen Gefährten
Troja verlassend, nach seiner Heimat Ithaka und seiner
Gattin Penelope strebend. Odysseus wird dabei gejagt von
einem Traum, der ihn in der Nacht nach der grossartig
gewonnenen Schlacht heimgesucht hat. Er sieht sich
während des Traums im wütenden Meer von turmhohen
Wellen hin und her geworfen, aus der Tiefe des Meeres in
die Höhe geschleudert und wieder metertief ins Wasser
gedrückt. Während des unbarmherzigen Sturms verliert er
das Bewusstsein und wird an einen Strand geworfen. Dort
spricht aus der Höhe die grosse Stimme, es ist die Stimme



des Löwen: “Also wird der Polyp dem festen Lager entrissen,
Kiesel und Sand hängen an den Gliedern des Heimatlosen.“
Odysseus bleibt in dem Traum halbtot am Strand liegen, aus
der Geschichte gerissen, heimatlos geworden. Der starke
Wind bläst.

Vor seiner Abreise füllt er an Trojas Strand noch etwas Sand
und ein paar Steine in einen Sack. Er möchte den Traum
beschwichtigen, ihm sagen, dass er vorbei ist. Eine
Gewohnheit, die er beibehalten wird.

Ob er sich zu einer Irr- oder einer Erkundungsfahrt
aufmacht, das vergisst er allmählich. Ein paar Wochen nach
Verlassen Trojas kommt er mit seinen Männern in Ismaros
an, der Stadt der Kikonen, wo sie sich alle die jungen Weiber
und die Schätze teilen. Danach schlagen die Kikonen zurück,
Flucht.

Er und seine Genossen finden die gebirgige Insel AeAea, in
deren Talboden Kirke ihr Lager eingerichtet hat. In den
Wäldern wohnt wildes Getier, um Kirkes Revier schlendern
Löwen mit langen Mähnen, die sie sich mit Säften aus
Amphoren gefügig macht. Die Löwen steigen schmeichelnd
an den Männern empor und wedeln mit ihren Schwänzen.
Am Abend, als die Begierden des Tranks, der Speise und des
Geschlechts gestillt sind, schliesst Odysseus seine Augen
und beginnt zu singen: von den grossen Schlachten, den
schönen Frauen, muskulösen Helden, den stolzen Schiffen,
vom Wein auf Ithaka, das für ihn ein unerreichbares Paradies
geworden ist. Manchmal singt die schöne Kirke mit und
webt singend ihren grossen unsterblichen Teppich, den sie
einst über die ganze Erde legen möchte, damit sie ihr Reich
werde. Kirke weiss Odysseus’ Balladen auf ihrem Lager mit
tausendfachen Freuden zu danken. Nach sieben Jahren
schickt Kirke Odysseus weg, nicht ohne ihm die kommenden



Gefahren zu schildern und ihn auf seine Aufgabe
hinzuweisen: „Suche das Ende, den Ort, wo Du die
Dunkelheit verlassen kannst.“ Odysseus füllt eine Kelle des
leuchtend-weissen Sandes von AeAea in seinen Sack.

Bei den Lästrygonen, dem tüchtigen Hirtenvolk, sitzt er
mit Antiphates am Abendfeuer. Kirke hat ihn vor dem König
gewarnt: “Er wird dir ein schreckliches Ende bereiten, fliehe
ihn und besteige nicht das Lager seiner Gattin!” Aber
Antiphates bietet Odysseus und seinen Gefährten ein
üppiges Mahl und allen auch seine Frau an, die so
unersättlich sein soll wie eine hungrige Löwin. “Es ist genug
da, Odysseus, lass dich gehen.” Und Antiphates verrät ihm,
weshalb es den Lästrygonen derart wohl ergeht: “Ein Mann
ohne Schlaf erfreut sich doppelten Lohnes: des Lohnes als
Rinderhirte und des Lohnes als Schafhirte. Du verstehst
Odysseus, des Tags die männlichen Gefährten, des Nachts
die weiblichen. Genug Fleisch da, um den Schlaf zu
vergessen.” Und auf der Burg des Antiphates entschliesst
sich Odysseus dazu, nicht mehr zu schlafen, denn er will
sich nichts mehr entgehen lassen, er will ihn empfangen,
den doppelten Lohn. Er will haben, was zu haben ist, sehen,
was zu sehen ist, hören, was zu hören ist. Er sagt sich: “Mag
ich auch über die Meere irren: Solange ich immer neue
Eindrücke empfange und mir genügend Rinder und Schafe
zur Verfügung stehen, wird es mich nicht ärgern.” Es ist die
Gattin des Antiphates, die Odysseus‘ Männern im Traum
erscheint und sie warnt. Sie verlassen die Lästrygonen. Rot
ist der Sand, von dem Odysseus eine Kelle voll in seinen
Sack leert.

Orkane blasen Odysseus und seine Männer zurück an den
Strand von Kirkes Insel. Für Odysseus folgen weitere
lustvolle Monate bei der Zauberin, die Odysseus’ Männer in
Schweine verwandelt hat. Odysseus hört ihre Stimme und
wird sie immer wieder hören: “Edler Laertiad,
erfindungsreicher Odysseus. Deine Männer habe ich in
Schweine verwandelt, weil ihr meinen Rat nicht befolgt



habt. Aber sie werden bald wieder ihre Rüstung anziehen,
und ihr werdet losfahren. Mich aber wirst du nie vergessen.
Du wirst an mich denken, listenreicher. Fahre zu Teiresias, an
den Rand zur Unterwelt, er wird dir den Weg weisen, und ich
werde dir beistehen.” Odysseus sieht die Wölbung ihres
Busens, wenn sie sich zum Knüpfen über den unsterblichen
Teppich beugt, er sieht ihre roten Lippen, die rosa Schleier
über ihren nackten Körper, den er jeden Abend in seinen
Armen hält. Odysseus kostet jede Gelegenheit aus, er
schläft nicht mehr.

Bei den Lotophagen verliert Odysseus alle seine Gefährten.
Sie sind zu müde um weiterzureisen, während Odysseus’
gewählte Schlaflosigkeit ihn dazu zwingt, immer weiter zu
gehen, immer neue Erlebnisse zu suchen.

Hinter der Insel der Lotophagen, deren Strände voller
grauen Sands sind, gerät er in seichtes und übel riechendes
Wasser. Es ist das Abwassermeer der Lotophagen, deren
verschwenderischer Lebensstil Berge aus Müll und Ströme
aus giftigem Abwasser produziert. Der Wind bläst hier kaum
mehr. Odysseus muss sich über das Wasser treiben lassen,
das stinkt und dessen Dämpfe ihn einnebeln. So kann er
auch die hellblonden Sirenen nicht sehen. Kirke hat ihn vor
ihnen gewarnt: “Sie werden nicht singen, so wie es die
Legende erzählt. Nein, sie werden Trauben nach dir werfen
und sich vor dir enthüllen, um dich von dem Weg zu
Teiresias abzubringen. Verbinde dir die Augen, Odysseus.”
Aber Kirkes Warnung ist vergeblich, denn er kann die
Sirenen wegen der Giftwolken nicht sehen. Als er den Felsen
der Sirenen passiert und schnell eine Handvoll des
graphitenen Sandes in seinen Sack kippt, hört er einen
Gegenstand in seinem Boot aufschlagen, es ist ein Radio.



Stark liegt im Spital, kein Notfall. Jede Woche wird er dreimal
an den Dialysator angeschlossen, Hämodialyse, Blutwäsche.
Seine Niere machts nicht mehr. Das Gift bleibt im Körper.
Stark könnte das gerecht finden. Es ist ein Kreislauf, das
ewige Spiel von Ursache und Wirkung: wer Gift produziert,
soll es auch behalten. Weshalb also das Gift ausscheiden?
Und welches Gift ist es denn eigentlich? Stark findet
Gefallen am Gedanken vom geschlossenen Kreislauf, wenn
der nur nicht in den Tod führte.

Stark liegt im Spital, bedeckt mit einer Wolldecke, die ihn
an die Alten im Pflegeheim erinnert, wo jetzt seine Mutter
lebt. Der Arzt sagt zu Stark: “Es hilft ihrem Körper, wenn sie
sich vorstellen, was während dieser vier Stunden vorgeht.
Bleiben sie in Gedanken mit ihrem Blut, wandern sie mit.
Manche Patienten fühlen sich befreiter, wenn sie zu Hause
darüber nachdenken, wie ihre Niere eigentlich funktionieren
müsste.” Stark sieht das Blut durch den Shunt in die Arterie
eindringen, durch die Blutpumpe beschleunigt, mit Heparin
verdünnt, über den arteriellen Blasenfänger gehts in den
Dialysator, wo sich Blut und Spülflüssigkeit an einer
Membran treffen, durch ihre Poren diffundieren die
Abfallstoffe, Schlacken, Gifte, alles auf Körpertemperatur
gewärmt, das gereinigte Blut sammelt sich in den venösen
Blasenfänger und wird wieder in den Körper entlassen.

Eine Broschüre prägt den Begriff “harnpflichtige Stoffe”.
Ja, wenn die Pflicht erfüllt würde! Pflicht seines Körpers wäre
es, die Abfall-Stoffe dem Harn zuzuführen, und die Pflicht
des Harns wäre es, diese aufzunehmen, gleichsam
Ausschaffungs-Asyl zu gewähren. Aber seine Niere und sein
Harn entsprechen der Pflicht nicht, sind ungehörig,
rebellisch oder einfach faul – es könnte dasselbe sein.

Stark gerät ins Sinnieren: Ist aufgrund der Krankheit sein
Harn sauber, weil die Niere ihren Dienst nicht mehr tut und
darin keine Gifte entlässt? Ist das ein sauberes Wässerchen,



das er in der Regel alle drei Stunden lässt? Wenn ja, könnte
man es als Spülmittel im Dialysator verwenden, den
Kreislauf des Blutreinigens also doch körperintern behalten
und von der Versorgung durch eine körperfremde Flüssigkeit
unabhängig machen; alles mit dem Resultat, dass er am
Schluss doch wieder seinen eigenen verschmutzten Harn
liesse?

Sein Harn hätte ja die nötige Körpertemperatur, und der
Dialysator wäre nichts als ein anderes Organ, das der
Benutzer lediglich für ein paar Stunden mietete. Oder, wenn
er es kaufte, es wiederum ausleihen könnte an andere,
deren Nieren ihre Pflicht nicht erfüllen. Das entspräche dann
im weitesten Sinne dem Tatbestand des Organhandels, der
selbstverständlich sofort zu legalisieren wäre, eine
Volksinitiative wäre einzureichen, Unterschriften sammeln,
was wiederum schwierig wäre, da die Sammler ja zum
Entgiften in den Kliniken liegen. Es wäre eine Diskrimierung
der Volksrechte erster Güte, eine Klage am Europäischen
Gerichtshof der Menschenrechte müsste eingereicht,
vorausgesetzt, dass die dort genügend Dialyse-Geräte
besitzen!

Starks Dialyse-Meditation wächst sich aus zu einem
Gedanken-Geschwür, das sein Hirn überwuchert und es
lahmzulegen droht. Immerhin ähnelt sie den
Assoziationsketten, wie er sie für seine besten Recherchen
knüpfte, als er noch Journalist war. Aber Stark ist
arbeitsunfähig, todkrank, erschöpft. Den Rat seines Arztes,
zu meditieren, hätte er am besten in den Wind geschlagen,
denkt er, oder, um im Bild zu bleiben, seinen
Gedankensturm durch einen geistigen Dialysator schicken
müssen, den man allerdings nirgends erwerben kann.
Spülflüssigkeit, verunreinigt durch abzuführende Gedanken.
Die Geräte müsste man auf Redaktionen einführen, denkt
Stark, jetzt doch ein wenig erleichtert.



Kein Lüftchen weht. Odysseus’ Schiff dümpelt durch die
vergiftete Kloake. Odysseus ist allein, er hat seine zwölf
verbliebenen Gefährten auf der Insel der Lotophagen
gelassen. Odysseus ist betäubt von den giftigen Dämpfen,
er ist seiner Sinne nicht mehr mächtig, der Kopf weich wie
eine Qualle, er schläft nicht mehr. Das Radio, das ihm die
Sirenen ins Boot geworfen haben, ist dem Helden geblieben.
Es spielt immer das gleiche Lied: “I can’t get no
satisfaction“. Odysseus gerät ins Delirium: er ist der Sieger,
die wunderschöne Penelope gefreit, Troja befreit, mit der
sagenhaften Helena verkehrt, immens die Güter, die er nach
seiner Heimkehr geniessen kann. Und zu Hause wird die
Schlachterei weitergehen, das weiss er jetzt schon. Er wird
alle Freier köpfen, die sich während seiner Abwesenheit ihr
Nest bei Penelope eingerichtet haben und ihren Sohn
Telemachos töten wollten. Denn Odysseus wähnen sie alle
schon tot.

Aber jetzt diese Kloake, Odysseus steckt fest. “Get no
satisfaction.“ Odysseus ist schlaff, die Gier schlummert in
ihm, wie ein Löwe mit halbgeschlossenen Augen, jederzeit
bereit aufzuspringen. Er schläft nicht.

Jeden zweiten Tag im Spital. Der Dialysator summt, und
Stark denkt über Nieren und Blutbahnen nach, die
Empfehlung des Arztes zu meditieren beachtend. Aber er
findet keinen Einstieg, keine Dauer. Seine huschenden
Gedanken werden durchstossen von der einen Frage, die er
nur im Beruf gestellt hat: Warum? Zwei knappe Antworten
hat Stark schon erhalten. Seine Ex-Frau meint am Schluss
nur noch in schnippischer Verachtung: “Zu viel
hineingefressen und gesoffen: alles Schnaps, mein Lieber.”
Starks Chef sagt: “Viel zu begabt, mein Lieber.” Manchmal



sagt sich Stark heute: Da lag wohl zu viel Gift auf den Pulten
und in den Köpfen der Redaktion. Damals sagte ich dem:
Informationen, die der Einordnung und Entschlackung
bedurften. Die Redaktion als vermeintliche Niere des
Datenstroms, mit der Aufgabe, gut von schlecht zu trennen.
Das war pure Anmassung. Was waren denn schon die
Kriterien, die die “Niere” berücksichtigte, um unterscheiden
zu können? Bürger-Ethik, Wohlstandsverliebtheit,
Extremismus-Verachtung, Besserwissensollen? Die “Niere”
hat nie funktioniert. Das tröstet Stark nicht. Er fragt warum:
warum ich?

Nachdem ihn seine Frau verlassen hat, trifft sich Stark
einbis zweimal in der Woche mit seiner Nachbarin.
Gelegentlich verbringen sie die Sommerabende auf ihrer
Veranda, einen leichten Roten getrunken, grillierte Würste
mit Kartoffelsalat gegessen, über Kinder gesprochen. Man
lernt sich kennen. Stark erzählt von seiner Scheidung, Anna
davon, wie ihr Liebhaber ohne Vorankündigung
verschwunden ist. Die zwei plaudern miteinander, es
entstehen keine Spannungen. Stark jagt nicht. Anna arbeitet
als Buchhalterin in der örtlichen Spinnerei, vor und nach der
Arbeit gibt es für sie nichts anderes als ihre Töchter. Die sind
drei und fünf Jahre alt, beide blondgelockt, Hand in Hand,
Stark sieht die beiden immer zusammen.

Eines Abends wollen sie von ihm ins Bett gebracht
werden. Er erzählt ihnen die Geschichte vom Mädchen, das
eine Kaugummi-Maschine erfunden hat, danach die
Geschichte von Yoko, die tauchen geht. Dominique und
Francine schlafen, ehe Stark die Geschichte beendet hat.
Ruhig heben und senken sich ihre Oberkörper. Dominique,
die jüngere, hat ihre linke Hand in das Haar von Francine
gelegt, das matte Licht der Nachttisch-Lampe zeigt den
Flaum auf ihrer Haut und legt einen Lichtschleier um ihr
Haar. Stark bleibt sitzen und betrachtet die Mädchen, er
schaut zum Fenster, sieht den halbvollen Mond. Stark sitzt
da und wartet auf seine Tränen. Ruhig heben und senken



sich die Oberkörper der Mädchen. Er wischt sich die Tränen
nicht ab. Anna hat es gesehen, aber nichts gesagt.

Doch die Bilder geben ihm nicht Frieden. Stark spürt das
Reissen in sich, das Zerreissen, das ihn zerstören kann.
Stark würde sich als Nichtsnutz und Versager bezeichnen.
Ihm kommt es lächerlich vor zu weinen.



Nun erreicht Odysseus doch noch Land. Die Insel der
einäugigen Kyklopen ist umgeben von frischem Wasser. Der
sagenhafte, gewalttätige Riese Polyphemos ist abgereist.
Die Insel ist jetzt übersät von Bildschirmen, alle stumm. Sie
zeigen Listen mit Links zum Begriff “Kathy“. Gemeint ist die
eine Kathy, die Dem, dem Sänger, “satisfaction” geben
sollte. Odysseus tippt auf die Links, die immer neue
Informationen, Bilder und Videos über Kathy zeigen. Die
Kyklopen müssen einen Filter in die Software eingebaut
haben. Von den Dutzenden an Kathys, die es sicher auch im
World Wide Web gibt, taucht immer nur die eine auf, “Leggy
Texan Belle”, liest Odysseus. Eigentlich müsste er jetzt
gegen die Kyklopen kämpfen.

Odysseus sitzt vor den Bildschirmen. Er sieht sich die
Informationen über “Kathy” an. Es sind Tausende von Links,
ein Labyrinth, ein irrer Weg. Die Welt scheint vom blonden
Haar besessen, vom Mager-Körper einer Frau. Liebesbriefe
und frivole Fantasien sind im Netz, das weltweit sein soll,
abgelegt. Abhandlungen über ihr Liebesleben mit Dem,
Psycho-Analysen, Horoskope, einer zitiert Nostradamus und
folgert, es komme zur Wiederverheiratung. Kathy wird unter
den “Stars auf Krücken” aufgelistet, weil sie einmal einen
Fuss übertreten hat. Ein Yoga-Video wird unter ihrem Namen
verkauft, eine norwegische Waldkatze trägt ihren Namen,
und ein Herr Ken Bell hat am 11. Oktober 1997 dem
Blumenbett bei der Eingangstüre zum Haus von Dem und
Kathy Erde entnommen, die er jetzt im rein elektronischen
“Museum of dirt” zeigt. Odysseus starrt seit Tagen auf die
Bildschirme. Er kann damit nicht aufhören, noch ein Link,
noch eine Art, Kathy zu huldigen. Es ist seltsame
Besessenheit. Sie macht keinen Lärm und ist doch nicht
aufzulösen. Es ist ein Rausch, eine Trance. Odysseus ist
gefangen im Netz des World Wide Web, im flachen Meer der
Projektionen und Huldigungen, die alle miteinander



verbunden scheinen und auf den einäugigen Bildschirmen
sichtbar werden. Längst schon ist sein Hirn abgeschaltet, es
lallt, als würde er seinen eigenen Träumen zusehen.
Odysseus klickt sich von Seite zu Seite und lallt. Aber er
schläft nicht. Der Löwe in ihm beginnt gleich, ihn mit
Träumen zu versorgen.


