


Buchinfo

Jetzt hat si Line entsieden – morgen ist der Tag, an dem sie

verswinden wird! Raus aus ihrem alten Leben, weg von den Problemen mit

ihrem Vater! No einen letzten Brief verfasst sie und verstet ihn am

Flussufer. Dass dieser Brief gefunden wird, daran häe Line niemals

geglaubt. Do der Finder sreibt ihr zurü, berührt von ihren Worten. Es

entwielt si eine zarte Brieffreundsa – und nie häe Line gedat, wer

si hinter diesen gefühlvollen Zeilen verbirgt …
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No 17 Tage

Es begann an dem Tag, an dem sie verswinden wollte.

Der Tag war nit besonders, er war nit anders als die davor oder die,

die no kommen sollten. Das Weer war grau, die Heizungen kalt und er

sien no nit einmal gut genug zu sein, ihrem alten Leben auf ewig den

Rüen zu kehren, keiner, der in Erinnerung bleiben würde.

Es war einfa nötig.

Bier nötig.

Line sob ihr Fahrrad langsamer, als sie in ihre Straße einbog. Der

Bürgersteig unter ihren Suhen sien wie mit Pe bestrien, so sehr

klebten ihre Sohlen auf dem grauen Asphalt und wollten si nit lösen,

wollten nit mehr vorangehen. Wieso au? Sie war jetzt atzehn Jahre alt.

Und sie würde si endli trauen zu tun, was sie wollte. Sließli war sie

erwasen.

Der Herbstwind fegte dur die kleinen Vorgärten und hob die Bläer der

pingelig gepflegten Beete in die Lu, wirbelte sie einen Moment umher, ehe

er sie in einer fast ironisen Unordnung wieder losließ. Als wolle er die

Bewohner der smalen Reihenhäuser ärgern.

Line lief weiter. Das kleine Gartentor mit dem blauen Sild swang

quietsend auf, als sie es mit ihrem Fuß anstieß und auf das ungemähte

Gras trat. Es ro na Essen. Son hier konnte sie das brutzelnde Fe

rieen, mit dem ihre Muer das Miagessen zubereitete. Und das, obwohl



es no einige Meter bis zu der smutzigen Haustür waren, hinter der si

der Ort verbarg, den sie am meisten hasste. Und der sie am meisten sützte.

Heute war Dienstag, Fleistag.

Line lehnte das Rad an die graue Hauswand und stützte si mit der

Hand einen Moment ab, als sie spürte, wie der Kloß in ihrem Hals aufstieg.

Dann hob sie den Kopf, ritete ihren Bli auf das Küenfenster. Sie

konnte den Saen ihrer Muer sehen, die am Herd herumhantierte, spürte

son jetzt deren Sorge, einen Fehler zu maen.

Sie atmete tief dur und verkro si in der dien Jae, als wolle sie

darin einsinken, unsitbar werden und si weit weg träumen.

Do es half nits. Sie trat zur Haustür und drüte auf den kleinen

goldenen Klingelknopf. Ein lautes Rasseln ertönte von innen, Fußgetrappel.

Die Tür swang auf.

»Line!«, rief das blonde Mäden und slang ihre kleinen Ärmen um

ihre Knie. Anna grinste breit und ergriff ihre vom Herbstwind eiskalte Hand.

»Komm, komm.« Einen kurzen Moment geriet Lines Entsluss ins Wanken.

Hae das Orakel vielleit gelogen?

Nein, sie hae ihre Entseidung getroffen. Heute war der Tag. Endli.

Und do hae sie ein leites Ziehen in der Magengegend, als sie auf den

Seitel zwisen den dünnen Raenswänzen blite, der si wie ein

weißer Stri über Annas runden Kopf zog.

Line zwang si, die Tür hinter ihrem eigenen Rüen zu sließen. Je

smaler der Litspalt na draußen wurde, desto beklemmender wurde das

Gefühl.

Zu.

Der Geru von zu Hause strömte ihr entgegen. Eine Misung aus

smutzigem Teppi und den alten Jaen, die an der Garderobe hingen.

Mühsam sälte sie si aus dem Anorak und hängte ihn an einen der völlig

überladenen Haken. Heute war es no dunkler als sonst in dem engen Flur.

Die Suhe, die si auf dem Boden stapelten, versperrten fast den ganzen

kurzen Weg zur winzigen Küe. Der rare Platz wurde von einem

monströsen Srank gefressen, ein abartiger Holzkasten, den ihr Vater



geerbt hae, als seine Eltern in eine spießige Altenresidenz gezogen waren

und nit alle Möbel haen mitnehmen können.

»Line …«, rief die Kleine ungeduldig und wartete bereits an der

Küentür auf sie. Line stellte die Stiefel ordentli zur Seite und bahnte si

dann einen Weg zu ihrer kleinen Swester.

Allein diese Enge mate sie krank.

Anna zupe an ihrem Pullover, ein hässlies Striteil, das ihre

Großmuer ihr zu Weihnaten gesenkt hae. Orange-braun gestrei.

Wahrseinli hae sie ihn mit Absit so klobig gestrit, um ihrer

Enkelin zu zeigen, was sie von ihr hielt.

Line beugte si runter zu Anna. Dabei fiel ihr strähniges Haar wie ein

brauner Vorhang auf die Sultern der Jüngeren. Anna formte mit ihren

kleinen dien Händen einen Triter an Lines Ohr und setzte ihre Lippen

daran.

»Papa ist son da«, flüsterte sie. »I will nit allein reingehen.« Lines

Herz zog si bei diesen Worten zusammen.

Ein bissen Gefühl stete also do no in ihrem sonst so tauben

Körper. Was würde Anna ohne sie tun?

Snell verdrängte sie diesen einzigen Gedanken, der ihr Vorhaben no

gefährdete.

Dann subste sie das moppelige Mäden na vorne in die Küe, um

den Moment hinter si zu bringen.

Wie jeden Dienstag.

»Hast du das Salz vergessen, Olga?«, raunzte er und stri si genervt über

den Snurrbart. Line hae dieses Ungetüm über der Oberlippe ihres Vaters

no nie leiden können. Wie ein geruper Vogel thronte er dort und zierte

bedrohli, wenn er spra.

Eigentli hae sie au ihn nie gemot.



»Aber ja, Satz«, piepste ihre Muer und sprang von dem kleinen

Esstis auf, um das Salz aus dem Gewürzsränken zu holen. Obwohl es

erst Miag war, mussten sie in dem dunklen Zimmeren die Lampe

einsalten. Do au das Lit des braunen Glaslampensirms konnte

den mit Holzimitat verkleideten Raum nit aufhellen.

Er griff na dem Glasfässen und würzte ordentli na.

Line senkte den Kopf und ließ ihr Haar na vorne fallen. Bat einfa

darum, dass diese Mahlzeit bald vorbei sein würde.

»Gibt’s keinen Senf?«, fuhr ihr Vater seine Frau an und Line dute si

no tiefer, wollte si am liebsten die Ohren zuhalten und die Augen

sließen.

Sofort erhob si Olga wieder und trat zum Kühlsrank. Ihre kurzen

Loen lagen unordentli auf ihrem Kopf und ihr hageres Gesit zierten

bereits die ersten roten Hektikfleen. Line registrierte das Ziern ihrer

dürren Finger, als sie den Senf vor ihrem Mann abstellte.

Heute ging es besonders snell.

»Na dann«, brummte er und sni si ein großes Stü von seinem

Snitzel ab. Die glänzenden Zwiebeln fielen auf dem Weg zu seinem Mund

zurü auf den Teller und blieben in dem diten Snurrbart hängen. Er

kaute eine Weile geräusvoll und Line spürte die Anspannung ihrer Muer,

die selbst nits zu si nehmen konnte, ehe sie nit abgewartet hae, ob er

etwas beanstandete.

Do heute swieg er. Und Olga atmete auf, aber so lautlos, dass er es

nit hören konnte.

»Die wollen unsere Löhne son wieder kürzen, diese Halsabsneider«,

brummte er zu niemand Bestimmtem im Raum.

»Aber Jens, das geht do nit«, reagierte seine Frau sofort, au wenn

ihre Stimme leise klang. Sie häe ihm au bei jeder anderen Aussage

zugestimmt. Er beatete sie nit.

»Ihr zwei da«, sagte er dann. Jetzt sah er do auf und deutete mit der

feigen Gabel auf seine Töter, »ihr müsst anständig lernen, damit ihr

später genug Geld verdient. I wollte ja immer studieren, aber dann wurde

eure Muer swanger.«



Sofort soss dieser die Röte in die Wangen. Er hae sein leidiges ema

gefunden und sie begann an der Tisdee zu zupfen, fasste si reflexartig

an den Bau.

»Ja, wenn du nit vor atzehn Jahren gewesen wärst, Line«, nuselte

er zwisen zwei weiteren Bissen, »dann häe i erst eine Weltreise

gemat und wäre dann zur Uni gegangen. Aber so, wie es kam, blieb mir ja

nits anderes übrig, als eure Muer zu heiraten. Eure Großeltern häen

mi sonst zum Teufel gejagt.«

Es herrste eine Weile Sweigen, nur das Gekratze von Beste auf

Porzellan füllte den engen Raum. Line wusste nit, das wievielte Mal diese

Worte aus dem Mund ihres Vaters tönten. Und obwohl ihre Muer Olga ihr

mehr als einmal versiert hae, dass sie keine Suld an seinem Frust trug,

hae si genau dieses Gefühl in ihr festgenagt. Sie pite ein Stü

Kartoffel auf und sob es eine Ewigkeit im Mund herum, ehe sie sluen

konnte.

»Und Kinder sind teuer, da musste i nun mal glei arbeiten. Da war

kein Geld da fürs Studieren.«

Der Zeiger der Küenuhr tite.

Ti. Ta. Ti. Ta.

Bei beinahe jedem Tien wanderten Lines Augen hastig na oben. Jedes

Tien brate sie dem Ende dieser Mahlzeit näher, mit jedem Tien konnte

sie eher in ihr Zimmer flüten, in ihre Höhle.

Do heute hae das Geräus no eine swerwiegendere Bedeutung.

Line läelte.

Der Gedanke erleiterte sie und durströmte sie mit plötzlier

Euphorie. Es war egal, ob Jens ihr heute wieder die Suld für seine

Enäusungen zusob. Heute Abend würde er keine Suldige mehr

haben.

»Jetzt iss do endli mal«, sagte er plötzli und blite sie aus seinen

slammbraunen Augen vorwurfsvoll an.

Sie senkte den Kopf, verstete si erneut hinter ihrem strähnigen Haar.

»Meinst du, deine Muer hat si umsonst in die Küe gestellt? Häe i

es mir aussuen können, häe i mi gegen Kinder entsieden.« So war



es immer.

Der Einzige, der die Arbeit ihrer Muer nit registrierte und beinahe

niemals guthieß, war er.

Und der Einzige, der seinen Kindern genau das zum Vorwurf mate, war

ebenfalls er.

Er sni erneut grob in sein Snitzel, sodass das Fe über den Tis

spritzte. »Und du«, jetzt sah er hinüber zu Anna, die bereits zum drien Mal

na der Soße griff, »du solltest lieber die Finger davon lassen. Wirst ja au

immer dier.« Er kaute, hielt dann erneut inne.

»Jetzt iss endli dein Snitzel!«, verlangte er erneut von Line und legte

sein Beste nieder. Mit zusammengekniffenen Augen fixierte er seine

Toter.

»I … i kann nit«, flüsterte Line hinter ihrem Vorhang hervor. Sie

hörte, wie Olga neben ihr die Lu anhielt und dann mit einer hektisen

Bewegung ein winziges Stü von ihrem eigenen Fleis sägte.

Line date an später.

An den Ausweg, das gab ihr Kra.

Sie hob den Kopf und blite in die dunklen Augen.

»I bin Vegetarierin.«

Als sie die Tür hinter si zuslug, war sie allein.

Endli allein. Sie blieb einen Moment stehen, dann sank sie an der

Zimmertür nieder und kauerte si auf dem Boden zusammen, ganz klein.

Ihre Höhle, wie sie ihr Zimmer als kleines Kind getau hae, war gelb

gestrien, ein warmes Sonnengelb, das sie si als Zehnjährige ausgesut

hae. »Gelb wie Mais«, hae sie gesagt und na der Farbe gegriffen. Ihr

Vater hae den Boi genommen und aufs Preissild gesehen.

»Na gut«, hae er gesagt und dann war ihre Höhle zu einer Sonnenhöhle

geworden.



Jetzt strahlte es zu sehr, tat fast in den Augen weh. Das smale Be

unterm Fenster war zerwühlt, do Line war froh darum. Es bewies, dass

niemand ihr Zimmer betreten hae, seitdem sie es vor der Sule verlassen

hae. Sie fühlte si in ihrer Höhle zwar nit mehr wohl, do sie gehörte

immer no ihr.

Line slute und spürte wieder die Swerelosigkeit in si aufsteigen,

die der Gedanke an das Verswinden in ihr auslöste.

Sie hae son lange über die Flut nagedat. Über die Flut und die

besten Verstee, die diese Welt bieten konnte. Eigentli son, seit sie si

erinnern konnte. Nit unbedingt an ihr eigenes Versteen, das nit, aber

irgendwie hae der Gedanke sie seit jeher fasziniert, dass Mensen einfa

gingen und dann nit mehr da waren. Dass andere sie suten und dass

si niemand finden lassen musste.

Dass unwitig wurde, was sie erreit haen und was nit. Denn die

Enäusung der anderen musste niemand ertragen, der si verstete und

nie wieder hervorkro.

Jeder Fehler, jede Angst, jedes Missgesi und Versagen konnte

vergessen werden, wenn man si vor dem Rest der Welt verstete.

Und dass es so immer einen Ausweg gab.

Sie hae den Gedanken in si getragen, wie einen kleinen Samen, do

wann er zu keimen begonnen hae, ernstha zu keimen, daran erinnerte sie

si nit mehr so genau.

Vielleit an dem Tag, an dem drei Mäden aus ihrer Klasse ihr na

dem Swimmunterrit die Kleidung gestohlen haen.

Vielleit au an jenem, als ihr Vater zum hundertsten Mal gesagt hae,

dass sie eine Strafe für ihn war. Als er sie angesrien hae, ihre Geburt

habe all seine Freiheit und seine Zukun zerstört.

Oder vielleit in einem der Momente, als er seine Unzufriedenheit an

ihrer Muer ausließ.

Line hae sie besützen wollen, diese zarte Frau mit den kurzen Loen,

die das Pe gehabt hae, einen so olerisen und fordernden Mann zu

finden, der ihr die letzte Stabilität raubte. Ein Grund mehr, den Ausweg zu

wählen.



Denn sie, Line, hae versagt.

Weder ihrer Muer geholfen no ihrer kleinen Swester, die den harten

Worten des Vaters ebenso ausgesetzt war wie sie selbst. Und heute war

Dienstag. Der einzige Tag unter der Woe, an dem ihr Vater bereits am

Miag zu Hause war. Der einzige Tag, an dem ein deiges Fleisgerit auf

dem Küentis stehen musste. Und der einzige Tag, an dem beim Essen

nit nur diese furtbare Gleigültigkeit herrste, mit der ihre Muer si

so o umgab, sondern beinahe greifbare Angst. Vor den Launen, den

smerzenden Worten ihres Vaters. Was au immer ihm einfallen würde.

Line süelte den Kopf. Sie wollte nit mehr denken müssen, dieses

ewige Koparussell, das si drehte und drehte und sie nie zur Ruhe

kommen ließ.

Der kleine Spiegel, der ihr graues Gesit hinter dem dünnen Haar kaum

erfassen konnte, hing direkt neben ihrem Orakel.

Ja, denn dem war es zu verdanken, dass sie si endli getraut hae. Das

Orakel log nie. Niemals.

So wenig Ruhe Line für die Dinge fand, die ihr Freude bereiteten, ihre

Büerliebe hae sie son immer gepflegt. Die Büer waren ihre Freunde,

ihre Familie und vor allem ihre Ratgeber. Ihr Orakel eben.

An dem Tag, an dem sie entsieden hae, dass etwas passieren musste,

war sie mit geslossenen Augen an das Regalbre getreten, das Bre, auf

dem fein säuberli ihre Reclam-Heen standen, eines neben dem

anderen. Sie wusste nit wieso, aber sie vertraute den gelben Lektüren mehr

als irgendeinem Mensen.

Ihre Finger waren, wie immer wenn sie einen Rat braute, über die

glaen Papierrüen gestrien, bis es irgendwann so in den Fingerspitzen

gekitzelt hae, dass sie zugriff.

Nietzse. Also spra Zarathustra.

Line war überrast gewesen und dann aber au irgendwie erfreut. Das

Orakel kannte eben do immer eine Lösung. Der erste Sri war gesafft.

Als Nästes hae sie gebläert, erneut mit geslossenen Lidern, dur

die raselnden Seiten, auf der Sue na dem Impuls, der Führung. Und

dann hae sie gestoppt, den Finger auf die Seite gelegt und den Satz gelesen.



Als Zarathustra dreißig Jahre alt war, verließ er seine Heimat und den

See seiner Heimat und ging in das Gebirge.

Fasziniert, verblüfft und erleitert, das war sie gewesen, als ihre Augen

die Zeile Mal für Mal abtasteten.

Wieso war sie nit selbst darauf gekommen? Das war do die Lösung!

Sie hae das Reclam-Heen geküsst und zum allerersten Mal diese kleine

Leitigkeit in si gespürt, die sie seitdem in ihrem Herzen hervorrufen

konnte, wann immer es um sie herum zu dunkel wurde. Nur dur den

fantastisen, zauberhaen Gedanken, bald nit mehr da zu sein. Einfa

zu gehen, alles zurüzulassen und niemandem zu verraten, dass sie nit

mehr zurükehren würde. Wie Zarathustra einen Ort der Einöde zu finden,

an den außer ihr kein Mens hinkam. An dem es nur sie selbst gab.

Au jetzt stahl si auf Lines Lippen wieder ein kleines Läeln, ein

Anflug nur, do nit zu leugnen.

Heute war ihr letzter Tag in diesem Haus und zuglei der letzte Tag des

Orakels. Und einen letzten Rat würde sie si no holen wollen, einen

letzten Absiedsgruß, ehe sie ihr altes Leben hinter si ließ.

Mit geslossenen Augen zog sie ein Heen heraus.

Kleist. Das Erdbeben in Chili.

Sie slute. Ihr Entsluss stand fest. Do der letzte Satz des Orakels

war ihr witig, ihn würde sie in ihrem Herzen tragen, wenn sie glei ging.

Die letzten Worte von einem ihrer besten Freunde.

Sie slug das Papier auf, der besondere Du zerlesener Lektüre stieg in

ihre Nase und sie legte den Finger nieder.

Der Satz war lang, länger als der, mit dem Zarathustra sie zum

Weglaufen ermutigt hae. Ihr Kopf drehte si, als sie ihn las. Sie überflog

ihn wieder und wieder. Ihr Herz begann zu rasen, sie spürte, wie Blut in ihr

Gesit soss.

Das Orakel log nie!

Nadem sie die Lektüre auf den Boden hae fallen lassen, setzte sie si

an den Sreibtis, griff na einem Kuli und verfasste den ersten Brief.

Ließ alles aus ihrem Kopf dur den Sti strömen und srieb.
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Seine Augen flogen über das Papier, wie ein Zugvogel, der immer und immer

an den Anfang zurügeworfen wurde und sein Ziel nie erreite. Die Sonne

wärmte seinen sommersprossigen Naen und stahl si einen Weg dur

seinen groben Sal hindur, während er si zu den fein geswungenen

Bustaben hinabbeugte.

War das hier ein dummer Serz, haen irgendwele Kinder Spaß daran,

Zeel mit solen Botsaen zu sreiben und sie unter Steine zu legen?

Do dafür klangen die Worte zu swer, zu dunkel und ernst.

Er kratzte si verwirrt am Kopf, sodass sein blondes Haar in alle

Ritungen abstand.

Der Ba plätserte gemäli vor si hin an einem dieser letzten

sönen Herbsage und glitzerte im namiäglien Sein, wand si

sillernd durs hohe Gras.

»Anton? Hast du ihn?«, rief eine Stimme und er fuhr aus der Hoe auf.

»Ja, Moment«, gab er zurü und büte si erneut, um na dem roten

Strisal zu greifen, der si unter dem Stein verfangen hae. Dem Stein,

unter dem er au diesen merkwürdigen Zeel gefunden hae, den er nit

verstand.

»Ist er sehr dreig? I hab keine Lust, einen matsigen Sal

anzuziehen«, rief sie wieder und er griff mit spitzen Fingern na der

feuten Wolle.


