


Buchinfo

Jetzt hat sich Line entschieden — morgen ist der Tag, an dem sie
verschwinden wird! Raus aus ihrem alten Leben, weg von den Problemen mit
ihrem Vater! Noch einen letzten Brief verfasst sie und versteckt ihn am
Flussufer. Dass dieser Brief gefunden wird, daran hdtte Line niemals
geglaubt. Doch der Finder schreibt ihr zuriick, beriihrt von ihren Worten. Es
entwickelt sich eine zarte Brieffreundschaft — und nie hdtte Line gedacht, wer
sich hinter diesen gefiihlvollen Zeilen verbirgt ...
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17 BRIEFE

ODER DER TAG,



Noch 17 Tage

Es begann an dem Tag, an dem sie verschwinden wollte.

Der Tag war nicht besonders, er war nicht anders als die davor oder die,
die noch kommen sollten. Das Wetter war grau, die Heizungen kalt und er
schien noch nicht einmal gut genug zu sein, ihrem alten Leben auf ewig den
Riicken zu kehren, keiner, der in Erinnerung bleiben wiirde.

Es war einfach nétig.

Bitter nétig.

Line schob ihr Fahrrad langsamer, als sie in ihre Straf3e einbog. Der
Biirgersteig unter ihren Schuhen schien wie mit Pech bestrichen, so sehr
klebten ihre Sohlen auf dem grauen Asphalt und wollten sich nicht losen,
wollten nicht mehr vorangehen. Wieso auch? Sie war jetzt achtzehn Jahre alt.
Und sie wiirde sich endlich trauen zu tun, was sie wollte. SchliefSlich war sie
erwachsen.

Der Herbstwind fegte durch die kleinen Vorgdrten und hob die Blitter der
pingelig gepflegten Beete in die Luft, wirbelte sie einen Moment umher, ehe
er sie in einer fast ironischen Unordnung wieder loslief3. Als wolle er die
Bewohner der schmalen Reihenhduser drgern.

Line lief weiter. Das kleine Gartentor mit dem blauen Schild schwang
quietschend auf, als sie es mit ihrem Fuf3 anstief3 und auf das ungemdhte
Gras trat. Es roch nach Essen. Schon hier konnte sie das brutzelnde Fett
riechen, mit dem ihre Mutter das Mittagessen zubereitete. Und das, obwohl



es noch einige Meter bis zu der schmutzigen Haustiir waren, hinter der sich
der Ort verbarg, den sie am meisten hasste. Und der sie am meisten schiitzte.

Heute war Dienstag, Fleischtag.

Line lehnte das Rad an die graue Hauswand und stiitzte sich mit der
Hand einen Moment ab, als sie spiirte, wie der Klof3 in ihrem Hals aufstieg.

Dann hob sie den Kopf, richtete ihren Blick auf das Kiichenfenster. Sie
konnte den Schatten ihrer Mutter sehen, die am Herd herumhantierte, spiirte
schon jetzt deren Sorge, einen Fehler zu machen.

Sie atmete tief durch und verkroch sich in der dicken Jacke, als wolle sie
darin einsinken, unsichtbar werden und sich weit weg trdumen.

Doch es half nichts. Sie trat zur Haustiir und driickte auf den kleinen
goldenen Klingelknopf. Ein lautes Rasseln ertonte von innen, Fufigetrappel.

Die Tiir schwang auf.

»Linel«, rief das blonde Mddchen und schlang ihre kleinen Armchen um
ihre Knie. Anna grinste breit und ergriff ihre vom Herbstwind eiskalte Hand.
»Komm, komm.« Einen kurzen Moment geriet Lines Entschluss ins Wanken.

Hatte das Orakel vielleicht gelogen?

Nein, sie hatte ihre Entscheidung getroffen. Heute war der Tag. Endlich.

Und doch hatte sie ein leichtes Ziehen in der Magengegend, als sie auf den
Scheitel zwischen den diinnen Rattenschwdnzen blickte, der sich wie ein
weifSer Strich iiber Annas runden Kopf zog.

Line zwang sich, die Tiir hinter ihrem eigenen Riicken zu schliefSen. Fe
schmaler der Lichtspalt nach draufSen wurde, desto beklemmender wurde das
Gefiihl.

Zu.

Der Geruch von zu Hause strémte ihr entgegen. Eine Mischung aus
schmutzigem Teppich und den alten Jacken, die an der Garderobe hingen.
Miihsam schdlte sie sich aus dem Anorak und hdngte ihn an einen der véllig
iiberladenen Haken. Heute war es noch dunkler als sonst in dem engen Flur.
Die Schuhe, die sich auf dem Boden stapelten, versperrten fast den ganzen
kurzen Weg zur winzigen Kiiche. Der rare Platz wurde von einem
monstrésen Schrank gefressen, ein abartiger Holzkasten, den ihr Vater



geerbt hatte, als seine Eltern in eine spief3ige Altenresidenz gezogen waren
und nicht alle Mébel hatten mitnehmen kénnen.

»Line ...«, rief die Kleine ungeduldig und wartete bereits an der
Kiichentiir auf sie. Line stellte die Stiefel ordentlich zur Seite und bahnte sich
dann einen Weg zu ihrer kleinen Schwester.

Allein diese Enge machte sie krank.

Anna zupfte an ihrem Pullover, ein hdssliches Strickteil, das ihre
GrofSmutter ihr zu Weihnachten geschenkt hatte. Orange-braun gestreift.
Wahrscheinlich hatte sie ihn mit Absicht so klobig gestrickt, um ihrer
Enkelin zu zeigen, was sie von ihr hielt.

Line beugte sich runter zu Anna. Dabei fiel ihr strdhniges Haar wie ein
brauner Vorhang auf die Schultern der Jiingeren. Anna formte mit ihren
kleinen dicken Hdnden einen Trichter an Lines Ohr und setzte ihre Lippen
daran.

»Papa ist schon da«, fliisterte sie. »Ich will nicht allein reingehen.« Lines
Herz zog sich bei diesen Worten zusammen.

Ein bisschen Getfiihl steckte also doch noch in ihrem sonst so tauben
Kérper. Was wiirde Anna ohne sie tun?

Schnell verdringte sie diesen einzigen Gedanken, der ihr Vorhaben noch
gefdhrdete.

Dann schubste sie das moppelige Mddchen nach vorne in die Kiiche, um
den Moment hinter sich zu bringen.

=T

»Hast du das Salz vergessen, Olga?«, raunzte er und strich sich genervt iiber
den Schnurrbart. Line hatte dieses Ungetiim tiber der Oberlippe ihres Vaters
noch nie leiden kénnen. Wie ein gerupfter Vogel thronte er dort und zitterte
bedrohlich, wenn er sprach.

Wie jeden Dienstag.

Eigentlich hatte sie auch ihn nie gemocht.



»Aber ja, Schatz«, piepste ihre Mutter und sprang von dem kleinen
Esstisch auf, um das Salz aus dem Gewiirzschrdnkchen zu holen. Obwohl es
erst Mittag war, mussten sie in dem dunklen Zimmerchen die Lampe
einschalten. Doch auch das Licht des braunen Glaslampenschirms konnte
den mit Holzimitat verkleideten Raum nicht aufhellen.

Er griff nach dem Glasfisschen und wiirzte ordentlich nach.

Line senkte den Kopf und lief3 ihr Haar nach vorne fallen. Bat einfach
darum, dass diese Mahlzeit bald vorbei sein wiirde.

»Gibt’s keinen Senf?«, fuhr ihr Vater seine Frau an und Line duckte sich
noch tiefer, wollte sich am liebsten die Ohren zuhalten und die Augen
schlief3en.

Sofort erhob sich Olga wieder und trat zum Kiihlschrank. IThre kurzen
Locken lagen unordentlich auf ihrem Kopf und ihr hageres Gesicht zierten
bereits die ersten roten Hektikflecken. Line registrierte das Zittern ihrer
diirren Finger, als sie den Senf vor ihrem Mann abstellte.

Heute ging es besonders schnell.

»Na dann«, brummte er und schnitt sich ein grofSes Stiick von seinem
Schnitzel ab. Die glinzenden Zwiebeln fielen auf dem Weg zu seinem Mund
zurtick auf den Teller und blieben in dem dichten Schnurrbart hingen. Er
kaute eine Weile gerduschvoll und Line spiirte die Anspannung ihrer Mutter,
die selbst nichts zu sich nehmen konnte, ehe sie nicht abgewartet hatte, ob er
etwas beanstandete.

Doch heute schwieg er. Und Olga atmete auf, aber so lautlos, dass er es
nicht héren konnte.

»Die wollen unsere Lohne schon wieder kiirzen, diese Halsabschneider«,
brummte er zu niemand Bestimmtem im Raum.

»Aber Jens, das geht doch nicht«, reagierte seine Frau sofort, auch wenn
ihre Stimme leise klang. Sie hdtte ihm auch bei jeder anderen Aussage
zugestimmt. Er beachtete sie nicht.

»Ihr zwei da«, sagte er dann. Jetzt sah er doch auf und deutete mit der
fettigen Gabel auf seine Tochter, »ihr miisst anstindig lernen, damit ihr
spéter genug Geld verdient. Ich wollte ja immer studieren, aber dann wurde
eure Mutter schwanger.«



Sofort schoss dieser die Rote in die Wangen. Er hatte sein leidiges Thema
gefunden und sie begann an der Tischdecke zu zupfen, fasste sich reflexartig
an den Bauch.

»Ja, wenn du nicht vor achtzehn Jahren gewesen wdrst, Line«, nuschelte
er zwischen zwei weiteren Bissen, »dann hdtte ich erst eine Weltreise
gemacht und wdre dann zur Uni gegangen. Aber so, wie es kam, blieb mir ja
nichts anderes iibrig, als eure Mutter zu heiraten. Eure GrofSeltern hdtten
mich sonst zum Teufel gejagt.«

Es herrschte eine Weile Schweigen, nur das Gekratze von Besteck auf
Porzellan fiillte den engen Raum. Line wusste nicht, das wievielte Mal diese
Worte aus dem Mund ihres Vaters tonten. Und obwohl ihre Mutter Olga ihr
mehr als einmal versichert hatte, dass sie keine Schuld an seinem Frust trug,
hatte sich genau dieses Gefiihl in ihr festgenagt. Sie pickte ein Stiick
Kartoffel auf und schob es eine Ewigkeit im Mund herum, ehe sie schlucken
konnte.

»Und Kinder sind teuer, da musste ich nun mal gleich arbeiten. Da war
kein Geld da fiirs Studieren.«

Der Zeiger der Kiichenuhr tickte.

Tick. Tack. Tick. Tack.

Bei beinahe jedem Ticken wanderten Lines Augen hastig nach oben. Jedes
Ticken brachte sie dem Ende dieser Mahlzeit néiher, mit jedem Ticken konnte
sie eher in ihr Zimmer fliichten, in ihre Hohle.

Doch heute hatte das Gerdusch noch eine schwerwiegendere Bedeutung.

Line ldchelte.

Der Gedanke erleichterte sie und durchstrémte sie mit plétzlicher
Euphorie. Es war egal, ob Jens ihr heute wieder die Schuld fiir seine
Enttduschungen zuschob. Heute Abend wiirde er keine Schuldige mehr
haben.

»Jetzt iss doch endlich mal«, sagte er plotzlich und blickte sie aus seinen
schlammbraunen Augen vorwurfsvoll an.

Sie senkte den Kopf, versteckte sich erneut hinter ihrem strdhnigen Haar.

»Meinst du, deine Mutter hat sich umsonst in die Kiiche gestellt? Hdtte ich
es mir aussuchen konnen, hdtte ich mich gegen Kinder entschieden.« So war



es immer.

Der Einzige, der die Arbeit ihrer Mutter nicht registrierte und beinahe
niemals guthief3, war er.

Und der Einzige, der seinen Kindern genau das zum Vorwurf machte, war
ebenfalls er.

Er schnitt erneut grob in sein Schnitzel, sodass das Fett iiber den Tisch
spritzte. »Und dux, jetzt sah er hiniiber zu Anna, die bereits zum dritten Mal
nach der SofSe griff, »du solltest lieber die Finger davon lassen. Wirst ja auch
immer dicker.« Er kaute, hielt dann erneut inne.

»Jetzt iss endlich dein Schnitzell«, verlangte er erneut von Line und legte
sein Besteck nieder. Mit zusammengekniffenen Augen fixierte er seine
Tochter.

»Ich ... ich kann nicht«, fliisterte Line hinter ihrem Vorhang hervor. Sie
horte, wie Olga neben ihr die Luft anhielt und dann mit einer hektischen
Bewegung ein winziges Stiick von ihrem eigenen Fleisch sdgte.

Line dachte an spdter.

An den Ausweg, das gab ihr Kraft.

Sie hob den Kopf und blickte in die dunklen Augen.

»Ich bin Vegetarierin.«

Als sie die Tiir hinter sich zuschlug, war sie allein.

Endlich allein. Sie blieb einen Moment stehen, dann sank sie an der
Zimmertiir nieder und kauerte sich auf dem Boden zusammen, ganz klein.

Ihre Héhle, wie sie ihr Zimmer als kleines Kind getauft hatte, war gelb
gestrichen, ein warmes Sonnengelb, das sie sich als Zehnjihrige ausgesucht
hatte. »Gelb wie Mais«, hatte sie gesagt und nach der Farbe gegriffen. Ihr
Vater hatte den Bottich genommen und aufs Preisschild gesehen.

»Na gut«, hatte er gesagt und dann war ihre Hohle zu einer Sonnenhdéhle
geworden.



Jetzt strahlte es zu sehr, tat fast in den Augen weh. Das schmale Bett
unterm Fenster war zerwiihlt, doch Line war froh darum. Es bewies, dass
niemand ihr Zimmer betreten hatte, seitdem sie es vor der Schule verlassen
hatte. Sie fiihlte sich in ihrer Hohle zwar nicht mehr wohl, doch sie gehorte
immer noch ihr.

Line schluckte und spiirte wieder die Schwerelosigkeit in sich aufsteigen,
die der Gedanke an das Verschwinden in ihr ausloste.

Sie hatte schon lange iiber die Flucht nachgedacht. Uber die Flucht und die
besten Verstecke, die diese Welt bieten konnte. Eigentlich schon, seit sie sich
erinnern konnte. Nicht unbedingt an ihr eigenes Verstecken, das nicht, aber
irgendwie hatte der Gedanke sie seit jeher fasziniert, dass Menschen einfach
gingen und dann nicht mehr da waren. Dass andere sie suchten und dass
sich niemand finden lassen musste.

Dass unwichtig wurde, was sie erreicht hatten und was nicht. Denn die
Enttduschung der anderen musste niemand ertragen, der sich versteckte und
nie wieder hervorkroch.

Jeder Fehler, jede Angst, jedes Missgeschick und Versagen konnte
vergessen werden, wenn man sich vor dem Rest der Welt versteckte.

Und dass es so immer einen Ausweg gab.

Sie hatte den Gedanken in sich getragen, wie einen kleinen Samen, doch
wann er zu keimen begonnen hatte, ernsthaft zu keimen, daran erinnerte sie
sich nicht mehr so genau.

Vielleicht an dem Tag, an dem drei Mddchen aus ihrer Klasse ihr nach
dem Schwimmunterricht die Kleidung gestohlen hatten.

Vielleicht auch an jenem, als ihr Vater zum hundertsten Mal gesagt hatte,
dass sie eine Strafe fiir ihn war. Als er sie angeschrien hatte, ihre Geburt
habe all seine Freiheit und seine Zukunft zerstort.

Oder vielleicht in einem der Momente, als er seine Unzufriedenheit an
ihrer Mutter auslief3.

Line hatte sie beschiitzen wollen, diese zarte Frau mit den kurzen Locken,
die das Pech gehabt hatte, einen so cholerischen und fordernden Mann zu
finden, der ihr die letzte Stabilitit raubte. Ein Grund mehr, den Ausweg zu
wdhlen.



Denn sie, Line, hatte versagt.

Weder ihrer Mutter geholfen noch ihrer kleinen Schwester, die den harten
Worten des Vaters ebenso ausgesetzt war wie sie selbst. Und heute war
Dienstag. Der einzige Tag unter der Woche, an dem ihr Vater bereits am
Mittag zu Hause war. Der einzige Tag, an dem ein deftiges Fleischgericht auf
dem Kiichentisch stehen musste. Und der einzige Tag, an dem beim Essen
nicht nur diese furchtbare Gleichgiiltigkeit herrschte, mit der ihre Mutter sich
so oft umgab, sondern beinahe greifbare Angst. Vor den Launen, den
schmerzenden Worten ihres Vaters. Was auch immer ihm einfallen wiirde.

Line schiittelte den Kopf. Sie wollte nicht mehr denken miissen, dieses
ewige Kopfkarussell, das sich drehte und drehte und sie nie zur Ruhe
kommen liefs.

Der kleine Spiegel, der ihr graues Gesicht hinter dem diinnen Haar kaum
erfassen konnte, hing direkt neben ihrem Orakel.

Ja, denn dem war es zu verdanken, dass sie sich endlich getraut hatte. Das
Orakel log nie. Niemals.

So wenig Ruhe Line fiir die Dinge fand, die ihr Freude bereiteten, ihre
Biicherliebe hatte sie schon immer gepflegt. Die Biicher waren ihre Freunde,
ihre Familie und vor allem ihre Ratgeber. Ihr Orakel eben.

An dem Tag, an dem sie entschieden hatte, dass etwas passieren musste,
war sie mit geschlossenen Augen an das Regalbrett getreten, das Brett, auf
dem fein sduberlich ihre Reclam-Hefichen standen, eines neben dem
anderen. Sie wusste nicht wieso, aber sie vertraute den gelben Lektiiren mehr
als irgendeinem Menschen.

Ihre Finger waren, wie immer wenn sie einen Rat brauchte, iiber die
glatten Papierriicken gestrichen, bis es irgendwann so in den Fingerspitzen
gekitzelt hatte, dass sie zugriff.

Nietzsche. Also sprach Zarathustra.

Line war tiberrascht gewesen und dann aber auch irgendwie erfreut. Das
Orakel kannte eben doch immer eine Losung. Der erste Schritt war geschafft.
Als Ndchstes hatte sie geblittert, erneut mit geschlossenen Lidern, durch

die raschelnden Seiten, auf der Suche nach dem Impuls, der Fiihrung. Und
dann hatte sie gestoppt, den Finger auf die Seite gelegt und den Satz gelesen.



Als Zarathustra dreifSig Jahre alt war, verlief er seine Heimat und den
See seiner Heimat und ging in das Gebirge.

Fasziniert, verbliifft und erleichtert, das war sie gewesen, als ihre Augen
die Zeile Mal fiir Mal abtasteten.

Wieso war sie nicht selbst darauf gekommen? Das war doch die Losung!
Sie hatte das Reclam-Hefichen gekiisst und zum allerersten Mal diese kleine
Leichtigkeit in sich gespiirt, die sie seitdem in ihrem Herzen hervorrufen
konnte, wann immer es um sie herum zu dunkel wurde. Nur durch den
fantastischen, zauberhaften Gedanken, bald nicht mehr da zu sein. Einfach
zu gehen, alles zuriickzulassen und niemandem zu verraten, dass sie nicht
mehr zuriickkehren wiirde. Wie Zarathustra einen Ort der Eindde zu finden,
an den aufSer ihr kein Mensch hinkam. An dem es nur sie selbst gab.

Auch jetzt stahl sich auf Lines Lippen wieder ein kleines Ldcheln, ein
Anflug nur, doch nicht zu leugnen.

Heute war ihr letzter Tag in diesem Haus und zugleich der letzte Tag des
Orakels. Und einen letzten Rat wiirde sie sich noch holen wollen, einen
letzten Abschiedsgruf3, ehe sie ihr altes Leben hinter sich lief.

Mit geschlossenen Augen zog sie ein Hefichen heraus.

Kleist. Das Erdbeben in Chili.

Sie schluckte. Ihr Entschluss stand fest. Doch der letzte Satz des Orakels
war ihr wichtig, ihn wiirde sie in ihrem Herzen tragen, wenn sie gleich ging.
Die letzten Worte von einem ihrer besten Freunde.

Sie schlug das Papier auf, der besondere Duft zerlesener Lektiire stieg in
ihre Nase und sie legte den Finger nieder.

Der Satz war lang, linger als der, mit dem Zarathustra sie zum
Weglaufen ermutigt hatte. Ihr Kopf drehte sich, als sie ihn las. Sie iiberflog
ihn wieder und wieder. Ihr Herz begann zu rasen, sie spiirte, wie Blut in ihr
Gesicht schoss.

Das Orakel log nie!

Nachdem sie die Lektiire auf den Boden hatte fallen lassen, setzte sie sich
an den Schreibtisch, griff nach einem Kuli und verfasste den ersten Brief.

Lief3 alles aus ihrem Kopf durch den Stift stromen und schrieb.



Noch 16 Tage R

Seine Augen flogen iiber das Papier, wie ein Zugvogel, der immer und immer
an den Anfang zuriickgeworfen wurde und sein Ziel nie erreichte. Die Sonne
wdrmte seinen sommersprossigen Nacken und stahl sich einen Weg durch
seinen groben Schal hindurch, wihrend er sich zu den fein geschwungenen
Buchstaben hinabbeugte.

War das hier ein dummer Scherz, hatten irgendwelche Kinder Spaf3 daran,
Zettel mit solchen Botschaften zu schreiben und sie unter Steine zu legen?
Doch dafiir klangen die Worte zu schwer, zu dunkel und ernst.

Er kratzte sich verwirrt am Kopf, sodass sein blondes Haar in alle
Richtungen abstand.

Der Bach plitscherte gemdchlich vor sich hin an einem dieser letzten
schénen Herbsttage und glitzerte im nachmittdglichen Schein, wand sich
schillernd durchs hohe Gras.

»Anton? Hast du ihn?«, rief eine Stimme und er fuhr aus der Hocke auf.

»Ja, Moment«, gab er zuriick und biickte sich erneut, um nach dem roten
Strickschal zu greifen, der sich unter dem Stein verfangen hatte. Dem Stein,
unter dem er auch diesen merkwiirdigen Zettel gefunden hatte, den er nicht
verstand.

»Ist er sehr dreckig? Ich hab keine Lust, einen matschigen Schal
anzuziehen, rief sie wieder und er griff mit spitzen Fingern nach der
feuchten Wolle.



