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Uber dieses Buch

Dieser Roman ist ein hochspannendes Buch. Aber es ist
auch mehr: Es ist ein literarisches Experiment. Vom
September 2001 bis Juli 2002 erschien
EXPONENTIALDRIFT als klassischer Fortsetzungsroman in
der FRANKFURTER ALLGEMEINEN SONNTAGSZEITUNG,
jede Woche eine Folge, Woche fur Woche geschrieben und
mit aktuellen Bezugen. Fur die Taschenbuchausgabe dieses
Thrillers stellte der Autor den jeweiligen Folgen die damals
aktuellen Schlagzeilen voran und fugte einen ausfuhrlichen
Werkstattbericht hinzu, der interessante Einblicke in seine
Arbeit und die Hintergrunde des Projekts gewahrt.



Uber den Autor

Andreas Eschbach wurde 1959 in Ulm geboren, studierte
Luft- und Raumfahrttechnik und arbeitete zunachst als
Software-Entwickler. Als Stipendiat der Arno-Schmidt-
Stiftung »fur schriftstellerisch hoch begabten Nachwuchs«
schrieb er seinen ersten Roman, der 1995 erschien.
Bekannt wurde er vor allem durch den Bestseller DAS
JESUS VIDEO. Andreas Eschbach lebt als freier
Schriftsteller mit seiner Familie in der Nahe von Stuttgart.
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VORWORT

Es dauert nur funf Minuten. Ich verabschiede Sie, lieber
Leser, kaum dal$ wir uns kennengelernt haben. Ich bleibe
hier zuruck, Sie reisen gleich ab. Steigen Sie ein. Die
Startsequenz hat schon begonnen. Sie haben dieses Buch
gekauft, weil sie in eine andere Welt transportiert werden
wollen. Andreas Eschbach hat gleich die Kontrolle uber Sie,
uber Thren Raum und uber Thre Zeit, und ich sage Ihnen:
Ich kenne keinen zeitgenossischen Schriftsteller, der
schneller und auch weiter ans Ziel kommt. Vergessen Sie,
was Sie bisher uber gute oder schlechte Literatur gelesen
haben. Hier geht es nicht um gut oder schlecht, sondern
darum, wohin Sie mit diesem Buch wie schnell kommen
werden. Ich garantiere: Sie werden es sich nicht traumen
lassen. Dieses Buch ist ein Vehikel, der Spannungsdruck
prelst Sie gleich in Thren Sessel, der Zauber der
dichterischen Phantasie macht Sie schwerelos.

Andreas Eschbach heilst der Mann. Er ist eine
Ausnahmeerscheinung in der deutschen Literatur. Der
Arno-Schmidt-Preistrager schreibt viel spannender als
Konsalik und besser als die meisten seiner
ernstzunehmenden Altersgenossen. Eschbach ist ein junger
deutscher Schriftsteller. Erschrecken Sie nicht! Eschbach
ist kein problematischer Charakter. Er ist wirklich ein
Erzahler. Er wird Sie also nicht belehren oder
einschuchtern und ganz bestimmt nicht langweilen.
Eschbach will Sie unterhalten, er zieht Sie an sich heran
und lalst Sie nicht mehr los: ein Erzahler, der sich im
Phantastischen hauslich einrichtet und im Hauslichen das
Phantastische findet.



Seine wachsende Lesergemeinde weils das langst. Die
es noch nicht wulSten, konnten es bei der
»Exponentialdrift« erfahren. Die Geschichte erschien als
Fortsetzungsroman in der neu gegrundeten Frankfurter
Allgemeinen Sonntagszeitung und hielt Woche fur Woche
die Leser in Bann. Von Spannungsbogen zu
Spannungsbogen rundete sich die Geschichte, von der der
Autor wohl selber nicht wusste, wo hinein sie eines Tages
munden wurde. Aktuelle Ereignisse schwammen wie
Treibgut im FlulS der Erzahlung mit, landeten an oder
verschwanden, manche blieben Orientierungspunkte bis
zuletzt.

Ich hatte Andreas Eschbach gefragt - gefragt, weil ich von
seinem »Jesus Video« beeindruckt war und weil ich ihn fur
fahig hielt, das grof3e Experiment zu wagen: Schreiben Sie,
bot ich ihm an, Woche fur Woche einen wirklichen
Fortsetzungsroman, so wie Charles Dickens, Mark Twain
oder Stephen King es taten. Eschbach salS in meinem Buro,
uberlegte keine funf Minuten und schlug ein. Das Ergebnis
dieses sonderbaren Pakts finden Sie, lieber Leser, auf den
folgenden Seiten.

Klar: Eschbach ist kein Geheimtipp mehr. Er hat das Zeug
zu einem deutschen Michael Crichton. Vielleicht gelingt es
ja auch uns Deutschen, neben Tiefsinn oder Schwermut
den puren, mitreilSenden Erzahler gelten zu lassen. Einen
wie Eschbach. Fangen Sie an zu lesen, und erleben Sie das
Wunder einer Beschleunigung: Eschbach vertreibt uns die
Nacht, und ehe Sie sich versehen, geht die Sonne auf uber
einer Welt, die nicht mehr die Ihre ist. Eschbach vertreibt
uns die Nacht, und ehe Sie sich versehen, geht die Sonne
auf uber einer Welt, die nicht mehr die Ihre ist.

Frank Schirrmacher



25. Marz 2001

Die russische Raumstation MIR, die die Erde 15 Jahre lang
umkreist hat, wird uber einer menschenleeren Region des Pazifik
ostlich von Australien kontrolliert zum Absturz gebracht. Der 140
Tonnen schwere KoloB8 vergluht weitgehend in der Atmosphare,
lediglich etwa 30 Tonnen Trummer sturzen in den an dieser Stelle
uber 1000 Meter tiefen Ozean.

28. April 2001

Als erster Weltraum-Tourist der Geschichte startet der
amerikanische Multimillionar Dennis Tito von Baikonur aus mit
einer russischen Sojus-Rakete zu einem einwochigen Urlaub auf
der Internationalen Raumstation ISS. Er bezahlt fur diese Reise

rund 20 Millionen Dollar.

1. Juni 2001
Der nepalesische Thronfolger Dipendra erschiel3t bei einem
Familientreffen in Katmandu fast seine gesamte Familie und

anschlieRend sich selbst.

30. August 2001

Der Prasident der Europaischen Zentralbank, Wim Duisenberg,
stellt offiziell die Euro-Geldscheine und Euro-Munzen vor, die in
den Eurolandern mit Beginn des Jahres die nationalen

Zahlungsmittel ablosen sollen.

11. September 2001

Kurz hintereinander rasen zwei vollbesetzte, vollgetankte



Passagierflugzeuge in die zwei Turme des World Trade Centers in
New York. Eine dritte Maschine stlrzt ins Pentagon, wahrend eine
vierte, vermutlich im Anflug auf Camp David, den Landsitz des
amerikanischen Prasidenten, in Pennsylvania zerschellt. Es ist
der verheerendste Terroranschlag in der Geschichte. Um 9 Uhr 40
werden erstmals in der Geschichte der USA landesweit alle Flige
eingestellt. Wissenschaftler nutzen in den Tagen bis zu ihrer
Wiederaufnahme die Gelegenheit, den EinfluR des Flugverkehrs

auf das Klima zu erforschen.




FOLGE 1

»... was Sie vorschlagen? Ihn verhungern zu lassen?«
»Ich habe Therapieabbruch gesagt, nicht ...«

Die Wand: hellgrau. Leicht glanzend im Licht von
Neonrohren. Milchiges Glas im Fensterrahmen, dunkel bis
auf einen schmalen hellen Streifen am oberen Rand. Davor
ein Bett, darin ein junger Mann in einem roten T-Shirt, halb
aufgerichtet, die Arme verkrummt vor die Brust geprelst,
die Augen blicklos geoffnet. Krankenhausgeruch.

»... wie lange ist er schon ...?«

»Vier Jahre ...«

Worte, die voruberglitten, verstanden wurden und
zuruck ins Nichts sanken. Begriffe, auftauchend wie von
selbst, um Welt zu ordnen und zu benennen. Was blieb, war
Dringlichkeit. Es war etwas zu tun, zu vollbringen,
unbedingt.

»... mit hoher Wahrscheinlichkeit nie wieder erwachen
R

Gesichter, die sich uber ihn beugten. Gestalten, die sich
vor den Jungen im roten T-Shirt schoben. Ein Stethoskop,
das vor der Brust eines weilsen Kittels baumelte. Helles
Licht. Warme.

»... ist denn dieser ungeheure Aufwand zu rechtfertigen
2K

Widerstand. Eine diffuse Erinnerung. Endgultigkeit.
Keine Umkehr, aber wohin eigentlich? Nein, Umkehr kam
nicht in Frage. Es galt, den Abgrund zu uberwinden. Ein
Schritt, keine grolSse Sache. Ein Korper, in den man
schlupfen mulSte wie eine Hand in einen Handschuh.



NAT'L"JRLICH STORTEN DIE Leute vom Fernsehen den

Tagesablauf und brachten den dichten, ausgeklugelten
Pflegeplan in Verzug. Jurgen Rober sah zu, wie sie Kabel
verlegten, Stative mit Scheinwerfern aufstellten und immer
wieder prufend durch die Sucher ihrer Kameras spahten.
Er hatte nicht geahnt, dal$ ein derartiger Aufwand fur jeden
einzelnen dieser minutenkurzen Beitrage getrieben wurde,
den er abends mit hochstens halbem Auge auf der
Mattscheibe verfolgte.

»Konnen wir dann, Doktor Rober?« fragte der
Redakteur, ein Mann mit rotgeranderten Augen und ungut
aussehenden Leberflecken im Gesicht. »Wenn Sie sich jetzt
neben das Bett stellen und ihm die Hand auf die Schulter ...
ja, so, wunderbar ... Thorsten?«

Das war der Kameramann. Der ging in die Knie, drehte
am Objektiv. Ein Assistent fummelte an einem Stuck Stoff
vor einer der taghellen Lampen. Rober hatte erwartet, dals
noch jemand kommen und Schweild von seinem Gesicht
tupfen wurde, aber offenbar interessierte sein Aussehen
niemanden.

»Und schauen Sie mich an, nicht die Kamera.« Uber
dem glotzaugigen Objektiv glomm ein rotes Lampchen auf.
»Okay.«

Rober nickte. Er hatte das Gefuhl, kantig und verspannt
zu wirken. »Dieser Patient hat im Mai 1998 eine
Hirnblutung erlitten, unglucklicherweise in einem
Flugzeug, das sich im Landeanflug befand.« Rausperer
wurden sie rausschneiden, hatte es geheillen. »Demzufolge
dauerte es lange, bis Reanimationsmalsnahmen eingeleitet
werden konnten. Zwar wurde sein Leben gerettet, aber er
liegt seither im Wachkoma.« Die Schwestern hatten den
Mann eigens frisch rasiert. Er hatte das magere Gesicht
dem Fenster zugewandt, die Augen weit geoffnet, mit
nichts zu erkennen gebend, dal’ er irgend etwas mitbekam
von dem, was um ihn herum geschah.



»Seit uber vier Jahren also. Nun sagt man ja, dals
jemand, der langer als zwei Monate im Koma liegt, mit
hoher Wahrscheinlichkeit nie wieder erwachen wird ...«

Rober musterte den Redakteur, in dessen Blick plotzlich
etwas Dunkles, Aggressives lag. »Die Chancen sinken, je
langer das Koma dauert, das ist richtig«, sagte er
behutsam. »Aber es gibt viele gut dokumentierte Falle, in
denen Wachkoma-Patienten nach Jahren oder sogar
Jahrzehnten spontan zu BewulStsein gekommen sind. Im
Prinzip kann ein Apalliker jederzeit erwachen.«

»Haben Sie einen solchen Fall schon einmal selbst
erlebt?«

»Nein, leider nicht.«

Der Redakteur nickte verstehend. »Was«, fragte er,
»kostet eigentlich die Pflege eines Apallikers?«

Plotzlich ahnte Rober, was gespielt wurde. Das
Fernsehteam war hier, um das, was die Klinik tat, als
Geldverschwendung erscheinen zu lassen. »Apalliker sind
Schwerstkranke«, sagte er und spurte einen Zorn in sich
aufwallen, von dem er wulSte, dal$ er ihn im Zaum halten
mulSte, solange die Kamera lief. »Ihre fachgerechte
Versorgung ist dementsprechend aufwendig und damit
teuer. Aber verglichen mit vielen anderen Dingen, die
unsere Gesellschaft sich leistet, ist -«

»Was heilst das in DM pro Monat?« unterbrach der
Redakteur.

Rober atmete durch, ehe er antwortete. »Je nach
Schwere des Falles monatlich elftausend bis vierzigtausend
Mark.«

»Mit anderen Worten, das Koma allein dieses Mannes
hat bisher zwischen einer halben und zwei Millionen
verschlungen.« Das hatte er doch unmoglich in diesem
Moment ausgerechnet. »Was bei mehr als dreitausend
neuen Apallikern jahrlich einem dreistelligen
Millionenbetrag entspricht. Ist angesichts solcher Zahlen
nicht zu uberlegeng, fuhr er kaltschnauzig fort, »kunftig die



Dauer der Komatherapie zeitlich zu begrenzen, wie das
etwa in der Schweiz, in England oder den Niederlanden
teilweise bereits gemacht wird?«

Rober spurte, wie sich sein Unterkiefer verkrampfte.
»Dafur gibt es keine medizinische Rechtfertigung. Konkret
heilst das namlich, den Patienten verhungern zu lassen
oder durch bewulSte Vernachlassigung das Auftreten von
Sekundarerkrankungen in Kauf zu nehmen, an denen er
stirbt. Fur mich ist das Euthanasie.«

»Aber ist denn dieser Aufwand zu rechtfertigen? Alles
nur um Leben ohne BewulStsein aufrechtzuerhalten?«

Rober hob abwehrend die Hand, spurte den Zorn in sich
gluhen wie schmelzendes Eisen, fuhlte einen Impuls, die
Fernsehleute aus dem Zimmer zu peitschen. »Wachkoma-
Patienten sind keine unheilbar Kranken, keine Sterbenden
und erst recht keine Hirntoten«, sagte er mit zitternder
Stimme. Sie wurden es sowieso herausschneiden. »Es sind
lebende Menschen, die unsere Hilfe benotigen, genau wie
andere schwerkranke auch. Sie haben zufallig kein
Bewulstsein, aber das hat ein Saugling auch nicht.« Er war
so wutend, dals er die unmerkliche Bewegung der Schulter
unter seiner linken Hand fast nicht bemerkt hatte.

»Gut, eine andere Frage ...«, begann der Redakteur,
aber in einem Tonfall, als sei er erst dabei, sich diese
zurechtzulegen.

In diesem Moment ruckte die Schulter wieder. Eine
Bewegung, als wolle sie Robers nallgeschwitzte Hand
abschutteln. Rober fuhr herum. Das ... konnte nicht sein. Er
sank in die Knie. Ein spontanes Erwachen vor laufenden
Kameras, das hatte es noch nie gegeben. Das war mehr, als
man hoffen durfte.

»Was ist -?« begann der Redakteur, aber Rober
unterbrach ihn, ohne ihn anzusehen: »Lassen Sie die
Kamera an, um Himmels willen.«

Es war atemberaubend. Er versuchte zu fassen, was
geschah, doch letztlich war es jenseits aller FalSbarkeit,



war es Magie zu sehen, wie aus irgendeiner ungreifbaren
Dimension ein Geist, eine Wachheit, eine Prasenz in Augen
einkehrte, die er bis jetzt nur als blicklose, ausdruckslose
Murmeln gekannt hatte. So mulSte es gewesen sein, als
Adam die Seele eingehaucht wurde. Es war ein Moment,
um an einen Gott zu glauben.

Dann, so plotzlich, wie man Licht einschaltet, war der
Mann da. War Leben in den Augen. War jemand zu Hause.
Sein Mund bewegte sich, die Zunge kampfte mit der

Trockenheit darin. Sein Blick wanderte umher, von den
Fernsehleuten zu den Scheinwerfern und zuruck. Seine
Hande tasteten mit unsicheren, eckigen Bewegungen uber
die Bettdecke.

»Mmwwoah ...«, drang es krachzend aus der Kehle, die
vier Jahre lang geschwiegen hatte. Der Brustkorb zitterte
vor Anstrengung.

Rober tastete nach dem Arm des Mannes, strich
daruber, auf einmal unsicher, das Richtige zu tun. »Es ist
alles in Ordnung, flusterte er. »Es kann Thnen nichts
passieren.«

Der Kopf ruckte herum, sein Blick erfalste den seinen
mit erschreckender Intensitat. Kehle und Mund arbeiteten
noch immer daran, Laute zu formen, und er schien genau
Zu wissen, was er sagen wollte, wenn es auch niemand
verstand. Alles, was er zustande brachte, war ein
gutturales Etwas, das klang wie »Mmua de-hi«.

Rober merkte plotzlich, dalS seine Beine weich wie
Pudding waren, und spurte den vollig verruckten Drang zu
weinen. Er streckte die Hand nach der Klingel aus, um eine
der Schwestern zu rufen, und dann, ohne aufzustehen -
denn das hatte er nicht gekonnt -, warf er dem Redakteur
uber die Schulter einen Blick zu. »Sie haben eine Sensation
auf Band, das ist Thnen hoffentlich klar?« Er sah zu den
Scheinwerfern hoch. »Jetzt ware es gut, die da
auszumachen.«



Fortsetzung folgt ...



2. Oktober 2001
Erstmals in ihrer Geschichte ruft die NATO den Biindnisfall aus.

4. Oktober 2001
Uber dem Schwarzen Meer wird eine russische
Passagiermaschine mit 78 Passagieren an Bord versehentlich von

einer ukrainischen Rakete getroffen und zerstort.

5. Oktober 2001
In den USA stirbt ein Pressephotograph an Lungenmilzbrand. Er
hat sich offenbar mit Krankheitserregern infiziert, die sich in

einem an ihn adressierten Brief befanden.

6. Oktober 2001
Die deutsche FuBball-Nationalmannschaft spielt gegen Finnland
0:0 und verpalst damit die direkte Qualifikation fur die WM.

7. Oktober 2001
Die USA beginnen mit Luftangriffen auf Afghanistan.




FOLGE 2

MAN HORTE DIE eiligen Schritte von weitem in den

Fluren hallen, die seltsam verlassen lagen fur die Tageszeit.
Durch das Oberlicht fiel das trube Licht eines regnerischen
Nachmittags und liels die Wande fahl und die gerahmten
Bilder darauf blals aussehen. Dieser Teil der Klinik war
nicht der, den man fur die Prospekte fotografierte; es gab
andere Gebaudeteile, in denen die Bemuhungen der
Architekten um Wohnlichkeit wesentlich mehr Erfolg
gehabt hatten.

Das Fernsehteam stand gesammelt auf der
gegenuberliegenden Seite des Gangs, hinter dem
Redakteur, der ungeduldig mit dem Fuls wippte. Einer der
Leute mit den Scheinwerfern sah auf die Uhr, murmelte
etwas von einer Verabredung mit seiner Freundin und bat
den Kameramann um sein Handy, mit dem er sich ums Eck
vVerzog.

Doktor Rober sah ihm unwillig nach. Er fand die Sorgen
dieser Leute lacherlich, und hier mit ihnen herumzustehen,
nur weil sie glaubten, Anspruche stellen zu konnen, war die
reine Zeitverschwendung.

Endlich kam der Mann, zu dem die Schritte gehorten,
den Gang entlang, leicht aulser Puste. Der Geschaftsfuhrer
der Klinik war untersetzt, ohne dick zu wirken, hatte
ausgedunntes, ehemals lockiges Haar und grofSe, fleischige
Hande, mit denen er die des Redakteurs ergriff und
schuttelte. »Herr Specht? Lembeck. Wir haben telefoniert.«
Er nickte dem Rest des Teams fluchtig zu. »Was ist
passiert?«



»Einer Threr Apalliker ist aufgewacht«, sagte der
Redakteur in einem Ton, der fast vorwurfsvoll klang. »Der,
von dem Sie sagten, er wurde nie wieder zu sich kommen. «

»Herr Abel?« entfuhr es Lembeck. Er sah Rober mit
grolsen Augen an. »Ist das wahr?«

Rober nickte grimmig. »Spontanes Erwachen. Nach
uber vier Jahren im Wachkoma. Und Herr Specht hat es auf
Band. Einen der Falle, die Threr Meinung nach nur
medizinische Marchen sind.«

»Das habe ich so nie gesagt«, verwahrte sich der
Geschaftsfuhrer.

»Aber gemeint.«

»Drehen Sie mir doch nicht das Wort im Mund herum.
Ich habe gesagt, dals wir die Kosten und ihr Verhaltnis zum
Nutzen im Auge behalten mussen, und dazu stehe ich, egal,
was mit Herrn Abel passiert ist.«

»Da druben ist der Mann mit der Kamera«, sagte Rober.
»Der ist bestimmt dankbar fur eine Aussage, wieviel Mark
ein Menschenleben wert ist.«

»Wenn es nach Thnen ginge, dann trieben wir den
medizinischen Fortschritt so weit, bis eines Tages die eine
Halfte der Bevolkerung im Koma oder sonstiger
Pflegebedurftigkeit vor sich hin dammert und der Rest
nichts anderes mehr tut, als sie zu pflegen«, versetzte
Lembeck argerlich und hielt auf die Tur von Zimmer 62 zu.
»Uberhaupt will ich mir das erst einmal mit eigenen Augen
ansehen.« Er verschwand im Patientenzimmer.

Der Redakteur warf Rober einen abschatzigen Blick zu.
»Sie haben ziemlich oft Streit mit ihm, was?«

»Er ist ein Kaufmann«, sagte Rober. Das letzte Wort
spuckte er beinahe aus, absichtlich.

Lembeck kam wieder aus der Tur. Der Mann, der eine
Maschinenbaufirma geleitet hatte, ehe er auf seine alten
Tage dem Ruf des Stiftungsvorstands gefolgt war, schien
sichtlich erschuttert. »Der ist ja wieder voll da«, meinte er.



»Ich dachte, Sie meinen nur irgendwelche kommunikativen
Zeichen.«

»Er hat eigenstandig Kontakt aufgenommen, mich fixiert
und angesprochen, erklarte Rober. »Wobei er, was
Sprache anbelangt, noch desorientiert ist, aber man kann
praktisch zusehen, wie er wieder adaquat wird. Und
deshalb, setzte er hinzu, »sollte ich jetzt da drin bei
Schwester Irene sein.«

»Nein, deshalb sollten wir jetzt da drinnen
weiterfilmen«, unterbrach der Redakteur. Er stocherte mit
dem Zeigefinger in Richtung auf Lembecks Brust. »Wir
richten uns selbstverstandlich nach arztlichen Vorgaben,
aber diese Gelegenheit mussen wir wahrnehmen und den
ganzen Fall dokumentieren. Daraus kann eine grofSe Sache
werden, ein Beitrag fur ein Wissenschaftsmagazin zum
Beispiel oder auch fur eines der politischen Magazine ...«

Lembeck wich einen Schritt zuruck. »Und warum tun
Sie es dann nicht?«

»Welil Thr Stationsarzt meinte, das sei nicht
abgesprochen gewesen.«

Der Geschaftsfuhrer sah Rober unwillig an. »Doktor, auf
ein Wort.« Er nahm ihn am Arm und zog ihn ein Stuck den
Gang entlang, aulser Horweite des Fernsehteams. »Ich
hatte Sie eigentlich fur so schlau gehalten«, sagte er leise,
»dals Sie die Chance erkennen, die sich Ihrer Sicht der
Dinge hier bietet. Ein Mann erwacht nach uber vier Jahren
aus dem Wachkoma, das Fernsehen steht bereit, um eine
Riesensache daraus zu machen - und Sie wollen sich das
entgehen lassen?«

»Es ist ein ungefragtes Eindringen in seine
Privatsphare. Und wir wissen nicht, ob es ihm nicht
schaden kann.«

Lembeck liels ihn los und massierte sich seufzend die
Nasenwurzel. »Ich hatte nie gedacht, dals ausgerechnet ich
Sie daran erinnern mul$, wie skandalos schlecht die
Versorgung von Schwersthirngeschadigten ist. Dals die



meisten Patienten im apallischen Stadium schon nach ein
paar Wochen in Pflegeheime abgeschoben werden, deren
Personal sich nicht einmal selbst fur qualifiziert halt, sie
angemessen zu versorgen.«

Rober musterte den untersetzten Mann verwundert.
»Das sind doch alles meine Argumente -?«

»Vielleicht bin ich nicht das Scheusal, fur das Sie mich
halten«, meinte Lembeck, wandte sich um und rief dem
Fernsehteam zu: »Doktor Rober tragt die Verantwortung
fur die Patienten. Er hat das zu entscheiden.«

Fortsetzung folgt ...



8. Oktober 2001
Ein Block des Kernkraftwerks Philippsburg mufs vom Netz
genommen werden, weil die Betreiber Sicherheitsvorschriften

milBachtet haben.

8. Oktober 2001

Auf dem Mailander Flughafen, dessen Bodenradar seit einem Jahr
ausgefallen ist, kommen beim Zusammenstol eines
skandinavischen Passagierflugzeugs mit einem deutschen

Privatjet insgesamt 118 Menschen ums Leben.

12. Oktober 2001
Das Nobelpreiskomitee gibt bekannt, dal8 der diesjahrige
Friedensnobelpreis an die Vereinten Nationen und ihren

Generalsekretar Kofi Annan geht.




FOLGE 3

DA KAMEN SIE wieder. Die Gestalten. Das Licht. Er fand

ein Wort dafur: Scheinwerfer. Ein dunkles Kameraauge, das
ihn examinierte. Es mulSte etwas Bedeutsames mit ihm
geschehen sein, dalS solcher Aufwand getrieben wurde.

Finger, die ihm vors Gesicht gehalten wurden. Wie
viele? Er suchte nach dem Wort. »Drei.« Gehorchte. Folgte
einer Bewegung mit den Augen. Sie schienen zufrieden.
Fragten ihn nach etwas, das sie »seinen Namen« nannten,
doch er wulste nicht, was sie meinten. Wie heilst der
Bundeskanzler, fragte einer. Dazu fiel ihm ein Wort ein.
»Bundeskanzlerhelmutkohl.« Sie lachten und sagten:
»Gerhard Schroder, aber das macht nichts.«

Eine Welt baute sich zusammen, aus Worten, die ihm
der Nebel zuruckgab. Er lag in einem Bett. Der Mann in
dem weilSen Kittel war ein Arzt. Er formte ein Unbehagen
um zu einer Frage. »Was ist passiert?« sagte er, und sie
gerieten fast aul’er sich.

Der Arzt sprach schlieRlich zu ihm, aber viele seiner
Worte zerfaserten, zerbrockelten, 10sten sich auf.
»Hirnblutung ... vor vier Jahren ... Wachkoma ...« Er
verstand nichts. Nur eine vage Furcht blieb ihm, dal’ etwas
schrecklich schiefgegangen sein mulsSte.

Er spurte ein Zittern. Das Herz. Sein Herz schlug.
Angst. Er mulSte wach bleiben, Bestandsaufnahme machen,
sich vergewissern. Was war geschehen? Wo war er hier? Er
hatte das Gefuhl, es einmal gewulst zu haben. Da war ein
Wort, nein, ein Begriff, den er erst zu einem Wort machen
mulSte, und er muhte sich ab, rang damit, konzentrierte



alle Krafte auf die Aufgabe, wenigstens das Wort zu finden.
Sie sahen ihn an, zahllose Augen, verstanden nicht.

Es schlug wild, das Herz, das seines war, und sein Mund
war trocken, tat weh. Jemand reichte ihm einen
Gegenstand, einen Becher, aus Plastik, mit einer
Trinkoffnung. Er trank. Wasser. Nein, Tee. Es tat gut.

»Ich glaube, das reicht jetzt«, sagte der Mann in dem
weillen Kittel. Der Arzt. »Er braucht Ruhe.«

Jemand sagte etwas, ein Mann in einer schwarzen Jacke.
Es klang unzufrieden. Doch das Licht erlosch, und alle
verschwanden bis auf die junge Frau mit blonden Locken
und den rosigen Wangen, die vorher schon dagewesen war.
Sie setzte sich auf einen Stuhl neben ihn und lachelte.

Wie seltsam es war, diesem Menschen gegenuberzusitzen,
den sie jahrelang gepflegt hatte, ohne jemals ein Zeichen
von Erkennen bemerkt zu haben. Zu sehen, wie er sich
bewegte, wie er sprach. Ein wenig war es, dachte Irene
Kocic, als sei der Kinderwunsch in Erfullung gegangen, die
Lieblingspuppe moge zum Leben erwachen. Sie hatte nicht
wirklich daran geglaubt, und doch war es passiert.

Ob er sich an irgend etwas erinnerte aus dem Koma? Ob
er wuldte, wer sie war und dal8 sie sich um ihn gekummert
hatte? So etwas kam vor. Zumindest hatte sie davon
gelesen.

Falls er sie erkannte, zeigte er es nicht. Es sei denn,
man nahm sein stillschweigendes Einverstandnis mit ihrer
Anwesenheit als eine Art Erkennen. Er salS da, das
Ruckenteil hochgestellt, funf Kissen unter sich, und war in
die Betrachtung seiner rechten Hand vertieft. Er drehte sie
langsam, um sie von allen Seiten zu betrachten, die Finger
bebten dabei, die Bewegung war eckig, aber es ging besser
als noch kurz zuvor.

Sein Blick blieb an dem goldenen Ring um seinen
Ringfinger hangen. »Was ist das?« fragte er.

»Ihr Ehering«, sagte sie.



»Was bedeutet das?« wollte er wissen, doch etwas in
ihm fand die Antwort selber: »Dals ich verheiratet bin.
Nicht wahr? Ich habe ... eine Frau.«

Sie nickte. »Ja. Sie kommt morgen.« Als sie den
verwirrten Ausdruck in seinen Augen bemerkte, fragte sie:
»Erinnern Sie sich an Ihre Frau, Herr Abel?«

»Nein«, sagte er, schuttelte den Kopf und korrigierte:
»Doch, ja. Ich erinnere mich. Es ist nur ...« Er blinzelte,
fuhr sich mit der Zunge uber die Lippen. »Ist das mein
Name? Abel?«

»]a. Bernhard Abel.«

Etwas wie Entsetzen stand in seinem Gesicht. Er starrte
angestrengt auf das Fuliende seines Bettes, nicht, als sahe
er dort etwas Bestimmtes, vermutlich hatte er genausogut
auf jeden anderen Punkt im Raum starren konnen, sondern
so, als beschaftige ihn das Gehorte ungeheuer. Einen
schrecklichen Augenblick lang furchtete sie, ihn erneut zu
verlieren, hilflos zusehen zu mussen, dals er zuruckglitt in
das lichtlose Gefangnis, in dem er uber vier Jahre
zugebracht hatte. Doch endlich blinzelte er, stield die Luft
mit seufzendem Keuchen aus. »Abel«, wiederholte er.

»Genau.«

Er sah sie an. »Das ist ... seltsam.« Er suchte nach
Worten, bewegte minutenlang stumm den Mund, als
probiere er sein Vokabular durch. »Da ist etwas
schiefgegangen.«

Etwas Unheilvolles lag in der Art und Weise, wie er das
sagte. Irene Kocic schluckte unbehaglich, wollte das
bedrohliche Gefuhl verscheuchen. »Wieso denken Sie, dals
etwas schiefgegangen ist?« fragte sie.

»Weil ich mir sicher bin, dals das nicht mein Name ist,
sagte der Mann. »Bernhard Abel - das bin ich nicht.«

Fortsetzung folgt ...






