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Über dieses Buch

Dieser Roman ist ein hochspannendes Buch. Aber es ist
auch mehr: Es ist ein literarisches Experiment. Vom
September 2001 bis Juli 2002 erschien
EXPONENTIALDRIFT als klassischer Fortsetzungsroman in
der FRANKFURTER ALLGEMEINEN SONNTAGSZEITUNG,
jede Woche eine Folge, Woche für Woche geschrieben und
mit aktuellen Bezügen. Für die Taschenbuchausgabe dieses
Thrillers stellte der Autor den jeweiligen Folgen die damals
aktuellen Schlagzeilen voran und fügte einen ausführlichen
Werkstattbericht hinzu, der interessante Einblicke in seine
Arbeit und die Hintergründe des Projekts gewährt.



Über den Autor

Andreas Eschbach wurde 1959 in Ulm geboren, studierte
Luft- und Raumfahrttechnik und arbeitete zunächst als
Software-Entwickler. Als Stipendiat der Arno-Schmidt-
Stiftung »für schriftstellerisch hoch begabten Nachwuchs«
schrieb er seinen ersten Roman, der 1995 erschien.
Bekannt wurde er vor allem durch den Bestseller DAS
JESUS VIDEO. Andreas Eschbach lebt als freier
Schriftsteller mit seiner Familie in der Nähe von Stuttgart.
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VORWORT

Es dauert nur fünf Minuten. Ich verabschiede Sie, lieber
Leser, kaum daß wir uns kennengelernt haben. Ich bleibe
hier zurück, Sie reisen gleich ab. Steigen Sie ein. Die
Startsequenz hat schon begonnen. Sie haben dieses Buch
gekauft, weil sie in eine andere Welt transportiert werden
wollen. Andreas Eschbach hat gleich die Kontrolle über Sie,
über Ihren Raum und über Ihre Zeit, und ich sage Ihnen:
Ich kenne keinen zeitgenössischen Schriftsteller, der
schneller und auch weiter ans Ziel kommt. Vergessen Sie,
was Sie bisher über gute oder schlechte Literatur gelesen
haben. Hier geht es nicht um gut oder schlecht, sondern
darum, wohin Sie mit diesem Buch wie schnell kommen
werden. Ich garantiere: Sie werden es sich nicht träumen
lassen. Dieses Buch ist ein Vehikel, der Spannungsdruck
preßt Sie gleich in Ihren Sessel, der Zauber der
dichterischen Phantasie macht Sie schwerelos.

Andreas Eschbach heißt der Mann. Er ist eine
Ausnahmeerscheinung in der deutschen Literatur. Der
Arno-Schmidt-Preisträger schreibt viel spannender als
Konsalik und besser als die meisten seiner
ernstzunehmenden Altersgenossen. Eschbach ist ein junger
deutscher Schriftsteller. Erschrecken Sie nicht! Eschbach
ist kein problematischer Charakter. Er ist wirklich ein
Erzähler. Er wird Sie also nicht belehren oder
einschüchtern und ganz bestimmt nicht langweilen.
Eschbach will Sie unterhalten, er zieht Sie an sich heran
und läßt Sie nicht mehr los: ein Erzähler, der sich im
Phantastischen häuslich einrichtet und im Häuslichen das
Phantastische findet.



Seine wachsende Lesergemeinde weiß das längst. Die
es noch nicht wußten, konnten es bei der
»Exponentialdrift« erfahren. Die Geschichte erschien als
Fortsetzungsroman in der neu gegründeten Frankfurter
Allgemeinen Sonntagszeitung und hielt Woche für Woche
die Leser in Bann. Von Spannungsbogen zu
Spannungsbogen rundete sich die Geschichte, von der der
Autor wohl selber nicht wusste, wo hinein sie eines Tages
münden würde. Aktuelle Ereignisse schwammen wie
Treibgut im Fluß der Erzählung mit, landeten an oder
verschwanden, manche blieben Orientierungspunkte bis
zuletzt.

Ich hatte Andreas Eschbach gefragt – gefragt, weil ich von
seinem »Jesus Video« beeindruckt war und weil ich ihn für
fähig hielt, das große Experiment zu wagen: Schreiben Sie,
bot ich ihm an, Woche für Woche einen wirklichen
Fortsetzungsroman, so wie Charles Dickens, Mark Twain
oder Stephen King es taten. Eschbach saß in meinem Büro,
überlegte keine fünf Minuten und schlug ein. Das Ergebnis
dieses sonderbaren Pakts finden Sie, lieber Leser, auf den
folgenden Seiten.

Klar: Eschbach ist kein Geheimtipp mehr. Er hat das Zeug
zu einem deutschen Michael Crichton. Vielleicht gelingt es
ja auch uns Deutschen, neben Tiefsinn oder Schwermut
den puren, mitreißenden Erzähler gelten zu lassen. Einen
wie Eschbach. Fangen Sie an zu lesen, und erleben Sie das
Wunder einer Beschleunigung: Eschbach vertreibt uns die
Nacht, und ehe Sie sich versehen, geht die Sonne auf über
einer Welt, die nicht mehr die Ihre ist. Eschbach vertreibt
uns die Nacht, und ehe Sie sich versehen, geht die Sonne
auf über einer Welt, die nicht mehr die Ihre ist.

Frank Schirrmacher



25. März 2001
Die russische Raumstation MIR, die die Erde 15 Jahre lang
umkreist hat, wird über einer menschenleeren Region des Pazifik
östlich von Australien kontrolliert zum Absturz gebracht. Der 140
Tonnen schwere Koloß verglüht weitgehend in der Atmosphäre,
lediglich etwa 30 Tonnen Trümmer stürzen in den an dieser Stelle
über 1000 Meter tiefen Ozean.

28. April 2001
Als erster Weltraum-Tourist der Geschichte startet der
amerikanische Multimillionär Dennis Tito von Baikonur aus mit
einer russischen Sojus-Rakete zu einem einwöchigen Urlaub auf
der Internationalen Raumstation ISS. Er bezahlt für diese Reise
rund 20 Millionen Dollar.

1. Juni 2001
Der nepalesische Thronfolger Dipendra erschießt bei einem
Familientreffen in Katmandu fast seine gesamte Familie und
anschließend sich selbst.

30. August 2001
Der Präsident der Europäischen Zentralbank, Wim Duisenberg,
stellt offiziell die Euro-Geldscheine und Euro-Münzen vor, die in
den Euroländern mit Beginn des Jahres die nationalen
Zahlungsmittel ablösen sollen.

11. September 2001
Kurz hintereinander rasen zwei vollbesetzte, vollgetankte



Passagierflugzeuge in die zwei Türme des World Trade Centers in
New York. Eine dritte Maschine stürzt ins Pentagon, während eine
vierte, vermutlich im Anflug auf Camp David, den Landsitz des
amerikanischen Präsidenten, in Pennsylvania zerschellt. Es ist
der verheerendste Terroranschlag in der Geschichte. Um 9 Uhr 40
werden erstmals in der Geschichte der USA landesweit alle Flüge
eingestellt. Wissenschaftler nutzen in den Tagen bis zu ihrer
Wiederaufnahme die Gelegenheit, den Einfluß des Flugverkehrs
auf das Klima zu erforschen.



FOLGE 1

»… was Sie vorschlagen? Ihn verhungern zu lassen?«
»Ich habe Therapieabbruch gesagt, nicht …«

Die Wand: hellgrau. Leicht glänzend im Licht von
Neonröhren. Milchiges Glas im Fensterrahmen, dunkel bis
auf einen schmalen hellen Streifen am oberen Rand. Davor
ein Bett, darin ein junger Mann in einem roten T-Shirt, halb
aufgerichtet, die Arme verkrümmt vor die Brust gepreßt,
die Augen blicklos geöffnet. Krankenhausgeruch.

»… wie lange ist er schon …?«
»Vier Jahre …«
Worte, die vorüberglitten, verstanden wurden und

zurück ins Nichts sanken. Begriffe, auftauchend wie von
selbst, um Welt zu ordnen und zu benennen. Was blieb, war
Dringlichkeit. Es war etwas zu tun, zu vollbringen,
unbedingt.

»… mit hoher Wahrscheinlichkeit nie wieder erwachen
…«

Gesichter, die sich über ihn beugten. Gestalten, die sich
vor den Jungen im roten T-Shirt schoben. Ein Stethoskop,
das vor der Brust eines weißen Kittels baumelte. Helles
Licht. Wärme.

»… ist denn dieser ungeheure Aufwand zu rechtfertigen
…?«

Widerstand. Eine diffuse Erinnerung. Endgültigkeit.
Keine Umkehr, aber wohin eigentlich? Nein, Umkehr kam
nicht in Frage. Es galt, den Abgrund zu überwinden. Ein
Schritt, keine große Sache. Ein Körper, in den man
schlüpfen mußte wie eine Hand in einen Handschuh.



NATÜRLICH STÖRTEN DIE Leute vom Fernsehen den
Tagesablauf und brachten den dichten, ausgeklügelten
Pflegeplan in Verzug. Jürgen Röber sah zu, wie sie Kabel
verlegten, Stative mit Scheinwerfern aufstellten und immer
wieder prüfend durch die Sucher ihrer Kameras spähten.
Er hatte nicht geahnt, daß ein derartiger Aufwand für jeden
einzelnen dieser minutenkurzen Beiträge getrieben wurde,
den er abends mit höchstens halbem Auge auf der
Mattscheibe verfolgte.

»Können wir dann, Doktor Röber?« fragte der
Redakteur, ein Mann mit rotgeränderten Augen und ungut
aussehenden Leberflecken im Gesicht. »Wenn Sie sich jetzt
neben das Bett stellen und ihm die Hand auf die Schulter …
ja, so, wunderbar … Thorsten?«

Das war der Kameramann. Der ging in die Knie, drehte
am Objektiv. Ein Assistent fummelte an einem Stück Stoff
vor einer der taghellen Lampen. Röber hatte erwartet, daß
noch jemand kommen und Schweiß von seinem Gesicht
tupfen würde, aber offenbar interessierte sein Aussehen
niemanden.

»Und schauen Sie mich an, nicht die Kamera.« Über
dem glotzäugigen Objektiv glomm ein rotes Lämpchen auf.
»Okay.«

Röber nickte. Er hatte das Gefühl, kantig und verspannt
zu wirken. »Dieser Patient hat im Mai 1998 eine
Hirnblutung erlitten, unglücklicherweise in einem
Flugzeug, das sich im Landeanflug befand.« Räusperer
würden sie rausschneiden, hatte es geheißen. »Demzufolge
dauerte es lange, bis Reanimationsmaßnahmen eingeleitet
werden konnten. Zwar wurde sein Leben gerettet, aber er
liegt seither im Wachkoma.« Die Schwestern hatten den
Mann eigens frisch rasiert. Er hatte das magere Gesicht
dem Fenster zugewandt, die Augen weit geöffnet, mit
nichts zu erkennen gebend, daß er irgend etwas mitbekam
von dem, was um ihn herum geschah.



»Seit über vier Jahren also. Nun sagt man ja, daß
jemand, der länger als zwei Monate im Koma liegt, mit
hoher Wahrscheinlichkeit nie wieder erwachen wird …«

Röber musterte den Redakteur, in dessen Blick plötzlich
etwas Dunkles, Aggressives lag. »Die Chancen sinken, je
länger das Koma dauert, das ist richtig«, sagte er
behutsam. »Aber es gibt viele gut dokumentierte Fälle, in
denen Wachkoma-Patienten nach Jahren oder sogar
Jahrzehnten spontan zu Bewußtsein gekommen sind. Im
Prinzip kann ein Apalliker jederzeit erwachen.«

»Haben Sie einen solchen Fall schon einmal selbst
erlebt?«

»Nein, leider nicht.«
Der Redakteur nickte verstehend. »Was«, fragte er,

»kostet eigentlich die Pflege eines Apallikers?«
Plötzlich ahnte Röber, was gespielt wurde. Das

Fernsehteam war hier, um das, was die Klinik tat, als
Geldverschwendung erscheinen zu lassen. »Apalliker sind
Schwerstkranke«, sagte er und spürte einen Zorn in sich
aufwallen, von dem er wußte, daß er ihn im Zaum halten
mußte, solange die Kamera lief. »Ihre fachgerechte
Versorgung ist dementsprechend aufwendig und damit
teuer. Aber verglichen mit vielen anderen Dingen, die
unsere Gesellschaft sich leistet, ist –«

»Was heißt das in DM pro Monat?« unterbrach der
Redakteur.

Röber atmete durch, ehe er antwortete. »Je nach
Schwere des Falles monatlich elftausend bis vierzigtausend
Mark.«

»Mit anderen Worten, das Koma allein dieses Mannes
hat bisher zwischen einer halben und zwei Millionen
verschlungen.« Das hatte er doch unmöglich in diesem
Moment ausgerechnet. »Was bei mehr als dreitausend
neuen Apallikern jährlich einem dreistelligen
Millionenbetrag entspricht. Ist angesichts solcher Zahlen
nicht zu überlegen«, fuhr er kaltschnäuzig fort, »künftig die



Dauer der Komatherapie zeitlich zu begrenzen, wie das
etwa in der Schweiz, in England oder den Niederlanden
teilweise bereits gemacht wird?«

Röber spürte, wie sich sein Unterkiefer verkrampfte.
»Dafür gibt es keine medizinische Rechtfertigung. Konkret
heißt das nämlich, den Patienten verhungern zu lassen
oder durch bewußte Vernachlässigung das Auftreten von
Sekundärerkrankungen in Kauf zu nehmen, an denen er
stirbt. Für mich ist das Euthanasie.«

»Aber ist denn dieser Aufwand zu rechtfertigen? Alles
nur um Leben ohne Bewußtsein aufrechtzuerhalten?«

Röber hob abwehrend die Hand, spürte den Zorn in sich
glühen wie schmelzendes Eisen, fühlte einen Impuls, die
Fernsehleute aus dem Zimmer zu peitschen. »Wachkoma-
Patienten sind keine unheilbar Kranken, keine Sterbenden
und erst recht keine Hirntoten«, sagte er mit zitternder
Stimme. Sie würden es sowieso herausschneiden. »Es sind
lebende Menschen, die unsere Hilfe benötigen, genau wie
andere schwerkranke auch. Sie haben zufällig kein
Bewußtsein, aber das hat ein Säugling auch nicht.« Er war
so wütend, daß er die unmerkliche Bewegung der Schulter
unter seiner linken Hand fast nicht bemerkt hätte.

»Gut, eine andere Frage …«, begann der Redakteur,
aber in einem Tonfall, als sei er erst dabei, sich diese
zurechtzulegen.

In diesem Moment ruckte die Schulter wieder. Eine
Bewegung, als wolle sie Röbers naßgeschwitzte Hand
abschütteln. Röber fuhr herum. Das … konnte nicht sein. Er
sank in die Knie. Ein spontanes Erwachen vor laufenden
Kameras, das hatte es noch nie gegeben. Das war mehr, als
man hoffen durfte.

»Was ist –?« begann der Redakteur, aber Röber
unterbrach ihn, ohne ihn anzusehen: »Lassen Sie die
Kamera an, um Himmels willen.«

Es war atemberaubend. Er versuchte zu fassen, was
geschah, doch letztlich war es jenseits aller Faßbarkeit,



war es Magie zu sehen, wie aus irgendeiner ungreifbaren
Dimension ein Geist, eine Wachheit, eine Präsenz in Augen
einkehrte, die er bis jetzt nur als blicklose, ausdruckslose
Murmeln gekannt hatte. So mußte es gewesen sein, als
Adam die Seele eingehaucht wurde. Es war ein Moment,
um an einen Gott zu glauben.

Dann, so plötzlich, wie man Licht einschaltet, war der
Mann da. War Leben in den Augen. War jemand zu Hause.

Sein Mund bewegte sich, die Zunge kämpfte mit der
Trockenheit darin. Sein Blick wanderte umher, von den
Fernsehleuten zu den Scheinwerfern und zurück. Seine
Hände tasteten mit unsicheren, eckigen Bewegungen über
die Bettdecke.

»Mmwwoah …«, drang es krächzend aus der Kehle, die
vier Jahre lang geschwiegen hatte. Der Brustkorb zitterte
vor Anstrengung.

Röber tastete nach dem Arm des Mannes, strich
darüber, auf einmal unsicher, das Richtige zu tun. »Es ist
alles in Ordnung«, flüsterte er. »Es kann Ihnen nichts
passieren.«

Der Kopf ruckte herum, sein Blick erfaßte den seinen
mit erschreckender Intensität. Kehle und Mund arbeiteten
noch immer daran, Laute zu formen, und er schien genau
zu wissen, was er sagen wollte, wenn es auch niemand
verstand. Alles, was er zustande brachte, war ein
gutturales Etwas, das klang wie »Mmua de-hi«.

Röber merkte plötzlich, daß seine Beine weich wie
Pudding waren, und spürte den völlig verrückten Drang zu
weinen. Er streckte die Hand nach der Klingel aus, um eine
der Schwestern zu rufen, und dann, ohne aufzustehen –
denn das hätte er nicht gekonnt –, warf er dem Redakteur
über die Schulter einen Blick zu. »Sie haben eine Sensation
auf Band, das ist Ihnen hoffentlich klar?« Er sah zu den
Scheinwerfern hoch. »Jetzt wäre es gut, die da
auszumachen.«



Fortsetzung folgt …



2. Oktober 2001
Erstmals in ihrer Geschichte ruft die NATO den Bündnisfall aus.

4. Oktober 2001
Über dem Schwarzen Meer wird eine russische
Passagiermaschine mit 78 Passagieren an Bord versehentlich von
einer ukrainischen Rakete getroffen und zerstört.

5. Oktober 2001
In den USA stirbt ein Pressephotograph an Lungenmilzbrand. Er
hat sich offenbar mit Krankheitserregern infiziert, die sich in
einem an ihn adressierten Brief befanden.

6. Oktober 2001
Die deutsche Fußball-Nationalmannschaft spielt gegen Finnland
0:0 und verpaßt damit die direkte Qualifikation für die WM.

7. Oktober 2001
Die USA beginnen mit Luftangriffen auf Afghanistan.



FOLGE 2

MAN HÖRTE DIE eiligen Schritte von weitem in den
Fluren hallen, die seltsam verlassen lagen für die Tageszeit.
Durch das Oberlicht fiel das trübe Licht eines regnerischen
Nachmittags und ließ die Wände fahl und die gerahmten
Bilder darauf blaß aussehen. Dieser Teil der Klinik war
nicht der, den man für die Prospekte fotografierte; es gab
andere Gebäudeteile, in denen die Bemühungen der
Architekten um Wohnlichkeit wesentlich mehr Erfolg
gehabt hatten.

Das Fernsehteam stand gesammelt auf der
gegenüberliegenden Seite des Gangs, hinter dem
Redakteur, der ungeduldig mit dem Fuß wippte. Einer der
Leute mit den Scheinwerfern sah auf die Uhr, murmelte
etwas von einer Verabredung mit seiner Freundin und bat
den Kameramann um sein Handy, mit dem er sich ums Eck
verzog.

Doktor Röber sah ihm unwillig nach. Er fand die Sorgen
dieser Leute lächerlich, und hier mit ihnen herumzustehen,
nur weil sie glaubten, Ansprüche stellen zu können, war die
reine Zeitverschwendung.

Endlich kam der Mann, zu dem die Schritte gehörten,
den Gang entlang, leicht außer Puste. Der Geschäftsführer
der Klinik war untersetzt, ohne dick zu wirken, hatte
ausgedünntes, ehemals lockiges Haar und große, fleischige
Hände, mit denen er die des Redakteurs ergriff und
schüttelte. »Herr Specht? Lembeck. Wir haben telefoniert.«
Er nickte dem Rest des Teams flüchtig zu. »Was ist
passiert?«



»Einer Ihrer Apalliker ist aufgewacht«, sagte der
Redakteur in einem Ton, der fast vorwurfsvoll klang. »Der,
von dem Sie sagten, er würde nie wieder zu sich kommen.«

»Herr Abel?« entfuhr es Lembeck. Er sah Röber mit
großen Augen an. »Ist das wahr?«

Röber nickte grimmig. »Spontanes Erwachen. Nach
über vier Jahren im Wachkoma. Und Herr Specht hat es auf
Band. Einen der Fälle, die Ihrer Meinung nach nur
medizinische Märchen sind.«

»Das habe ich so nie gesagt«, verwahrte sich der
Geschäftsführer.

»Aber gemeint.«
»Drehen Sie mir doch nicht das Wort im Mund herum.

Ich habe gesagt, daß wir die Kosten und ihr Verhältnis zum
Nutzen im Auge behalten müssen, und dazu stehe ich, egal,
was mit Herrn Abel passiert ist.«

»Da drüben ist der Mann mit der Kamera«, sagte Röber.
»Der ist bestimmt dankbar für eine Aussage, wieviel Mark
ein Menschenleben wert ist.«

»Wenn es nach Ihnen ginge, dann trieben wir den
medizinischen Fortschritt so weit, bis eines Tages die eine
Hälfte der Bevölkerung im Koma oder sonstiger
Pflegebedürftigkeit vor sich hin dämmert und der Rest
nichts anderes mehr tut, als sie zu pflegen«, versetzte
Lembeck ärgerlich und hielt auf die Tür von Zimmer 62 zu.
»Überhaupt will ich mir das erst einmal mit eigenen Augen
ansehen.« Er verschwand im Patientenzimmer.

Der Redakteur warf Röber einen abschätzigen Blick zu.
»Sie haben ziemlich oft Streit mit ihm, was?«

»Er ist ein Kaufmann«, sagte Röber. Das letzte Wort
spuckte er beinahe aus, absichtlich.

Lembeck kam wieder aus der Tür. Der Mann, der eine
Maschinenbaufirma geleitet hatte, ehe er auf seine alten
Tage dem Ruf des Stiftungsvorstands gefolgt war, schien
sichtlich erschüttert. »Der ist ja wieder voll da«, meinte er.



»Ich dachte, Sie meinen nur irgendwelche kommunikativen
Zeichen.«

»Er hat eigenständig Kontakt aufgenommen, mich fixiert
und angesprochen«, erklärte Röber. »Wobei er, was
Sprache anbelangt, noch desorientiert ist, aber man kann
praktisch zusehen, wie er wieder adäquat wird. Und
deshalb«, setzte er hinzu, »sollte ich jetzt da drin bei
Schwester Irene sein.«

»Nein, deshalb sollten wir jetzt da drinnen
weiterfilmen«, unterbrach der Redakteur. Er stocherte mit
dem Zeigefinger in Richtung auf Lembecks Brust. »Wir
richten uns selbstverständlich nach ärztlichen Vorgaben,
aber diese Gelegenheit müssen wir wahrnehmen und den
ganzen Fall dokumentieren. Daraus kann eine große Sache
werden, ein Beitrag für ein Wissenschaftsmagazin zum
Beispiel oder auch für eines der politischen Magazine …«

Lembeck wich einen Schritt zurück. »Und warum tun
Sie es dann nicht?«

»Weil Ihr Stationsarzt meinte, das sei nicht
abgesprochen gewesen.«

Der Geschäftsführer sah Röber unwillig an. »Doktor, auf
ein Wort.« Er nahm ihn am Arm und zog ihn ein Stück den
Gang entlang, außer Hörweite des Fernsehteams. »Ich
hätte Sie eigentlich für so schlau gehalten«, sagte er leise,
»daß Sie die Chance erkennen, die sich Ihrer Sicht der
Dinge hier bietet. Ein Mann erwacht nach über vier Jahren
aus dem Wachkoma, das Fernsehen steht bereit, um eine
Riesensache daraus zu machen – und Sie wollen sich das
entgehen lassen?«

»Es ist ein ungefragtes Eindringen in seine
Privatsphäre. Und wir wissen nicht, ob es ihm nicht
schaden kann.«

Lembeck ließ ihn los und massierte sich seufzend die
Nasenwurzel. »Ich hätte nie gedacht, daß ausgerechnet ich
Sie daran erinnern muß, wie skandalös schlecht die
Versorgung von Schwersthirngeschädigten ist. Daß die



meisten Patienten im apallischen Stadium schon nach ein
paar Wochen in Pflegeheime abgeschoben werden, deren
Personal sich nicht einmal selbst für qualifiziert hält, sie
angemessen zu versorgen.«

Röber musterte den untersetzten Mann verwundert.
»Das sind doch alles meine Argumente –?«

»Vielleicht bin ich nicht das Scheusal, für das Sie mich
halten«, meinte Lembeck, wandte sich um und rief dem
Fernsehteam zu: »Doktor Röber trägt die Verantwortung
für die Patienten. Er hat das zu entscheiden.«

Fortsetzung folgt …



8. Oktober 2001
Ein Block des Kernkraftwerks Philippsburg muß vom Netz
genommen werden, weil die Betreiber Sicherheitsvorschriften
mißachtet haben.

8. Oktober 2001
Auf dem Mailänder Flughafen, dessen Bodenradar seit einem Jahr
ausgefallen ist, kommen beim Zusammenstoß eines
skandinavischen Passagierflugzeugs mit einem deutschen
Privatjet insgesamt 118 Menschen ums Leben.

12. Oktober 2001
Das Nobelpreiskomitee gibt bekannt, daß der diesjährige
Friedensnobelpreis an die Vereinten Nationen und ihren
Generalsekretär Kofi Annan geht.



FOLGE 3

DA KAMEN SIE wieder. Die Gestalten. Das Licht. Er fand
ein Wort dafür: Scheinwerfer. Ein dunkles Kameraauge, das
ihn examinierte. Es mußte etwas Bedeutsames mit ihm
geschehen sein, daß solcher Aufwand getrieben wurde.

Finger, die ihm vors Gesicht gehalten wurden. Wie
viele? Er suchte nach dem Wort. »Drei.« Gehorchte. Folgte
einer Bewegung mit den Augen. Sie schienen zufrieden.
Fragten ihn nach etwas, das sie »seinen Namen« nannten,
doch er wußte nicht, was sie meinten. Wie heißt der
Bundeskanzler, fragte einer. Dazu fiel ihm ein Wort ein.
»Bundeskanzlerhelmutkohl.« Sie lachten und sagten:
»Gerhard Schröder, aber das macht nichts.«

Eine Welt baute sich zusammen, aus Worten, die ihm
der Nebel zurückgab. Er lag in einem Bett. Der Mann in
dem weißen Kittel war ein Arzt. Er formte ein Unbehagen
um zu einer Frage. »Was ist passiert?« sagte er, und sie
gerieten fast außer sich.

Der Arzt sprach schließlich zu ihm, aber viele seiner
Worte zerfaserten, zerbröckelten, lösten sich auf.
»Hirnblutung … vor vier Jahren … Wachkoma …« Er
verstand nichts. Nur eine vage Furcht blieb ihm, daß etwas
schrecklich schiefgegangen sein mußte.

Er spürte ein Zittern. Das Herz. Sein Herz schlug.
Angst. Er mußte wach bleiben, Bestandsaufnahme machen,
sich vergewissern. Was war geschehen? Wo war er hier? Er
hatte das Gefühl, es einmal gewußt zu haben. Da war ein
Wort, nein, ein Begriff, den er erst zu einem Wort machen
mußte, und er mühte sich ab, rang damit, konzentrierte



alle Kräfte auf die Aufgabe, wenigstens das Wort zu finden.
Sie sahen ihn an, zahllose Augen, verstanden nicht.

Es schlug wild, das Herz, das seines war, und sein Mund
war trocken, tat weh. Jemand reichte ihm einen
Gegenstand, einen Becher, aus Plastik, mit einer
Trinköffnung. Er trank. Wasser. Nein, Tee. Es tat gut.

»Ich glaube, das reicht jetzt«, sagte der Mann in dem
weißen Kittel. Der Arzt. »Er braucht Ruhe.«

Jemand sagte etwas, ein Mann in einer schwarzen Jacke.
Es klang unzufrieden. Doch das Licht erlosch, und alle
verschwanden bis auf die junge Frau mit blonden Locken
und den rosigen Wangen, die vorher schon dagewesen war.
Sie setzte sich auf einen Stuhl neben ihn und lächelte.

Wie seltsam es war, diesem Menschen gegenüberzusitzen,
den sie jahrelang gepflegt hatte, ohne jemals ein Zeichen
von Erkennen bemerkt zu haben. Zu sehen, wie er sich
bewegte, wie er sprach. Ein wenig war es, dachte Irene
Kocic, als sei der Kinderwunsch in Erfüllung gegangen, die
Lieblingspuppe möge zum Leben erwachen. Sie hatte nicht
wirklich daran geglaubt, und doch war es passiert.

Ob er sich an irgend etwas erinnerte aus dem Koma? Ob
er wußte, wer sie war und daß sie sich um ihn gekümmert
hatte? So etwas kam vor. Zumindest hatte sie davon
gelesen.

Falls er sie erkannte, zeigte er es nicht. Es sei denn,
man nahm sein stillschweigendes Einverständnis mit ihrer
Anwesenheit als eine Art Erkennen. Er saß da, das
Rückenteil hochgestellt, fünf Kissen unter sich, und war in
die Betrachtung seiner rechten Hand vertieft. Er drehte sie
langsam, um sie von allen Seiten zu betrachten, die Finger
bebten dabei, die Bewegung war eckig, aber es ging besser
als noch kurz zuvor.

Sein Blick blieb an dem goldenen Ring um seinen
Ringfinger hängen. »Was ist das?« fragte er.

»Ihr Ehering«, sagte sie.



»Was bedeutet das?« wollte er wissen, doch etwas in
ihm fand die Antwort selber: »Daß ich verheiratet bin.
Nicht wahr? Ich habe … eine Frau.«

Sie nickte. »Ja. Sie kommt morgen.« Als sie den
verwirrten Ausdruck in seinen Augen bemerkte, fragte sie:
»Erinnern Sie sich an Ihre Frau, Herr Abel?«

»Nein«, sagte er, schüttelte den Kopf und korrigierte:
»Doch, ja. Ich erinnere mich. Es ist nur …« Er blinzelte,
fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Ist das mein
Name? Abel?«

»Ja. Bernhard Abel.«
Etwas wie Entsetzen stand in seinem Gesicht. Er starrte

angestrengt auf das Fußende seines Bettes, nicht, als sähe
er dort etwas Bestimmtes, vermutlich hätte er genausogut
auf jeden anderen Punkt im Raum starren können, sondern
so, als beschäftige ihn das Gehörte ungeheuer. Einen
schrecklichen Augenblick lang fürchtete sie, ihn erneut zu
verlieren, hilflos zusehen zu müssen, daß er zurückglitt in
das lichtlose Gefängnis, in dem er über vier Jahre
zugebracht hatte. Doch endlich blinzelte er, stieß die Luft
mit seufzendem Keuchen aus. »Abel«, wiederholte er.

»Genau.«
Er sah sie an. »Das ist … seltsam.« Er suchte nach

Worten, bewegte minutenlang stumm den Mund, als
probiere er sein Vokabular durch. »Da ist etwas
schiefgegangen.«

Etwas Unheilvolles lag in der Art und Weise, wie er das
sagte. Irene Kocic schluckte unbehaglich, wollte das
bedrohliche Gefühl verscheuchen. »Wieso denken Sie, daß
etwas schiefgegangen ist?« fragte sie.

»Weil ich mir sicher bin, daß das nicht mein Name ist«,
sagte der Mann. »Bernhard Abel – das bin ich nicht.«

Fortsetzung folgt …



18. Oktober 2001
In Afghanistan sind erstmals US-Spezialeinheiten auch am Boden
eingesetzt.

21. Oktober 2001
Die französische Astronautin Claudie Haignière startet von
Baikonur aus als erste Europäerin zur Internationalen
Raumstation ISS.


