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Über dieses Buch

FBI Special Agent E.L. Pender will sich eigentlich in seinen
Ruhestand verabschieden. Doch dann wird er in einem
seltsamen Fall um Hilfe gebeten. Mehrere Teilnehmer einer
Tagung über Phobien kommen innerhalb kurzer Zeit auf
makabre Weise ums Leben. Ein Mann mit Höhenangst fällt
aus dem 19. Stock. Eine Frau mit einer Blutphobie
verblutet in einer Badewanne. Ein drittes Opfer hat Angst
vor einem Erstickungstod – und wird mit einer Plastiktüte
über dem Kopf tot aufgefunden.

Nun ist ein weiterer Angstpatient mit einer
ausgeprägten Vogelphobie verschwunden – und nur Pender
kann ihn retten. Falls er das Spiel mit dem Killer gewinnt …
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Für meine Mom



I
Sechs Suiten für Violoncello Solo



Eins

Als Wayne Summers die Augen aufschlug, befand er sich im
Dunkeln, umgeben vom Rascheln und Flattern unsichtbarer
Vögel. Er versuchte sich einzureden, es sei nur ein Traum,
aber der raue Matratzendrell unter ihm und der
unangenehme Ammoniakgeruch von Federn, alten
Zeitungen und Vogelkot bewiesen etwas anderes.

Blind rappelte Wayne sich hoch, hörte nur wenige
Zentimeter von seinem Kopf entfernt ein scharfes Zischen,
spürte dann das Auf und Ab lautloser Schwingen, gefolgt
von einem heftigen Schlag gegen sein Ohr. Er warf sich
wieder auf die Matratze, rollte sich zusammen und riss die
Arme hoch, um seinen Kopf zu schützen – dass er laut
schrie, merkte er erst, als er verstummte und die Stille
hörte.

Dann, die Stille füllend, wieder dieses unerträgliche
Rascheln und Flattern, das hektische, schlurfende Tippeln
harter Klauen auf Käfigböden, das bebende Federplustern
balzender Vögel. Und dazwischen, in der Dunkelheit, nur
etwa einen Meter entfernt, das gedämpfte Schlagen dieser
mächtigen Schwingen.

Oder war es gar nicht dunkel? Wayne führte die Hand
an sein Gesicht, bis die Handfläche seine Nase berührte –
es gab keine Veränderung in der Beschaffenheit der
Dunkelheit. Ihm kam zum ersten Mal der Gedanke, er
könnte erblindet sein – doch wie sollte er das feststellen?
Er versuchte zurückzudenken, sich zu erinnern, wie er
hierhergekommen war, aber die Erinnerungen waren so
zart und zerbrechlich, und der Versuch sie festzuhalten,
war etwa so, als griffe man nach Rauchringen: Je fester
man zupackte, desto rascher lösten sie sich auf.



Leise wimmernd betastete Wayne sein aufgeschlitztes
Ohrläppchen. Ein sauberer Schnitt – von einem
messerscharfen Schnabel oder einer Klaue.
Höchstwahrscheinlich ein Raubvogel: Aufgrund der
Studien, die er in Zusammenhang mit Dr. Taylors
Desensibilisierungstherapie unternommen hatte, wusste
der Ornithophobiker Wayne, dass es entweder ein
Raubvogel oder ein Aasfresser gewesen sein musste und
dass von den beiden nur die Raubvögel lautlose Schwingen
benötigten. Für die Aasfresser war Lärm kein Problem –
ihre Beute konnte nicht mehr fliehen.

Inzwischen war die Matratze unter seinem Ohr feucht
von Blut, und die Panik überflutete ihn in Wellen, ein
großer Brecher nach dem anderen. Wayne wusste, er
konnte einer durch Panik ausgelösten Ohnmacht
(beziehungsweise einer, wie Dr. Taylor es nannte,
vasovagalen Synkope) vorbeugen, indem er langsam
mithilfe des Zwerchfells atmete und dabei die Muskeln
anspannte und entspannte. Er wusste auch, dass er die
Blutung stoppen konnte, wenn er die Wundränder mit den
Fingerspitzen zusammendrückte. Aber er wusste nicht, ob
er das überhaupt wollte. Schließlich gab es im Leben
Schlimmeres, als im Schlaf zu verbluten, sagte er sich,
während er allmählich bewusstlos wurde – wenn er das
vorher noch nicht gewusst hatte, dann wusste er es jetzt.

Aber verbluten war für Wayne nicht drin – zumindest
noch nicht. Nach wenigen Minuten köstlicher
Bewusstlosigkeit wurde er von einem scharfen Zwicken im
linken Ohrläppchen geweckt. Und da Waynes Mutter ihn
immer in ebendieses Ohr gekniffen hatte, um ihn aus
seinen, wie sie es nannte, »Ohnmachtsanfällen«
zurückzuholen, gönnte er sich den kurzen Luxus, so zu tun,
als wäre er wieder in der Wohnung in der Fillmore Street,
in der sie gemeinsam gelebt hatten, und als würde er nach
einer Ohnmacht von ihr wach gekniffen.



Dann öffnete er die Augen und merkte, dass er, die
Arme inzwischen mit Handschellen auf den Rücken
gekettet, im Dunkeln lag. Jemand oder etwas kniff
tatsächlich in sein gespaltenes Ohrläppchen, und als er den
Kopf wegzuziehen versuchte, wurde der Druck stärker.

»Wer sind Sie?«, fragte Wayne in das Dunkel hinein.
»Sscht, nicht bewegen.«
Eine Männerstimme – hörte sich nach einem älteren

Weißen an. Sie kam Wayne bekannt vor, aber er konnte sie
nicht ganz einordnen. »Warum tun Sie mir das an?«

Der Druck auf sein Ohrläppchen ließ nach. »Sieht so
aus, als hätte es zu bluten aufgehört.«

Sieht so aus? O Gott, nein. »Bin ich blind? Bin ich blind
geworden? Bitte, sagen Sie es mir!«

Keine Antwort – nur ein Pager, der in der Dunkelheit
piepste, gefolgt vom Geräusch sich entfernender Schritte.

»Bitte, können Sie mir denn nicht wenigstens das
sagen?«

Schritte, die eine Treppe hinaufstiegen.
»Bitte, ich …«
Aber inzwischen erhielt Wayne Antwort: Am oberen

Ende einer abgetretenen Treppe ging eine Tür auf und ließ
gerade genug Licht durch, um ihm zu bestätigen, dass
seine Augen noch funktionierten. Doch dann schloss sie
sich sofort wieder und ließ ihn mit nichts anderem zurück
als dem Nachbild des gespenstisch weißen, herzförmigen
Gesichts einer riesigen Schleiereule, die über seinem Kopf
an einer Sitzstange festgebunden war.

Zwei

Vom Highway aus sah der unscheinbare dreigeschossige
Bau auf der leicht bewaldeten Anhöhe so ziemlich wie jedes



andere neue Bürogebäude in den Vororten im Westen
Washingtons aus.

Was ganz im Sinne des Erfinders war, dachte FBI
Investigative Specialist Linda Abruzzi, ehemals Special
Agent Abruzzi, als sie in ihrem 93er Geo Prizm vor dem
Wachhäuschen am Tor hielt. Wenn man sämtliche
staatlichen Bauten in zwei Epochen einteilen wollte – vor
Oklahoma City und nach Oklahoma City – war das vor
kurzem eröffnete zusätzliche Bürogebäude des
Justizministeriums, wenn auch klein, so doch seiner Anlage
und Bauweise nach eindeutig nach O.C., und seine
vorderste, billigste und wirksamste Verteidigungslinie war
Anonymität. Keine Schilder, keine Besucher, keine Presse,
keine Ausnahmen.

Erst wenn man näher kam, begann man einige feine
Unterschiede zu bemerken. Zum Beispiel stand das
Wachhäuschen, an dem zwei verstärkte Stahlschlagbäume
angebracht waren, etwa hundert Meter vom Gebäude
entfernt ganz am Anfang der Zufahrtsstraße, und der
Parkplatz lag weitere fünfzig Meter westlich: In die Nähe
dieses FBI-Gebäudes könnte niemand eine Autobombe
bringen.

Zählte man zu diesen Sicherheitsvorkehrungen ein
verstärktes Dach, armierte Außenmauern, Acrylglasfenster,
dick genug, um dem Volltreffer eines kleinen tragbaren
Granatwerfers standzuhalten, zusätzlich verstärkte
tragende Innenwände, um den Einsturz des Gebäudes im
Fall eines Raketenangriffs zu verhindern, und ein autarkes
innerbetriebliches System, das im Fall eines Angriffs mit
chemischen Kampfstoffen etagenweise hermetisch
abgeriegelt werden konnte, erhielt man ein Gebäude, das
so uneinnehmbar war, wie das bei einem Hochbau
technisch möglich schien.

Als Linda Abruzzi ihre Papiere zeigte, zu denen auch
eine Genehmigung gehörte, in der Tiefgarage des
Gebäudes zu parken und nicht nur auf dem 50 Meter



entfernten Parkplatz, erwartete sie, anstandslos
durchgewinkt zu werden. Stattdessen verglich der
Wachmann ihr Gesicht sorgfältig mit ihrem Ausweisfoto,
das er dann mit dem Bild auf einem Computermonitor im
Innern des Wachhäuschens gegencheckte. Danach ließ er
sie den Zeigefinger auf ein Sensorfeld legen, damit ihn der
Computer sowohl mit ihren digital gespeicherten
Fingerabdrücken vergleichen als auch in seine Datenbank
aufnehmen konnte, falls sie nicht Investigative Specialist
Abruzzi sein sollte.

»Danke.« Der Wachmann gab ihr die Dienstmarke
zurück. »Würden Sie jetzt bitte den Kofferraum öffnen?«

»Aber nicht von hier drinnen.« Linda Abruzzi zog den
Zündschlüssel ab und reichte ihn ihm. »Das ist nicht die
Luxusausführung.« Als Linda den Wagen vor sechs Jahren
gekauft hatte, war sie gerade als frisch gebackener Special
Agent in die Außendienststelle San Francisco beordert
worden. Angesichts des dortigen Klimas war ihr eine
Klimaanlage nicht dringend erforderlich erschienen,
weshalb sie lieber ein paar Tausend Dollar gespart hatte,
statt die Luxusausführung zu nehmen, zu der auch eine
Innenkofferraumentriegelung gehört hätte. Prompt war sie
drei Monate später zur FBI-Niederlassung in San Antonio
versetzt worden, wo eine Klimaanlage unerlässlich war; sie
hatte den Wagen nur aus reiner Sturheit behalten.

Nachdem der Wachmann den Kofferraum nach
Sprengstoffen durchsucht hatte, inspizierte er mit einem an
einer langen Stange befestigten Spiegel den
Fahrzeugboden. Dann ging er in das Wachhäuschen zurück
und drückte auf den Knopf zum Anheben des rechten
Schlagbaums. »Fahren Sie, ohne anzuhalten, direkt zum
Gebäude hoch. Am Garagentor ist eine Tastatur. Heute
lautet der Code drei-zwo-null-vier – schreiben Sie ihn nicht
auf. Nehmen Sie die Rampe zum Kellergeschoss – Stellplatz
neun ist für Sie reserviert.«



»Drei-zwo-null-vier, Kellergeschoss, Stellplatz neun.
Verstanden, danke.«

»Keine Ursache.« Und als der blaue Prizm unter dem
Schlagbaum durchrollte und den Hang hinaufzufahren
begann, fügte der Wachmann murmelnd hinzu: »Wem
musstest du wohl einen blasen, um da oben parken zu
dürfen?«

Innen waren die Sicherheitsvorkehrungen nicht weniger
streng. In der Tiefgarage holte ein Wachmann Linda ab und
begleitete sie zu einem Aufzug, der nur ins Foyer führte.
Dort übergab sie der Mann an Cynthia Pool, eine patente,
sehr gut erhaltene Sekretärin Ende fünfzig, die ein
superseriöses Businessensemble aus den frühen 80er-
Jahren trug – maßgeschneiderter marineblauer
Hosenanzug, weiße Bluse mit gerüschter Schleife,
bequeme schwarze Schuhe mit breiten Absätzen.

»Mit der Sicherheit nehmen Sie es hier aber sehr
genau«, bemerkte Linda, als Miss Pool sie zu einem zweiten
Aufzug führte, der zu Lindas Überraschung Knöpfe für
sechs Stockwerke hatte – drei davon, stellte sich heraus,
befanden sich unter der Erde.

»Aber nicht unsertwegen, meine Liebe. Wir sind nur
hier, weil sie im Hauptquartier unsere Büros gebraucht
haben.«

Die Lifttür ging lautlos auf; Linda folgte ihrer Führerin
durch eine Reihe weißer Flure von bemerkenswerter
Eintönigkeit. Keine Namensschilder an den Türen, alle blau
und alle zu. Keine Bilder an den Wänden, und die einzigen
Hinweisschilder waren für die Notausgänge.

»Merken Sie sich gut, wie wir gehen«, warnte Miss Pool,
als sie nach rechts bog, dann nach links, dann wieder nach
rechts. »Wenn Sie sich hier verlaufen und irgendwo landen,
wo Sie nichts zu suchen haben, kann Ihnen ohne weiteres
passieren, dass Sie von der Spionageabwehr mit einem
Stück Schlauch verhört werden.« Sie blieb abrupt stehen
und steckte den an einer Kette von ihrem Hals hängenden



Lichtbildausweis in einen Schlitz neben einer dieser
anonymen blauen Türen.

»Das meinen Sie doch nicht ernst?«
»Bis auf den Schlauch schon – neuerdings versteht die

Spionageabwehr keinen Spaß mehr. Nach Ihnen.«
Von dem langen Fußmarsch erschöpft, spürte Linda, wie

ihre Beine die Kräfte verließen, als sie den Raum betrat.
Sie schickte ein Stoßgebet zum Himmel: Lieber Gott, nicht
hier, nicht gleich am ersten Tag. Er hatte ihr in letzter Zeit
so übel mitgespielt, dass er ihr, fand sie, eine Gefälligkeit
schuldig war.

Und ihr Gebet wurde, wenn auch nur so lala, erhört:
Unmittelbar hinter der Tür stand ein Aktenschrank, der
groß genug war, dass sie sich lässig dagegen lehnen
konnte, während sich ihre Beine erholten. Sie fand das
einen etwas eigenartigen Platz für einen Aktenschrank – bis
sie sah, dass das kleine Vorzimmer so voll gestellt war mit
frei stehenden Metallschränken, weißen Aktenbehältern
aus Pappe, nicht sehr stabil wirkenden Stapeln perforierter
Computerausdrucke und einstürzenden Müllbergen aus
überquellenden roten, braunen oder ockerfarbenen
Ziehharmonikaordnern, dass kaum mehr Platz für
Schreibtisch und Stuhl der Sekretärin blieb.

Kommentarlos zwängte sich Miss Pool an Linda vorbei
und klopfte mit spitzen Knöcheln an die Innentür der
Bürosuite. »Linda Abruzzi ist hier.«

»Schon? Also wirklich, die Leiche ist ja noch nicht mal
kalt.« Für neun Uhr morgens war die Stimme eine Spur zu
munter. Das passte zu den Geschichten, die Linda über den
Alkoholkonsum ihres Vorgängers gehört hatte, der
inzwischen ebenso Bestandteil seines legendären Rufs war
wie seine Körpergröße, seine exzentrische Garderobe,
seine Meisterschaft in der Kunst der affektiven
Vernehmung, sein heldenhafter Einsatz im Maxwellfall und
seine unverhohlene Verachtung für die Bürokratie.
»Kommen Sie rein.«



Linda ließ den Aktenschrank los, stellte zu ihrer
Erleichterung fest, dass ihre Beine wieder zu Kräften
gekommen waren, bahnte sich einen Weg durch das
vollgestellte Vorzimmer und öffnete die Tür, um einen
hünenhaften Glatzkopf in einem karierten Sportsakko vor
einem weiteren Aktenschrank knien zu sehen.

»Eine Frage«, sagte Special Agent E. L. Pender, FBI, in
Bälde i.  R., als er mit der linken Hand eine Stelle im
unteren Aktenschub offenhielt und mit der rechten Linda
die Hand schüttelte. »Wie groß war die Scheiße, die Sie
gebaut haben, um hierher versetzt zu werden?«

»Ich nehme mal an, Sie haben meinen Personalbogen
nicht gelesen«, erwiderte sie. Selbst wenn er kniete, war er
so groß, dass Linda sich nicht bücken musste, um ihm die
Hand zu schütteln, die in etwa die Größe eines Waffeleisens
hatte.

Pender blickte sich vielsagend in dem Büro um – wenn
überhaupt möglich, war es noch mehr mit Ausdrucken,
Aktenbehältern, Ordnern und Büroschränken vollgestopft
als das Vorzimmer – und hob die Schultern. »Er muss hier
irgendwo sein. Aber ich halte nicht viel von Personalbogen
– und wenn Sie meinen mal gesehen haben, werden Sie
auch verstehen, warum.«

»Soviel mir zu Ohren gekommen ist, hatten Sie drüben
im OPR eine eigene Kaffeetasse«, witzelte Linda. Das Office
of Professional Responsibility des Justizministeriums war
das Pendant zur Internal Affairs Division, der
Dienstaufsicht.

»Ein reines Gerücht. Aber wenigstens weiß man, dass
ich ihn schwarz trinke. Setzen Sie sich, machen Sie sich’s
bequem.«

Linda zögerte – der einzige Stuhl im Raum stand hinter
dem Schreibtisch, der unter einem weiteren Haufen
Computerausdrucke und Aktenordner begraben war.

»Ja, ja, Ma’am«, sagte Pender, als könnte er ihre
Gedanken lesen. »Das ist Ihr Stuhl, das ist Ihr Schreibtisch,



das ist jetzt Ihr Büro.« Er steckte den Ordner, den er sich
angesehen hatte, quer in die Schublade, bevor er aufstand.

»Was ist mit Ihnen?« Linda testete die Stabilität des
Schreibtischstuhls, bevor sie sich vorsichtig darauf
niederließ. Um besser das Gleichgewicht halten zu können,
stützte sie sich dabei, wie ihr der Physiotherapeut in San
Antonio beigebracht hatte, mit beiden Händen ab.

»Ich bin schon gar nicht mehr hier, ich gehöre der
Vergangenheit an. An sich fliegt der Adler bis zum
Monatsende, aber ich habe noch etwas Resturlaub, und den
wollte ich nicht verschenken. Ich bin heute nur gekommen,
um diese alten Akten noch mal durchzusehen – ein
bisschen aufzufrischen, was von meinem
Erinnerungsvermögen noch übrig ist. Irgend so ein Trottel
von Verleger zahlt mir nämlich einen Haufen Geld für
meine Memoiren. Und einem anderen Kerl zahlen sie einen
Haufen Geld dafür, dass er sie, Gott sei Dank, schreibt.«

»Sollen Sie mich denn nicht einweisen oder so?«
»Wozu? Wenn Steve McDougal am Jahresende in

Pension geht, wird Liaison Support aufgelöst. Diese
Abteilung hat sich überlebt – heute ist jeder mit jedem
online. Nur deshalb habe ich gefragt, wie groß die Scheiße
war, die Sie gebaut haben – nichts für ungut.«

»Nein, nein, schon in Ordnung. Ich habe bereits
befürchtet, es wäre etwas in der Art.«

»Jetzt, wo ich allerdings gesehen habe, wie Sie hier
reingekommen sind, nehme ich mal an, es hat mehr damit
zu tun.« Pender schaffte etwas Platz auf dem Schreibtisch
und pflanzte eine breite Pobacke auf die Kante – sein
Oberschenkel hatte etwa denselben Umfang wie Lindas
Taille. »Was ist passiert?«

Linda holte tief Luft und ließ sie langsam wieder
entweichen. Besser, sie brachte es möglichst schnell hinter
sich. »MS«, sagte sie. »Das ist, was passiert ist – vor ein
paar Monaten wurde bei mir progressive multiple Sklerose
im Anfangsstadium festgestellt.«



Pender zuckte mit keiner Wimper. »Au Mann. Das hört
sich aber gar nicht gut an.«

Nicht gerade die Reaktion, die sie erwartet hatte –
Linda produzierte ein erschrockenes Lachen. »Das finde
ich auch«, sagte sie schließlich, um dann rasch das Thema
zu wechseln. »Was genau ist also meine Aufgabe? Was soll
ich hier tun?«

»Tun?« Pender schnaubte verächtlich. »Also, ehrlich
gesagt, meine Liebe, das interessiert hier niemanden einen
feuchten Furz.«

Drei

»Alles okay bei dir, Süße?« Behutsam klopfte Simon Childs
an die Badezimmertür. Manchmal wollte sich Missy nur
vergewissern, dass er auf das Pagersignal hin tatsächlich
kam; manchmal tat sie es aber auch aus purer
Boshaftigkeit.

»Hei-er, hei-er.«
Heißer. Simon hatte nie Mühe gehabt, seine kleine

Schwester zu verstehen. Er öffnete die Tür und sah Missy
ausgestreckt in der tiefen Wanne mit den Klauenfüßen
liegen; über beide Ohren grinsend schwenkte sie ihren rosa
Plastikpager über dem Kopf. Baden war für sie das
Höchste. Aber man musste sie beaufsichtigen. Wenn man
sie ließ, blieb sie so lang in der Wanne, bis sie vollkommen
verschrumpelt war; und wenn das Wasser kalt wurde,
begann sie, an den Hähnen rumzumachen, egal, wie oft
Simon sie schon gewarnt hatte, das nicht zu tun. Meistens
endete das Ganze damit, dass sie im Bad eine
Überschwemmung verursachte oder sich verbrühte.

Als Simon nun auf die Wanne zuging, sah er seine kleine
Schwester einen zeitlosen Augenblick lang nicht so, wie sie



jetzt war, sondern so, wie er sie immer noch in Erinnerung
hatte: ein entzückender, pausbäckiger, weißblonder,
fünfjähriger Fratz von rührender Anhänglichkeit und
unstillbarer Neugier. Dann brach sie den Bann, indem sie
mit ihrer tiefen, unmodulierten Stimme »Hei-er!« blökte.
Simon blinzelte, und plötzlich sah er wieder auf eine
nackte, aufgeweichte, spärlich behaarte, krankhaft
übergewichtige 49-jährige Schwachsinnige mit
vorquellender Zunge und in Fettfalten untergehenden
Schlitzaugen, deren blasse Haut infolge der Herzschwäche,
die laut Aussagen der Ärzte binnen eines Jahres zum Tod
führen würde, einen bläulichen Schimmer hatte.

Am besten, er dachte einfach nicht daran. Nach dem
Tod ihres Vaters waren Simon und Missy von ihrer Mutter
verlassen worden und bei ihrem ebenso tyrannischen wie
reichen Großvater väterlicherseits aufgewachsen. Nach
dessen Tod waren ihnen nur noch sie selbst, ihr
Treuhandvermögen und die Haushälterinnen geblieben.
Inzwischen war Simon einundfünfzig, und neunundvierzig
Jahre lang war Missy die einzige Konstante in seinem
Leben gewesen. Egal, wie oft er sich sagte, es wäre besser,
barmherziger für sie, wenn sie vor ihm starb – im tiefsten
Innern seines Herzens wusste er dennoch, dass er ohne sie
verloren wäre.

Und deshalb verwöhnte Simon seine Schwester
entgegen aller ärztlichen Warnungen, wo es nur ging –
warum sie auf Diät setzen, wenn sie ohnehin sterben
musste? Ganz ähnlich war es gewesen, als die Treuhänder
sie nach dem Tod ihres Großvaters auf die
Behindertenschule hatten schicken wollen. Sie sagten,
andernfalls würde sie nie ihr ganzes Potenzial ausschöpfen.
Was wussten sie schon von Missys Potenzial – oder von den
Dingen, die ihr Freude machten? Wenn es Missys ganzes
Glück war, in der Badewanne zu liegen, zu essen, sich
Audrey-Hepburn-Videos anzusehen und bei Simon zu
Hause zu bleiben, dann würde sie das auch bekommen. Er



hatte einen riesigen Warmwasserkessel einbauen lassen,
damit sie den ganzen Tag baden konnte, wenn sie wollte,
und in der Küche konnte sie sich nach Lust und Laune
bedienen. Es war gar nicht so einfach, die Vorräte immer
wieder aufzustocken. Mann, das alte Mädchen konnte
vielleicht was wegputzen, und entsprechend legte sie auch
zu.

Andrerseits war Missy immer schon pummelig gewesen.
Als er und Missy noch Kinder waren, hatte Simon sogar
gedacht, ihre Korpulenz sei nur ein weiteres Symptom des
Downsyndroms, genauso wie ihr Mondgesicht, die
fliehende Stirn, die Schlitzaugen mit den gelb gefleckten
Iriden, der abgeplattete Nasensattel, die vorquellende
Zunge und die tief sitzenden Knickohren.

Inzwischen wusste er natürlich, dass dem nicht so war.
»Okay, okay, ich lasse dir etwas mehr heißes Wasser
einlaufen. Tu mal deine Schweinebeinchen da weg.«

Missy zog die Beine an. Simon bückte sich und zog den
altmodischen, korkenförmigen Gummistöpsel an der
rostigen Kette heraus.

»Hey, hey, du Schli-el«, röhrte sie modulationslos.
»Jetzt reg dich mal nicht auf, ich lasse nur etwas kaltes

Wasser ablaufen, Platz für das heiße schaffen.« Er steckte
den Stöpsel wieder in das Abflussloch, drehte den linken
Hahn auf und schwenkte die Hand im Wasser, um das heiße
nach und nach unterzumischen, wie es ihr altes
Kindermädchen Granny Wilson – Ganny hatten sie sie
genannt – gemacht hätte. Dann bespritzte er seine
Schwester zum Spaß. »Und nenn mich bloß nicht Schlingel,
du Schlingel.«

Missy kicherte und spritzte zurück. Sie patschte mit
ihren pummeligen Händen, deren Handflächen jeweils nur
eine Linie aufwiesen, ins Wasser.

»Besser so?«, fragte Simon, als er das Wasser abdrehte
und die Hände an der Badematte trocken wischte. Während
er sich aufrichtete und zum Waschbecken ging, um Missy



einen Waschlappen zu holen, fiel sein Blick einen Moment
auf sein Spiegelbild. Er strich sein gewelltes graues Haar
zurück, dessen Ansatz distinguierte Geheimratsecken
bildete.

»Piiima.« Prima.
»Also dann.« Er warf den Waschlappen in die Wanne.

»Ich muss jetzt wieder in den Keller. Pieps mich an, wenn
du aus der Wanne willst. Und denk dran, dir den Po zu
waschen.« Das war Gannys Sammelbegriff für Genitalien
gewesen, männliche wie weibliche.

»Wah du dein Po, du Schli-el!«, schrie Missy wütend –
sie war schließlich kein Baby –, und der Waschlappen
klatschte mit einem platschenden Knall gegen die Tür, als
Simon sie hinter sich schloss.

Vier

Der letzte Arbeitstag. Für einen verkappten
Gefühlsmenschen wie E. L. Pender war der ganze
Vormittag voller bedeutungsschwangerer Momente
gewesen. Wecker: Dich werde ich jetzt nicht mehr
brauchen, du kleiner Quälgeist. Rasieren: Warum sich nicht
endlich mal einen Bart stehen lassen – und bei dieser
Gelegenheit auch gleich das Doppelkinn verstecken.
Kleidung: Die letzte Gelegenheit, seinen Ruf als schlechtest
gekleideter Agent in der Geschichte des FBI zu
zementieren. Universell verabscheutes Sportsakko,
Sansabelt-Hose, die die Nacht auf dem Fußboden verbracht
hatte, und sein bequemstes kurzärmeliges weißes
bügelfreies Hemd – bequem, weil es sich vom vielen
Waschen und Tragen schon fast im Zustand der Auflösung
befand. Natürlich keine Krawatte: Komischer Gedanke,



dass heute das letzte Mal wäre; dass keine Krawatte zu
tragen von irgendwelcher Bedeutung war.

Der vielleicht seltsamste Moment von Penders Morgen
kam, als ihm bewusst wurde, dass er sein Schulterhalfter
aus Kalbsleder zum letzten Mal anlegte. Er hatte bereits
beschlossen, keinen Waffenschein zu beantragen, der ihm
das verdeckte Tragen einer Waffe gestattete. Auf dem
Golfplatz würde er keine Glock 40er brauchen. Abgesehen
davon war er ohnehin nie richtig warm mit ihr geworden,
nachdem ihm das Bureau seine SIG Sauer P 226
weggenommen hatte, um sie im FBI-Museum auszustellen.
Eigentlich war es das Schulterhalfter, das hinter Glas
gehört hätte: Pender war einer der letzten FBI-Agenten, die
noch eines von diesen Dingern benutzten; sie waren schon
vor Jahren von den neuen offiziell vorgeschriebenen
Holstern abgelöst worden, die über den Nieren getragen
wurden.

Wie die meisten verkappten Gefühlsmenschen hatte
Pender auch andere Leute im Verdacht, sentimental zu
sein. Obwohl er wusste, dass bis auf Pool der Rest der alten
Liaison Support-Truppe entweder in Pension oder vom FBI
in alle vier Winde verstreut war, probte er auf der Fahrt zur
Arbeit sicherheitshalber schon mal, den Überraschten zu
spielen, falls sie auf die Idee kommen sollten, eine Party für
ihn zu schmeißen.

Die einzige Überraschung war jedoch gewesen, dass
seine Nachfolgerin eine Behinderte und nicht mal mehr
Special Agent war – und selbst das kam ihm wie das letzte
Teilchen eines endlich aufgehenden Puzzles vor.
Offensichtlich war die Liaison Support Unit, Ende der 70er
Jahre die Abteilung für ehrgeizige junge Agenten, auf ihre
alten Tage das Abstellgleis für Mitarbeiter geworden, mit
denen das FBI nichts mehr anzufangen wusste.

Als deshalb Pender zu Linda Abruzzi sagte, es würde
niemand einen feuchten Furz interessieren, was sie mit
ihrer Zeit anfing, war das nichts als die ungeschminkte



Wahrheit. Doch als er die Kränkung in ihrem Blick
bemerkte, fügte er rasch hinzu: »Das ist die schlechte und
die gute Nachricht.«

»Wieso gut?«
»Sie haben zweieinhalb Monate Zeit, um auf diesem

Posten zu machen, was Sie wollen, ohne dass Ihnen Steve
Too ständig im Nacken sitzt.«

»Steve wer?«
»Steve Maheu, McDougals rechte Hand. Die Heiligkeit

in Person. Nachdem jedoch McDougal in Pension geht, ist
Maheu zu sehr damit beschäftigt, sich nach einem weichen
Landeplatz für seinen Allerwertesten umzusehen, als dass
er sich groß um Sie kümmern könnte. Deshalb dürften Sie
hier so ziemlich Ihr eigener Herr sein.«

»Aber wozu? Um was zu tun?«
»Um nach Serienmördern zu suchen, nach denen sonst

niemand sucht.«
»Gibt es solche denn?«
»Das ist eine Wachstumsbranche, junge Frau.« Pender

lachte leise. »Heute mehr denn je. Es ist eine
Wachstumsbranche.«

Dann fing er sich, und das Lachen erstarb.
»Entschuldigung, das war gerade blöd von mir.«

»Warum sagen Sie das?«
»Als wir vor über zwanzig Jahren diese Abteilung ins

Leben riefen, habe ich mir geschworen, die Opfer niemals
zu vergessen. Selbst wenn ich bloß in den MMRs fischte,
schärfte ich mir ein, nie zu vergessen, worum es bei diesem
Job eigentlich geht. Aber genau das habe ich gerade
getan.«

Gerührt von Penders Leidenschaft und Engagement,
wandte Linda den Blick ab; möglicherweise war ihr neuer
Posten doch nicht das Abstellgleis, nach dem er
ausgesehen hatte.

»Und was haben wir alles?«, fragte sie forsch, als sie
sich ihrer Stimme wieder sicher war, jetzt ganz Bronx, ganz



geschäftsmäßig.
»Ich möchte, dass Sie sich einen Brief ansehen, der

letzten Freitag eingegangen ist. Ich habe davon eine
Gänsehaut bekommen.« Er begann in den Papieren zu
wühlen, die sich auf dem Schreibtisch türmten. »Und wenn
es etwas gibt, was ich in diesem Job gelernt habe« – jetzt
kniete er wieder auf dem Fußboden, wo er mit einer Hand
einen Stapel ockergelber Ordner durchging, während er
ihn mit der anderen am Einstürzen zu hindern versuchte –,
»dann meine Gänsehaut zu beachten.« Und schließlich,
abwesend, immer noch kramend: »Wovor haben Sie Angst,
Linda – wovor fürchten Sie sich?«

»Sie meinen, abgesehen von fortschreitender Paralyse
mit Todesfolge?« Linda versuchte, die bitteren Worte mit
einem Lachen abzuschwächen. Als sie beschlossen hatte,
um das Recht auf ihren Job zu kämpfen, hatte sie sich für
den Fall, dass sie gewinnen würde, geschworen, das Büro
zur jammerfreien Zone zu erklären.

Und es war ein verteufelt harter Kampf gewesen: In der
FBI-Satzung hieß es ganz unmissverständlich, Special
Agents hätten »… in ausgezeichneter körperlicher
Verfassung zu sein und ohne Gebrechen, die sie beim
Einsatz von Schusswaffen, bei Razzien und bei
Verteidigungsmaßnahmen behinderten«. Zu guter Letzt
hatte sich die FBI-Führung auf einen Kompromiss
eingelassen: Wiedereinstellung unter dem Pseudo-
Dienstgrad Investigative Specialist statt Special Agent.
Dienstmarke, keine Schusswaffe, gleiche Gehaltsstufe,
Schreibtischjob, monatliche ärztliche Untersuchung und,
was das Beunruhigendste war, monatliches psychologisches
Gutachten: Die ersten Anzeichen von kognitiver
Beeinträchtigung, ein ziemlich verbreitetes MS-Symptom,
und man würde sie endgültig abservieren.

»Ich meine, vor MS. Als Kind, vor was hatten Sie da am
meisten Angst?«

»Sie meinen eine Phobie?«



»Genau.«
»Das ist nicht schwer zu beantworten – vor Schlangen.«
»Wie sehr?«
»Wie meinen Sie das?«
»Fanden Sie Schlangen einfach nur widerlich, oder

hatten Sie zum Beispiel Angst, in den Wald zu gehen, oder
…«

»Da, wo ich aufgewachsen bin, gab es nicht allzu viele
Wälder. Aber um das Reptilienhaus im Bronx Zoo machte
ich immer einen weiten Bogen. Als wir vom College aus mal
einen Ausflug dorthin unternahmen, bin ich vor dem
Schlangenhaus in Ohnmacht gefallen.«

»Also, wenn Sie … Ah, da ist er.« Pender fand den
Umschlag, den er gesucht hatte, und legte ihn auf den
Schreibtisch. »Wenn Sie Ihre eigene Angst vor Schlangen
etwa mit tausend multiplizieren, erhalten Sie eine
ungefähre Vorstellung davon, wie einer Frau wie Dorie Bell
– wir beschäftigen uns gleich mit ihr – in etwa zumute ist.«

»Iiiih, vielen Dank«, sagte Linda.
»Nicht der Rede wert. Rufen Sie einfach, wenn Sie den

Brief gelesen haben – ich bin irgendwo hier unten.«

Fünf

Johann Sebastian Bachs Sechs Suiten für Violoncello Solo
gelten seit langem als Prüfstein für Cellisten. Pablo Casals,
der mit dreizehn Jahren in einem Notenantiquariat am
Hafen von Barcelona zufällig auf sie stieß, übte sie zwölf
Jahre lang jeden Tag, bevor er den Mut aufbrachte, eine
davon vor Publikum zu spielen, und es sollte noch einmal
fünfunddreißig Jahre dauern, bis er sich in der Lage fühlte,
alle sechs im Tonstudio aufzunehmen.



Seitdem haben sich alle namhaften Cellisten an den
Cellosuiten versucht, aber nur die fähigsten, die
Jacquelines und Yo Yos, konnten ihnen zumindest ein
Unentschieden abringen, sodass es wahrscheinlich reine
Hybris war, wenn sich ein Orchestercellist wie Wayne
Summers an sie heranwagte.

Aber Wayne, ein in ärmlichen Verhältnissen
aufgewachsener Schwarzer aus dem Fillmore District von
San Francisco, hatte spät zu seinem Instrument gefunden,
und wie sein Lehrer Mr. Brotsky immer sagte, findet ein
Mann ohne ein bisschen Chuzpe nie heraus, was er wirklich
drauf hat oder wie weit er gehen kann.

Und das war der Grund, warum Wayne sich in den
letzten sechs Jahren, ob er nun jobbte, mit dem Orchester
probte oder Kammermusik spielte – oder, was manchmal
vorkam, alles zusammen tat –, jeden Tag Zeit genommen
hatte, um wenigstens einen der Tänze aus den Suiten zu
üben. Sein Lieblingsstück war die Sarabande aus der
ersten Suite – sie hatte so etwas unglaublich Positives und
Hoffnungsvolles.

Deshalb beschloss Wayne jetzt, als er mit auf den
Rücken geketteten Händen im Dunkeln lag, dieses Stück
als Erstes zu üben, um nicht durchzudrehen. Während er
die Sarabande im Kopf durchzugehen begann, zuckte seine
linke Hand auf dem Rücken den Fingerfall mit, und die
Muskeln des bogenführenden Arms spannten und
entspannten sich rhythmisch. Etwa ab der Mitte begann er
mitzusummen und schreckte dadurch die eingesperrten
Vögel so sehr auf, dass sie wieder zu zwitschern und singen
begannen. Bis auf die Eule – die Eule blieb stumm.

Nachdem er fertig war, hörte Wayne höflichen Applaus –
das Geräusch eines Mannes, der irgendwo auf der anderen
Seite des Raums klatschte. Aber Bachs Musik hatte ihre
Wunderwirkung nicht verfehlt: Waynes Verstand war klarer,
als er das gewesen war, seit er – er wusste nicht vor wie
viel Stunden – zu sich gekommen war.


