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Thig crioch air an t-saoghal,
ach mairidh gaol is ceòl.

Die Welt wird zu Ende gehen,
aber Liebe und Musik bleiben bestehen.



Vorbemerkung

Die Isle of Skye ist die größte Insel der Inneren Hebriden,
sie liegt vor der schottischen Westküste. Nachdem sie von
keltischen Schotten besiedelt wurde, suchten Wikinger die
Isle of Skye seit dem 8. Jahrhundert heim und machten sie
zu einer Art norwegischem Außenposten.

Im 13. Jahrhundert kämpfte die schottische Krone
darum, den Einfluss über die Hebriden zurückzugewinnen,
es drohte ein Krieg mit Norwegen  …

Frieden herrschte in Schottland auch zu Beginn des 14.
Jahrhunderts nicht. Ein Teil des Adels unterwarf sich dem
englischen König Edward, der das Land unter seine
Verwaltung stellte, ein anderer schloss sich der Rebellion
von Robert the Bruce an, der sich 1306 zum König von
Schottland krönen ließ und die Unabhängigkeit von
England anstrebte.

Im damaligen Schottland sprachen die meisten Menschen
Gälisch  – eine sehr komplexe Sprache. Viele Konsonanten,
die im geschriebenen Wort auftauchen, werden nicht
ausgesprochen oder nur gehaucht. Die Namen der
Protagonisten im vorliegenden Buch spricht man wie folgt
aus, wobei Großbuchstaben auf die betonte Silbe
verweisen: »Eilidh« klingt wie »EH-lih«, »Magaidh« wie
»Maggie«, »Scáthaigh« wie »SCA-tai«, »Ailean« wie »AI-
len« und »Farquhar« wie »FAR-ah-chahr«.



Prolog

SKYE – 1266

Hinter ihr hatte sich eine Horde wütender Männer
versammelt, vor ihr lag nur das Meer. Die Männer
forderten ihren Tod, dem Meer war es gleichgültig, ob sie
starb. Verschlingen würden die schwarzen Fluten sie
gleichwohl, sobald sie sich hineinstürzte, und auf den
spitzen Steinen, die herausragten, würde ihr Körper
zerschmettern.

Die junge Frau atmete tief durch. Sie hatte keine Angst
vor den Männern – und erst recht keine vor dem Meer. Sein
Rauschen erzählte viele Geschichten, so auch, woher die
Insel ihren Namen bekommen hatte. Die Norweger hatten
sie Nebelinsel genannt, weil nicht nur die spitzen Berge,
sondern auch das flache Land oft von grauem Dunst
verhüllt wurde. Für die Gälen war sie die Flügelinsel, weil
das Meer tiefe Fjorde in das Land geschnitten hatte und die
einzelnen Teile wie Flügel aussehen ließ.

Wenn ich die Arme ausbreite, habe ich vielleicht Flügel
wie sie. Und falls sie mich nicht tragen, kann ich auf dem
Nebel gehen, der sich über dem Wasser zusammenbraut …

Wohin der Nebel sie tragen würde, wusste sie nicht,
aber das machte ihr nichts. Sie wollte nur das wütende



Gebrüll nicht länger hören müssen.
»Umkreist sie!«
»Der Nebel! Sie beschwört ihn! Sie ist eine Zauberin!«
»Sie hat die Insel verflucht!«
Es klang nicht menschlich, dieses Geschrei, eher wie

das Kreischen aufgeschreckter Vögel oder wie das Grunzen
eines wilden Ebers.

Erstickt am Schaum, der sich vor euren Lippen bildet!
Ich aber werde das Tor zu Andernwelt überschreiten, ich
werde leben.

Kaum mehr ein Schritt trennte sie vom Abgrund. Die
Klippen waren dunkel vor Nässe, das Meer war
tiefschwarz.

»Sie darf nicht davonkommen, diese verfluchte
Gotteslästerin, diese Hexe, diese Heidin! Sie hat Unglück
über die Insel gebracht.«

Der Nebel wurde dichter, dämpfte die Stimmen dennoch
nicht. Kurz war sie versucht, sich umzudrehen und ihren
Verfolgern ins Gesicht zu lachen.

Wenn jemand Unglück gebracht hat, wart ihr das mit
eurem Geifern, mit euren kleinen Herzen, mit eurer Angst!
Ihr Mönchlein habt in euren dunklen Kirchen gebetet, bis
ihr heiser wart, aber Christus ist nicht vom Kreuz
gestiegen. Seit Jahrhunderten hängt er schlaff da, sein
Fleisch ist längst verwest. Nur weil ihr es aus Stein
nachformt, stinkt es nicht. Betet, betet nur weiter, freut
euch über meinen Tod. Wird das kräftige Gras darob
weniger grün wachsen? Werden die rötlichen Berge
erbeben? Werden die dichten Wälder ihr Laub verlieren?
Gewiss nicht. Das Meer wird nicht lauter oder leiser
rauschen, und ihr … ihr werdet sein Lied immer noch nicht
verstehen, das Lied dieser Insel.

Ja, all das wollte sie ihnen sagen und den Triumph
auskosten, ihre vom Zorn verzerrten Gesichter noch tiefer
erröten zu sehen. Doch als sie sich über die rauen Lippen
leckte, wusste sie plötzlich, dass sich kein Wort lohnte und



sie nie wieder eines sprechen würde. Anstelle eines letzten
Grußes an die hiesige Welt hob sie schweigend die Arme
und breitete sie weit aus.

»Ergreift sie! Sie wird für alles zahlen!«
Umarme mich, Nebel! Liebkose mich, Meer! Räche

mich, Insel!
Ehe einer der Männer seine Hand nach ihr ausstrecken

konnte, trat sie ins Nichts.



Erstes Buch

DIE LETZTE DRUIDIN

Tha sinn uile air cuan,
stiùireadh cùrs’ tro ar beatha,

a’ seòladh geòla dhorch,
air chall an grèim na mara.

A’ mhuir, tha i ciùtin, tha i fiadhaich,
tha i farsaing, tha i àlainn,

tha i diamhair, tha i gamhlasach is domhainn.
O, ach sinn, tha sinn dall,

’s chan eil againn ach beatha.

Wir alle treiben auf einem Ozean,
steuern durch unser Leben,

auf einem schwarzen Boot segeln wir,
ausgeliefert an die See.

Die See ist ruhig, sie ist wild, sie ist weit,
sie ist schön, sie ist geheimnisvoll,

sie ist boshaft, sie ist tief.
Aber wir, wir sind blind

und haben nichts außer unserem Leben.



I.

APPLECROSS
1306

Der junge Barde war betrunken, daran bestand kein
Zweifel.

Eine Weile umkreiste Flora ihn, stapfte heftig auf den
Boden, um ihn zu wecken, und als das nichts fruchtete,
beugte sie sich über ihn, zog erst zögerlich an seinen
rötlich blonden Locken und stupste dann mit den
Zehenspitzen seine Schultern an. Die einzige Antwort, die
sie bekam, war ein röchelnder Laut, der eher von einem
wilden Tier zu stammen schien als von einem stattlichen
jungen Mann, gefolgt von einer Woge säuerlichen Gestanks
und einem Tropfen Speichel, der über sein erschlafftes
Kinn floss. Er musste Aqua vitae zu sich genommen haben.
Das Gebräu wurde aus hiesigen Kräutern gebrannt und
belebte den müden Geist  – vorausgesetzt, man nahm es nur
in kleinen Mengen zu sich.

Floras Verzweiflung wuchs. »Wach auf!«, schrie sie
ungeduldig. »So wach doch endlich auf!«

»Müh dich nicht«, spottete einer der Wachmänner, die
am Hof um ein Feuer saßen, »bis morgen früh gibt der
keinen Laut von sich.«

»Aber er soll doch heute Abend singen!«
»Na, wenn das so ist  …«



Der Mann trat näher, weniger von Hilfsbereitschaft
getrieben als von dem Wunsch, die junge Frau ausgiebig zu
betrachten  – die rotbraunen Zöpfe, die sich an den Enden
lockten, ebenso das Gesicht, das fein genug war, um als
schön zu gelten.

Flora ignorierte den aufdringlichen Blick. »Wir könnten
ihm einen Eimer kalten Wassers ins Gesicht schütten«,
schlug sie vor.

»Bin ich etwa ein Weib, das Wasser schleppt?«
Trotz der rüden Worte beugte sich nun auch der

Wachmann über den Betrunkenen. »Mir würde da schon
etwas einfallen, das den wieder munter macht«, erklärte er
spöttisch.

Ehe Flora sichs versah, schob er sein ledernes Wams
über die Hüften und machte sich an seinen Beinkleidern zu
schaffen.

»Du willst doch nicht  …«, setzte Flora entsetzt an.
»Ein Schwall stinkender Pisse, und der hier ist wieder

wie neu! Und außerdem hat er dann für den Rest des
Lebens gelernt, dass man nicht zu viel saufen soll.«

Dem Wachmann selbst schien noch niemand eine
ähnliche Lektion erteilt zu haben, sonst wären seine Augen
nicht so blutunterlaufen und seine Nase wäre nicht von so
vielen Äderchen übersät. Allein sein absonderlicher
Vorschlag war ein Beweis dafür, dass sein Geist nicht
minder benebelt war als der des jungen Barden.

»Nicht!«, rief Flora.
»Ach, Lämmchen! Wenn du den Anblick eines Mannes

nicht erträgst, dann dreh dich um und sieh weg.«
»Hör sofort auf!«
Der Mann ließ seine Hände sinken, ehe er sein

Geschlecht hervorgezerrt hatte. »Dann piss eben selbst auf
ihn, Lämmchen. Wenn du dich über ihn hockst, hat er
gewiss Freude dran.«

Er lachte dreckig und trabte wieder davon.



Flora blickte ihm entsetzt nach. In den letzten Wochen
war sie oft gekränkt oder verärgert gewesen, wenn die
Mädchen von Perth über die wilden Hochländer getuschelt
und sie mit falschem Mitleid überschüttet hatten, weil sie
einen von ihnen heiraten musste, doch nun gestand sie sich
ein, dass nicht all ihre Schauergeschichten Übertreibungen
waren. Die Männer waren zwar nicht so stark, um allein
mit Daumen und Zeigefinger Bäume auszureißen, die
Frauen mähten nicht wie Schafe und, was noch wichtiger
war, rochen auch nicht wie sie, doch dass die Burg von
Applecross im äußersten Westen der Grafschaft Ross auch
Barbaren ohne jedwede Lebenskultur beherbergte, konnte
sie nun nicht länger leugnen.

Der Anblick des betrunkenen Barden stimmte sie
zunehmend verzagter. Flora sah sich vergebens nach Moira
um, ihrer treuen Dienerin, die für sie sorgte, seit sie
denken konnte, und die sie auf der beschwerlichen Reise
von Perth im südlichen Flachland Schottlands hierher
begleitet hatte. Sie kam zu dem Schluss, dass Moira immer
noch unter ihren wehen Knochen litt und sich ausruhte.
Vertrauenerweckender als die Wachtposten im Hof waren
die Damen, die sich für gewöhnlich in der großen Halle um
den Kamin versammelten, doch Flora zögerte dennoch eine
Weile, ehe sie sich zu ihnen aufmachte. Die Damen hatten
bei ihrer Begrüßung zwar Französisch mit ihr gesprochen,
edle Gewänder und Kopfbedeckungen aus italienischer
Seide getragen, doch noch war keiner ihrer Blicke
wohlwollend genug ausgefallen, als dass sie sich in ihrer
Gegenwart so ungezwungen wie im Kreise echter
Freundinnen gefühlt hätte. Flora war darum auf der Hut
und hätte wohl geschwiegen, hätte nicht eine sie kommen
sehen und gefragt, ob sie helfen könne, denn ihre Miene
war offenbar vor Sorgen umwölkt.

»Der Barde ist betrunken!«, rief Flora.
Bedauerlicherweise konnte sie nur auf Neugier zählen,

nicht auf Anteilnahme. Das Kichern, das jetzt ertönte, glich



zwar weniger dem Mähen eines Schafes als dem Meckern
einer Ziege  – kränkend war es so oder so.

»Nun, dein Bräutigam ist noch nüchtern, nur das ist
wichtig. Schließlich musst du morgen ihn und nicht den
Barden heiraten. Und im Brautbett zählt etwas anderes als
ein hübsches Lied.«

»Aber der Barde hätte heute Abend singen sollen!«, rief
Flora.

Obwohl der Mann aus Irland stammte, war ihr
versichert worden, dass er auch die französischen Lieder
der Troubadoure beherrschte, doch in seinem jetzigen
Zustand würde er wohl nicht einmal den eigenen Namen
richtig aussprechen. Was sie maßlos enttäuschte,
bekümmerte die anderen Damen nicht länger. Schon
nahmen sie das Gespräch wieder auf, das Flora
unterbrochen hatte.

»Stellt euch vor! Nicht nur Elizabeth, die Frau von
Robert the Bruce, und seine Tochter Marjorie wurden
gefangen genommen  – auch seine Schwestern befinden
sich in den Händen der Engländer.«

»Und vergiss Isabella von Buchan nicht, dieses dumme
Weib, das sich gegen Bruder und Gatten stellte und Robert
eigenhändig krönte.«

»Sie ist nicht nur dumm! Sie ist eine Verräterin!«
»Ich habe gehört, dass sie in einen Käfig gesperrt wurde

wie ein wildes Tier. Wie aber konnte sie sich auf Roberts
Seite stellen? Ein gottloser Mörder ist er, nichts weiter!«

Kurz stießen die Frauen Laute der Empörung aus, dann
begannen sie schrill zu kichern, was nicht nur schadenfroh,
sondern auch eitel klang.

»Wir können sehr stolz auf unseren Grafen William sein,
weil er zu der Gefangennahme dieser Frauen beigetragen
hat.«

Flora unterdrückte ein Seufzen. In Perth sprachen
Frauen nie über Politik, hier jedoch andauernd. Weil sie
noch nicht wusste, um wessen Wohlwollen es sich zu



buhlen lohnte und wem sie offen die Meinung sagen
konnte, schwieg sie lieber, anstatt laut zu bekunden, dass
ihr Robert the Bruce  – ob nun mit oder ohne weibliche
Verwandtschaft  – herzlich egal war. Was sie sich nicht
verkneifen konnte, war, die Nase zu rümpfen, etwas, das
die Frauen prompt falsch deuteten. Erstmals triefte der
Blick, der auf sie fiel, nicht vor heimlicher Herablassung.

»Ganz recht, so ein Gesicht setzt man am besten auf,
wenn von den Frauen eines Verräters und gemeinen
Mörders die Rede ist. Sollen sie alle im Kerker oder im
Käfig schmachten, bis sie grau sind, bis ihre Knochen
knirschen und die Haut zu schimmeln beginnt. Sie haben
nichts Besseres verdient.«

»Aber, aber  …« Die Stimme, die die Damen jäh
schweigen ließ, kam vom Eingang der Halle. »Mir scheint,
ihr urteilt zu hart. Trotz allem sind es Frauen, manche
sogar noch Mädchen, denen der Geschmack von Milch
vertrauter ist als der von Wein. Überdies stammen sie alle
von namhaften Schotten ab, die ihre Ehre und ihre
Tapferkeit schon zu Zeiten bewiesen, da unser Land noch
Alba hieß. Es ist ein Unrecht, sie wie Tiere zu behandeln.«

Die Frau, die zu ihnen trat, war Floras künftige
Schwiegermutter Margaret MacIver  – von allen Peg
genannt. Ihre Stimme war stets wohltönend, gleichwohl
sehr leise. Zu überhören wagte sie auf der Burg von
Applecross dennoch niemand, für gewöhnlich verstummte
man sogar und nickte, wenn sie ihre Sicht der Dinge
kundtat. Nur an diesem Tag war es anders.

»Ein Unrecht war es vor allem, dass Robert nicht nur in
der Kirche, sondern gar vor dem Hochaltar einen Mann
ermordet hat. Heißt du, liebe Peg, etwa nicht gut, dass er
vom Bischof aus der Gemeinschaft der Gläubigen
ausgeschlossen wurde?«

»Robert mag gern den Preis für seine Schandtaten
bezahlen, doch seine Angehörigen haben nichts
verbrochen, was eine harte Strafe verdient. Allerdings, an



einem Tag wie heute gibt es lohnenswertere, vor allem aber
schönere Gespräche zu führen als solche über Könige,
Verräter und Kriege.«

Flora war sich bisher nicht sicher gewesen, was sie von
der Mutter ihres künftigen Gemahls halten sollte. So wach
und neugierig ihr Blick zumeist war, so stechend wurde er,
wenn er noch die kleinste ihrer Gesten einer strengen
Prüfung unterzog. Heute schien ihr Lächeln jedoch ehrlich
gemeint zu sein.

»Der Barde ist betrunken!«, platzte Flora nun heraus.
Ehe Peg etwas dazu sagen konnte, meldete sich wieder

die Frau mit dem Ziegenlachen zu Wort. »Ich fürchte,
daran wird unsere liebe Peg nichts ändern können. Mag sie
auch mit ihren Kräutern viele kranke Menschen heilen  – es
gibt nur zwei Mittel, um Betrunkene wieder nüchtern zu
machen, und das sind Zeit und Schlaf.«

»Wollen wir ihm beides gönnen«, sagte Peg und legte
Flora dann tröstend den Arm um die Schultern. »Es gibt
jemand anderen, der singen kann. Der Barde ist nicht allein
gekommen, sondern mit seinem noch erfahreneren Meister.
Dessen Schatz an Liedern mag reicher sein und seine
Stimme ob all der Jahre, da er sie schulte, samtiger.«

»Das  … das ist mir entgangen«, stammelte Flora.
»Kein Wunder bei all der Aufregung.« Das Lächeln war

weiterhin gütig, aber Flora glaubte, aus den Worten der
Älteren leisen Tadel herauszuhören. Frauen mit einem so
wachen Blick erwarteten wohl, dass jeder der Umwelt
gleich viel Aufmerksamkeit zuteilwerden ließ wie sie selbst.
»Wir wollen gleich mit diesem Iain sprechen.«

Peg hakte sich bei ihr unter, doch Flora entging nicht,
dass sie sie etwas auf Abstand hielt, dass sich nur ihre
Arme, nicht ihre Leiber berührten. Gleichwohl folgte sie ihr
willig aus der Halle. Die Entscheidung, ob sie ihre
Schwiegermutter mochte oder nicht, konnte sie auch noch
treffen, wenn das Fest vorüber war und man im fernen
Perth davon schwärmte.



Wie Flora es sich gewünscht hatte, wurde am Abend ein
ganzer Schwan serviert. Sein Gefieder war kunstvoll um
das Fleisch drapiert worden, und Kopf und Hals, die
gleichfalls im Braten steckten, sahen so lebendig aus, als
würde er eben noch lautlos übers Wasser gleiten und eine
silbrige Bahn hinterlassen. Leider waren die Spitzen der
Federn verbrannt und ließen eher an einen Raben als einen
stolzen weißen König denken. Flora gab sich alle Mühe,
kein schlechtes Omen darin zu sehen und das erhoffte
Lebensglück nicht vom unglücklichen Koch abhängig zu
machen, desgleichen wie kein trunkener Barde Macht
darüber hatte. Schwarze Schwanenfedern hin oder her  –
Meister Iain, der für seinen besinnungslosen Schüler
einsprang, machte seine Sache gut.

Mittlerweile trug der Barde schon das dritte Lied in
tadellosem Französisch vor und bewies damit, dass er
tatsächlich bei den Troubadouren im Süden gelernt und
dafür die weite Reise samt aller Gefahren auf sich
genommen hatte. Gewiss, seine Hände waren nicht die
eines jungen Mannes, aber sie zupften die Harfe so sanft,
dass Flora kurz vermeinte, ihr Streicheln am eigenen Leib
zu spüren. Und seine Stimme, mal flüsternd sanft, mal laut
und erregt, klang wohltönend, als triefte Honig von seinen
Lippen.

Erst gab Iain einige Sagen von Iren und Gälen zum
Besten, in denen diese Heldentaten vollbrachten und nicht
nur von Mut und Kraft zum Sieg geführt wurden, sondern
überdies von Klugheit und List. Später besang er die
Tugenden des Grafen von Ross und all der Clanführer, die
diesem treu ergeben waren, darunter auch Bearnard
MacIver, Pegs Mann und Floras künftiger Schwiegervater.
Leider folgte danach nicht das von Flora erhoffte
Hochzeitslied, sondern der verhasste Robert the Bruce
wurde in etlichen Versen verspottet.

Nun, Floras Bräutigam David schien es zu gefallen,
wenn man denn das leichte Zucken seiner Mundwinkel als



Zeichen des Wohlwollens wertete. Flora kannte ihn zu kurz,
um in seiner Miene lesen zu können, und an Worten, die
mehr über seinen Gemütszustand verrieten, sparte er.
Eigentlich hatten sie seit der förmlichen Begrüßung kaum
welche gewechselt, aber Männer, das wusste ein jeder,
redeten nun mal weder viel noch gern, und Flora wollte
sich damit begnügen, dass David ihr  – wie jeder kultivierte
Mann es handhabte  – das Fleisch klein schnitt. Er tat es mit
dem edlen Dolch, den er an seinem Gürtel trug, schnitt so
lange, bis keine Bissen mehr auf dem Brot lagen, wie
Krieger sie in sich hineinstopften, sondern winzige
Stückchen, wie nur edle Damen sie zu sich nahmen.

Flora brachte vor Aufregung kaum etwas von dem
Fleisch herunter, obwohl es weich war und die
Freundinnen aus Perth, die behauptet hatten, dass man im
Hochland nur verkohlte Schafe esse, einmal mehr der Lüge
strafte. Sie ließ den Blick über die Tafel kreisen, und wenn
auch nicht ihr Appetit, so wurde doch ihr Triumphgefühl
davon angeregt. Gewiss gab es ebenfalls Schaffleisch, aber
dieses war nicht verbrannt, sondern weich gekocht,
außerdem wurde Braten vom Hasen und Rothirsch serviert,
Kalbsmagen und Kutteln. Noch mehr gefiel Flora, dass
nicht etwa nur Bannoka  – schottischer Haferkuchen  –
aufgetischt wurde, sondern weiches Weizenbrot, außerdem
gab es Feigen und Weintrauben, mit denen selbst in
reichen Städten wie Perth gespart wurde. Auch die
Ausstattung der Halle mit den Wandbehängen, den dunklen
Stühlen und Bänken und den Malereien über den Fenstern
war edel.

»Also, was meinst du?«
Flora zuckte zusammen. Ausgerechnet jetzt, da sie in

Gedanken versunken war, hatte der bislang schweigsame
David das Wort an sie gerichtet.

»Ich  … ich  …«, stammelte sie.
Als er sie erwartungsvoll anblickte, fiel ihr zum ersten

Mal auf, dass seine Augen grün waren und sich in ihnen die



Farbe seines Plaids spiegelte.
»Ich  …«, setzte sie wieder an.
Ein anderer hätte seine Frage vielleicht wiederholt,

doch David wandte sich ab, ehe sie mehr hervorbrachte.
Zum Glück kam ihr der Barde zu Hilfe.

»Ich wollte nur wissen, worüber ich als Nächstes singen
soll«, wandte er sich an sie. »Und ich dachte, dass die
schöne Braut vielleicht einen Vorschlag machen will.«

Ganz still wurde es im Saal, als die Gäste ihrer Antwort
harrten. Flora nahm all ihre Willenskraft zusammen, um
sich nicht verlegen zu winden. »Sing über die Liebe!«,
forderte sie selbstbewusst.

David war weiterhin maulfaul, Iain, der Barde, lächelte
hingegen väterlich. »Über die Liebe also  …«

Nun richteten sich alle Blicke auf ihn, und Flora war so
erleichtert darob, dass sie kaum zuhörte, als er das Lied
anstimmte.

Hält David mich für ein unbeholfenes, schüchternes
Mädchen?, fragte sie sich. Freut er sich auf morgen, wenn
wir heiraten werden? Gefalle ich ihm überhaupt?

David hatte wieder begonnen, Fleisch zu schneiden,
diesmal in große Stücke, die wohl für ihn selbst gedacht
waren, nicht für sie. Flora verkrampfte sich der Magen.
Undenkbar war es, erneut den Blick seiner grünen Augen
zu suchen, stattdessen hielt sie nach Peg MacIver
Ausschau, die ihr freundlich zunickte, und nach Moira,
ihrer treuen Dienerin. Diese saß am anderen Ende der
Tafel im Kreise der Gäste niedrigeren Standes, schien sich
von den Strapazen der Reise erholt zu haben und aß
hungrig  – ob vom Schwanen- oder vom Schafbraten konnte
Flora aus der Entfernung nicht erkennen. Als ihre Blicke
sich trafen, lächelte Moira.

Dann sang der Barde weiter, sang  – und diesmal hörte
Flora zu  – von einem Raben und einer Wölfin, der eine ein
stolzer Herr der Lüfte, die andere vom Rudel verstoßen
und darum einsam ihrer Wege gehend. Die beiden Tiere



begegneten sich, erkannten sich, liebten sich, doch den
Göttern gefiel es nicht, weil dem einen schließlich der Tag
gehörte und der anderen die Nacht. Sie forderten die
Trennung, aber Rabe und Wölfin trotzten den Göttern,
trotzten auch Tag und Nacht und trafen sich in jenen
gestohlenen Stunden, da die Sonne auf- und untergeht und
sich Licht und Dunkelheit kurz küssen, ehe die Umarmung
des einen für den anderen tödlich wird. Diese Zeit genügte,
um ein Kind zu zeugen, und dieses wurde nicht etwa ein
absonderliches Mischwesen mit Fell und Federn, Flügeln
und Krallen, Schnabel und Maul, sondern ein rosiges
Menschenkind, das sich von anderen seiner Art
unterschied, weil es das Heulen der Wölfe und das
Krächzen der Raben ebenso verstand wie die menschliche
Sprache, vor allem aber, weil es unbesiegbar und folglich
unsterblich war.

Welch merkwürdiges Lied, dachte Flora, und wie
unpassend auch, da ich doch eines über Liebe gefordert
habe!

Auch in den Gesichtern der anderen stand Befremden  –
nur in einem nicht.

Moiras Augen, die für gewöhnlich von den Lidern halb
bedeckt waren und immer den Eindruck erweckten, sie
würde schlafen oder stünde kurz davor, waren weit
aufgerissen. Das Stück Fleisch, an dem sie kaute, hatte sie
ausgespuckt, die Hände, die für gewöhnlich ständig in
Bewegung waren, vor das bleiche Gesicht geschlagen. Ihr
Leib, eigentlich rundlich und vom Alter gebeugt, war
gespannt wie eine Saite von Iains Harfe. Sie lächelte nicht
mehr  – ihr Blick war erfüllt von tiefstem Entsetzen.

Flora wusste nicht viel über Moira. Wenn man deren
eigenen Worten traute, gab es auch nicht viel zu wissen.
Irgendwie war Moira immer schon alt gewesen, und
irgendwie war sie immer da gewesen. Sie umsorgte sie seit



ihrer Geburt, ohne sie zu verzärteln, sie redete viel, ohne
dass ihre Worte Gewicht hatten, sie spann und webte und
nähte ständig, ohne dass man das Gefühl hatte, sie täte es
sonderlich gern. Kaum je hatte Flora sie so lange
betrachtet wie jetzt. Und niemals hatte sie gedacht: Sie ist
ja wie eine Fremde  …

Ehe die junge Frau in Moiras Zügen Vertrautes
wiederentdeckte, war diese, ansonsten langsam und träge,
schon erstaunlich wendig aufgesprungen und hatte den
Saal verlassen. Außer Flora hatte wohl niemand bemerkt,
wie sehr sie das Lied aufwühlte. Iain zupfte gerade ein
letztes Mal an den Saiten der Harfe, ehe er eine leichte
Verbeugung andeutete. Die anderen Gäste schienen
erleichtert, dass der melancholische Gesang ein Ende
hatte, und forderten ein fröhlicheres Lied. David sagte
nichts, sondern kaute an seinem Fleisch. Noch bevor er es
geschluckt hatte, erhob sich Flora.

»Erlaub mir doch  …«
Mit vollem Mund starrte er sie fragend an, aber sie

brachte ihren Satz nicht zu Ende. Sie hatte Moira unter
dem Vorwand nachgehen wollen, die Latrinen aufzusuchen,
doch die menschlichen Bedürfnisse, die dorthin trieben,
waren nichts, worüber man mit einem künftigen Ehemann
sprach.

David nickte auch so. Das Stück Fleisch, an dem er
kaute, musste besonders zäh sein. Saft rann über sein Kinn.
Auf dem Weg hinaus traf Flora Pegs Blick, doch anders als
befürchtet, folgte diese ihr nicht, wirkte lediglich
nachdenklich und  – für eine ansonsten umtriebige Frau  –
sehr steif. Es schien, als hätte sich der Lauf der Welt
verkehrt, die Regen wurden langsam, die Müden
erstaunlich flink  …

Flora beschleunigte den Schritt. Kaum verließ sie die
Halle, musste sie das Tempo jedoch drosseln. Mittlerweile
fand sie sich auf der Burg von Applecross zwar zurecht,
wusste aber nicht, wo sie Moira zuerst suchen sollte. Sie



entschied, die schiefe Treppe nach unten zu nehmen, die in
eine Halle so groß wie der Palas führte, nur ohne Fenster,
mit schmutzigem Boden und schweren Holzbalken an der
Decke, die von Säulen gestützt wurden. Sie stieß auf Leere
und Finsternis.

Draußen im Hof tat sich etwas mehr, wenngleich auch
hier von Moira nichts zu sehen war. Der betrunkene Barde
schlief immer noch röchelnd seinen Rausch aus, der Mann,
der ihn mit seinem Urin hatte wecken wollen, wärmte sich
immer noch am Feuer. Bevor er sie entdeckte, zog Flora
sich wieder zurück, nahm nun, erneut über eine schiefe
Treppe, den Weg nach oben. Vom Festsaal aus ging es hoch
in den zweiten Stock, wo sich die Wohnräume befanden,
kleine Kammern allesamt und niedriger als der Palas, aber
mit zahlreichen Fenstern, deren bogenförmige Wölbungen
mit Farben in kunstvollen Mustern ausgemalt waren. Im
größten der Räume, in dem Flora bis zur Hochzeit schlafen
sollte, hatte sich Moira gern aufgehalten  – vor dem
verstörenden Lied hierhergeflüchtet war sie jedoch nicht.
Auch dieser Raum war verwaist.

Während Flora verweilte, nachdenklich auf und ab ging,
auf Schritte lauschte, aber keine vernahm, wuchs nicht nur
ihre Verwirrung, sondern auch ihr Ärger. Warum hatte
Moira mit ihrem sonderlichen Verhalten das Fest gestört?
Und warum hatte sie sich selbst stören lassen? Moira war
alt, und alte Menschen benahmen sich manchmal
wunderlich. Anstatt sie weiter zu suchen, sollte sie an die
Seite des Bräutigams zurückkehren, ehe der sein ganzes
Fleisch gegessen hatte und sich wunderte, wo sie blieb.

Langsam nahm Flora die Treppe hinunter. Aus dem
Festsaal tönten keine Lieder mehr, stattdessen Gelächter,
wie es nur zotige Witze hervorzurufen vermochten. Die
Männer grölten, die Frauen kicherten, und beides war so
laut, dass Flora beinahe den Schrei nicht gehört hätte.
Doch gerade als sie eintreten wollte, hielt sie inne.

Moira!



Plötzlich war sie sich sicher, dass diese und keine
andere geschrien hatte. Und ihr ging auf, dass sie sie noch
nie so laut hatte schreien hören.

So schnell, dass sie beinahe über die schiefen Stufen
gefallen wäre, lief sie hinunter in die dunkle Halle, nur dass
diese nicht länger dunkel war. Zwei Männer standen da,
und einer von ihnen hielt eine Fackel, die bedrohliche
Schatten auf die Wände warf. Dann nahm Flora einen
dritten wahr, der einen Dolch hielt. Den Dolch, mit dem er
ihr vor einigen Augenblicken noch das Fleisch geschnitten
hatte  …

David!
Was Flora am meisten entsetzte, war nicht, dass Moira

wieder und wieder schrie, auch nicht, dass David den Dolch
drohend erhoben hatte, sondern vielmehr, auf wen er die
Klinge richtete.

»Ich bitte Euch! Tut das nicht!«
Es war Iain, der Barde, der wohl kurze Zeit nach ihr den

Saal verlassen haben musste und nun inständig um sein
Leben flehte. Seine Stimme klang nicht schön und sanft,
sondern voller Panik, doch die Worte konnten ebenso wenig
ausrichten wie die erhobenen Hände. David stürzte auf ihn
zu, traf seine Brust, zog den Dolch zurück, wollte wieder
auf den Fassungslosen einstechen. Der Blick seiner Augen
war leer, aus den Mundwinkeln floss immer noch der Saft
des gebratenen Fleisches.

»Nein!«, schrie Flora, »nein!«
So laut, wie ihre Stimme von den Wänden widerhallte,

war Flora überzeugt, dass jemand sie hören musste, aber
oben im Saal wurde weiter gelacht und gescherzt,
getrunken und gegrölt. Niemand konnte ahnen, dass der
Barde blutüberströmt zusammenbrach, niemand wissen,
dass ihr Bräutigam ein Mörder war. David ließ den Dolch
sinken, doch sein Gesicht glich einer Maske. Sie hatte Hass
immer für ein hitziges Gefühl gehalten, lodernd wie ein
Feuer, auch gefräßig und versengend wie dieses, doch jetzt



erkannte sie, dass Hass kalt wie eine Klinge war und die
Seele tötete.

Als David den Dolch in seinen Gürtel steckte, wischte er
noch nicht einmal das Blut davon ab. Er wandte sich um
und musterte Flora.

»Geh wieder in die Halle!«, befahl er knapp. »Du solltest
nicht hier sein!«

Und sie sind doch Barbaren  …
»Wie konntest du nur!«, schrie sie.
»Flora  …« Erstmals flackerte sein Blick. »Wenn du

wüsstest, was er getan hat! Er war doch  …«
Ehe er weiterreden konnte, trat der Mann mit der

Fackel dazwischen, in dem Flora nun Cinead erkannte,
Davids jüngeren Bruder. Er packte David an den Schultern
und zwang ihn, ihn anzusehen.

»Du darfst es ihr nicht sagen, David, das weißt du doch!
Es ist  … es ist zu gefährlich! Komm, lass uns
verschwinden.«

In Cineads Zügen stand kein Hass, wie sie ihn an David
wahrgenommen hatte, jedoch Genugtuung, und Flora war
sich sicher, dass er notfalls selbst auf den Barden
eingestochen hätte.

Der letzte Blick, den David ihr zuwarf, wirkte
schuldbewusst, doch das änderte nichts daran, dass er dem
Befehl seines Bruders sofort gehorchte. Schon stieg er über
Iain hinweg und folgte Cinead nach draußen.

Ein kalter Luftzug traf Flora, die Hände, die die ihren
umfassten, waren hingegen warm. Richtig, Moira war auch
noch da, Moira, die sie an sich zog, sie so inniglich wie nie
zuvor umarmte.

Warum, warum, warum?

Später wusste sie nicht mehr, wie lange sie so dagestanden
hatte. Die Schritte der beiden Männer verhallten, in der



Halle wurde es finster, und das Blut auf Iains Brust
leuchtete nicht mehr rot, sondern war nun pechschwarz.

»Du darfst nicht hierbleiben«, murmelte Moira. »Es ist
zu gefährlich. Du musst fort von hier!«

Ihre Worte brachen den Bann. Flora riss sich von Moira
los, stürzte auf Iain zu und wäre beinahe über die Harfe
gestolpert. Der Barde hatte sie in den Händen gehalten, als
der Dolch ihn traf, und sie war ihm entglitten, ehe er selbst
zu Boden gegangen war. Eine Saite war gerissen.

Tot, die Harfe ist tot, dachte Flora benommen, und er  …
Sie beugte sich über den Mann und hörte zu ihrer

Verblüffung, dass er stoßweise atmete.
»Er lebt noch!«, schrie sie.
Moira rührte sich nicht. »Bitte, Flora, du musst

Applecross sofort verlassen!«
Flora achtete nicht auf die Ältere. »Warum  … warum

wollten sie dich töten?«, wandte sie sich an den Barden.
Es war zu finster, um zu erkennen, ob er sich dem Tod

ergab oder gegen ihn kämpfte. In jedem Fall rang er um
Worte.

»Der Rabe  … die Wölfin  …«
Floras Geist schien vom Blutdunst wie betäubt. Erst als

Iain ihre Hand packte, erstaunlich kraftvoll, war ihr kurz,
als könnte sie seine Gedanken lesen.

Das Lied  … er will mir sagen, dass er wegen des Liedes
sterben muss  …

Der Griff seiner Hand erschlaffte, das Röcheln wurde
leiser.

»So tu doch etwas!«, schrie Flora Moira an.
Die schien wieder ganz die Alte zu sein. Die Augen

waren nicht länger weit aufgerissen, sondern halb von den
schweren Lidern bedeckt, der Rücken war gebeugt.

»Du kannst ihn nicht retten. Das Einzige, was jetzt zählt,
ist, dass du dich selbst  …«

»Was ist passiert?«, fiel Flora ihr harsch ins Wort.
»Warum hat David das getan?«



»Ich weiß es nicht. Ich wollte mit dem Barden
sprechen  … Das Lied, das er sang, kenne ich aus meiner
Kindheit, und ich wollte wissen, wer es ihn gelehrt hat.
Kaum traf ich ihn hier, waren auch schon David und sein
Bruder da  … Das andere hast du mit eigenen Augen
gesehen  …«

Ihre Worte waren eben verklungen, als sich Schritte
näherten.

Flora erstarrte. Kurz war sie sich sicher, dass David
zurückkehrte und den Dolch erneut ziehen würde, um sein
Werk zu vollenden. Nicht minder stark als der Drang, den
Barden zu beschützen, war der, Moiras Rat zu folgen und
aus Applecross zu fliehen. Sie wollte sich nicht fragen
müssen, was passiert war. Sie wollte nie wieder in Davids
vom Hass entstelltes Gesicht schauen. Vor allem wollte sie
ihn nicht heiraten.

Die Schritte verstummten. Wer vor ihr stand und sich
über Iain beugte, war nicht David.

Die Kerzen warfen flackernde Schatten auf die Statuen der
Evangelisten, die um den Altar standen, und schienen sie
erbeben zu lassen. Sie waren nicht sonderlich groß, doch
ihre dunklen Umrisse auf den steinernen Wänden konnten
von Riesen stammen. Wie die Schatten zitterte auch der
Mönch  – nicht aus Entsetzen über eine schändliche Bluttat,
wie Flora zunächst vermeinte, sondern aus Angst um sich
selbst.

»Warum habt ihr ihn ausgerechnet hierher gebracht?«,
fragte er verzweifelt.

Mit vereinten Kräften war es Peg, Moira und Flora
gelungen, Iain aus der Halle zu zerren. Der Verwundete
selbst hatte so gut es ging mitgeholfen, doch mit jedem
seiner Schritte war das Ächzen lauter geworden, und kaum
hatten sie die Kirche erreicht, war er ohnmächtig auf den
Boden gesunken.


