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Kindheit im Dritten Reich (1931-
1945)

1. Mein Vater

Mein Vater, Sternzeichen Lowe, war klein, schmal, spater
leicht gebeugt - mit Geheimratsecken und sich langsam zur
Tonsur auflichtendem Haupthaar (Abb. S. -). Er wies
aullerlich nichts von dem ihn seit Geburt begleitenden
Himmelszeichen auf, ja, er trug, seitdem ich denken kann,
eine Brille. Als eine Art Universalgenie kochte er immer
sonntags und machte den Braten. Ja, ich glaube, meine
Mutter hat von ihm das Kochen gelernt. Und er beherrschte
die verschiedensten Instrumente - bis auf die Geige. In der
Wohnung meines Grolvaters uUbte er auf seiner Geige
unermudlich Etuden - bis es diesem zuviel wurde. Mein
GrolSvater (Abb. S. —=) verbat sich , dieses ewige Gefiedel”.

In einem Wutanfall zerbrach mein Vater das Instrument
uber seinem Knie. Dafur spielte er spater traumhaft
Mandoline und beherrschte die so wenig bekannte Okarina.

Von meinem Vater hangen in meinem Wohnzimmer zwei
treffende RoOtelzeichnungen, eine Zeichnung von meiner
Mutter und ein Selbstportrait. Die Olgemalde von ihm kann
ich nicht alle bei mir aufhangen.

In der Zeit der grofSen Arbeitslosigkeit bastelte er fur mich
alle Spielzeuge, die man sich damals winschen konnte: eine
grolse blaue Lokomotive, zwei GuUterwagen, von denen einer
zwei Schiebetliren besals, so dass verschiedene andere
Spielzeuge hineingelegt werden konnten. Weiter gab es
einen braunen im Korper beweglichen Dackel und einen



hoppelnden Hasen. Alles auf Radern und zum
Hinterherziehen. Naturlich aus Holz und beispielhaft bemalt.
In unserem Familienalbum gibt es ein Foto von mir, auf dem
ich auf meinem Stuhlchen sitze und alle meine Tiere um
mich herum versammelt habe. Natlrlich wollte ich damals
Zirkusdirektor werden. Spater bekam ich einen Dolch aus
Holz, der unserem Briefoffner nachempfunden war. Fur ihn,
als einen gelernten Schlosser, musste ich naturlich ein
zentrales Werkzeug kennenlernen: den Hammer. Ich erhielt
den Hammer aber ganz aus Holz, also Stiel und
Hammerkopf aus demselben Material. Selbstverstandlich
war alles solide und robust gefertigt. Das hatte schlimme
Folgen. Im Schlafzimmer meines GrolSvaters, in dem auch
ich neben ihm schlief, stand ein grolRer weiller Kachelofen.
Als ich wieder einmal ganz allein in dem Zimmer spielte und
es mir mit dem Hinunter- und Herausrutschen unter den
Betten zu langweilig wurde, holte ich den Holzhammer
hervor. Ich begann ihn unten am  Kachelofen
auszuprobieren. Es gelang mir sehr schnell und erfolgreich,
die Glasur der weillen Kacheln Stack far Stuck
abzuschlagen. Am Ende fand ich den unteren Teil des Ofens
beachtlich verandert. FiUr meine Eltern und meinen
GrofRvater war das eine Katastrophe, denn unser barbeilSiger
Hausbesitzer wohnte mit im Haus. Wie sollten wir bei der
kargen Rente meines GrolBvaters und dem geringen
Verdienst meines Vaters die Reparatur bezahlen? Da half
auch der Ausklopfer meiner Mutter, mit dem ich es danach
zu tun bekam, wenig.

Als wir 1941 in Dessau endlich eine Wohnung bekamen
und mein Vater nicht mehr von Rof8lau nach Dessau zu den
Junkers-Werken fahren musste, hatten wir das Gluck, dass
zu der Wohnung direkt vor dem Schlafzimmer ein kleiner
Garten gehorte, achtzig Quadratmeter. Dieser half uns in
Zeiten knapper Lebensmittel - alles war rationiert -, den
grofsten Hunger zu lindern. Ein besonderes Hilfsmittel waren
da die Kaninchen. Ein Kaninchenstall musste her. Platz dafur



gab es auf einmal. Ich weils heute noch nicht, wo mein Vater
die Bretter, das Drahtgitter fur die Turen und die Dachpappe
fur das Dach her bekam. Die ersten Kaninchen, die wir
hatten, waren weile Wiener. Diese UberzUchtete Rasse
hatte jedoch einen genetischen Fehler. Die Tiere bekamen
immer die Schuttellahmung, an der sie schnell starben. Also
wechselten wir zu den belgischen Riesen, die wir von dem
Freund meines Vaters, dem Meister GrofSe, bekamen. Mit
dem Sohn von Herrn Grof8e ging ich zur selben Schule, dem
Goethe-Gymnasium im Bauhaus. Gerhard GroRe war
allerdings in einer Parallelklasse. Die belgischen Riesen
gediehen prachtig, unsere Zucht wuchs. Leider mussten wir
trotz der vaterlichen Freundschaft far jede Paarung zahlen,
und bei einem erfolgreichen Wurf hatten wir aulSerdem noch
mindestens zwei Junge abzuliefern. Das war jedoch das
geringste Problem. Die groSte Schwierigkeit bestand darin,
das Futter fUr die wachsende Kaninchenschar zu beschaffen.
Bewaffnet mit einem Marmeladeneimer zog ich los, um bei
gutbekannten Familien Kartoffelschalen einzusammeln. Fast
nie bekam ich den Eimer wirklich voll. Zu allem Ubel
landeten die Schalen hin und wieder auf der Herdplatte, wo
sie gebraten wurden. Also musste anderes Futter her. Da bot
sich geradezu der hochwachsende Beifuls an, der Uberall als
Unkraut wucherte, wenn er nicht schon von anderen
Futtersuchenden abgeerntet worden war. Immerhin blieben
die groRen Strunke, die wegen der festen Stiele weniger
Blatter boten, aber schnell den groBen Luftschutz-
Papiersack fullten. Die Papiersacke waren ursprunglich die
Hullen fur die Luftschutzbetten. Mein Vater, der seine
Lieblinge unter den Kaninchen hatte, futterte sie oft mit
einigem leckeren Grunzeug aus dem Garten, das sie gern
fraBen. Wenn sie aber alle gierig an das Drahtgitter
sturzten, schaute er grundlicher nach. Fand er dann die
abgefressenen zuruckgebliebenen BeifulSstrunke, musste
ich noch einmal los, um weiteres Futter zu besorgen.



Ganz in der Nahe des benachbarten Ortsteils Alten
entdeckte ich eine neue Moglichkeit: Auf einem Acker
wurden Lupinen angebaut. Mit einer Sichel, die wie eine
verklUrzte Sense geformt war - also nicht wie die Sichel im
Banner der Sowjetunion -, zog ich mit meinem Strohsack los
und begann schnell, die Lupinen hineinzustopfen. Doch
bevor ich mein Tagessoll erfullt hatte, tauchte der Bauer auf.
Mit dem Sack und der Sichel darin begann ich so schnell wie
moglich davon zu laufen. Jetzt erwies sich die schnell
sichelnde Kleinsense als sehr behinderlich. Durch das Auf
und Ab des schwingenden Sacks bohrte sie sich durch den
Sack und hackte mir in die Wade. Es schmerzte heftig. Das
steigerte jedoch mein Tempo. Ich lief wie um mein Leben.
Der Bauer gab schlieSlich auf. Atempause. Erst jetzt merkte
ich, wie mir das Blut am Bein herunterlief. Immerhin hatte
ich einen halbvollen Sack mit Lupinen far unsere Kaninchen
gerettet, da war mir die beachtliche Wunde egal. Den Rest
stoppelte ich mit Beifuss und brav gesammelten
Kartoffelschalen zusammen.

Zu meinen Aufgaben gehorte auch, im Sommer die am
Dach des Stalles befestigten leeren Sacke zur Kihlung zu
befeuchten. Wie das bei Jugendlichen so ist, hatte ich es an
einem sehr heiBen Tage wieder einmal nicht getan. Zwei
Jungtiere hatten die zu groRe Hitze nicht ausgehalten und
lagen im Koma. Meine Mutter beauftragte mich, die vom
Tode bedrohten Tiere zu schlachten.

Nun muss man wissen, dass wir zwar alle gern
Kaninchenbraten allen, aber meine Mutter und ich vor dem
Schlachten flichteten. Mein Vater, der an jenen seltenen
Fleischfesttagen auch den Braten bereitete, Ubernahm wie
selbstverstandlich das Schlachten. Meine Mutter und ich
sahen beim ersten Schlachten genau zu. Zuerst betaubte
mein Vater das ausgewahlte Tier mit einem Hammerschlag
auf den Kopf, dann schnitt er mit einem sehr scharfen
spitzen Messer die Halsschlagader auf. Sei es, dass er an
einem Tag nicht richtig betaubt hatte oder die Ader nicht



genau traf, jedenfalls schrie das Kaninchen wie ein
schmerzerfulltes kleines Kind. Von dem Tage an blieben wir
beim Schlachten nicht mehr in der Wohnung.

Aber diesmal musste ich ran. Mein Vater war nicht da, und
ich musste die karge, seltene Fleischration retten. Ich
wusste, wie ich vorzugehen hatte - und das gleich zweimal.
Das Schlachten verlief so, dass kein Laut zu horen war. Mein
Vater hatte, um das Fell abzuziehen, eine Art eisernen Bugel
angefertigt, an dem die beiden vorderen Laufe aufgehakt
wurden. Das ging bei mir gut, da die Tiere noch dunn waren,
sich also leicht abziehen lieBen. Als mein Vater am Abend
wiederkam, lagen die Jungtiere ausgeweidet und
bratenfertig auf dem zuklappbaren Abwaschtisch. Mein
Vater sagte kein Wort. Dieses Schweigen war der
schlimmste Vorwurf, der mich je traf.

2. Meine Mutter

Das erste Wort, das ich nach Auskunft meiner Mutter (Abb.
S. =) zu sprechen versuchte, lautete Bubbabong. Was soviel
wie Luftballon heilSen sollte. Ich erinnere mich noch gut an
den Geruch und die Auslagen des Seifengeschafts Lamperts
in Rol8lau, wo ich oft nach dem Einkauf einen aufgeblasenen
Luftballon erhielt, der an einem Kupferdraht befestigt war.
Am Ende klemmte eine konisch gedrehte Spirale den
Ballonnippel fest. Der Seifenduft dieses Geschafts blieb in
meinem Gedachtnis und fuhrte bei mir als kleiner Junge zu
merkwurdigen Handlungen. Als meine Mutter wieder einmal
im Krankenhaus lag und sich das Krankenhauszimmer mit
vielen anderen kranken Frauen teilen musste - man sollte
daher eher von einem Krankenhaussaal sprechen -,
wanderte ich von Nachttisch zu Nachttisch der anderen
Patientinnen und probierte deren Toilettenseife. Ich biss
einfach hinein, unter heftigem Protest meiner Mutter. Immer
wieder versuchte ich es bei all den herrlich duftenden



Stlcken. Ich konnte es einfach nicht glauben, dass etwas,
was so gut roch, nicht auch so gut schmeckte. Naturlich
lachten die Frauen daruber, denn es blieb bei einem Biss,
bis auch die letzte Patientin mir ihr Seifenstick gereicht
hatte und ich enttauscht von dem bitteren Geschmack
endlich aufhoren musste.

Die Faszination der glatten und schonen Formen der
Toilettenseife, ihr betorender Duft, blieb mir far immer
erhalten. Besonders schmerzlich empfand ich daher den
Verlust wahrend des Krieges, als es nur Tonseife (RIF 42)
gab, die kaum schaumte und ganz ohne ParfiUmierung
geliefert wurde. Die sogenannte Schwammseife aus dieser
Zeit schaumte zwar, verbrauchte sich aber wegen ihres
hohen Luftgehalts rasend schnell. Natdrlich roch sie
ebenfalls nicht. Meine Mutter hatte sich aber aus
Vorkriegszeit etliche Toilettenseifensticke aufbewahrt, die
zum Beduften im Kleiderschrank versteckt gelagert waren.
Als ich sie entdeckt hatte, kam zunachst ein klares Nein.
~Wer weil§, wann es wieder welche gibt! Vielleicht erst, wenn
der Krieg zu Ende ist. Also allenfalls zu Weihnachten und zu
Ostern konnen wir sie einweihen.” Noch heute lege ich mir
exquisite Toilettenseifenstucke in meinen Kleiderschrank,
um mit ihrem Duft meine Wasche zu veredeln.

Schon als Kind schlief ich gern. Wie mir meine Mutter
erzahlte, konnte ich mich mit den Holzklammern im Bett
stundenlang beschaftigen und schlief dartber regelmalig
ein. Spater, als ich aus den Klammern schon Flugzeuge
zusammensteckte, uUberfiel mich die Mdudigkeit, und ich
dusselte manchmal ein. Als ich als Student regelmafiig am
Wochenende mit dem frihen Zug um sechs Uhr von Dessau
nach Leipzig fuhr, weckte mich meine Mutter so spat wie
moglich. Sie gab mir fur das eingesparte Fruhstuck, dick mit
Butter beschmierte Brotchen mit, die ich im Zug verzehren
konnte. Noch heute liebe ich das lange morgendliche
Ausschlafen. Wenn mich dann aber meine liebe Partnerin
zartlich weckt und dabei leise stohnt: ,,Ich habe ja so einen



entsetzlichen Hunger”, bequeme ich mich endlich, mit
ziemlichem Schuldgefuhl aufzustehen und mich im
Schnellgang zu waschen und anzuziehen.

Als Junge traumte man von einer Hose mit vielen Taschen.
Die Matrosenanzige der damaligen Zeit, ob in weill mit
blauen Kragen oben oder in blau mit weilem Kragen,
selbstverstandlich mit Schlips, hatten Uberhaupt keine
Taschen in der Hose. So nahte mir meine Muter aus
vorhandenem grinen Stoff eine Hose, aber nur mit einer
Tasche. Ich war tief enttauscht. Es gab doch so viele
Sammel- und Fundstucke: Bindfaden, herrlich glatte Steine
mit seltsamen Farbungen, Glasmurmeln und und und ... Wo
sollte man damit hin? Das Argument, dass es so schwierig
sei, eine Hosentasche aus festem speziellen Taschenstoff zu
nahen, ihn womaoglich zu kaufen, wo wir doch fur alles so
wenig Geld hatten, Uberzeugte mich nicht. Meine Mutter
hatte die eine Tasche aus einer alten Hose meines Vaters
muhselig zusammengenaht. So trug ich die grine Hose nur
ungern. Da der Matrosenanzug immer nur sonntags zum
Ausgehen getragen wurde, war mir die taschenlose Hose
des Anzugs egal. Zum Sammeln und Finden gab es bei
solchen Gelegenheiten sowieso keine Moglichkeit.

Meine Mutter war eine wunderbar frohliche Frau, trotz
ihrer Gehbehinderung und ihrer vielen Operationen. Sie
konnte so herzhaft und ansteckend lachen, dass man
einfach mitlachen musste. Und sie konnte ergreifend schon
singen. Wahrend mein Vater nur brummte, dafur aber
herrlich Mundharmonika oder Okarina spielte, zu
Weihnachten sogar zur Mandoline griff, fanden zu diesem
Fest und zu meinem Geburtstag unvergessliche Konzerte
statt. Durch meinen Vater inspiriert, hielt ich bald mit der
Mundharmonika mit, sogar mit eingelegtem Zungenschlag.
Spater kam bei mir noch die Ziehharmonika dazu, die ich
aber nur ohne Noten handhabte. Dafur konnte ich dabei
unbeschwert singen. Am liebsten horte sie, wenn mein Vater
nicht in der Nahe war, von mir das Lied: ,Alle, die Weiber



und Branntwein lieben, missen Manner mit Barten sein. Jan
und Hein und Klaas und Pit, die haben Barte, die haben
Barte, die fahren mit.“ Naturlich mit
Ziehharmonikabegleitung. Weder mein Vater noch ich
trugen jemals einen Bart.

Mein Vater war ein Universalgenie, aber auch ein
Patriarch. Nur meiner Mutter gelang es von Zeit zu Zeit, ihn
zu Uberlisten.

Die Zeiten vor dem Krieg waren hart far uns, mein Vater
fuhr im Sommer mit seinem Fahrrad frih um funf Uhr von
Rof8lau nach Dessau zur Arbeit. Wahrscheinlich half uns nur,
dass wir preiswert bei meinem GrolRvater wohnten, so dass
er wenigstens im Winter den Zug benutzen konnte.

Alles durfte nicht viel kosten. Schon gar nicht warme
Strumpfe far den Winter. An fertige, also gekaufte
Wollstrimpfe war nicht zu denken. Mein Vater trug deshalb
eisern gestrickte Wollstrimpfe aus Wolle der miesesten
Qualitat. Meiner Mutter blieb nichts anderes ubrig, als aus
der gleichen Wolle auch fur mich solche zu stricken. Meinem
Vater machte das kratzende Material nichts aus, schon gar
nicht die vollig blasse Farbe, die in einem undefinierbaren
Grau bestand. Bei mir zeigten sich aber an den Waden
leichte Rotungen. Ich versuchte, diese Strumpfe so selten
wie moglich anzuziehen. Das ging im Sommer ganz gut, ich
trug einfach keine. Aber im Winter war das nicht moglich,
zumal mein Vater darauf bestand. ,Wollstrimpfe sind
gesund. Ich ziehe sie an, und Du tragst sie gefalligst auch.”

Nun gab es damals Damenstrimpfe, die aus
Bembergseide bestanden. Meine Mutter, eine mitleidende
Seele, die die Qual meiner kratzenden und hautjuckenden
Strumpfe nachempfinden konnte, opferte einfach ihr teures
und wohl einmaliges Paar und schnitt es auf meine
Kniestrumpfgrole zurecht. Sie erklarte mir, dass ich zuerst
diese hautfreundlichen Strumpfe anziehen und dann die
Wollstrimpfe daruber ziehen musste. Danach wurden die
Wollstrimpfe nicht mehr so kratzen. Von da an hatte ich



keine Probleme mehr damit. Mein Vater, der mit
Zufriedenheit das tapfere Tragen der Kratzstrimpfe
feststellte, denn er sah nicht die Unterlage, meinte nur:
»Siehst du, wenn man nur will, geht alles. Schliel8lich halten
sie schon warm, nicht wahr?“ Ich nickte nur,

3. Mein Freund Gunther Bruns (1940-1946)

Mein Freund Gunther (Abb. S. -) wohnte mit mir in
derselben Strafe: Rodebillestrale, Dessau-Westend. Er in
der Nr. 29, ich in der Nr. 21 (s. Abb. S. -). Beide Vater
arbeiteten bei den Junkers-Flugzeugwerken. Gunthers Vater
war im Junkers-Motorenwerk beschaftigt (Jumo), mein Vater
im Flugzeugbau (IFA). Wir lernten uns im Fahnlein 6 des
Jungvolks kennen. Gunther, ein blitzgescheiter Pimpf, wurde
nach einem Gesprach mit dem BannfUhrer sofort zum
Hordenfuhrer Dbefordert, der ehrgeizige Hans-Jurgen
bemuhte sich, auch zum HordenfUhrer ernannt zu werden,
was natdrlich bei einem Brillentrager wie mir nicht erfolgte.
So beschloss ich, dieses Fahnlein, das am Wasserturm
seinen Standplatz hatte, zu verlassen, und meldete mich um
zum Fahnlein 3 am Tivoliberg. Hier allerdings war die
Aussicht auf eine Beforderung ebenfalls gleich null.

Danach verloren wir uns eine Zeitlang aus den Augen,
denn fur die drei Dessauer Gymnasien war fur die unteren
Klassen wegen der Bombengefahr die Evakuierung
angesagt. Gunther, der in das Friedrich-Gymnasium ging,
kam nach Stendal in der Altmark, und ich fand mich als
Gymnasiast der Goethe-Schule in Tangerminde wieder (s.
Abb. S. -). Von dieser tausendjahrigen Kaiserstadt war ich
fasziniert, und mit den ersten Pflegeeltern, einem
Dachdecker-Obermeister und seiner Frau, richtig glucklich.
Die Evakuierung fur die drei unteren Klassen erfolgte nach
dem Prinzip des offenen Lagers. Das bedeutete, dass alle
Schuler dieser Jahrgange bei einheimischen Familien



einquartiert wurden, die damit auch als Pflegeeltern
eingesetzt waren. Die Altsprachler des damaligen
Hauptmann-Loeper-Gymnasiums (nach dem Krieg wieder
Philantropinum) kamen nach Quedlinburg.

Erst nach der Auflosung der offenen Lager
beziehungsweise der umgewandelten geschlossenen Lager
fanden Gunther und ich wieder zusammen. In dieser Zeit,
als sich das Nazi-Reich aufloste, begann fur uns die Periode
der unbegrenzten Experimente. Der Hauptbereich dafur war
der groRe Loschteich der Rodebille-Schule. Zwar empfanden
wir die starken Schragen der seitlichen Wande als besonders
unangenehm beim Schwimmen, aber fur die U-Boot-
Experimente spielten sie keine Rolle. Als U-Boot-Modelle
dienten leere Kondensmilchblchsen, die regelmaliig zwei
kleine Offnungen hatten. Sie wurden mit zwei Holzstaben
verschlossen, nachdem man sie mit etwas Wasser gefullt
hatte. Je nachdem, wie voll die Buchsen dann waren, sanken
sie mehr oder weniger tief unter die Wasseroberflache.
Naturlich stellten die Verschlussstabe die Schnorchel dar. Es
storte uns nicht, dass es zwei Schnorchel waren, im
Gegensatz zu den Original-U-Booten, die nur einen besalRen.
Vielmehr empfanden wir den Mangel, dass wir die Modell-U-
Boote mit der Hand unter Wasser vorwarts schieben
mussten. Ein kraftiger StoS half da auch nicht, denn das
Boot bewegte sich nicht sonderlich weit vorwarts. Wir
wendeten uns deshalb bald anderen Tauchobjekten zu,
namlich den Taucherglocken. Auch hier kamen wieder
Haushaltsprodukte zum Einsatz: die blechernen
Marmeladeneimer. Das Hauptproblem dieser Taucherglocke
war, wenn wir sie verkehrt herum mit dem Henkel unter
Wasser zogen und den Kopf hineinsteckten, dass man nichts
sah - weder nach vorn noch zur Seite. Wir brauchten einfach
ein Fenster. Damit Uberforderten wir aber unsere
Moglichkeiten. Wo bekamen wir das notwendige Plexiglas
her, und wie sollten wir es wasserdicht einpassen? Diese
Experimente wurden deshalb bald abgebrochen.



