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Kindheit im Dritten Reich (1931–
1945)

1. Mein Vater

Mein Vater, Sternzeichen Löwe, war klein, schmal, später
leicht gebeugt – mit Geheimratsecken und sich langsam zur
Tonsur auflichtendem Haupthaar (Abb. S. →). Er wies
äußerlich nichts von dem ihn seit Geburt begleitenden
Himmelszeichen auf, ja, er trug, seitdem ich denken kann,
eine Brille. Als eine Art Universalgenie kochte er immer
sonntags und machte den Braten. Ja, ich glaube, meine
Mutter hat von ihm das Kochen gelernt. Und er beherrschte
die verschiedensten Instrumente – bis auf die Geige. In der
Wohnung meines Großvaters übte er auf seiner Geige
unermüdlich Etüden – bis es diesem zuviel wurde. Mein
Großvater (Abb. S. →) verbat sich „dieses ewige Gefiedel“.

In einem Wutanfall zerbrach mein Vater das Instrument
über seinem Knie. Dafür spielte er später traumhaft
Mandoline und beherrschte die so wenig bekannte Okarina.

Von meinem Vater hängen in meinem Wohnzimmer zwei
treffende Rötelzeichnungen, eine Zeichnung von meiner
Mutter und ein Selbstportrait. Die Ölgemälde von ihm kann
ich nicht alle bei mir aufhängen.

In der Zeit der großen Arbeitslosigkeit bastelte er für mich
alle Spielzeuge, die man sich damals wünschen konnte: eine
große blaue Lokomotive, zwei Güterwagen, von denen einer
zwei Schiebetüren besaß, so dass verschiedene andere
Spielzeuge hineingelegt werden konnten. Weiter gab es
einen braunen im Körper beweglichen Dackel und einen



hoppelnden Hasen. Alles auf Rädern und zum
Hinterherziehen. Natürlich aus Holz und beispielhaft bemalt.
In unserem Familienalbum gibt es ein Foto von mir, auf dem
ich auf meinem Stühlchen sitze und alle meine Tiere um
mich herum versammelt habe. Natürlich wollte ich damals
Zirkusdirektor werden. Später bekam ich einen Dolch aus
Holz, der unserem Brieföffner nachempfunden war. Für ihn,
als einen gelernten Schlosser, musste ich natürlich ein
zentrales Werkzeug kennenlernen: den Hammer. Ich erhielt
den Hammer aber ganz aus Holz, also Stiel und
Hammerkopf aus demselben Material. Selbstverständlich
war alles solide und robust gefertigt. Das hatte schlimme
Folgen. Im Schlafzimmer meines Großvaters, in dem auch
ich neben ihm schlief, stand ein großer weißer Kachelofen.
Als ich wieder einmal ganz allein in dem Zimmer spielte und
es mir mit dem Hinunter- und Herausrutschen unter den
Betten zu langweilig wurde, holte ich den Holzhammer
hervor. Ich begann ihn unten am Kachelofen
auszuprobieren. Es gelang mir sehr schnell und erfolgreich,
die Glasur der weißen Kacheln Stück für Stück
abzuschlagen. Am Ende fand ich den unteren Teil des Ofens
beachtlich verändert. Für meine Eltern und meinen
Großvater war das eine Katastrophe, denn unser bärbeißiger
Hausbesitzer wohnte mit im Haus. Wie sollten wir bei der
kargen Rente meines Großvaters und dem geringen
Verdienst meines Vaters die Reparatur bezahlen? Da half
auch der Ausklopfer meiner Mutter, mit dem ich es danach
zu tun bekam, wenig.

Als wir 1941 in Dessau endlich eine Wohnung bekamen
und mein Vater nicht mehr von Roßlau nach Dessau zu den
Junkers-Werken fahren musste, hatten wir das Glück, dass
zu der Wohnung direkt vor dem Schlafzimmer ein kleiner
Garten gehörte, achtzig Quadratmeter. Dieser half uns in
Zeiten knapper Lebensmittel – alles war rationiert –, den
größten Hunger zu lindern. Ein besonderes Hilfsmittel waren
da die Kaninchen. Ein Kaninchenstall musste her. Platz dafür



gab es auf einmal. Ich weiß heute noch nicht, wo mein Vater
die Bretter, das Drahtgitter für die Türen und die Dachpappe
für das Dach her bekam. Die ersten Kaninchen, die wir
hatten, waren weiße Wiener. Diese überzüchtete Rasse
hatte jedoch einen genetischen Fehler. Die Tiere bekamen
immer die Schüttellähmung, an der sie schnell starben. Also
wechselten wir zu den belgischen Riesen, die wir von dem
Freund meines Vaters, dem Meister Große, bekamen. Mit
dem Sohn von Herrn Große ging ich zur selben Schule, dem
Goethe-Gymnasium im Bauhaus. Gerhard Große war
allerdings in einer Parallelklasse. Die belgischen Riesen
gediehen prächtig, unsere Zucht wuchs. Leider mussten wir
trotz der väterlichen Freundschaft für jede Paarung zahlen,
und bei einem erfolgreichen Wurf hatten wir außerdem noch
mindestens zwei Junge abzuliefern. Das war jedoch das
geringste Problem. Die größte Schwierigkeit bestand darin,
das Futter für die wachsende Kaninchenschar zu beschaffen.
Bewaffnet mit einem Marmeladeneimer zog ich los, um bei
gutbekannten Familien Kartoffelschalen einzusammeln. Fast
nie bekam ich den Eimer wirklich voll. Zu allem Übel
landeten die Schalen hin und wieder auf der Herdplatte, wo
sie gebraten wurden. Also musste anderes Futter her. Da bot
sich geradezu der hochwachsende Beifuß an, der überall als
Unkraut wucherte, wenn er nicht schon von anderen
Futtersuchenden abgeerntet worden war. Immerhin blieben
die großen Strünke, die wegen der festen Stiele weniger
Blätter boten, aber schnell den großen Luftschutz-
Papiersack füllten. Die Papiersäcke waren ursprünglich die
Hüllen für die Luftschutzbetten. Mein Vater, der seine
Lieblinge unter den Kaninchen hatte, fütterte sie oft mit
einigem leckeren Grünzeug aus dem Garten, das sie gern
fraßen. Wenn sie aber alle gierig an das Drahtgitter
stürzten, schaute er gründlicher nach. Fand er dann die
abgefressenen zurückgebliebenen Beifußstrunke, musste
ich noch einmal los, um weiteres Futter zu besorgen.



Ganz in der Nähe des benachbarten Ortsteils Alten
entdeckte ich eine neue Möglichkeit: Auf einem Acker
wurden Lupinen angebaut. Mit einer Sichel, die wie eine
verkürzte Sense geformt war – also nicht wie die Sichel im
Banner der Sowjetunion –, zog ich mit meinem Strohsack los
und begann schnell, die Lupinen hineinzustopfen. Doch
bevor ich mein Tagessoll erfüllt hatte, tauchte der Bauer auf.
Mit dem Sack und der Sichel darin begann ich so schnell wie
möglich davon zu laufen. Jetzt erwies sich die schnell
sichelnde Kleinsense als sehr behinderlich. Durch das Auf
und Ab des schwingenden Sacks bohrte sie sich durch den
Sack und hackte mir in die Wade. Es schmerzte heftig. Das
steigerte jedoch mein Tempo. Ich lief wie um mein Leben.
Der Bauer gab schließlich auf. Atempause. Erst jetzt merkte
ich, wie mir das Blut am Bein herunterlief. Immerhin hatte
ich einen halbvollen Sack mit Lupinen für unsere Kaninchen
gerettet, da war mir die beachtliche Wunde egal. Den Rest
stoppelte ich mit Beifuss und brav gesammelten
Kartoffelschalen zusammen.

Zu meinen Aufgaben gehörte auch, im Sommer die am
Dach des Stalles befestigten leeren Säcke zur Kühlung zu
befeuchten. Wie das bei Jugendlichen so ist, hatte ich es an
einem sehr heißen Tage wieder einmal nicht getan. Zwei
Jungtiere hatten die zu große Hitze nicht ausgehalten und
lagen im Koma. Meine Mutter beauftragte mich, die vom
Tode bedrohten Tiere zu schlachten.

Nun muss man wissen, dass wir zwar alle gern
Kaninchenbraten aßen, aber meine Mutter und ich vor dem
Schlachten flüchteten. Mein Vater, der an jenen seltenen
Fleischfesttagen auch den Braten bereitete, übernahm wie
selbstverständlich das Schlachten. Meine Mutter und ich
sahen beim ersten Schlachten genau zu. Zuerst betäubte
mein Vater das ausgewählte Tier mit einem Hammerschlag
auf den Kopf, dann schnitt er mit einem sehr scharfen
spitzen Messer die Halsschlagader auf. Sei es, dass er an
einem Tag nicht richtig betäubt hatte oder die Ader nicht



genau traf, jedenfalls schrie das Kaninchen wie ein
schmerzerfülltes kleines Kind. Von dem Tage an blieben wir
beim Schlachten nicht mehr in der Wohnung.

Aber diesmal musste ich ran. Mein Vater war nicht da, und
ich musste die karge, seltene Fleischration retten. Ich
wusste, wie ich vorzugehen hatte – und das gleich zweimal.
Das Schlachten verlief so, dass kein Laut zu hören war. Mein
Vater hatte, um das Fell abzuziehen, eine Art eisernen Bügel
angefertigt, an dem die beiden vorderen Läufe aufgehakt
wurden. Das ging bei mir gut, da die Tiere noch dünn waren,
sich also leicht abziehen ließen. Als mein Vater am Abend
wiederkam, lagen die Jungtiere ausgeweidet und
bratenfertig auf dem zuklappbaren Abwaschtisch. Mein
Vater sagte kein Wort. Dieses Schweigen war der
schlimmste Vorwurf, der mich je traf.

2. Meine Mutter

Das erste Wort, das ich nach Auskunft meiner Mutter (Abb.
S. →) zu sprechen versuchte, lautete Bubbabong. Was soviel
wie Luftballon heißen sollte. Ich erinnere mich noch gut an
den Geruch und die Auslagen des Seifengeschäfts Lamperts
in Roßlau, wo ich oft nach dem Einkauf einen aufgeblasenen
Luftballon erhielt, der an einem Kupferdraht befestigt war.
Am Ende klemmte eine konisch gedrehte Spirale den
Ballonnippel fest. Der Seifenduft dieses Geschäfts blieb in
meinem Gedächtnis und führte bei mir als kleiner Junge zu
merkwürdigen Handlungen. Als meine Mutter wieder einmal
im Krankenhaus lag und sich das Krankenhauszimmer mit
vielen anderen kranken Frauen teilen musste – man sollte
daher eher von einem Krankenhaussaal sprechen –,
wanderte ich von Nachttisch zu Nachttisch der anderen
Patientinnen und probierte deren Toilettenseife. Ich biss
einfach hinein, unter heftigem Protest meiner Mutter. Immer
wieder versuchte ich es bei all den herrlich duftenden



Stücken. Ich konnte es einfach nicht glauben, dass etwas,
was so gut roch, nicht auch so gut schmeckte. Natürlich
lachten die Frauen darüber, denn es blieb bei einem Biss,
bis auch die letzte Patientin mir ihr Seifenstück gereicht
hatte und ich enttäuscht von dem bitteren Geschmack
endlich aufhören musste.

Die Faszination der glatten und schönen Formen der
Toilettenseife, ihr betörender Duft, blieb mir für immer
erhalten. Besonders schmerzlich empfand ich daher den
Verlust während des Krieges, als es nur Tonseife (RIF 42)
gab, die kaum schäumte und ganz ohne Parfümierung
geliefert wurde. Die sogenannte Schwammseife aus dieser
Zeit schäumte zwar, verbrauchte sich aber wegen ihres
hohen Luftgehalts rasend schnell. Natürlich roch sie
ebenfalls nicht. Meine Mutter hatte sich aber aus
Vorkriegszeit etliche Toilettenseifenstücke aufbewahrt, die
zum Beduften im Kleiderschrank versteckt gelagert waren.
Als ich sie entdeckt hatte, kam zunächst ein klares Nein.
„Wer weiß, wann es wieder welche gibt! Vielleicht erst, wenn
der Krieg zu Ende ist. Also allenfalls zu Weihnachten und zu
Ostern können wir sie einweihen.“ Noch heute lege ich mir
exquisite Toilettenseifenstücke in meinen Kleiderschrank,
um mit ihrem Duft meine Wäsche zu veredeln.

Schon als Kind schlief ich gern. Wie mir meine Mutter
erzählte, konnte ich mich mit den Holzklammern im Bett
stundenlang beschäftigen und schlief darüber regelmäßig
ein. Später, als ich aus den Klammern schon Flugzeuge
zusammensteckte, überfiel mich die Müdigkeit, und ich
dusselte manchmal ein. Als ich als Student regelmäßig am
Wochenende mit dem frühen Zug um sechs Uhr von Dessau
nach Leipzig fuhr, weckte mich meine Mutter so spät wie
möglich. Sie gab mir für das eingesparte Frühstück, dick mit
Butter beschmierte Brötchen mit, die ich im Zug verzehren
konnte. Noch heute liebe ich das lange morgendliche
Ausschlafen. Wenn mich dann aber meine liebe Partnerin
zärtlich weckt und dabei leise stöhnt: „Ich habe ja so einen



entsetzlichen Hunger“, bequeme ich mich endlich, mit
ziemlichem Schuldgefühl aufzustehen und mich im
Schnellgang zu waschen und anzuziehen.

Als Junge träumte man von einer Hose mit vielen Taschen.
Die Matrosenanzüge der damaligen Zeit, ob in weiß mit
blauen Kragen oben oder in blau mit weißem Kragen,
selbstverständlich mit Schlips, hatten überhaupt keine
Taschen in der Hose. So nähte mir meine Muter aus
vorhandenem grünen Stoff eine Hose, aber nur mit einer
Tasche. Ich war tief enttäuscht. Es gab doch so viele
Sammel- und Fundstücke: Bindfäden, herrlich glatte Steine
mit seltsamen Färbungen, Glasmurmeln und und und … Wo
sollte man damit hin? Das Argument, dass es so schwierig
sei, eine Hosentasche aus festem speziellen Taschenstoff zu
nähen, ihn womöglich zu kaufen, wo wir doch für alles so
wenig Geld hatten, überzeugte mich nicht. Meine Mutter
hatte die eine Tasche aus einer alten Hose meines Vaters
mühselig zusammengenäht. So trug ich die grüne Hose nur
ungern. Da der Matrosenanzug immer nur sonntags zum
Ausgehen getragen wurde, war mir die taschenlose Hose
des Anzugs egal. Zum Sammeln und Finden gab es bei
solchen Gelegenheiten sowieso keine Möglichkeit.

Meine Mutter war eine wunderbar fröhliche Frau, trotz
ihrer Gehbehinderung und ihrer vielen Operationen. Sie
konnte so herzhaft und ansteckend lachen, dass man
einfach mitlachen musste. Und sie konnte ergreifend schön
singen. Während mein Vater nur brummte, dafür aber
herrlich Mundharmonika oder Okarina spielte, zu
Weihnachten sogar zur Mandoline griff, fanden zu diesem
Fest und zu meinem Geburtstag unvergessliche Konzerte
statt. Durch meinen Vater inspiriert, hielt ich bald mit der
Mundharmonika mit, sogar mit eingelegtem Zungenschlag.
Später kam bei mir noch die Ziehharmonika dazu, die ich
aber nur ohne Noten handhabte. Dafür konnte ich dabei
unbeschwert singen. Am liebsten hörte sie, wenn mein Vater
nicht in der Nähe war, von mir das Lied: „Alle, die Weiber



und Branntwein lieben, müssen Männer mit Bärten sein. Jan
und Hein und Klaas und Pit, die haben Bärte, die haben
Bärte, die fahren mit.“ Natürlich mit
Ziehharmonikabegleitung. Weder mein Vater noch ich
trugen jemals einen Bart.

Mein Vater war ein Universalgenie, aber auch ein
Patriarch. Nur meiner Mutter gelang es von Zeit zu Zeit, ihn
zu überlisten.

Die Zeiten vor dem Krieg waren hart für uns, mein Vater
fuhr im Sommer mit seinem Fahrrad früh um fünf Uhr von
Roßlau nach Dessau zur Arbeit. Wahrscheinlich half uns nur,
dass wir preiswert bei meinem Großvater wohnten, so dass
er wenigstens im Winter den Zug benutzen konnte.

Alles durfte nicht viel kosten. Schon gar nicht warme
Strümpfe für den Winter. An fertige, also gekaufte
Wollstrümpfe war nicht zu denken. Mein Vater trug deshalb
eisern gestrickte Wollstrümpfe aus Wolle der miesesten
Qualität. Meiner Mutter blieb nichts anderes übrig, als aus
der gleichen Wolle auch für mich solche zu stricken. Meinem
Vater machte das kratzende Material nichts aus, schon gar
nicht die völlig blasse Farbe, die in einem undefinierbaren
Grau bestand. Bei mir zeigten sich aber an den Waden
leichte Rötungen. Ich versuchte, diese Strümpfe so selten
wie möglich anzuziehen. Das ging im Sommer ganz gut, ich
trug einfach keine. Aber im Winter war das nicht möglich,
zumal mein Vater darauf bestand. „Wollstrümpfe sind
gesund. Ich ziehe sie an, und Du trägst sie gefälligst auch.“

Nun gab es damals Damenstrümpfe, die aus
Bembergseide bestanden. Meine Mutter, eine mitleidende
Seele, die die Qual meiner kratzenden und hautjuckenden
Strümpfe nachempfinden konnte, opferte einfach ihr teures
und wohl einmaliges Paar und schnitt es auf meine
Kniestrumpfgröße zurecht. Sie erklärte mir, dass ich zuerst
diese hautfreundlichen Strümpfe anziehen und dann die
Wollstrümpfe darüber ziehen müsste. Danach würden die
Wollstrümpfe nicht mehr so kratzen. Von da an hatte ich



keine Probleme mehr damit. Mein Vater, der mit
Zufriedenheit das tapfere Tragen der Kratzstrümpfe
feststellte, denn er sah nicht die Unterlage, meinte nur:
„Siehst du, wenn man nur will, geht alles. Schließlich halten
sie schön warm, nicht wahr?“ Ich nickte nur.

3. Mein Freund Günther Bruns (1940–1946)

Mein Freund Günther (Abb. S. →) wohnte mit mir in
derselben Straße: Rodebillestraße, Dessau-Westend. Er in
der Nr. 29, ich in der Nr. 21 (s. Abb. S. →). Beide Väter
arbeiteten bei den Junkers-Flugzeugwerken. Günthers Vater
war im Junkers-Motorenwerk beschäftigt (Jumo), mein Vater
im Flugzeugbau (IFA). Wir lernten uns im Fähnlein 6 des
Jungvolks kennen. Günther, ein blitzgescheiter Pimpf, wurde
nach einem Gespräch mit dem Bannführer sofort zum
Hordenführer befördert, der ehrgeizige Hans-Jürgen
bemühte sich, auch zum Hordenführer ernannt zu werden,
was natürlich bei einem Brillenträger wie mir nicht erfolgte.
So beschloss ich, dieses Fähnlein, das am Wasserturm
seinen Standplatz hatte, zu verlassen, und meldete mich um
zum Fähnlein 3 am Tivoliberg. Hier allerdings war die
Aussicht auf eine Beförderung ebenfalls gleich null.

Danach verloren wir uns eine Zeitlang aus den Augen,
denn für die drei Dessauer Gymnasien war für die unteren
Klassen wegen der Bombengefahr die Evakuierung
angesagt. Günther, der in das Friedrich-Gymnasium ging,
kam nach Stendal in der Altmark, und ich fand mich als
Gymnasiast der Goethe-Schule in Tangermünde wieder (s.
Abb. S. →). Von dieser tausendjährigen Kaiserstadt war ich
fasziniert, und mit den ersten Pflegeeltern, einem
Dachdecker-Obermeister und seiner Frau, richtig glücklich.
Die Evakuierung für die drei unteren Klassen erfolgte nach
dem Prinzip des offenen Lagers. Das bedeutete, dass alle
Schüler dieser Jahrgänge bei einheimischen Familien



einquartiert wurden, die damit auch als Pflegeeltern
eingesetzt waren. Die Altsprachler des damaligen
Hauptmann-Loeper-Gymnasiums (nach dem Krieg wieder
Philantropinum) kamen nach Quedlinburg.

Erst nach der Auflösung der offenen Lager
beziehungsweise der umgewandelten geschlossenen Lager
fanden Günther und ich wieder zusammen. In dieser Zeit,
als sich das Nazi-Reich auflöste, begann für uns die Periode
der unbegrenzten Experimente. Der Hauptbereich dafür war
der große Löschteich der Rodebille-Schule. Zwar empfanden
wir die starken Schrägen der seitlichen Wände als besonders
unangenehm beim Schwimmen, aber für die U-Boot-
Experimente spielten sie keine Rolle. Als U-Boot-Modelle
dienten leere Kondensmilchbüchsen, die regelmäßig zwei
kleine Öffnungen hatten. Sie wurden mit zwei Holzstäben
verschlossen, nachdem man sie mit etwas Wasser gefüllt
hatte. Je nachdem, wie voll die Büchsen dann waren, sanken
sie mehr oder weniger tief unter die Wasseroberfläche.
Natürlich stellten die Verschlussstäbe die Schnorchel dar. Es
störte uns nicht, dass es zwei Schnorchel waren, im
Gegensatz zu den Original-U-Booten, die nur einen besaßen.
Vielmehr empfanden wir den Mangel, dass wir die Modell-U-
Boote mit der Hand unter Wasser vorwärts schieben
mussten. Ein kräftiger Stoß half da auch nicht, denn das
Boot bewegte sich nicht sonderlich weit vorwärts. Wir
wendeten uns deshalb bald anderen Tauchobjekten zu,
nämlich den Taucherglocken. Auch hier kamen wieder
Haushaltsprodukte zum Einsatz: die blechernen
Marmeladeneimer. Das Hauptproblem dieser Taucherglocke
war, wenn wir sie verkehrt herum mit dem Henkel unter
Wasser zogen und den Kopf hineinsteckten, dass man nichts
sah – weder nach vorn noch zur Seite. Wir brauchten einfach
ein Fenster. Damit überforderten wir aber unsere
Möglichkeiten. Wo bekamen wir das notwendige Plexiglas
her, und wie sollten wir es wasserdicht einpassen? Diese
Experimente wurden deshalb bald abgebrochen.


