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Namen und Leute

Das »æ« in Namen wie Cædmon, Ælfric etc. ist ein
Buchstabe runischen Ursprungs, der in der
angelsächsischen Sprache häufig vorkam und wie das
deutsche »ä« ausgesprochen wird.

William müßte natürlich eigentlich Guillaume heißen,
zumal alle anderen Normannen in diesem Roman Namen in
französischer Schreibweise haben. Da dieser König aber
nun einmal als »William« in die englische Geschichte
eingegangen ist, habe ich ihn hier ebenfalls so genannt.

Nachnamen im heutigen Sinne gab es im 11.
Jahrhundert nicht. Ich habe Namen wie Godwinson, fitz
Osbern oder Montgomery trotzdem als solche verwendet,
damit bei der Vielzahl der Personen noch erkennbar bleibt,
wer wessen Sohn oder Tochter ist.

Eine Aufstellung der wichtigsten Figuren – historische
wie fiktive – findet sich im Anhang.



DRAMATIS PERSONAE

Es folgt eine Aufstellung der wichtigsten Figuren, wobei
die historischen Personen mit einem * gekennzeichnet sind.

HELMSBY

Cædmon of Helmsby
Dunstan, Guthric und Eadwig, seine Brüder
Hyld, seine Schwester
Ælfric of Helmsby, sein Vater
Marie de Falaise, seine Mutter
Erik, ein dänischer Pirat
Athelstan, Ælfrics trinkfreudiger Bruder
Alfred, sein Sohn

ENGLÄNDER

Edward* »der Bekenner«, König von England
Harold Godwinson*, Earl of Wessex und König von England
Wulfnoth Godwinson*, sein Bruder
Tostig Godwinson*, ebenfalls sein Bruder, Earl of

Northumbria
Edwin*, Earl of Mercia
Morcar*, sein Bruder, Earl of Northumbria
Edgar Ætheling*, ein angelsächsischer Prinz
Hereward* »der Wächter«, ein Rebell
Waltheof of Huntingdon*, Earl of Northumbria
Toki Wigotson*, ein königstreuer Ritter

NORMANNEN



William* »der Bastard«, Herzog der Normandie und König
von England

Matilda*, seine Gemahlin
Robert*, Richard*, William* »Rufus« und Henry*, ihre

Söhne
Guy de Ponthieu*, ein wankelmütiger Vasall
Lucien, sein Sohn
Aliesa, seine Tochter
Jehan de Bellême, ein Veteran
Guillaume fitz Osbern*, König Williams Cousin, Seneschall,

Earl of Hereford und Regent von England
Guillaume* und Roger*, sein erst- und zweitgeborener

Sohn, beide Verräter
Emma*, seine Tochter, auch eine Verräterin
Etienne, sein jüngster Sohn, Cædmons Freund und kein

Verräter
Robert de Mortain*, König Williams Halbbruder, Earl of

Cornwall Ralph Baynard*, Befehlshaber der Londoner
Miliz

Roland, sein Sohn
Beatrice, seine Tochter
Guillaume de Warenne*, ein normannischer Adliger
Roger Montgomery*, Earl of Shrewsbury

KIRCHENMÄNNER

Bruder Oswald, ein reiselustiger Mönch
Odo*, König Williams Halbbruder, Bischof von Bayeux, Earl

of Kent, Regent von England
Aldred*, Erzbischof von York
Stigand*, mehrfach exkommunizierter Erzbischof von

Canterbury
Lanfranc*, Abt von St. Etienne in Caen, später Erzbischof

von Canterbury, Regent von England





1. BUCH

Dann erschien in ganz England ein Zeichen am Himmel,
wie man es nie zuvor gesehen hatte. Manche sagten, es sei

der Stern Comet, den man den »langhaarigen« Stern
nennt, und er leuchtete eine ganze Woche lang Nacht für

Nacht.

Angelsachsenchronik, 1066



Helmsby, März 1064

»Bei Gott, was für ein Treffer, Cædmon! Wer so mit
einer Schleuder umgehen kann wie du, kann seinen Bogen
getrost verfeuern.« Dunstan klopfte seinem jüngeren
Bruder so kräftig auf den Rücken, daß dieser sich
unauffällig mit der Linken auf den Sattelknauf stützte.

Cædmon strahlte, glitt aus dem Sattel und lief die
fünfzig oder sechzig Schritte, die ihn von seiner erlegten
Beute trennten. Es war ein einjähriger Rehbock. Er lag
reglos auf der Seite, auch die Vorderläufe zuckten nicht
mehr. Sein braunes Auge starrte in den weißgrauen
Himmel hinauf, der noch weitaus mehr nach Winter denn
nach Frühling aussah. Auch der Waldboden unter
Cædmons dünnen, knöchelhohen Lederschuhen fühlte sich
noch hart an. Die alten, dicht stehenden Bäume zeigten
nicht den leisesten Hauch von Grün, aber die ersten
verwegenen Narzissen blühten im struppigen Gras des
Vorjahres.

Dunstan war ebenfalls abgesessen und trat zu seinem
Bruder. »Meisterhaft«, wiederholte er und nickte
nachdrücklich. »Mitten zwischen die Augen. Ich wette, er
war schon tot, ehe er umfiel. Wie machst du das nur?«

Der Junge hob unbehaglich die Schultern und winkte
verlegen ab. Dunstan war sechzehn, zwei Jahre älter als er,
und für gewöhnlich sehr sparsam mit seinem Lob. »Ich
weiß nicht. Ich … seh’ auf den Punkt, den ich treffen will,
und hör’ auf das Singen der Schleuder über meinem Kopf.
Und dann …«

Dunstan verpaßte ihm eine Kopfnuß der eher sanften
Sorte. »Ja, ja. Erspar mir den lehrreichen Vortrag.«

Aber du hast gefragt, dachte Cædmon verständnislos.



»Jetzt ist jedenfalls endlich Schluß mit dem verfluchten
Pökelfleisch«, bemerkte Dunstan zufrieden, beugte sich
über den Bock und band ihm mit einer dünnen Lederschnur
die Läufe zusammen. Dann sah er stirnrunzelnd auf. »Was
ist? Hilfst du mir, oder hast du Angst, daß dir schlecht wird,
wenn du Blut siehst?«

Cædmon seufzte verstohlen, zückte sein Jagdmesser
und setzte es dem Bock an die Halsschlagader. Er vermied
es, in das tote braune Rehauge zu sehen.

Wenig später waren sie auf dem Heimweg. Der
ausgeblutete Bock lag vor Cædmon über dem Sattel, und
das stämmige, gedrungene Pferd trug die doppelte Last
ohne erkennbare Mühe. Eine fahle Märzsonne glitzerte auf
dem Wasser des Ouse, an dessen östlichem Ufer sie
entlangritten. Der Nebel, der sich den ganzen Tag über
nicht so recht hatte lichten wollen, war hier am Ufer
dichter. Ein paar Eisschollen trieben noch auf dem Wasser,
aber der Fluß war schon wieder befahrbar. Ein Lastkahn
tauchte vor ihnen aus den dichten Schwaden auf, beladen
mit Fässern und Holzkohle. Der Schiffer hielt sein Gefährt
mit einer langen Stange in der Strommitte und ließ sich
flußabwärts treiben. Als er die beiden Reiter auf dem
Uferpfad entdeckte, hob er eine Hand von seiner
Ruderstange und winkte ihnen zu. Cædmon winkte zurück.

»Das war Godric«, murmelte er.
»Ich habe Augen«, erwiderte Dunstan trocken.
»Ich hab ihn den ganzen Winter nicht gesehen.«
»Nein, weil er sich den Winter über in seiner Hütte

verkriecht wie ein Bär in seiner Höhle, sich von früh bis
spät mit Bier vollaufen läßt oder eine seiner zahllosen
Schwestern bespringt, bis das Tauwetter kommt und er
wieder hinausfahren kann.«

»Dunstan!« rief Cædmon schockiert aus.
Sein Bruder schnitt eine verächtliche Grimasse.

»Entschuldige, Schwesterchen …«



Cædmon schwieg beleidigt. Der Uferpfad verengte sich,
so daß sie hintereinander reiten mußten, und das war ihm
nur recht. Dunstan sollte nicht sehen, wie ihm das Blut in
die Wangen geschossen war, und Cædmon drückte seinem
struppigen Kaltblüter die Fersen in die Seiten und zog eine
Länge vor. Laß ihn nur reden, dachte er. Aber ich war es,
der den Bock erlegt hat.

»Sag, Cædmon, jetzt mal ganz ehrlich. Bist du noch
Jungfrau?« fragte Dunstan mit vermeintlichem
brüderlichem Wohlwollen. Doch Cædmon hörte das
mutwillige Grinsen in seiner Stimme, er brauchte sich nicht
einmal umzuwenden, um es zu sehen.

Er errötete schon wieder. Das schien ihm in letzter Zeit
ganz besonders häufig zu passieren. Über den Winter hatte
sein Körper begonnen, sich auf geradezu bestürzende
Weise zu verändern. Er hatte einen ordentlichen Schuß
getan und war jetzt ebenso groß wie Dunstan und sein
Vater, aber das war es nicht allein. Sein Bartwuchs hatte
eingesetzt, seine Stimme veränderte sich, er wurde von
Träumen geplagt, an die er nicht denken konnte, ohne
wieder aufs neue rot anzulaufen, und all das erschien ihm
fremd, machte ihn so unsicher, daß es ihm manchmal
vorkam, als lebe er im Körper eines Fremden.

»Antworte, Cædmon«, befahl Dunstan mit der
befehlsgewohnten Stimme des Älteren. »Wenn es so ist,
wüßte ich, wie wir Abhilfe schaffen könnten. Ehe du auf die
Idee kommst, dich an den Schafen zu versuchen.«

Ein neuerliches, empörtes »Dunstan!« lag Cædmon auf
der Zunge, aber er besann sich und wandte lediglich den
Kopf, um seinem Bruder einen vernichtenden Blick
zuzuwerfen. Doch statt dessen weiteten sich seine Augen
vor Entsetzen.

»Heiliger Edmund, steh uns bei … Reite, Dunstan! Los,
komm schon!« Dunstans Miene zeigte eine Mischung aus
Verwunderung und gönnerhafter Belustigung, und statt



dem guten Rat zu folgen, wandte er den Blick ebenfalls
zum Fluß. »Oh, mein Gott … Ein Drache!«

Damit hatte er genug gesehen. Er rammte seinem Pferd
die Hacken in die Seiten. Cædmon war schon angaloppiert.
Er hörte ein seltsam surrendes Geräusch, wie das Summen
einer Hornisse, und zog den Kopf ein. Im nächsten Moment
spürte er einen stechenden Schmerz im linken Bein und
schrie entsetzt auf. Sein sonst so gleichmütiges Pferd
bäumte sich plötzlich auf, legte die Ohren an und bockte.
Cædmon warf sich nach vorn, um im Sattel zu bleiben,
doch das Tier wieherte angstvoll, stieg, und dann pflügte
Dunstans Pferd in seine Seite. Sie stürzten in einem wirren
Durcheinander aus Hufen, Armen und Beinen. Ein harter
Stoß traf Cædmon in den Rücken, und er lag einen Moment
still, unfähig zu atmen oder sich zu rühren. Wieder erklang
das unheilvolle Surren, und er überwand seine Schwäche
und kroch auf dem Bauch in das dichte Unterholz neben
dem Pfad. Dann lag er still, hielt sein Bein umklammert und
lauschte.

Es kam ihm vor, als habe er Stunden so gelegen. Die
Stille war beinah vollkommen, nur ganz leise war das
Plätschern des Flusses zu vernehmen.

Schließlich sammelte Cædmon seinen Mut und hob den
Kopf. »Dunstan?«

Sein Pferd stand nur wenige Schritte entfernt auf dem
Pfad. Offenbar war es ein Stück gerannt und dann
zurückgekehrt; der Rehbock schleifte am Boden. Dunstans
Brauner war hingegen nirgendwo zu sehen, doch sein
Bruder selbst lag gleich neben ihm, halb auf dem Uferpfad,
halb im Dickicht. Sein Gesicht war Cædmon zugewandt,
und was durch die wirren, blonden Haare hindurch davon
erkennbar war, wirkte todesbleich. Dunstan lag
vollkommen reglos.

»Nein …« Cædmon richtete sich halb auf. Ein
neuerlicher Schmerz zuckte durch sein Bein, und er sah es
zum erstenmal an. Ein kurzer, hellgefiederter Pfeil steckte



seitlich in seinem Oberschenkel. »Gott verflucht.
Dunstan?«

Sein Bruder regte sich nicht. Cædmon robbte zu ihm
hinüber und strich die Haare aus Dunstans Stirn. Dann
legte er ihm furchtsam eine Hand auf die Brust. Das Herz
schlug gleichmäßig und kräftig. Ein wenig erleichtert
untersuchte er den Kopf des Bruders. Unter dem
Haaransatz fand er eine anschwellende Beule. Anscheinend
hatte Dunstan einen Huftritt vor die Stirn bekommen.
Cædmon rüttelte ihn zaghaft an der Schulter. Nichts.

»Gott, was tu’ ich denn jetzt nur?«
Er sah auf den Fluß hinaus. Der Drache war

verschwunden, zweifellos weiter flußaufwärts gezogen.
Cædmon wußte, er mußte nach Hause reiten. Seinen Vater
und die anderen warnen.

»Und je länger du hier herumsitzt, um so dunkler und
kälter wird es werden«, murmelte er. Unbewußt versuchte
er, Dunstans Stimme zu imitieren, denn nichts konnte ihn
so dazu anspornen, über sich hinauszuwachsen, wie die
Herablassung seines Bruders.

Cædmon zog das gesunde Bein an, biß die Zähne
zusammen und stand auf. Doch sobald er das
angeschossene Bein mit seinem Gewicht belastete, zuckte
der Schmerz bis in die Hüfte hinauf. Als er die wenigen
Schritte zu seinem Pferd zurückgelegt hatte, weinte er.

Er umfaßte den Sattelknauf mit beiden Händen und sah
im schwindenden Licht an seinem linken Bein hinab. Blut
tränkte seine Hosen aus dunklem Wollstoff, der Fleck hatte
beinah die gekreuzten Lederbänder erreicht, die seine
Waden bis zum Knie umschlossen, und breitete sich weiter
aus. Besser nicht hinsehen, dachte er. Er nahm sein
geduldiges Reittier am Zügel. »Komm, Beorn. Wir müssen
Dunstan nach Hause schaffen.«

Der stämmige Grauschimmel ließ sich willig führen,
aber nach drei Schritten mußte Cædmon anhalten. Er hatte
bis heute nicht gewußt, daß einem übel werden konnte vor



Schmerz. Der Nachmittag war weit fortgeschritten, und es
wurde schnell kälter. Trotzdem erschien sein Gesicht ihm
heiß. Er fuhr sich mit dem Ärmel über die Stirn, legte dem
Pferd den rechten Arm um den Hals und hüpfte auf einem
Bein neben ihm her.

Dunstan war nach wie vor besinnungslos. Cædmon
beugte sich über ihn und fühlte wieder seinen Herzschlag.
Unverändert.

»Oh, Dunstan, werd wach. Bitte, wach doch auf, du
verdammter Mistkerl …«

Aber Dunstan war nicht gerade dafür bekannt, daß er
sich nach den Wünschen seiner Brüder richtete. Er zeigte
nicht die leiseste Regung. Cædmon sah zum Himmel auf.
Er war nicht mehr weiß, sondern dunkelgrau. Ein scharfer
Wind hatte sich mit der Dämmerung erhoben und trieb
schwere Wolken heran.

»Ja, warum nicht«, murmelte Cædmon bissig. »Das
macht jetzt keinen großen Unterschied.«

Er wußte genau, was er tun mußte. Aber im Augenblick
fühlte er sich seiner Aufgabe nicht gewachsen. Fast war es,
als könne er den mörderischen Schmerz schon jetzt spüren,
und er schauderte unwillkürlich. »Gott, Dunstan, das werde
ich dir niemals verzeihen«, drohte er an. Er betrachtete das
Gesicht seines Bruders, um noch einen kleinen Aufschub
herauszuschinden. Es war kein übles Gesicht. Eingerahmt
von flachsblonden Locken, eine hohe Stirn, helle Brauen
und dichte Wimpern, eine gerade, fast zu schmale Nase
über einem noch recht dünnen Schnurrbart und einem um
so breiteren Mund, der von Natur aus, sogar jetzt in tiefer
Bewußtlosigkeit, zu einem Lächeln neigte, das manchmal
gutmütig, öfter aber höhnisch war. Cædmon legte den Kopf
zur Seite, seine eigenen, dunkleren Locken fielen ihm dabei
ins Gesicht, und er rief sich die eisblaue Farbe der Augen
ins Gedächtnis.

»Komm, Bruder«, murmelte er seufzend. »Laß uns nach
Hause reiten.« Er schätzte, sie waren noch etwa drei



Meilen von Helmsby entfernt. Ausgeschlossen, den ganzen
Weg zu laufen. Schon bei dem Gedanken brach ihm der
Schweiß aus. Hoffnungsvoll spähte er den Uferpfad
entlang, doch von Dunstans Pferd war nirgends eine Spur
zu entdecken. Schweren Herzens löste er die Stricke, mit
denen sie den Rehbock festgebunden hatten. Mit einem
dumpfen Laut fiel der schwere Kadaver zu Boden.

»Die Füchse werden ein Fest feiern«, murmelte
Cædmon. Er schwang den Strick in der Linken und sah auf
seinen Bruder hinab. »Statt dessen werde ich dich
heimbringen.«

Er erinnerte sich später nur vage. Er wußte noch, daß er
mehrere Anläufe gebraucht hatte, um den schweren,
leblosen Körper seines Bruders auf den Rücken des Pferdes
zu hieven. Er vergaß, daß er zwischendurch verzweifelte,
daß er beinah der Versuchung erlegen wäre, Dunstan
liegenzulassen und Hilfe zu holen. Aber das durfte er nicht.
Es wurde dunkel und kalt. Der Wald wimmelte von
hungrigen Räubern auf zwei und vier Beinen, selbst der
Drache mochte zurückkommen. Cædmon wußte, wenn er
Dunstan zurückließ und allein heimritt, würden sie seinen
Bruder vermutlich nur noch tot wiederfinden.

Als er den großen Körper schließlich aufs Pferd gehoben
hatte, hatte Cædmon das Gefühl, daß seine Kräfte
aufgezehrt waren. Er weinte wieder. Er konnte nichts
dagegen tun, der Schmerz in seinem Bein war
übermächtig. Seine Finger erschienen ihm ungeschickt und
klamm, als er Dunstans Hände und Füße zusammenband.
Dann führte er das Pferd zu einem nahen Baumstumpf,
kletterte ungeschickt hinauf und saß auf. Als er den linken
Fuß in den Steigbügel stellte und mit seinem gesamten
Gewicht belastete, wurde ihm schwarz vor Augen. Hastig
schwang er das rechte Bein über den Sattel, nahm die
Zügel auf und ritt an.



Inzwischen war es dunkel. Cædmon ließ die Zügel lang
und hoffte darauf, daß das Pferd von allein nach Hause
finden würde. Er wußte nicht mehr, wo er sich befand. Er
saß zusammengekrümmt im Sattel, eine Hand auf der
Schulter seines Bruders, und es dauerte nicht lange, bis
eisige Regentropfen ihn in den Nacken trafen wie
Nadelstiche. Die Welt wurde finster.

»Je zwei Mann Richtung Fluß und nach Norden. Der Rest
folgt mir. Aufsitzen!« Die tragende Stimme übertönte den
prasselnden Regen ohne besondere Mühe. »Worauf wartet
ihr, na los!«

»Da kommt jemand, Thane«, rief eine junge Stimme aus
der Finsternis. Die Männer, die sich vor dem Pferdestall
nahe der Halle versammelt hatten, nahmen die Füße aus
den Steigbügeln und horchten hoffnungsvoll. Jetzt konnten
sie alle den dumpfen Hufschlag im Morast hören. Eine
schemenhafte Pferdegestalt hob sich plötzlich als
schwarzer Schatten vor der nächtlichen Dunkelheit ab.

»Wo ist mein Vater?«
»Thane, es ist Cædmon!«
Ælfric, der Thane of Helmsby, ließ die Zügel seines

kräftigen Wallachs los und trat auf den Reiter zu.
»Cædmon?«
Der Junge richtete sich im Sattel auf. »Wir hatten einen

Rehbock erlegt. Aber dann … kam ein Drache und …«
»Cædmon, wo ist Dunstan?« Ælfric legte ihm die Hand

auf das linke Bein, und Cædmon wurde ohnmächtig.

Er erwachte mit einem Gefühl vollkommener
Schwerelosigkeit, wie er es aus den Träumen kannte, in
denen er fliegen konnte. Er kostete das Erlebnis aus, und
erst als er auf weichem Grund landete, schlug er die Augen
auf.

Sein Vater stand über ihn gebeugt. Er hatte ihn
getragen, erkannte Cædmon, und sah sich verwirrt um: Er



lag auf einem breiten Bett mit Vorhängen aus rauhem,
bräunlichem Wollstoff – kein Zweifel, er lag im Bett seiner
Eltern. Einen Moment fragte er sich verwirrt, was in aller
Welt er hier verloren hatte, doch als er sich regte, spürte er
das Bein wieder, und die Erinnerung kam zurück.

»Dunstan …«
»Es geht ihm gut«, sagte Ælfric beschwichtigend. »Er ist

aufgewacht.« »Vater, es waren die Dänen. Ein Drache kam
den Fluß hinauf, und sie haben auf uns geschossen.«

Ælfric betrachtete ihn skeptisch. »Das hat dein Bruder
auch behauptet. Ich dachte, er phantasiert. Ein
Drachenschiff, Cædmon? Die Dänen haben unsere Küsten
schon seit langem verschont, Gott und seinen Heiligen sei
Dank, aber wenn sie kommen, dann wenigstens mit zehn
Schiffen. Oder mit Hunderten. Es muß König Knuts
Geisterschiff gewesen sein, das ihr gesehen habt.«

Cædmon wies auf sein abgewinkeltes Bein. »Und nennst
du das einen Geisterpfeil?«

Ælfric sah besorgt auf den blutgetränkten Schaft hinab.
»Keineswegs. Deine Mutter wird sich darum kümmern. Ich
denke, es ist das beste, ich mache mich mit den Männern
auf den Weg, um euren Drachen zu erlegen. Wenn das
Schiff die Vorhut einer Invasion ist, sollten wir das wissen.
Wahrscheinlicher ist, daß es nur Piraten sind.«

»Auf jeden Fall schießen sie gut.«
Ælfric lächelte. »Dunstan sagt, du hattest einen Bock?«
Cædmon nickte. »Ich mußte ihn zurücklassen, um

Dunstan nach Hause zu bringen. Dabei hatte er sich so auf
den Rehbraten gefreut.«

Sein Vater legte ihm kurz die Hand auf die Schulter. Er
war kein Mann, der dazu neigte, seinen Gefühlen Ausdruck
zu verleihen. Niemand hätte ahnen können, welche Ängste
er ausgestanden hatte, nachdem Dunstans Pferd allein
nach Hause gekommen war. Er suchte einen Moment nach
Worten, um seinem Zweitältesten zu zeigen, wie dankbar er
ihm war. »Du hast es trotzdem richtig gemacht. Wir werden



sehen, ob wir deinen Bock auf dem Rückweg finden. Sonst
schicke ich Wulfric und Cynewulf in den Wald. Auf keinen
Fall können wir zulassen, daß du um deinen Braten
betrogen wirst.«

Cædmon verzog einen Mundwinkel zu einem müden
Lächeln, und Ælfric wandte sich ab und ging mit langen
Schritten zur Tür. Der Junge schloß die Augen und bat Gott,
er möge nochmals eine schützende Hand über seine
Familie halten und seinen Vater unversehrt nach Hause
kommen lassen.

All seine Vorfahren hatten gegen die Dänen gekämpft –
die Dänen hatte Gott sich ausgesucht, um die Engländer zu
prüfen. Vor langer Zeit hatte der große König Alfred mit
den Dänen Frieden geschlossen und ihnen beinah die
Hälfte von England überlassen. Die Nachfahren König
Alfreds eroberten diese Hälfte Englands, die bis auf den
heutigen Tag Danelaw genannt wurde, zurück. Über die
Generationen waren die dänischen und englischen
Nachbarn miteinander verschmolzen, ihre Sprachen
wurden einander immer ähnlicher, so daß die
Unterscheidung zwischen Dänen und Angelsachsen nach
und nach in Vergessenheit geriet. Es hätte Frieden im Land
herrschen können, wären nicht immer wieder neue Dänen
gekommen, Wikinger, die nicht auf Land aus waren, das sie
besiedeln konnten, sondern auf Beute. Auf Mord und
Totschlag.

Doch in den letzten Jahren war es ruhig geworden um
die Wikinger. Seit Ælfric seinem Vater als Thane of
Helmsby gefolgt war, hatte es keine größeren Überfälle
mehr gegeben, weder hier in East Anglia noch anderswo.
Und das sei ein Glück, hatte Cædmon seinen Vater sagen
hören, denn König Edward sei ein Heiliger, kein Krieger.
Cædmon hoffte, das Drachenschiff, das den Ouse
hinaufgesegelt war, kündigte nicht das Ende der ruhigen
Jahre an. Er hatte keine Zweifel, daß sein Vater und die
Housecarls, die in seinem Dienst standen, in der Lage



waren, Haus und Hof zu verteidigen. Und auch er selbst
und seine Brüder hatten gelernt, ein Schwert, eine
Streitaxt und eine Pike zu führen. Von der Bandschleuder
ganz zu schweigen. Trotzdem flößte die Vorstellung von
einem neuen Däneneinfall ihm Angst ein. Genaugenommen,
mußte er feststellen, erfüllte der Gedanke ihn mit Grauen.
Die hölzerne Tür zu der kleinen Kammer hinter der Halle
öffnete sich geräuschlos, und eine zierliche, dunkelhaarige
Frau trat ein. In einer Hand hielt sie eine Wasserschüssel.
Sie stellte sie neben dem Bett ab und beugte sich über ihn.

»Comment vas tu, mon fils?«
Sie legte ihm die Hand auf die Stirn, und Cædmon

lehnte den Kopf in die Kissen zurück. »Na ja. Wie soll es
einem Mann gehen, der gerade mit der Erkenntnis ringt,
daß er ein Feigling ist?«

Sie lachte ihr leises, warmes Lachen. »Ein Feigling? Du?
Das wäre mir ganz neu. Nein, nein, Cædmon. Du hast ein
Herz so groß wie Beowulfs.« Sie sah kurz auf den
gefiederten Schaft in seinem Oberschenkel. »Und das wirst
du auch brauchen.«

Cædmon schnitt eine Grimasse und wechselte das
Thema. »Was macht Dunstan?«

»Oh, Dunstan ist schon wieder ganz der Alte. Er sitzt
drüben in der Halle, einen beeindruckenden Verband um
die Stirn und einen vollen Becher vor sich und erfreut die
Dienerschaft mit der Geschichte, wie er dich vor den Dänen
errettet hat.«

»Ganz falsch«, tönte Dunstans laute Stimme von der
Tür. »Er hat sich besonnen und ist gekommen, um euch zu
helfen.«

Cædmon hob abwehrend die Rechte. »Verschwinde …«
Ehe Dunstan widersprechen konnte, öffnete die Tür sich

erneut, und die drei übrigen Geschwister schlüpften
herein.

»Wir wollten nur kurz nach ihm sehen«, sagte der
dreizehnjährige Guthric hastig, um den Vorhaltungen



seiner Mutter zuvorzukommen. Zögernd, ein bißchen
ängstlich traten sie auf das breite Bett zu. Als sie den Pfeil
und den großen Blutfleck auf dem Bein ihres Bruders
sahen, wandte der kleine Eadwig sich abrupt ab und
vergrub das Gesicht in den Röcken seiner Schwester.

Hyld legte ihm die Hand auf den Kopf. »Wird es gehen?«
fragte sie Cædmon besorgt.

Er rang sich ein Lächeln ab. »Noch besteht jedenfalls
kein Grund, die Totenwache zu halten. Schert euch raus.«

Alle vier wandten sich ab, doch seine Mutter rief ihren
Ältesten zurück. »Dunstan, dich werde ich brauchen.«

Dunstan blieb stehen, aber Cædmon schüttelte den
Kopf. »Ich will Guthric.«

Niemand erhob Einwände. Dunstan führte seine
Schwester und seinen jüngsten Bruder hinaus, zog die Tür
hinter sich zu, und sie hörten ihn lachen, eine Spur nervös
vielleicht.

Guthric war der einzige der fünf Geschwister, der seiner
normannischen Mutter wirklich glich. Seine Haare waren
glatt und so dunkelbraun, daß sie bei schwachem Licht
schwarz wirkten, ebenso dunkel waren seine Augen. Wäre
diese offenkundige Ähnlichkeit nicht gewesen, hätte es
gewiß Spekulationen über Guthric gegeben. Auch so
konnte man die Köchin gelegentlich raunen hören, Guthric
sei ein Wechselbalg, ein Feenkind. Er war still, ein
Träumer; stundenlang konnte er manchmal draußen im Hof
sitzen und den Vögeln lauschen, so als verstünde er ihre
Sprache. Vor einiger Zeit hatte Guthric den Wunsch
geäußert, nach Ely ins Kloster zu gehen und lesen zu
lernen. Sein Vater hatte ihn ausgelacht, und danach war
die Angelegenheit nie wieder erwähnt worden.

Cædmon liebte seine Geschwister ausnahmslos, aber
alle auf andere Weise. Er bewunderte Dunstans
unbekümmerte Verwegenheit, so sehr, daß er ihm seine
Derbheit meist verzeihen konnte. Er mochte Hylds
Scharfsinn und ihre Großzügigkeit, und wie jeder in der



Familie vergötterte er seinen kleinen Bruder Eadwig. Aber
Guthric stand ihm näher als jeder andere Mensch auf der
Welt. Guthric konnte er Dinge anvertrauen, die ihn
beschämten, denn Guthric urteilte nie nach
allgemeingültigen Grundsätzen. Er hatte ein ganz eigenes
Bild von der Welt, ein Bild, das Cædmon nie so recht
begreifen konnte, aber das spielte keine Rolle. Mit einem
schwachen Lächeln stieg Guthric auf das hohe Bett,
richtete Cædmon ein wenig auf und glitt hinter ihn. »Ich
dachte, du wolltest zur Jagd. Mir war nicht klar, daß du
dabei an die Rolle des Hirschs gedacht hast«, bemerkte er.
Dann griff er unter Cædmons Achseln hindurch und
umschloß seine Brust mit beiden Armen. »Fertig.«

Cædmon sank zurück in die knochige und doch so
tröstliche brüderliche Umarmung, blickte starr in den
durchhängenden Baldachin hinauf und konzentrierte sich
darauf, die Zähne fest zusammenzubeißen.

So sah er nicht, daß seine Mutter die Hände hob und die
Linke um den kurzen Schaft legte. Dieses Mal zuckte der
tückische Schmerz bis in die Schulter, und Cædmon schrie
auf.

Marie de Falaise war in kriegerischen Zeiten in der
Normandie aufgewachsen und hatte schon als junges
Mädchen die Kunst ihres Vaters, der Wundarzt gewesen
war, erlernt. Was in der Normandie als ausgesprochen
unweiblich galt, hatte hier in England keine besondere
Aufmerksamkeit erregt, als Ælfric of Helmsby schließlich
mit König Edward aus dem normannischen Exil
heimgekehrt war und seine Frau mitgebracht hatte. Ihre
Heilkünste hatten dem einen oder anderen in Helmsby das
Leben gerettet – Marie hatte sogar einmal einem
altgedienten Housecarl nach einem bösen Sturz beim
Pferderennen den zertrümmerten Arm abgenommen. Aber
bei ihrem eigenen Sohn wurde sie plötzlich zimperlich.

Als Cædmon sah, daß sie den Mut verloren hatte, kehrte
seine eigene Entschlossenheit zurück. Er atmete tief durch.



»Tu es. Und gebt mir irgendwas, worauf ich beißen kann,
sonst stürzt die Halle ein.«

Guthric lachte leise, zog sein Messer aus der Hülle am
Gürtel und steckte Cædmon den hölzernen Schaft zwischen
die Zähne. Dann verschränkte er die Hände wieder vor
dessen Brustkorb.

Marie legte beide Hände übereinander an den Pfeil und
zog. Sie drehte nicht, um die Wunde nicht zu vergrößern,
ruckte beinah sanft, und der Pfeil gab ein wenig nach.
Dann griffen seine Widerhaken erneut in das Muskelfleisch.

Der Pfeil muß raus, betete Cædmon sich vor. Er
klammerte sich an den Satz, hob ihn wie einen Schild vor
sein Bewußtsein. Der Pfeil muß raus, es wird nicht lange
dauern, gleich ist es vorbei … Gott, mach, daß es bald
vorbei ist …

Seine Zähne gruben sich in das Holz des Messergriffs,
er krallte die Hände in Guthrics Unterarm, und sein Blick
wurde unscharf. Er hörte seine eigenen Schreie nur wie
aus weiter Ferne, aber er wurde nicht bewußtlos. Seine
Schultern spannten sich, und Guthric preßte sich dagegen
und hielt ihn und versuchte stumm, seine eigene Kraft in
den Bruder überfließen zu lassen.

Dann zog Marie mit einem letzten Ruck die Pfeilspitze
aus der Wunde, und es war vorbei.

»Gut gemacht, Cædmon. Jetzt gib mir das Messer.«
Marie faßte die scharfe Klinge vorsichtig mit zwei Fingern,
legte die andere Hand unter sein Kinn und half ihm, den
Mund zu öffnen. »Hier, trink das.«

Er spürte einen Becher an den Lippen und schluckte. Es
war starker Wein. Den Geschmack war er nicht gewöhnt,
und er öffnete verblüfft die Augen. Als sie den Becher
absetzte, keuchte er.

Marie gab den restlichen Wein auf ein reines Tuch und
drückte es behutsam auf die Wunde. Der Alkohol brannte,
aber das war nichts im Vergleich zu dem höllischen
Schmerz, den er hinter sich hatte. Er fand das Brennen fast



leicht zu ertragen. Sein Körper entspannte sich. Während
seine Mutter ihm einen Verband anlegte, ließ er sich
zurücksinken und löste seinen Klammergriff um Guthrics
Unterarm. Seine Nägel hatten blutige Halbmonde
hinterlassen.

»Entschuldige, Bruder …«
Guthric lächelte und stand vom Bett auf. »Komm. Laß

uns nachsehen, was die anderen uns vom Essen
übriggelassen haben.«

Aber Marie schüttelte den Kopf. »Cædmon bleibt hier
und rührt sich bis morgen früh nicht vom Fleck. Das Bein
muß ruhig liegen, hörst du?«

Cædmon sah verwundert auf. »Und willst du mit Vater
statt dessen in der Halle schlafen?« erkundigte er sich.
Dieses war das einzige Privatgemach. Nur der Thane und
die Dame der Halle genossen das Privileg, sich
zurückziehen zu können. Ihre Kinder schliefen, sobald sie
dem Kleinkindalter entwachsen waren, mit den Housecarls
und deren Familien, den Mägden und dem übrigen Gesinde
im Stroh auf dem Fußboden der großen Halle.

Marie bedachte Cædmon ob seiner respektlosen
Bemerkung mit einem mißfälligen Stirnrunzeln. »Ich denke
nicht, daß dein Vater vor morgen früh heimkommt. Und
selbst wenn. Für eine Nacht ist hier Platz genug für drei.«

»Dann lasse ich euch etwas zu essen bringen«, erbot
sich Guthric.

Cædmon hätte keinen Bissen hinunterbringen können.
Aber alle weiteren Debatten blieben ihm erspart, denn er
war fest eingeschlafen, als die Magd mit Bier und Eintopf
kam.

Leise Stimmen weckten ihn. Es war finster.
»… haben Metcombe niedergebrannt und große

Verwüstung angerichtet«, hörte er seinen Vater wispern.
»Vier Männer sind tot, sieben verletzt, Gott allein weiß, wie



viele Frauen geschändet. Das Dorf liegt in Schutt und
Asche. Es ist furchtbar.«

»Aber wieviel furchtbarer wäre es geworden, wenn
Dunstan und Cædmon sie nicht entdeckt hätten und ihr
nicht hingeritten wäret«, erwiderte Marie ebenso leise.

»Das ist wahr.«
»Und du bist sicher, es waren Piraten?«
»Ja. Wir haben einen der Anführer lebend erwischt, und

er hat beim Blute Christi geschworen, daß sie auf eigene
Faust handelten und ihr König Sven nichts damit zu tun
hat.«

Marie schnaubte leise. »Ein fragwürdiger Schwur. Diese
gottverfluchten Wikinger sind doch in Wahrheit allesamt
Heiden.«

Ælfric lachte leise. »Und das sagst ausgerechnet du? Es
ist nicht viel länger als hundert Jahre her, daß ihr
Normannen heidnische Wikinger wart.« Er wurde wieder
ernst. »Er hat die Wahrheit gesagt, ich bin sicher.«

»Dann sei Gott gepriesen. Sind sie geflohen?«
»Nein. Ich habe fünf Gefangene. Gesunde, kräftige

Kerle, wir können sie gut gebrauchen. Sobald sie
handzahm sind, schicke ich sie nach Metcombe. Dann
können sie wenigstens einen Teil des Schadens
wiedergutmachen, den sie angerichtet haben. Die anderen
sind tot. Das Schiff haben die Leute von Metcombe in
Brand gesteckt.«

»Und unsere Männer?«
»Alle unversehrt, bis auf ein paar Kratzer. Wir hatten

leichtes Spiel, die Dänen waren vollkommen überrascht, so
schnell auf Widerstand zu stoßen. Und jetzt sag mir, wie
steht es mit Cædmon?«

Plötzlich ging dem Jungen auf, daß er lauschte, und er
schämte sich, aber jetzt war es zu spät, um sich bemerkbar
zu machen. Er wünschte, er wäre nicht aufgewacht, auch
wenn es ihn beruhigt hatte, der Stimme des Vaters zu
lauschen.



Durch die geschlossenen Bettvorhänge hörte er seine
Mutter antworten: »Das wissen wir morgen oder
übermorgen. Wenn er Fieber bekommt …« Sie beendete
den Satz nicht.

»Aber der Pfeil ist heraus?«
»Ja.«
Cædmon fand, man konnte ihrer Stimme mühelos

anhören, daß sie nicht mehr darüber sagen wollte, aber
sein Vater schien nicht den gleichen Respekt vor diesen
Warnsignalen zu haben wie er selbst.

»Sag es mir.«
»Der Pfeil saß direkt auf dem Knochen. Ich habe

versucht, es nicht schlimmer zu machen und ihn auf dem
gleichen Weg herauszuziehen, auf dem er eingedrungen ist.
Gott helfe mir, ich habe getan, was ich konnte, Ælfric. Aber
welchen Schaden er angerichtet haben mag …« »Wird er
ein Krüppel sein, Marie?«

Zu Cædmons größter Bestürzung begann seine Mutter
zu weinen.

Die Wunde oberhalb des Knies entzündete sich nicht,
sondern begann schnell zu heilen. Cædmon bekam kein
Fieber und befand nach einem Tag, daß er das Bett jetzt
lange genug gehütet hatte. Seine Mutter machte aus ihrer
Erleichterung keinen Hehl. Sie gestattete ihm aufzustehen,
allerdings mit der Ermahnung, es sie sofort wissen zu
lassen, falls der Wundschmerz sich verschlimmerte. Der
Schmerz nahm jedoch mit jedem Tag ab, nur fühlte das
Bein sich zunehmend taub an. Selbst nach zwei Wochen
konnte Cædmon nur mit Hilfe eines Krückstocks laufen und
zog den linken Fuß nach. Nach drei Wochen stellte er
immer noch keine Besserung fest, und das gab ihm zu
denken. Er fragte seine Mutter, was sie von der Sache hielt,
und sie riet ihm, sich in Geduld zu fassen.



»Herrgott noch mal, Cædmon, du kommst einhergehinkt
wie ein Tattergreis.« Dunstan lehnte neben dem Tor zum
Pferdestall und sah dem Bruder ungehalten entgegen. »Ich
meine, du solltest dich langsam mal ein bißchen
zusammenreißen.«

Cædmon hielt entrüstet vor ihm an. »Und was willst du
damit sagen?« »Daß du dich gehen läßt und ein
Riesengetue um die Geschichte machst, damit alle dich
bedauern und du dich vor der Arbeit drücken kannst.«

Cædmon verzog sarkastisch den Mund. »Zu schade, daß
der Pfeil nicht dich getroffen hat, Dunstan. Ich bin sicher,
du würdest viel besser damit fertig und könntest wieder
einmal unter Beweis stellen, was für ein Kerl du bist.«

Dunstan machte mit erhobener Faust einen drohenden
Schritt auf ihn zu. »Du …«

Ihr Vater war unbemerkt hinzugetreten und riß seinen
Ältesten am Ellbogen zurück. »Schluß damit! Was fällt dir
ein?«

»Entschuldige«, brummte Dunstan unwirsch.
Ælfric bedachte ihn mit einem Kopfschütteln. »Wo sind

die Pferde? Wozu, glaubst du, hab ich dich
vorausgeschickt? Um jetzt hier in der Kälte zu stehen und
zu warten?«

Dunstan wollte sich rechtfertigen, er war sehr
erfindungsreich im Ersinnen von Ausreden, aber Ælfric
winkte ab.

»Ich weiß genau, wo du dich rumgetrieben hast.« Mit
einem ungehaltenen Seufzer trat er in den Stall, zog
gewohnheitsgemäß den Kopf ein, um durch die niedrige
Tür des verwitterten Holzgebäudes zu passen, und fand im
dämmrigen Innern einen vielleicht achtjährigen Jungen,
der auf Zehenspitzen neben dem großen Wallach stand und
versuchte, diesem den Sattel aufzulegen.

»Guten Morgen, Ine. Wo ist dein Vater?« Ælfric nahm
dem kleinen Kerl den schweren hölzernen Sattel aus den
Händen und legte ihn seinem Pferd auf den Rücken.


