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Uber dieses Buch

Die Zukunft des romischen Weltreiches liegt in seinen
Handen

Rom, 180 n. Chr. In der Nacht, in der der Kaiser Marc Aurel
ermordet werden soll, zieht Claudios Galenos Bilanz. Er ist
einer der beruhmtesten Wissenschaftler seiner Zeit,
Leibarzt der Kaiser ebenso wie der Medicus der
Gladiatoren und Sklaven. Blutige Kampfe und todliche
Intrigen am Hof bestimmten sein Leben. Drei Frauen
entfachten seine Leidenschaft. Doch keine vermochte ihn
so zu bezaubern wie Lucilla, die Tochter des Kaisers Marc
Aurel, die jetzt eine Entscheidung von ihm verlangt, von
der die Zukunft des romischen Weltreichs abhangt ...

Tessa Korbers epischer Roman uber das gefahrliche und
wechselvolle Leben eines Medicus zwischen Intrigen und
Wissenschaft in der furchtbaren und grolsartigen Welt des
romischen Reiches.



Uber die Autorin

Tessa Korber, geb. 1966 in der Pfalz, ist promovierte
Germanistin und Historikerin. Seit ihrem ersten
Romanerfolg ,Die Karawanenkonigin“ hat sie uber zwanzig
Romane geschrieben, einige davon unter Pseudonym, die in
mehrere Sprachen ubersetzt wurden. Sie lebt heute als
freie Schriftstellerin in der Nahe von Erlangen.
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Teil |
Alexandria

Pergamon muss man an einem Herbsttag sehen, wenn der
Himmel dunkelblau ist und die weilsen Wolkenbanke so
schnell uber den Pindasos heranziehen, dass Licht und
Schatten auf dem Marmor der Treppen und Terrassen ohne
Unterlass wechseln. So schnell streift Hell auf Dunkel die
Dacher und Saulen, dass man meinen konnte, es waren die
Wolken, die stillstehen, und Pergamon auf seinem Berg
wurde sich bewegen, vom Wind vorangetrieben wie ein
Schiff mit blendenden Segeln.

So kommt es einem vor, vor allem dann, wenn man sich
auf die Brustung der Theater-Terrasse geschwungen hat,
die Fule in den Abgrund baumeln lasst und weit uber den
glitzernden Selinus und das grune Tal dahinter blickt,
denselben lachenden Wind um die Stirn, der drunten das
Laub der Olivenbaume in silbernem Flirren bewegt und die
Eichenwalder rauschen lasst.

Als Junge balancierte ich oft dort herum, gleich hinter
dem Dionysos-Tempel, und sah hinunter auf die
Stutzmauern mit ihren Streben, die einen in die Tiefe zu
saugen schienen. Hier und da kam der raue Fels zwischen
dem glatten Mauerwerk hervor, 10ste es ab und unterbrach
es, kleine, klammernde Pinienschosslinge auf seinen
Buckeln tragend. An denen hielt sich mein Blick fest, wenn
ich meinte zu schwindeln und zu fallen und zwei Terrassen
tiefer blutig zwischen den Marmorstatuen aufzuschlagen.
Trotzdem habe ich die Mutprobe meinen Freunden immer
wieder vorgefuhrt, freihandig, johlend, Claudios, das
verruckte Wunderkind.



Spater dann schlenderte ich abends manchmal mit
einem Madchen hier vorbei und zog die gleiche Nummer
ab, damit es heilse Wangen und einen fliegenden Atem
bekame und sich dann von mir kussen lielSe. Doch, doch,
das klappte erstaunlich oft. Aber die Momente davor allein
auf der Brustung, im Angesicht der zitternden Sterne und
der dunklen Gebirgszuge im Mondlicht, schwarz vor der
tieferen Schwarze der Nacht, sie waren wie Rausch und
Flug, oft besser als alles, was danach kam.

Heute wurde ich nicht mehr dort sitzen wollen. Nicht
weil ich den Tod nicht herausfordern wollte, das habe ich
als Arzt mein Leben lang getan, das ist mein Beruf. Nein,
ich habe nur zu viele gesehen in den Arenen, die so mit ihm
getandelt haben: lachend, wie ich, mit stromenden Pulsen,
berauscht von seiner Nahe, und die er mitnahm, trotz ihres
Lachens, ihrer Jugend, ihres Mutes und ihrer strotzenden
Lebenskraft, genauso beilaufig und umstandslos wie jeden
beliebigen anderen auch. Aus prachtigen Helden in
Purpurroben wurden sie zu schmutzigen Fleischklumpen,
und sie haben nichts zum Ausgleich dafur bekommen.

Auch Lucilla wird, als die Morder kamen, mit demselben
wutenden Mut ihrem Schicksal entgegengesehen haben,
mit dem sie ihr ganzes Leben betrachtete. Und was
bewirkte es? Nichts als dass wir uns nie wieder in den
Armen liegen werden. Sie hing erdrosselt, wie man mir
sagte, zwischen den Saulen einer Terrasse uber dem Meer,
dessen Brandung an diesem Tag ungewohnlich friedlich
gewesen sein soll, turkisfarbene Teiche, die Buchten unter
dem Thymianduft der Hugel, und ihr stolzer Trotz, der Welt
ihr Gluck abzuverlangen, war Vergessenheit.

Und der Kaiser, dem ich nicht helfen konnte? Er spuckte
Blut, verzieh selbst dem Wetter, starb wie ein echter
Philosoph und war doch hinterher - nichts als tot.

Ich hatte es eigentlich besser wissen mussen, als jetzt,
alter Narr, der ich bin, noch einmal das grofSe Spiel zu
wagen. Ave Casar, die Todgeweihten grulsen dich! Tritt in



die Arena, du hast es doch zu Lebzeiten so gerne getan,
und miss dich mit meiner Hinterlist! Falls ich verliere ...
nun, ich werde sie klopfen horen, die Pratorianer, und der
Becher steht hier neben mir bereit. »Schau, ohne
festhalten, ohne festhalten?« So rief ich damals und
wedelte mit den Handen. Thr Gotter, war der Himmel uber
Pergamon weit!

Nein, das Madchen, das mir damals als Lohn fur mein
Kunststuck statt der erwarteten Umarmung eine Ohrfeige
gab, die meine Wange brennen liels, hatte schon recht
gehabt. Dennoch kann ich mich einfach nicht an ihren
Namen erinnern.

Dabei sollte mir dieser Name unvergesslich sein; es war
namlich die letzte Nacht in meiner Heimat, als ich sie
ausfuhrte. Meine Ausbildung als Arzt war beendet, meine
Lehrer lobten mich als seltene Begabung: Die
Nachbarsburschen, die mir, dem Stubenhocker und
Gelehrten, die Kindheit sauer gemacht hatten, sie waren
jetzt schlichte Handwerker und Familienvater und
verbeugten sich ehrerbietig, wenn ich ihre Laden betrat
und etwa spezielle Messer fur meine Operationen bei ihnen
bestellte. Fur sie, dachte ich manchmal, wenn ich sie sah,
war das Beste bereits vorbei, ihre Jugend, in der sie die
Konige der StralSse gewesen waren. Fur mich, da war ich
sicher, sollte das Beste noch kommen. Und beinahe
schamte ich mich dafur, dass es so war, und ich fragte
mich, ob sie es auch so empfanden wie ich und ob ihre
Demut mir und ihrem eigenen Leben gegenuber mit
Wehmut oder gar Bitterkeit gemischt war. Hatten sie
damals, als sie mich johlend uber die steilen Treppen der
Unterstadt hetzten, schon gewusst, dass ich unweigerlich
der Herr sein wirde und sie die Knechte? Dass der Spals
nur kurz wahren wurde?

Nun, mein Spals sollte damals gerade erst beginnen!
Morgen wurde mich ein Wagenzug voller Pergament,
dessen Herstellung meine Heimatstadt ihren Namen



verdankte, an die Kuste nach Elaia bringen, und von dort
wurden die Haute und ich uns ein Schiff nach Alexandria
teilen, wo der beruhmte Arzt Numisian lehrte. Ich hatte ihn
in Korinth nicht angetroffen, aber in Agypten wiirde ich ihn
finden, sein Meisterschuler werden und seinen und meinen
Ruhm in alle Welt tragen, dazu war ich fest entschlossen,
auch wenn weder er noch die Welt etwas von ihrem
kommenden Gluck ahnten.

Mein Vater hielS meine Wahl gut; ein Arzt, der von sich
sagen konnte, in Alexandria studiert zu haben, dem
standen die Turen der vornehmen Welt offen. Noch einmal
wiederholte er seine Mahnung, mich nicht zum Anhanger
einer Schule zu machen, sondern kritisch meinen Geist zu
bemuhen allen Schulmeinungen gegenuber, woher sie auch
kamen. Ich versprach ihm das mit vollig ruhigem Gewissen,
hatte ich doch erst wenige Wochen vorher dem
wandernden Arzt, der in der Saulenhalle des grofSsen
Gymnasions einen Vortrag hielt, kraftig und vor allen
Leuten die Meinung gesagt. Allein die Bildtafeln, die er zur
Demonstration uber die Natur des Uterus dabeihatte,
bewiesen, dass der Kerl noch nie mit eigenen Augen einen
praparierten Unterleib gesehen hatte! Eine einzige Sektion
hatte ihm verraten, dass die linke und die rechte Halfte
nicht unterschiedlich stark durchblutet waren und es also
unsinnig war, aus der Platzierung des Fotus - er hielt die
auf der starker durchbluteten Seite fur durchweg mannlich
- auf sein kunftiges Geschlecht zu schlieSen. Die
hinfuhrenden Arterien namlich ... aber ich will nicht
abschweifen. Ich sprang also auf das Rednerpodium, drehte
eine der Tafeln um und skizzierte mit wenigen Strichen,
wie sich die Sache eigentlich verhielt. Der Mann ist noch
am selben Tage abgereist.

Ich dagegen schrieb rasch ein Buch uber das Thema
und widmete es - obwohl sie nicht lesen konnte - meiner
Amme Alkestis, ehe ich es spater unserer beruhmten
Bibliothek ubergeben liels. Alkestis weinte Tranen uber



dieses Geschenk, die ich damals fur Freudentranen hielt.
Heute bin ich mir nicht mehr so sicher.

Alkestis war die Amme unseres Stadtviertels. Und
obwohl sie seine Sklavin war, lielS mein Vater sie frei
schalten und erlaubte ihr auch, einen Teil des so verdienten
Geldes fur ihren Freikauf zu behalten. Obwohl ich mir nie
vorstellen konnte, dass Alkestis uns freiwillig verlassen
wurde, sie war doch einzig fur mich auf der Welt! Selbst als
Mutter noch lebte, hielt ich mich lieber bei ihr in der Kuche
auf und folgte ihr uberallhin auf ihren Geschaftsgangen in
die Hauser der Frauen. Dort sald ich dann in den
Vorzimmern der Gebarenden, im Kreis all der
Nachbarinnen, die zu dem Anlass zusammengekommen
waren, und lauschte ihren leisen Unterhaltungen uber
Frauenleiden und die Affaren der Abwesenden, uber
Liebestranke und Erntezauber, um den sie Alkestis baten.
Denn auch darauf verstand sich meine Amme. Wenn Vater
stolz darauf war, dass seine Dienerin stets in blutenweilsen
Gewandern herumlief und so seinen eigenen Sinn fur
Reinlichkeit und Ordnung nach draufSen trug, so hatte ich
ihn leicht eines Besseren belehren konnen. Alkestis trug
Weil, wie alle Zauberinnen, nur weilses Leinen, weil
Tieropfer wie Wolle oder Leder ihr nicht erlaubt waren. Sie
ubte ihr Amt barfuls aus, wie es sein musste, und ohne
irgendeinen Knoten in Gewand oder Haar, der ihren Zauber
hatte binden konnen. Und ich war ihr kleiner Gehilfe.

»Hast du das Messer, Claudios?«, fragte sie, und ich
nickte und gab ihr die Klinge, die der Gebarenden unters
Bett gelegt wurde, um den Schmerz abzuschneiden.

»Und jetzt sing, mein Kleiner«, gebot sie dann, und ich
sang, wahrend sie die Zeichen vollfuhrte, die Litanei der
Beschimpfungen, die Seth fernhalten sollten, Silvanus und
Charon, den Fahrmann, all die bosen Gotter und Geister,
die das Kindbett bedrohten.

»Zieht euch zuruck von dieser Frau«, so sang ich mit
sechs Jahren und warf eine Handvoll trockener Krauter ins



Feuer, »sonst spreche ich laut von all euren Sunden,
verrate eure Namen und gebe sie den Damonen zu
fressen.«

»liiilieehh«, stiels Alkestis ihren Tierschrei aus, die
Rauchwolken stiegen auf, und die Gebarende stohnte. Nur
gut, dass Vater uns nicht sah. Nur gut, dass meine
vornehmen romischen Patienten nicht wissen, wie meine
Ausbildung als Arzt begann. Obwohl - manchen von ihnen,
diesen sternguckenden, aberglaubischen Narren, ware es
wohl gerade recht, wenn ich ihnen Eidechsenblut auf die
Stirn tropfelte und iranische Gotter anriefe, statt sie zu
einer Diat, kalten Badern und Gymnastik zu verdonnern.
Wie dumm ist doch die Welt!

Das dachte ich auch damals, spater, als ich Alkestis
schon lange nicht mehr begleitete, sondern langst mit
meinen Philosophielehrern in den Saulenhallen wandelte
oder mit meinem Mentor Satyros uber ein kunstvoll
seziertes Schwein gebeugt stand und den Verlauf der
Nervenbahnen diskutierte. Wenn Alkestis in der Kuche eine
ihrer Besucherinnen empfing, die mit verweinten Augen
uber die Untreue eines Liebsten klagte und verstohlen eine
Locke seines Haares hervornestelte, damit Alkestis ihr ein
Puppchen daraus bastelte und es bande, dann lachelte ich,
wenn sie fur ihr verstohlenes Ritual ins Nebenzimmer
gingen, und schaute gar nicht von meinen Buchern auf
dabei. Ich lachelte auch, als ich ihr das Werkchen
uberreichte, das meine neue Kunst gegen ihre stellte. Und
Alkestis weinte.

Mein Vater war ein grofSzugiger Herr und uberliel$ seine
Sklavin ohne Scheltworte ihren Tranen. Mir klopfte er auf
die Schulter, nickte abwesend und war in Gedanken schon
wieder bei den Magazingebauden, die er gerade auf dem
unteren Markt errichten liels, Architekt mit Leib und Seele,
der er war. Ich nickte zuruck und wandte mich ab, die
Karren ruckten an. Claudios Galenos, der jungste Arzt
Kleinasiens, rollte auf knarrenden Radern seiner



Vollendung entgegen! Das Kaikostal weitete sich vor mir,
die Ruine von Teuthrania grulfste mich Singenden zum
Abschied von ihrem Berg herab, und an der Mundung
wartete vor Elaia mit knarzenden Masten mein Schiff, das
wiegende Meer und dahinter - Alexandria. Alexandria!
Sogar die weilsen Schreie der Mowen riefen diesen Namen.

Xk %k 3k

»Was?«, rief ich und wollte meinen Ohren nicht trauen.
»Zweihundert Tetradrachmen fur dieses lumpige Loch?
Man wird den Larm von den Schiffswerften Tag und Nacht
horen!« Der Hauswirt, ein dicker Agypter, der zwischen
dem fremd riechenden Vielerlei der Waren stand, die er im
Erdgeschoss seines Mietshauses vertrieb, zuckte nur mit
den schweilsglanzenden Schultern und lachelte geduldig.
Ich sah, dass seine schillernden Augen mit Khol ummalt
waren, der in der Hitze langsam in den Falten unter seinen
Tranensacken verlief.

»Mein Haus liegt direkt an der Via Kanopus, Herr,
entgegnete er mit selbstsicherem Stolz. Und da hatte er
recht. Das andere Zimmer, das ich mir vorher angesehen
hatte, bot zwar einen wunderbaren Blick auf die grunen
Garten der westlichen Nekropole, aber ich hatte mich
durch ganz Rhakotis schlagen mussen, um zur Agora oder
zur Bibliothek zu kommen, wo ich meine Studien betreiben
wollte. Stralen um StralSen mit den kubischen,
abweisenden Hausern der Agypter, die nur schmale
Fensteroffnungen nach draulSen schickten, hatten sich
zwischen mir und der griechischen Zivilisation erstreckt.
AulSerdem lag es im vierten Stock eines Mietshauses. Die
einzige Moglichkeit, seine Notdurft zu verrichten, war ein
Nachttopf oder, vier Stockwerke tiefer, das Urinbecken an
der Treppe, das ein Gerber dort fur seine Zwecke
aufgestellt hatte; kein sehr verlockender Gedanke.



Nein, es schien mir weit besser, uber diesem gemischten
Warenlager zu hausen, nahe den Wandelhallen der
Philosophen, wo ich schon bald zwischen blauen
Papyrusbundelsaulen sitzen und meinen Blick uber die
vergoldeten Kassettendecken schweifen lassen wollte,
wahrend ich den Lehren der grofSen Manner lauschte. Und
nahe dem Inselchen Pharos, wo das letzte Ziel meiner
Wiunsche lag.

Ich sog die Luft im Laden Manethos - so hiels mein
kunftiger Vermieter - tief ein, kostete die Mischung aus
Seife, Leder, Gemuse und alten Stoffen, die mir in den
nachsten Monaten so vertraut werden sollte, griff in
meinen Beutel und zahlte die gewunschte Anzahl
Tetradrachmen auf die Theke. Es war das
Monatseinkommen eines Handwerkers, aber was sollte es:
Ich besal$ ja genug davon - wofur hat man einen reichen
Vater?

Misstrauisch sah ich zu, wie Manetho hinter
Mehlsacken, Flaschchen mit Haarfarbemittel, Korben mit
Mandelgeback und uppig dekoriertem Tongeschirr zu
wihlen begann und eine verstaubte Flasche hervorholte,
um das Geschaft mit einem Trunk zu besiegeln.
Zitronenlikor, erklarte er mir triumphierend, den seine
Mutter selbst zu machen pflegte. Ich wollte hoflich
ablehnen, doch er stellte unnachgiebig zwei Glasbecher
aus seinem Angebot auf die Theke und goss die leuchtend
gelbe Flussigkeit ein, die den dammrigen Laden mit einem
Mal zu erhellen schien und ihn bis in den letzten Winkel
mit dem duftenden Aroma eines rauschenden Zitrushaines
erfullte. Obwohl ich nur sehr vorsichtig an der streng und
seifig schmeckenden Kostbarkeit nippte, schwebte schon
nach wenigen Schlucken mein Kopf. Mein Vermieter nickte,
lachte und schenkte mir nach, wahrend er ins Plaudern
geriet. Mit Muhe folgte ich der Geschichte seiner Familie,
die durch die Jahrhunderte zuruckreichte bis zu der Ahnin,
die im Schilf des Mareotis-Sees von Pharao Ptolemaios



geschwangert worden war. Er erzahle mir dies nur im
Vertrauen, damit ich wusste, in welch ehrenwertem Haus
ich lebe. Und Kochen auf den Zimmern sei verboten.

Pharaonen, Likore, Tetradrachmen und Traditionen -
erschopft trat ich nach diesem Einstand am
Spatnachmittag aus dem kuhlen Halbdunkel des Magazins
auf die noch unbekannten Strallen. Die Hitze presste mir
den Atem aus den Lungen. Doch ich musste unbedingt
heute, am Ankunftstag, noch hin, ich musste! Wenigstens
von Weitem wollte ich es sehen, das Haus, das ich in
Alexandria vor allen anderen aufzusuchen gedachte:
dasjenige des Numisian auf Pharos. Es konnte ja nicht weit
sein; der Hafenlarm war nicht zu uberhoren. Ich folgte dem
Knarzen der Lastkrane, den Rufen der Schauerleute und
dem Flug der Mowen und Kormorane bis zur nahen Mole
und stand bald auf einem belebten Handelskai vor dem
groSen Damm, der die Insel mit dem Festland verband,
dem Heptastadion. Er strebte stralSenbreit, schnurgerade
und gleilSend in die grune See, wie der blendende Pfad des
Helios. Und irgendwo dort vorne, in der Nahe des
beruhmten Leuchtturms, dem ich kaum einen Blick gonnte,
da brannte die Fackel des Geistes, deren Licht mich
angelockt hatte.

Erregt tat ich den ersten Schritt auf den leuchtenden
Pfad hinaus. Und schwankte. Heptastadion, Mowenschreie,
Turm und Wogen schwappten mit einem Male in grunem
Zitronenlicht sacht hin und her, hin und her. Unsicher trat
ich von dem wankenden Damm zuruck und spurte, wie die
gnadenlose Sonne mich auf den Steinen zerdruckte.
Numisian musste warten. Ich schloss die Augen und sah
Glutkristalle. Es war ein Fehler gewesen, dachte ich, im
August nach Alexandria zu kommen.

Xk %k 3k



Es war ein Fehler gewesen, iiberhaupt nach Agypten zu
kommen. Das wurde mir wenige Monate spater klar. Und
das lag nicht nur am Klima. Jedem Arzt, der auch nur eine
Ahnung von dessen grundsatzlicher Bedeutung besals,
musste einfach klar sein, wie schadlich das viel zu heilSe,
trockene Klima des Landes fur die Gesundheit war! Auch
das Essen war nicht der Grund, obwohl es meine tiefe
Abneigung gegen Agypten begriinden half.

»Bohnen, Bohnen, Bohnen, stohnte ich taglich, wenn
Manethos Mutter mir das vereinbarte Abendessen aufs
Zimmer stellte. »Und wenn es keine Bohnen gibt, dann
eben Erbsen. Oder Linsen.« Aber die Agypter waren
unbelehrbar. Ich dozierte oft an den Imbissstanden, wo
Esels- und Kamelfleisch, in kleine Stucke geschnitten und
mit todlich scharfen Gewurzen gerostet, die Gesundheit
jedes anstandigen Griechen tagtaglich bedrohten.
Vergebens! Sogar Wiesel zahlten diese Menschen zu den
Nahrungsmitteln und - mich schaudert noch heute, wenn
ich daran denke: Schlangen. Selbst Vipern und andere
giftige Arten lagen, die schlaffen Leiber uber die Holztische
der Marktbuden baumelnd, zum Verkauf fur den Liebhaber
aus. Die glanzenden Schuppen, tiefschwarz wie Obsidian
oder bunt gemustert, verfuhrten Kinder und junge Frauen
zu schaudernden Beruhrungen. Ich blieb stehen. Ob sie
denn nicht wussten, was sie ihrer Konstitution, Leib und
Leben damit antaten, rief ich voller Abscheu. Aber sie
gaben nur zuruck, dass keinerlei Gefahr bestunde, wenn
das Fleisch frisch genossen wurde.

»Wenn du ganz sichergehen willst«, rieten mir die
Wohlmeinenden, »so geh zu Merenptah hinter dem
Gymnasion. Der verkauft sie lebend.« Ich sagte ihnen, was
ich als griechischer Arzt und Hippokrates-Kenner von
derlei Dummbheiten hielt, und es gab einen Auflauf, der
mich rasch das Weite suchen liels. Mein Genosse Philition
trostete mich in seiner neuesten Entdeckung, einer
Taverne, die echten kretischen Rotwein anbot, und sprach



mir Mut zu. Aber ich brauchte keinen Trost. Was tat es,
dachte ich trotzig, wenn die Agypter mich nicht liebten; ich
liebte sie ja auch nicht!

»WeilSt du, Philition«, sagte ich nach dem dritten
Becher, »es war ein Fehler, nach Alexandria zu kommen.«
Er nickte nur. Ich furchte, er kannte den Satz bereits.

Philition war mein Gefahrte geworden in dem
Stockwerk uber Manethos kuihlem Laden. Er bewohnte seit
einem halben Jahr das Zimmer nach Westen hinaus,
wirtschaftete, so gut er konnte, mit dem kleinen Guthaben,
das sein Vater, ein Steinmetz aus Smyrna, ihm zukommen
liel$, und suchte wie ich, die hohen Weihen der
alexandrinischen Medizin zu erlangen. Wenn ich seinen
letzten Briefen glauben darf, ist er ein glucklicher und
zufriedener Gemeindearzt seiner Heimatstadt geworden,
Asklepios schenke ihm Gesundheit und Wohlstand!

Philition beklagte sich nicht wie ich uber die
agyptischen Bohnen, er war genugsam, auch in geistiger
Hinsicht, und deshalb konnte er sich leichter mit dem
Umstand abfinden, der Alexandria erst wirklich zu einer
Enttauschung machte: dem unglaublich schwachen Niveau
der hiesigen arztlichen Ausbildung, die dem guten, ja
legendaren Ruf der Stadt ganzlich zuwiderlief. Was dem
Bildungssuchenden hier geboten wurde, war emporend: ein
Nichts, Scharlatanerie, hinter den Fassaden grolser Namen
versteckt. IThr Gotter, wie konnte so viel Schwachsinn von
den Lippen so weniger Manner tropfen? Noch heute packt
mich die Wut, wenn ich daran denke! Und wie schafften sie
es, dafur solche Honorare einzuheimsen?

»Sag mir, Philition«, klagte ich, als wir eines Tages vor
einer kleinen Halle neben der Bibliothek des Serapis-
Tempels salsen, wo der beruhmte Julianus die Sektion eines
Bauches vorfuhrte. »Sag mir, ist das hier wirklich
Alexandria, der Nabel der medizinischen Welt?« Ich liels
mich auf die Stufen sinken und schaute melancholisch



einer Gruppe kahlkopfiger Priester nach, die in Formation
uber den Hof zog. »Ich glaube es einfach nicht, Philition.«

In den kuhlen Raum hinter mir, dessen rotgrundige
Wande bunte Friese mit Gartenbildern zierten, auf denen
zarte Baume ihre Aste reckten und Enten aus blihendem
Schilf aufflogen, war vor Kurzem der tote Korper auf einer
Bahre hereingetragen worden, gefolgt von einer Schar
eifriger Adepten des Asklepios, darunter wir beide,
Philition und ich. Gesicht, Oberkorper und Beine bedeckt
von fast leuchtend weilsen Leintuchern, harrte der blof3
liegende, unter dem Nabel leicht behaarte, speckige Bauch
dazwischen schutzlos der Kunste des Meisters. Zwei
Assistenten reichten ihm die Skalpelle zu und zogen die
kaum mehr blutenden Schnittrander mit Wundhaken
vorsichtig beiseite, sodass die Bauchhohle bald offen vor
uns lag. Das schillernd weilSliche Geschling der Darme
wurde entfernt, und wir beugten uns in unseren Tuniken
vor. Julianus praparierte unter standigem Dozieren die
wichtigsten inneren Organe heraus, und fassungslos
musste ich zusehen, wahrend die anderen eifrig auf ihre
mitgebrachten Wachstafelchen kritzelten, wie Julianus
seelenruhig Nerv um Nerv, Arterie um Arterie achtlos
durchtrennte. Der grolse Erasistratos, auf den er sich dabei
fortwahrend berief, hatte sich im Grabe umgedreht bei
dieser Metzelei. »Dies ist der Magenc, erlauterte Julianus
gerade, »den die Nahrung passiert, um verdaut zu
werden.«

»Ja, aber wie?«, warf ich ein, »wie verdaut er?«
Unruhiges Gemurmel stieg auf und hallte unter der hohen
Decke. Zwischenfragen waren anscheinend nicht ublich,
die Assistenten blickten drohend, und der Meister sah mit
herabgezogenen Mundwinkeln nicht auf mich, sondern auf
das tote Fleisch vor sich, um fortzufahren.

»Hier sieht man die Stelle des Austritts fur den
Dunndarm, wo ein Teil der Nahrung zunachst als Brei
passiert, um dann ...« »Aber wie wird die Nahrung denn



nun zu Brei?«, insistierte ich unzufrieden und reckte das
Kinn, als die anderen Schuler geschlossen einen Schritt
zurucktraten und mich allein dem mutmalSlichen Zorn
Julianus’ uberlielSen. Der schob die Mundwinkel noch ein
wenig tiefer.

»Durch Zerreiben und Peristaltik«, antwortete er, knapp
und lauernd, wie jemand, der sich fragte, was der Gegner
als Nachstes vorhatte.

»Und wie das?«, fragte ich. »Ich meine, wie kann man
etwas uber die Bewegungen des Magens erfahren, wenn
man das gesamte System der ihn versorgenden Nerven und
Adern sorglos zerstort?« Julianus warf einen raschen Blick
auf den von ihm zerfledderten Leib und fixierte mich dann
finster.

»Es geht hier«, presste er zwischen den fast
geschlossenen Lippen hervor, »um eine Demonstration der
Organe nach den Lehren des grof3en Erasistratos. Wirg,
sagte er betont gravitatisch, holte tief Luft und blahte
seinen Brustkorb auf, »wir beschaftigen uns hier nicht mit
Fragen, die der grolse Anatom nicht gestellt hat.« Damit, so
meinte er, sollte das geklart sein. Das »Wir« hinter mir
atmete kollektiv aus.

»Erasistratos war wahrhaftig ein grofSer Anatom«, gab
ich zu, »und von Nervenbahnen verstand er eine Menge.
AulSerdemc, trumpfte ich auf, »sollen Fragen, die er nicht
gestellt hat, fur immer ungestellt bleiben? Ich meine, er ist
doch immerhin seit fast vierhundert Jahren tot.« Das »Wir«
atmete kollektiv wieder ein und hielt die Luft an. Aber ich
war zu sehr in Fahrt gekommen, um mich davon noch
abhalten zu lassen. »AulSerdem war auch Erasistratos nicht
frei von Fehlern. Um zunachst beim Magen zu bleibenx,
fuhr ich Julianus uber den Mund, der eben dazu angesetzt
hatte, etwas zu sagen, »um beim Magen zu bleiben, so hat
er sehr wohl verlangt, dass die Art, wie Speisen verdaut
werden, erforscht werde. Aber warum hat er nicht auch
untersucht, welches die ursprungliche und fuhrende



Ursache davon ist? Bei den Venen und beim Blut hat er
sogar auf die Frage nach dem Wie verzichtet. Aber der
gottliche Hippokrates hat nicht darauf verzichtet«, dozierte
ich atemlos.

Julianus brachte etwas wie ein trockenes »So« hervor,
aber ich ging nicht darauf ein, sondern erlauterte eifrig die
hippokratische Viersaftelehre, die Erasistratos straflich und
unsinnigerweise vernachlassigt hatte, hatte sie ihm doch
den Schlussel zu allen Korperfunktionen in die Hand
gegeben. Da waren der warme und feuchte Saft, das Blut,
der warme und trockene Saft, also die gelbe Galle, so
erklarte ich, der kalte und feuchte Saft, vertreten im
Schleim, und ...

»Trocken«, hohnte da Julianus, »ein Saft!« Und erstmals
schenkte er seiner Schulerschar seine kostbare
Aufmerksamkeit. Er gab ihr mit einem abschatzigen
Lacheln die Erlaubnis, mich zu verhohnen.

»Allerdings!«, rief ich. »Denn nach unserer Auffassung
unterscheidet sich das dem blofRen Erscheinen nach
Feuchte von dem der Potenz nach Feuchten. Wer wusste
nicht, dass Salzlake und Meerwasser, so feucht sie
scheinen, das Fleisch trocknen und konservieren, wahrend
alles andere Wasser es unverzuglich zersetzt und faulen
lasst?« Triumphierend sah ich in die verwirrten Gesichter
um mich herum. Da schwiegen sie! »Und der vierte Saft,
nutzte ich die Stille und fuhr nun ungestort fort, »ist die
kalte und trockene schwarze Galle, von der Erasistratos
ebenfalls keine Ahnung hatte, obwohl Hippokrates von ihr
lehrte: >Wenn Dysenterie von der schwarzen Galle
herkommt, ist sie todlich.< Gerne hatte ich Erasistratos
gefragt, ob die kunstvoll wirkende Natur denn kein Organ
geschaffen hat, welches einen solchen Saft ausscheidet,
wie es die Niere mit dem Harn und ein weiteres mit der
gelben Galle tut?« Und ich wies auf die Milz, die das
bekanntlich tat, die Julianus aber, ebenso wie sein Vorbild
Erasistratos, nicht beachtet, in ihre schleimigen Haute



eingehullt und vom Messer noch unberuhrt an ihrem Platze
vergessen hatte. »Oder vielleicht konnt Thr mir den Zweck
dieses Organes benennen?«

»Dieses Organ«, knurrte Julianus, ganz der Schuler
seines toten Herrn, »ist funktions- und nutzlos. Genau wie
Ihr.« Damit winkte er seinen Assistenten, die die
Wundhaken sorgsam beiseitelegten, sich die
schleimverschmierten Finger an den Schurzen abwischten
und auf mich zukamen. Alles war in Aufruhr, nur der Tote
lag ruhig auf seiner Bahre.

»Nutzlos?«, rief ich, »wie kann ein Teil dieses so
kunstvoll gebauten Wunderwerkes nutzlos sein?« Ich rief
es uber die Schulter, denn sie hatten mich unter den
Achseln gepackt, hochgehoben und trugen mich hinaus.

»Safte«, spuckte einer, als sie mich unsanft auf den
Treppenstufen absetzten.

»Potenz der Feuchte«, hohnte der andere. Dann war ich
allein. Philition trat hinter mich, legte mir begutigend die
Hand auf die Schulter und seufzte.

»Unfahige Scharlatane«, murrte ich, »vor lauter Theorie
unfahig zu sehen, was vor ihren Augen liegt.«

»Hhm«, brummte Philition, und sein Magen knurrte.

»Und wenn sie es dann sehen, fehlen ihnen das
Abstraktionsvermogen und die Logik, um es zu verstehen.«
Die Priesterschar war inzwischen in ihrem Heiligtum
verschwunden. Der Hof gehorte uns. »Jede Tetradrachme
war fur diesen Mull vergeudet«, brummelte ich immer
noch, und laut, dass sie es drinnen horten: »Ich verlange
mein Geld zuruck.« Philition klopfte mir noch immer
begutigend auf die Schultern.

»Dafur bist du ein Arzt und diese dort nichts weiter als
eine Gefahr fur ihre kunftigen Patienten. Hast mit sechzehn
schon drei Bucher geschrieben, und ...«

»Schon gut.« Ich lielS mich beruhigen. »Gehen wir ein
paar Bohnen essen und versuchen wir unser Gluck dann



am Nachmittag mit diesem beruhmten Hippokrates-
Exegeten. Wie heilst er noch?«

Wie sich herausstellte, lohnte es sich nicht, den Namen
zu behalten, und ich habe auch darauf verzichtet, ihn fur
dieses Manuskript nachzuschlagen; er hatte es wahrlich
nicht verdient, der Nachwelt erhalten zu werden. Erklarte
er doch im Peristyl der stattlichen Villa, die ihm seine
wissenschaftliche Arbeit eingebracht hatte, einer
andachtigen Schar von Schulern, dass Hippokrates in
seiner Fallbeschreibung des Patienten Silenus diesen nicht
deshalb als »schlaflos, viel redend, lachend und singend«
beschrieben hatte, weil das zu seinem Krankheitsbild
gehorte, sondern vielmehr, weil es sich bei dem Kranken
eben um einen Silen, einen Satyr also, handelte. Und diese
pferdefulligen und -ohrigen, rossgeschweiften Gesellen mit
den runden Augen und den aufgeworfenen Nasen, wie wir
sie von den Vasenbildern kennen, ja, ja, die feierten,
sangen und redeten nun einmal gerne. So jedenfalls
erklarte es uns der freundliche, rundgesichtige alte Mann,
der selbst einem Silen verbluffend ahnlich sah und sicher
ein wunderbarer Grolsvater seiner Enkel und Trinkgenosse
bei frohen Gelagen war, den ich aber jederzeit mit Fluchen
von meinem Krankenbett vertrieben hatte, so das Schicksal
mich je in seiner Nahe darauf niederwurfe. Bei allen
Gottern! Dieser Sophist ging mit Hippokrates’ Text um wie
ein Betrunkener mit einem Waisenkind!

Als er uns nach seinem Vortrag mit launiger Jovialitat
begrulSte und uns vorschlug, unsere Zeit doch damit zu
verbringen, die in der Forschung noch ungeklarte Frage zu
beantworten, ob dieser Silen nun in der Stadt Platanon
oder Plotanon gelebt hatte, da genugte ein Blick der
Verstandigung zwischen Philition und mir, und wir
verabschiedeten uns. Wir lachten noch, als wir wieder in
unserer kretischen Taverne salsen.
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Alexandria liels mich damals an der arztlichen Kunst, vor
allem aber an der menschlichen Vernunft verzweifeln. Und
ich frage mich bis heute, wie es kommen konnte, dass ich
vier Jahre dort blieb. Vier Jahre, die, wenn ich es recht
uberlege, zu den wunderbarsten meines Lebens zahlten. Es
wird Zeit, dass ich von Neferure berichte.

Das Portrat, das sie mir schickte, ist arg verblasst, viel
von dem Gold blieb an meinen Fingerspitzen, wenn ich
daruberstrich, es betrachtete und versuchte, in den
langsam in der Zeit versinkenden Zugen mich selbst
wiederzufinden. Auch jetzt ist es mir wieder nah, es steht
neben dem Silberbecher im Lampenlicht, wie ein Fenster
ins Jenseits. Ja, es wird Zeit, dass ich von Neferure erzahle.
Das begann so:

Ich war, wie gesagt, verzweifelt, und dass ich nicht nach
einem Jahr wieder abreiste, lag zunachst nur an dem
Teufelskreis, in den Numisian mich verstrickte, genauer,
sein Sohn Herakleianos, denn Numisian, der grofSe Meister,
war gestorben, wie ich schliefSlich in der Bibliothek erfuhr,
tot und begraben, noch ehe ich in Alexandria angekommen
war. Als ich eines Abends endlich wieder am Ursprung des
Heptastadions stand, bereit, seinen breiten Rucken mit
dem Aquadukt darunter zu betreten, und diesmal endlich
mit der lang ersehnten schriftlichen Einladung in
Numisians Haus in der Hand, da gab es fur meinen Ehrgeiz
- ja, ich gebe zu, ich war ehrgeizig - nur noch den Nachlass
des beruhmten Anatomen als Ziel. Aber sollte das nicht
genugen?

Numisians Hinterlassenschaft umfasste, so hielS es in
den geschwatzigen Buchladen um das Museion, uber
funfzig Bande handschriftlicher Notizen, dazu die
Lektionen fur seinen Schuler Pelops in Smyrna und die
Bildtafeln zu der grolsen griechischen Vortragsreise, die



damals in Athen ihren glorreichen Abschluss gefunden
hatte. Allein diese Bildtafeln sollten wahre Wunderwerke
sein, die jeden Muskel und Nerv des Korpers zeigten.
Manche munkelten sogar von einem Skelett, das eine
Mechanik so bewegte, dass das Spiel der darauf
angebrachten kunstlichen Muskeln studiert werden konnte,
als hatte man einen lebenden Menschen ohne Haut vor
sich. Dieses Letztere allerdings hielt ich fur ein Gerucht,
eine gelehrte Fama, wie sie unsere allzu literarischen
Historiker gerne ausstreuen, denen mehr an der Rhetorik
und ihren schonen Effekten als an der Logik liegt und die
ihre Finger von der Wissenschaft lassen sollten. Aber auch
ohne das: Numisians Erbe war fabelhaft und schien mir
jede Anstrengung wert.

Herakleianos empfing mich hoflich, geradezu herzlich.
Er versicherte, schon von dem Ruf gehort zu haben, den ich
mir als Arzt in Alexandria erworben hatte, bat mich herein
und befragte mich bei einem ausgezeichneten Essen zu
meinen beruflichen Erfahrungen. Tatsachlich hatte alles
mit der Mutter Manethos begonnen, an deren Krankenbett
mich der besorgte Gemischtwarenhandler rief, als ein
Quartanfieber die Greisin schuttelte, dem die
einheimischen Mediziner mit ihren Rezepten aus
zerstolSenen Eidechsenschwanzen nicht mehr beikamen.
Ich entfernte unter dem Zischeln der Nachbarschaft einen
mit Schlangenblut beschrifteten Papyrusstreifen voller
Zauberzeichen von der schweilSverklebten Stirn der Alten
und legte ihr feuchte Tucher auf. Dann schickte ich
Manetho mit einer Liste zum nachsten Krauterladen und
ging, meine Schropfkopfe zu holen. Von all den
misstrauischen Blicken schier in die Ecke gedruckt, nahm
ich neben meiner ersten Patientin Platz, und obwohl sie so
klein und verhutzelt war, dass man gut und gerne meinen
konnte, sie selbst sei es gewesen, die damals den Pharao
im Schilf begluckte, so uberlebte sie nach Aderlass und
Krautertee doch ihr Fieber, lachte mich am Morgen des



vierten Tages mit zahnlosem Mund an, krakeelte etwas auf
Agyptisch, was ich nicht verstand, und hatte mir damit
nicht nur meine Miete vom Hals geschafft, sondern auch
eine wachsende Zahl von Patienten in Rhakotis beschert.

Allerdings, so berichtete ich Herakleianos lachend,
wahrend er mich zur Entspannung nach dem Mahl in das
im abendlichen Dammer liegende Peristyl begleitete,
worein von Zeit zu Zeit das Licht des nahen Leuchtturms
fiel, allerdings war Manetho wenige Zeit danach zu mir
gekommen, um zu erklaren, dass er mir zwar die
Zimmermiete erlassen hatte, nicht jedoch die Miete fur die
Arztpraxis, die ich ja nun hier betriebe. Wir einigten uns,
wen wundert es, auf zweihundert Tetradrachmen.
Herakleianos lachte, die Sklaven brachten Wein und
gerostete Mandeln, und wir tranken, knabberten sulSe
Kerne und plauderten zum Platschern des Springbrunnens.
Alles lief bestens, Herakleianos schmeichelte mir so, dass
ich vollig vergals, wie viele Wochen es mich gekostet hatte,
diese Einladung zu erhalten. Wir waren uber das Vorgehen
bei Oberarmsektionen ganz und gar einer Meinung, und als
ich glaubte, nun im besten Licht dazustehen, und das
Gesprach auf das Erbe seines Vaters brachte, da geschah,
was mir heute ruckblickend noch die Schamrote ins
Gesicht treibt, als ware das nicht alles schon fast vierzig
Jahre her. Wie hatte ich nicht durchschauen konnen, was
doch so durchsichtig war? War ich tatsachlich so
jugendlich-dumm gewesen? Aber wer kann sich solche
Fragen schon ehrlich selbst beantworten? Ich schweife ab,
von Herakleianos wollte ich berichten, wie er mich
umgarnte, und Herakleianos tat dieses so:

Tja, das Erbe, setzte er an, sicherlich, jaja. Ob ich nicht
noch ein paar Mandeln wolle. Nein? Das Erbe also. Er
drehte das Weinglas in seiner Hand. O ja, es sei da, doch,
doch. Allerdings, kurz und gut, er musse es selbst erst
sichten, das musse ich verstehen. Ich verstand, versicherte
ich naturlich eifrig, ich verstand. Dabei verstand ich erst



viel spater. Als ich an diesem Abend ganz plotzlich
hinauskomplimentiert unter den Laternen des
Heptastadions stand, da begriff ich noch lange nicht. Auch
nicht, als er mir das nachste Mal versicherte, er musse die
Unterlagen nun zunachst sortieren. Ein paar Wochen
darauf - denn so lange dauerte es jeweils, bis ich wieder
einmal vorgelassen wurde, dann aber immer so herzlich,
dass sich jede Frage nach der langen Wartezeit von selbst
verbot -, ein paar Wochen darauf also liels er mich wissen,
er wolle Fehler aus den Schriften tilgen, um das Andenken
des Toten nicht zu schadigen. Dann hiel8 es, er konne jetzt
nichts herausgeben, da er alles fur eine Edition
systematisiere. SchliefSlich hatte er die Unterlagen
angeblich der alexandrinischen Bibliothek zur Abschrift
geschickt. Und dort war alles zunachst verschwunden zum
Katalogisieren. Und das, ich wusste es aus Erfahrung,
konnte Monate dauern.

»Verdammt«, beklagte ich mich, nicht bei Herakleianos,
sondern bei Philition. Und ich wartete. Wie gesagt, ich hing
am Haken meiner Hoffnungen. Da mir auf diese Weise viel
Zeit ubrig blieb, suchte ich mir einen leidlichen Lehrer,
Marinus, dessen Skelettdemonstrationen recht anregend
waren, behandelte meine agyptischen Patienten, trieb ein
wenig Studien uber die Landesnatur und Astronomie und
entwickelte meine Plane fur die wunderbare Zukunft, wenn
mein Numisian-Kommentar mich beruhmt gemacht haben
wurde in der ganzen zivilisierten Welt.

»Philition?«, verkundete ich, »eines habe ich von den
Alexandrinern gelernt.« Er hob fragend die Augenbrauen
und schalte weiter seine Bohnen. Ich drehte mich auf
meiner Liege auf den Rucken und verschrankte die Arme
hinter dem Kopf. »Wie man erfolgreich wird. Darauf
verstehen sie sich hier wirklich. Es genugt nicht, dass du
die Natur studierst, die Fakten beobachtest und dann
daraus nach den Regeln der Logik deine Schlusse ziehst,



nein!« Ich hob einen Finger. Philition kippte den beim
Putzen der Bohnen angefallenen Abfall aus dem Fenster.

»Nein?«

»Nein! Du musst aulserdem eine Autoritat zitieren, die
alles bestatigt, was du herausgefunden hast, hinter der du
dich verschanzen kannst, wenn die Literaten, Sophisten
und Halbgebildeten gegen dich aufmarschieren. Einen
hervorragenden Arzt, einmalig in Praxis wie in Theorie, von
philosophischem Scharfsinn und moglichst schon lange
tot.« Philition wasserte seine Bohnen.

»Erasistratos?«

»Hippokrates!«, beschloss ich. »Er ist ideal. Plato
personlich hat ihn als philosophischen Denker gelobt.
Praktisch hat er ja Platos Seelenlehre vorweggenommen
und medizinisch bestatigt ...« Erregt spann ich den
Gedanken weiter. Philition fachte ein Feuer an. Das
Herdchen, das er zum Kochen in seinem Zimmer
improvisiert hatte, war ein vor Manetho streng gehutetes
Geheimnis.

»Also ich weild nicht«, meinte mein Gefahrte und
pustete sacht in die Glut, »ob man Hippokrates wirklich als
Vorlaufer Platos sehen kann. Er hat das mit dem Herz als
Sitz der Seele schon etwas anders gemeint als ... Was war
das?« Schritte auf der Treppe lielsen uns beide
aufspringen. Hektisch traten wir das Feuer aus, wedelten
den Rauch aus dem Fenster und beforderten mit einem
FulStritt den Bohnentopf unter die Liege, auf die ich mich
schwer atmend wieder warf, in einer Karikatur meiner
vorigen entspannten Pose. Doch die Schritte gingen
knarzend voruber.

»Papperlapapp«, nahm ich den Gesprachsfaden
umgehend wieder auf. »Wer weils das schon so genau?
Glaubst du, auch nur einer von diesen Kretins hat
Hippokrates wirklich gelesen? Oder gar Plato? Und sie
auch noch verstanden?« Philition sah bedauernd auf die
verschutteten Bohnen, dann lachelte er.



»Ich sehe dich schon wie einen Krieger, mit Plato als
Schild und Hippokrates als Schwert, wie du die Reihen der
Scharlatane gnadenlos lichtest.«

»Jaaaax, stiels ich die Luft aus und lehnte mich zuruck,
»ich gedenke als Nachstes ein Buch uber Logik zu
schreiben.«

»Dein sechstes dann, seit du hier bist. Wie soll ein
einfacher Medicus wie ich da mithalten?« Er tat, als dachte
er nach. »Lad mich zum Essen ein«, beschied er
schliefSlich, »und dann ...«

»... dann gehe ich zu Chaeremonc, unterbrach ich
meinen unternehmungslustigen Freund, »tut mir leid, aber
ich habe heute Abend schon eine Verabredung.« Als
Philition mich fragend ansah, erklarte ich: »Ein
weitlaufiger Verwandter Manethos. Er hat mir den Kontakt
vermittelt. Du weilst doch, dass ich in meiner Freizeit auf
den Spuren Herodots wandele und ...«

»Ach, willst du reisen? Ist er ein Fremdenfuhrer?«

»Nein, ah, ein Mumienmeister.«

»Ah.«
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Ich hatte, wie gesagt, damals Zeit, und meine Interessen
waren vielgestaltig. Das Treffen mit Chaeremon, dem
Einbalsamierer, war lange vorbereitet worden, damit auch
etwas da ware, woran er mir seine heilige Kunst
demonstrieren konnte. Vor vier Tagen nun hatte er mir
uber Manetho Nachricht bringen lassen, dass die
Verwandten einer vornehmen Agypterin vorstellig
geworden waren und sich unter seinen holzernen
Mumienmodellen dasjenige als Vorbild fur die Behandlung
ihrer Toten ausgesucht hatten, das den meisten
technischen Aufwand und damit fur mich den meisten
Gewinn versprach. Nach Ablauf der ublichen Frist, also
heute, sollte die Leiche in feierlicher Prozession zu ihm



gebracht werden. Vier Tage, so hatte mir Manetho
verschamt erklart, seien ublich, damit sich die Gehilfen des
Balsamierers nicht vielleicht an der noch allzu lebensnahen
Frauenleiche vergriffen. Nicht dass so etwas in seiner
Werkstatt jemals vorgekommen ware, aber die Vorschriften
... Ich nickte, das hatte bereits in meinem Herodot
gestanden. Und auch im Ubrigen behielt der groRe
Historiker recht.

Als ich gerade angekommen war und Chaeremon, mit
geschorenem, glanzend braunem Schadel und einem
bronzenen Stirnreifen - schlief8lich erwartete er Kunden -,
mich herumfuhrte, wurde gerade eine weitere Leiche aus
dem Natronbecken gezogen, wo sie die vorschriftsmalsige
Zeit verbracht hatte. Mit langen Hakenstangen hievten die
Gehilfen sie auf den Tisch und entfernten den Stopsel in
ihrem After, um ablaufen zu lassen, was der siebzig Tage
zuvor dort eingefuhrte Zedernsaft zersetzt und zerfressen
hatte. Unwillkurlich druckte ich mir meine mitgebrachte
Herodot-Rolle an Mund und Nase. Ich roch das
beruhigende Aroma von altem Papier und metallischer
Tinte, wahrend ich meine Augen uber die Geratschaften an
den Wanden wandern liels. Die Hakenstangen in ihren
Wandhalterungen, die Steinmesser zum Offnen des
Bauches, die unzahligen Haken und Schaber, nach Grolse
sortiert und zu glanzenden Fachern ausgebreitet,
Wandschmuck und Werkzeug zugleich, die holzernen
Statuen des Anubis rechts und links der Tur. Inzwischen
hatten die Helfer die eklige Bruhe aufgewischt und der
Duft von Spezereien erfullte den Raum. Ich wagte wieder
hinzusehen und entdeckte, dass, was wie ein
verschrumpelter Greis ausgesehen hatte, die vom Natron
zu Haut und Knochen ausgezehrte Leiche eines Knaben
war. Chaeremons Geselle brachte sie nun nach nebenan
zum Binden. Offenbar war diesem Jungen die billigere
Form der Balsamierung zuteilgeworden. Seine Eingeweide
landeten auf dem Mist hinterm Haus, statt ordentlich in



vier Kanopenkrugen, bewacht von tierkopfigen Gottheiten,
seiner Wiedergeburt zu harren. Was war er in diesem
kurzen Leben wohl gewesen, der Sohn eines Handwerkers,
ein Soldatenkind?

Vor dem Haus wurde der Larm von Sistren horbar,
monotoner Gesang kam dumpf naher. Chaeremon
entschuldigte sich und bat mich, hier in den hinteren
Raumen zu warten.

»Wir Agypter sind sehr empfindsam, was unsere
religiosen Riten betrifft. Wenn es einige meiner
griechischen Kunden waren, konntest du mich gerne
begleiten.« Damit eilte er hinaus und uberliels mich der
Erkenntnis, dass durchaus auch die griechische
Mittelschicht den agyptischen Grabbrauchen huldigte.
Glaubten sie wirklich, mit der Sonnenscheibe durch die
Unterwelt zu wandeln und wiederzuerstehen, oder wie die
Agypter sich das vorstellten? Ich zog der Schakalfratze des
Anubis mit den vergoldeten Augenrandern eine
nachdenkliche Grimasse. Die Musik wurde leiser. Es
verging nicht viel Zeit, bis Chaeremon wiederkam mit
seinem, wie er es nannte, »Gast«. Und was dann kam, hat
Herodot bereits geschildert. Die Stelle war in meinem
Papyrus angestrichen und vielfach kommentiert:

Zuerst ziehen sie mit einem Eisenhaken das Gehirn
durch die Nasenlocher heraus, doch entfernen sie nur
einen Teil auf diese Weise, den anderen durch Essenzen,
die sie eingielSen.

Welche, das wollte mir Chaeremon bei diesem ersten
Besuch partout nicht verraten. Er gab sich ganz in die
zugehorigen Gebete vertieft, und ich sah weiter zu, in die
aufsteigenden Weihrauchdampfe eingehullt.

Darauf machen sie mit einem scharfen athiopischen
Stein einen Schnitt langs der Weiche und holen nun Stuck
um Stuck alle Eingeweide aus dem Inneren heraus, und
haben sie das Innere gereinigt und mit Palmwein
ausgewaschen, wischen sie es noch einmal mit zerstofSenen



