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Über dieses Buch

Die Angst geht um. In einer amerikanischen Kleinstadt
brechen Menschen auf offener Straße zusammen.
Innerhalb von Minuten sterben sie an einem tödlichen
Virus. Dann häufen sich die Schreckensmeldungen aus
aller Welt: Hunde zerfleischen ihre Besitzer. An den
Bäumen wächst giftiges Obst. Springfluten, Wirbelstürme
und Erdbeben verwüsten den Globus. Eine gigantische
Umweltkatastrophe oder ein heimtückischer Schlag mit
biologischen Waffen? Die US-Regierung und alle
Wissenschaftler stehen vor einem Rätsel. Nur zwei
Menschen wissen, was wirklich passiert ...

Ein Roman des Untergangs und des Neubeginns. Eine
Parabel über die Koexistenz von Mensch und Erde. Und
eine Warnung.
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Prolog



Hurston, Maine, Montag, 2.  Juni, neun
Uhr morgens

Der alte Cliff drückte seinen Zigarettenstummel im Staub
aus und blinzelte. Die Sonne stand noch nicht hoch am
Horizont, doch ihre Strahlen waren schon sengend heiß.
Alles schien normal. Die Leute gingen zur Arbeit, die Läden
öffneten. Es war viel los auf der Hauptstraße. Nur die Luft
war für einen klaren Junimorgen etwas drückend.

Doch abgesehen davon schien alles normal.
Alles schien normal, doch da war etwas, das Cliff störte.

Aber er wusste nicht, was. Und das machte ihn langsam
nervös.

Er zündete sich eine weitere Zigarette an.
Der alte Cliff, so nannte man ihn hier, verbrachte seit

fünfzehn Jahren seine Tage damit, rauchend auf einem
Holzstuhl zu sitzen, den er jeden Morgen um neun von sich
zu Hause mitbrachte und hier aufstellte, vor der gekalkten
Mauer der kleinen Schule, in der er fast vierzig Jahre lang
gearbeitet hatte. Als Grundschullehrer. Er stellte seinen
Stuhl auf, setzte sich hin und schaute. Die Leute gingen
vorbei. Und es müsste schon mit dem Teufel zugehen, wenn
nicht binnen fünf Minuten einer seiner ehemaligen Schüler
auftauchen, ihn begrüßen und einen kleinen Schwatz mit
ihm halten würde ... Ungefähr drei Vierteln der
Stadtbevölkerung hatte er als Kindern den Hintern
versohlt; da war es klar, dass er nie lange alleine saß ...

Und natürlich kannte er die Straße wie seine
Westentasche ...

Doch heute ... Alles war da, wo es hingehörte: die völlig
gleich gebauten Holzhäuser, oder jedenfalls fast gleich; der
kleine Supermarkt, wo ganz Hurston sich mit nahezu allem



eindeckte; die Leute, die unterwegs waren und es ein
wenig eilig hatten ...

Alles schien normal ...
Und dennoch ...
Da war etwas ...
Aber was?
Das irritiert mich, sagte sich Cliff. Gerade hatte ihm

jemand von der anderen Straßenseite aus freundlich
zugewunken, er jedoch kaum darauf reagiert. Etwas war
anders als sonst.

Cliff hob den Kopf und sah zum Himmel, als könnte er in
den Wolken, die sich träge über der kleinen Stadt
ausbreiteten, eine Antwort lesen.

Dann begriff er.
Es war die Stunde der Spatzen. Die Stunde, in der sich

zu dieser Jahreszeit die Spatzen wie zum Appell auf den
Ästen des großen Baums aufreihten, der die Straße
beherrschte, ehe sie sich auf Insektenjagd machten ...

Es war die Stunde der Spatzen.
Doch da waren keine Spatzen. Nicht ein einziger. Der

Himmel war völlig leer. Man sah nur die Spur eines
Linienflugzeugs, ganz weiß, ganz hoch oben. Aber keinen
Vogel.

Und auch kein Insekt.
Das war merkwürdig.
Merkwürdig, wie man gar nicht mehr wahrnahm, was

die kleinsten Grundkonstituenten des Alltags ausmachte.
Die Insekten waren wie Flecken auf der Netzhaut, die vor
dem Blick herumtanzen, so nah und vertraut, dass man gar
nicht mehr darauf achtet, weil sie nicht wirklich zur
Außenwelt gehören ... Die Fluginsekten – Fliegen, Mücken,
Moskitos, Wespen, Bienen und Hornissen –, die die
Morgenluft mit ihrer Spur aus schierer Geschwindigkeit
durchschnitten, waren etwas so Alltägliches, dass man sie
gar nicht mehr wahrnahm. Doch an diesem Morgen ... An
diesem Morgen war die Luft leer, und die Stille, die kein



Summen und kein Vogelgezwitscher durchbrach, die Stille,
gegen die sich nur noch die Stimmen der Menschen
abhoben, wurde plötzlich bedrückend ... beklemmend ...

Und die Hunde?, fragte sich Cliff.
Wo war der Hund vom alten Bart? Der alte Bart wohnte

im Haus gegenüber, und sein Hund beobachtete den
ganzen Tag die Leute, die vorbeigingen – ein bisschen so
wie Cliff; es war ein sehr alter Hund, dessen Zeit
abgelaufen war wie die Cliffs und der das auch wusste ...
Gestern Morgen war er dagewesen, dachte der alte Mann
bei sich, der sich sehr gut daran erinnerte; er hatte seine
Sinne noch alle beisammen, die Bilder in seinem
Gedächtnis waren klar ... Er sah das alte Tier mit seiner
sabbernden Schnauze genau vor sich, das zu müde
gewesen war, um noch nach Streicheleinheiten zu betteln
...

Und die Katze von Miss Brondby?
Und ...
Cliff hatte begriffen. Irgendetwas war wirklich anders

als sonst. Und das lag nicht an seiner erschöpften
Phantasie, die ihm da vielleicht einen Streich spielte.

Man sah kein einziges Tier mehr auf der Straße.
Da waren keine eigenbrötlerischen Hunde mehr, die mit

wichtigtuerischer Miene dahertrabten, als gingen sie
Beschäftigungen nach, die nur ihnen allein bekannt waren
... Auch keine scheuen, stolzen Katzen mehr, die an den
Mauern entlangschlichen, stets auf der Lauer nach etwas
Essbarem ...

Da waren nur noch Menschen.
Und Cliff wurde bewusst, wie wertvoll die Anwesenheit

der Tiere war. Denn wenn sie fehlten, überkam ihn ein
Gefühl der Einsamkeit. Der Einsamkeit des Menschen ...

Cliff fragte sich nun ernsthaft, was da eigentlich vor sich
ging.

Er war beunruhigt.



Er hätte gerne mit jemandem gesprochen. Doch er
fürchtete, für verrückt gehalten zu werden ... Und dennoch,
das alles war wirklich nicht normal. Wenn er nur mit
jemandem sprechen könnte ...

Plötzlich brach ein Mann auf der Straße zusammen.
Kaum hatte sich ein Menschenauflauf um ihn gebildet, da
stürzten zwei weitere Personen, eine junge Frau und ihr
kleiner Sohn, zu Boden.

Cliff erhob sich von seinem Stuhl. Er war müde.
Schreie waren zu hören.
Eine noch junge Frau kam dem alten Mann entgegen.

Sie war blass, ihre Augen waren schwarz umrandet, wie
mit Kohle akzentuiert. Da erkannte er die kleine Kate. Die
beste Schülerin seines letzten Jahrgangs. Sie arbeitete jetzt
als Ingenieurin in Bangor und verbrachte ein paar freie
Tage hier ...

Die junge Frau war vor Cliff stehen geblieben. Ihr Mund
stand offen, und aus ihren vor Entsetzen starren Augen
tropfte etwas Blut.

Dann brach sie zusammen.
Cliff stürzte zu ihr.
In einer letzten Zuckung ergoss sich eine Mischung aus

Schleim und Blut aus ihren Nasenlöchern, dann starb sie.
Der alte Mann blickte um sich.
Überall lagen Tote. Menschen rannten, Frauen standen

reglos da und schrien. Leblose Körper wurden über den
Boden geschleift.

Cliff spürte ein Brennen in der Brust, das immer stärker
wurde. Eine Schwäche lähmte seine Glieder. Er fiel auf die
Knie.

Da begriff er, dass er nun sterben würde.



Erster Teil



1
Cap May, Dienstag, 3.  Juni

Die drei Idioten hatten sich dem Ufer genähert, und der
Lärm wurde nun wirklich unerträglich. Amy ertappte sich
dabei, wie sie heftig kleine Hautstückchen um den Nagel
ihres Zeigefingers abzupfte, was ihre Gereiztheit noch
verstärkte. Das seien keine Finger mehr, das seien nur
noch Stümpfe, pflegte Tom mit einem Ausdruck von
Abscheu zu sagen und drohte, ihr nicht mehr die Hand zu
halten. Dann entschuldigte sie sich, oder sie war beleidigt,
je nach ihrer momentanen Stimmungslage, doch er hatte
gar nicht so Unrecht. Er war nur etwas grob; er traf
irgendwie nicht den richtigen Ton, und möglicherweise war
ihm der richtige Ton im Grunde auch egal; jedenfalls hatte
er nicht Unrecht. Sie mochte sich selbst nicht, wenn sie so
war. Zu nervös. Vielleicht war sie eben nicht fürs Studieren
geschaffen. Ganz einfach. Wenn man überhaupt keinen
Spaß an einer Sache hat, ist man vielleicht einfach nicht
dafür geschaffen, sagte sie sich und hätte am liebsten laut
gelacht. Doch sie beherrschte sich. Außerdem hatte sie
keine Lust, für verrückt gehalten zu werden. Der Strand
war schwarz von Menschen, und die brauchte sie nicht
unbedingt auf sich aufmerksam zu machen. Nicht fürs
Studieren geschaffen. Vielleicht wurde es langsam Zeit, das
zu erkennen! Drei Tage vor dem Abschlussexamen ... Drei
Tage bis zum Abschlussexamen, und sie hatte nichts
Besseres zu tun, als sich im feinen Sand von der Sonne
bräunen zu lassen! Ich habe einfach die Nase voll, ich muss
mich entspannen, hatte sie gedacht und den Band mit dem
armen Milton in die Ecke geworfen, Das verlorene
Paradies, das sie eigentlich kommenden Freitag ab acht
Uhr morgens in- und auswendig kennen sollte. Ich muss



mich entspannen! Sie war nun zwanzig Jahre alt und
durchforschte ihre Erinnerungen vergebens nach einem
Moment, in dem sie sich wirklich entspannt gefühlt hatte.
Wenn sie wenigstens hätte schwimmen, sich im frischen,
salzigen Wasser aalen, Salz und Frische auf ihrer Haut
spüren, ein wenig vergessen können ... Doch da waren
plötzlich die drei Idioten aufgetaucht, mit ihren Jet-Skiern
für dreißigtausend Dollar, ihren Ray-Ban-Sonnenbrillen und
ihrer billigen Protzerei, und hatten Panik unter den
Schwimmenden verbreitet; noch dazu konnten sie leicht
jemanden umbringen, wenn er in ihre Antriebsschraube
geriet, sie konnten ein Kind töten oder ihm ein Bein
abhacken ... und sie machten nicht den Eindruck, als
wollten sie mit ihrem Radau aufhören! Dabei war sie kaum
zwei Minuten, nachdem sie ins Wasser gegangen war,
schon fast dabei gewesen, alles zu vergessen und sich
treiben zu lassen, die Ohren in den bauschigen Wogen ...
Einer von ihnen hatte sich sogar an sie herangemacht, der
Affigste von den dreien, mit einem Augenzwinkern über
den Rand der Brille hinweg, wie wär’s mit einer kleinen
Runde, meine Süße? Ganz bestimmt! Danach vögelst du
mich dann hinten in der Bucht, bringst mich anschließend
wieder zurück, und wenn ich schön lieb gewesen bin,
schenkst du mir einen großen grünen Schein! Idiot! Idiot ...
Sie hatte fluchtartig das Wasser verlassen wie die meisten
Badenden. Und jetzt musste sie sich das Heulkonzert ihrer
Motoren anhören ...

Amy warf den Kopf in den Nacken und schloss die
Augen. Wenn man doch nur die Ohren schließen könnte,
wie man die Augen schließt ... und, wenn man wollte,
nichts mehr hören müsste, von der grenzenlosen,
dröhnenden Idiotie der Leute nicht mehr belästigt werden
würde. Von der Dummheit der Leute ... Der Dummheit der
Kerle ... Wenigstens war Tom durchaus nicht dumm. Ein
bisschen unbeholfen zwar, aber nicht dumm ... Er war
zumindest rührend ... Doch Tom, der keinerlei existentielle



Probleme hatte, war gerade dabei, Mathe zu wiederholen,
und würde sein Examen lässig bestehen, er schon. Amy war
müde. Ob die drei Idioten wohl irgendwann abhauten?
Dann würde sich der Lärm immer weiter entfernen und
schließlich ganz aufhören, und sie könnte sanft eindösen ...
Oder das Gedröhne der Motoren würde unvermittelt
abbrechen, und es würde Stille eintreten, tiefe, friedliche
Stille ... Es bedürfte nur eines starken Strudels, einer gut
gezielten kleinen Flutwelle, die sie auf einen Schlag
verschlingen würde, mit einem satten Blubb wie im
Waschbecken ... Der Ozean wäre ein großes Waschbecken,
und sie würde den Stöpsel herausziehen, schwupp! Die
Idioten würden ein wenig herumwirbeln und dann im
Siphon verschwinden ...

Als Amy sich der Stille bewusst wurde, schreckte sie auf.
Die Motoren waren verstummt. Dann hörte man Schreie,
immer zahlreicher. Amy blickte aufs Meer. Sie konnte
gerade noch das Gesicht des Jungen erkennen, der sich
vorhin an sie herangemacht hatte. Er trieb im Wasser, seine
Brille hatte er nicht mehr, sein Gefährt auch nicht; das
Meer wirkte ganz sonderbar. Er machte Bewegungen, als
kämpfte er gegen etwas an. Dann verschwand er. Das Meer
war ruhig. Und leer.

Amy packte ihr Handtuch, ihre kleine rote Ledertasche
und rannte in Richtung Straße. Sie lief an Männern in
Badehosen vorbei, die zum Wasser rannten, an Müttern, die
ihre Kinder zurückhielten, an verstörten Gesichtern. Amy
lief. Sie sind ertrunken.

Ich war es nicht. Nur weg von diesem Strand. Ich habe
den Stöpsel nicht herausgezogen, es war ein Unfall. Das
Meer ist kein Waschbecken. Das Meer ist kein
Waschbecken.

Der dicke Bobby verkaufte sein Eis aus gegebenem Anlass
mit Katastrophenmiene. Um ihn herum drängten sich die



Schaulustigen. Zwölf Jahre. Zwölf Jahre verkaufte er nun
sein Eis von seinem Wohnwagen aus, immer an derselben
Stelle, an dieser kleinen Straße, die bis zum Strand führte,
aber so etwas hatte er noch nie gesehen ... Es war, als
wären sie eingesaugt worden ... Jugendliche, nicht von hier,
nein, Kinder reicher Leute, mit ihren komischen
Wassermotorrädern, einfach eingesaugt ... Wahrscheinlich
eine Strömung ... Nein, kein Hai; alle waren fast
gleichzeitig untergegangen, zusammen mit ihren
Maschinen, also kein Hai, allenfalls einer, der Anabolika
geschluckt hatte! Bobby holte tief Luft, als wollte er seinen
dicken Körper vor Lachen ausschütten, doch niemand
schien seine geistreiche Bemerkung zu würdigen, also
setzte er wieder die ernste, betroffene Miene auf, die dem
Augenblick angemessen war. Was für ein schreckliches
Unglück! Die armen Kinder ... Und ihre Eltern, die noch
gar nichts davon wussten ... Noch nie hatte er so etwas
gesehen ... Förmlich eingesaugt!

Ein paar Schritte entfernt schöpfte Amy, den Rücken an
einen Elektromast gelehnt, wieder Atem. Über den Strand
glitt das kreisende Blaulicht eines Feuerwehrwagens, der
bis ans Meer vorgefahren war. Ein Menschenauflauf, den
man in einiger Entfernung zurückhielt, verbarg die
nutzlosen Rettungsmaßnahmen, die man den drei Jungen
zukommen ließ, vor Amys Augen. Es hatte über eine
Viertelstunde gedauert, sie ans Ufer zu bringen. Keinerlei
Hoffnung. Sie sind tot, Amy ... Wie du es dir gewünscht
hast, nicht wahr? Ein starker, gut gezielter Strudel und
dann wohltuende Stille ... Das ist es doch, was du wolltest,
oder? Schau nur, Amy, welche Macht du hast! Du
brauchtest nur einmal daran zu denken! Die Macht des
negativen Denkens, Amy ... Bravo!

Sie machte sich auf den Heimweg.
Wenn doch nur diese Stimme endlich schwiege!

Heimgehen. Schlafen, aufwachen, und nichts von alledem
wäre geschehen. Ein Alptraum wie damals, als sie ein Kind



war und geträumt hatte, dass ihr kleiner Bruder gestorben
sei und sie ihn getötet habe. Es war so realistisch gewesen:
Sie hatte es nicht absichtlich getan, es war ein Unfall, sie
hielt ihn in ihren Armen, er war so klein, so niedlich, und
dann hatte sie ihn aus Unachtsamkeit, in einem Augenblick
von Unaufmerksamkeit fallen lassen, und sein zartes
Köpfchen mit dem feinen blonden Flaum schlug auf dem
Fliesenboden in der Küche auf, und sie weinte und schrie,
sie liebte es doch so sehr, dieses Baby! Sie war aufgewacht
und ins Zimmer ihres kleinen Bruders gelaufen, der selig
schlief ... Sie hatte keinen Schlaf mehr gefunden.

Es kann nicht sein. Es ist ein Zufall. Nicht ich habe das
gemacht. Ich wollte es nicht wirklich. Es war lachhaft, sie
hatte sich nur abreagiert, jeder hat solche Gedanken, es
waren solche Idioten ... Es waren solche Idioten, und sie
sind tot, Amy! Bravo, Tod den Idioten, wie du oft sagst, der
Satz stammt doch von dir, Amy, oder?

Sie blieb wie angewurzelt stehen. Vor ihr erhob sich die
große Tanne am Straßenrand, die man vom Fenster ihres
Zimmers und auch vom Strand aus sehen konnte, die große
hundertjährige Tanne, die ihre dunkelgrünen Äste gen
Himmel reckte. Amy schloss die Augen. Sie überließ sich
ihrer Phantasie und stellte sich den Baum in allen
Einzelheiten vor: wie er im Licht des Tages aufrecht stand,
dann gleichsam unter der Wirkung einer übernatürlichen
Kraft ins Wanken geriet, sich in der Mitte spaltete und
auseinanderbrach und seine grüne Spitze in einem
Gesplitter aus Holz und Nadeln niederstürzte ...

Die Vorstellung war täuschend echt ...
Von Entsetzen gepackt, hielt Amy die Augen

geschlossen, ballte die Fäuste in den Taschen ihrer Hose.
Ein Auto fuhr vorbei. Jenseits des Hügels erklang das
Rauschen des Meeres, und die Vögel sangen ihr Abendlied.
Ein weiteres Auto, dessen Motorgeräusch sich langsam
entfernte. Amy öffnete die Augen. Zu ihren Füßen stand ein
kleiner Junge und betrachtete sie erstaunt und ungeniert



mit aufgerissenen Kinderaugen. Amy lächelte ihn etwas
verlegen an. Du drehst durch, meine Liebe. Der Baum
stand nach wie vor da, kein Zweifel, bog sich im
Abendwind, wodurch der Eindruck entstand, er würde
gleich umkippen. Doch er kippte nicht um, er stand ganz
fest, tief verwurzelt, würdevoll. Die besorgte Stimme einer
Mutter rief nach dem Kind, und schon lief es weg. Ich
drehe durch, dachte sie und lachte los. Nicht fürs
Studieren geschaffen, definitiv! Jetzt nach Hause, ein
kleines Glas Rotwein vor dem Fernseher, um zehn ins Bett
... Morgen wird gebüffelt!

Auf dem Bildschirm bewegte sich stumm ein Sänger, ein
Teenagerschwarm, der bestimmt schwul war und so wirkte,
als würde er fürchterlich leiden. Man sollte ihm den
Gnadenstoß geben, dachte Amy, die den Ton des
Fernsehers ausgeschaltet hatte, und spülte einen Mund voll
Popcorn mit dem letzten Schluck aus ihrem Weinglas
hinunter. Dann packte sie die Angst. Nein, das nehme ich
zurück. Den Finger auf der Fernbedienung, stellte sie den
Ton laut. Der geschniegelte Sänger mit seinen
schmachtenden blauen Augen und seiner trostlosen
Fönwelle starb beinahe vor Liebeskummer. Doch er war
quicklebendig, wie seine einstudiert hohe, brüchige
Stimme bezeugte. Hör auf damit, dachte sie. Lächerlich. Es
ist ein Zufall, du darfst dir das nicht zu Herzen gehen
lassen! Die Tanne steht, der Sänger singt, und deine
Gedanken haben genauso wenig Kraft wie Tom nach drei
Gläsern Wein! Dabei musste sie laut losprusten ... Tom ...
Und wenn ich ihn jetzt anriefe? Nein, er lernt.

Ja, aber die Sendung ist vielleicht nicht live ...
Amy stand auf, um diesen Gedanken zu verscheuchen.

Ach, ich bin ja bekloppt! Schluss jetzt, ich gehe ins Bett;
morgen sieht alles anders aus! Sie stieg die Treppe hinauf.

– Aber die Tanne, die liebst du doch ...
– Was hat denn das damit zu tun?



– Du siehst sie gern an, wenn du morgens die
Fensterläden aufmachst: wie sie sich über der Landschaft
erhebt, wie ihre Spitze über den kleinen Hügel ragt ... – Ja
und? – Ja, und eben deswegen ist sie nicht umgestürzt ... –
Du hasst sie nicht ... – Aber die »drei Idioten‹ ...

Amy stand mitten auf der Treppe, reglos, und barg den
Kopf in ihren Händen. Ich verliere die Nerven. Ich denke
wie eine Verrückte, wie eine total Übergeschnappte! So
etwas gibt es nicht! Ich war das nicht, ich habe überhaupt
nichts damit zu tun, ich bin schließlich nicht der Herrgott!
Wenn ich bloß irgendwelche Leute hassen müsste, um auf
sie ein Unglück herabzubeschwören, dann würde
angesichts der vielen Menschen, die mir auf den Geist
gehen, hier in der Gegend Bevölkerungsmangel herrschen,
und als Erste wäre meine gute alte Freundin Linda dran,
die Tom Briefe schreibt. Sie war schon immer eifersüchtig
auf mich; jedes Mal, wenn ich irgendwie Erfolg habe, was
sowieso nicht so oft vorkommt, dann will sie es auch, diese
Schlange ... Amy begann zu zittern. Erst heute Morgen
hatte sie Tom am Telefon deswegen eine Szene gemacht,
obwohl der Arme gar nichts dafür konnte; zumal Linda
nicht gerade sein Typ sein dürfte, was Amy jedoch nicht
daran gehindert hatte, Linda als alles Mögliche zu
beschimpfen und ihr wahrlich nichts Gutes zu wünschen ...
Eine eisige Hand schnürte ihr das Herz zu. Dass sie der
Schlag treffen sollte ... Das hatte sie zu Tom am Telefon
gesagt, aber das war nicht ihr Ernst gewesen, nur so
dahingesagt ... – Wie sie auch den Tod der drei Idioten
nicht wirklich gewollt hatte, es war nur so dahingesagt,
Amy, nur so dahingesagt ...

Sie musste wissen, was los war. Amy stieg die Stufen
wieder hinunter, öffnete die Wohnzimmertür und nahm den
Telefonhörer ab. Lindas Nummer wusste sie auswendig. Sie
hatten so viel miteinander telefoniert, manchmal bis drei
Uhr morgens, hatten die Welt neu erschaffen und waren



über alle Leute hergezogen; darin waren sie ganz groß: Da
gab es das Linda-Special, heimtückische Finesse à la
›unschuldige Giftnudel‹, oder den Amy-Standard, etwas
mehr die direkte Art, ätzend wie Napalm, wie Linda immer
sagte ... Der dritte Klingelton ... Nimm ab, Linda ... Nimm
ab! Amy spürte, wie ihr ein Tropfen Schweiß gleich einem
Insekt über die Schläfe kroch, dann über die Wange ... Der
fünfte Klingelton ... Der sechste ...

»Linda Evans ...«
»Linda, bist du’s?«
»Amy? Was ist los? Du hörst dich an, als wärst du in

Panik ...«
»...«
»Amy?«
»... Alles in Ordnung, Linda, ich wollte nur wissen, ob es

dir gut geht ... Geht’s dir gut?«
»Aber ja, mir geht’s gut ... Du klingst komisch ... Na ja,

mir geht’s halt so, wie es einem zwei Tage vor dem Examen
geht ... Ich habe von nichts eine Ahnung ...«

Amy trat aus dem Haus und machte ein paar Schritte im
Garten. Die feuchte, frische Nachtluft roch angenehm nach
Frühsommer. Es war eine gute Idee gewesen, die zehn
Tage vor dem Examen im zweiten Wohnsitz ihrer Eltern zu
verbringen, am Meer, in einem Haus, das für sie viele
schöne Erinnerungen barg, an die Ferien, an ihre Cousins,
die hereingeschneit kamen, an Spiele, Lachen und allerlei
Unfug ... Amy ging langsam unter den Bäumen weiter und
lauschte auf die Stille, vor der sich das Schnarren der
Heuschrecken abhob ... Momentan war das Haus völlig
verwaist ... Jess, der große deutsche Schäferhund, der das
Grundstück bewachte oder zumindest so tat (dazu war er
zu gutmütig und zu einfältig, wie Amy immer sagte ...), kam
ihr freudig entgegengelaufen. Das liebe, grobschlächtige
Tier ... Sie hatte ein einstündiges Gespräch mit Linda über
sich ergehen lassen müssen, in dem es um Milton und die



Unsicherheitsfaktoren beim Examen ging, doch nun war sie
beruhigt. Sie ärgerte sich auch über sich selbst. Dass ihre
Phantasie so mit ihr durchgegangen war ... Amy kraulte
Jess am Hals; der Hund schloss die Augen vor lauter Glück,
und plötzlich hatte sie keine Lust mehr, die Nacht allein zu
sein. Es war eine Woche her, seit ihre Eltern mit Joe in den
Süden zu den Großeltern gefahren waren. Joe hatte sich
sehr darauf gefreut; er liebte seinen Großvater sehr, doch
als er Amy zum Abschied umarmt hatte, hatte er geweint ...
Letztlich hatte sie ihn dieses Jahr wenig gesehen; an der
Universität verbrachte sie ihre Zeit auf dem Campus – man
musste dazusagen, dass dies das erste Jahr war, das sie
nicht mehr bei ihren Eltern verbrachte, und sie hatte sich
in ihrem kleinen Studentenzimmer gleich so viel freier
gefühlt als in der großen Familienwohnung mit dem
unverbauten Blick auf den Washington Square ... Doch ihr
kleiner Bruder fehlte ihr wirklich, und auch die Eltern, die
üblichen Wutanfälle ihrer Mutter und das Zeitungsrascheln
ihres Vaters ...

»Komm, Jess! Einmal ist keinmal ...«
Sie öffnete die Haustür und bedeutete dem Hund,

hereinzukommen. Jess zögerte erst einen Moment und
stürzte dann durch die Türöffnung, überglücklich über
diese einmalige Gelegenheit.

Ich bräuchte eine Schlafkur, sagte sich Amy, während
sie sich vor ihrem Spiegel auszog. Meine Güte ... Man darf
doch wohl einen Schock bekommen, wenn man miterlebt,
wie drei Personen ertrinken, oder? Hab doch ein bisschen
Nachsicht mit dir, meine Liebe! Wenn du dich selbst nicht
magst, wie sollen dich dann die anderen mögen, sagte Tom
bisweilen zu ihr. Und er hatte nicht Unrecht ... Letztendlich
hatte Tom selten Unrecht, und es wäre schön, wenn er jetzt
hier wäre. Amy fühlte sich irgendwie verwundbar. Sie warf
ihrem Hund über die Schulter einen Blick zu.

Jess saß ganz aufrecht da und blickte sie an. Mit einem
merkwürdigen Blick, den sie noch nie zuvor an ihm



wahrgenommen hatte. Das waren nicht mehr die großen,
sanften Augen, liebesfeucht und hingebungsvoll; es lag
etwas Starres in diesem Blick, etwas Totes. Und so etwas
wie kühles Interesse.

Amy schauderte es. Dann schlug sie sich selbst ins
Gesicht. Hör auf damit! Hör auf mit dem Blödsinn! Du bist
ja vollkommen verrückt ... Vor Jess Angst zu haben! Das
arme Tier ... Vielleicht hatte Linda Recht, und ich sollte zu
einem Psychiater gehen. Sie würde mit Tom darüber
sprechen; er hatte ihr eine gute Adresse gegeben.

Wirklich, alle wollen, dass ich wieder richtig im Kopf
werde! Doch ihr war nicht zum Lachen. Sie neigte
tatsächlich dazu, ihre Wahnvorstellungen für real zu halten,
und es sah nicht so aus, als würde sich das legen ... Das ist
der Schock, meine Liebe, das ist ganz normal ... Und das
mitten in der Prüfungsphase! Jetzt aber ins Bett, morgen
geht’s mir besser! Eine ganze Nacht Schlaf ... Eigentlich
ging es ihr jetzt schon besser. Amy war etwas beruhigter
und steuerte auf ihr Bett zu.

Doch zuerst ließ sie den Hund hinaus.
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Tagebuch von David Barnes,
Dienstag, 3.  Juni,
Zeitungsausschnitte

UNGEWÖHNLICHE ERDBEBENAKTIVITÄT IN
VIRGINIA

Eine Reihe schwacher Erdbeben hat den Süden
Virginias zwischen Martinsville und Norfolk
heimgesucht. Die Erschütterungen erreichten nur die
Stärke 4,2 auf der Richter-Skala und verursachten
lediglich Sachschäden.
Dennoch wirft diese Erdbebenaktivität in einer Gegend,
die nicht als »Gefahrengebiet« gilt, Fragen auf. Ist mit
einer Verschärfung des Phänomens zu rechnen?
Professor Berkamp, Leiter des Labors für Geophysik an
der Virginia-Commonwealth-Universität in Richmond,
sagt zwar offen, er sei nicht in der Lage, die
Vorkommnisse zu erklären, gibt sich jedoch
zuversichtlich: »Es besteht keinerlei Grund zu glauben,
es könne sich hier um den Beginn einer Serie oder um
den Auftakt zu einem schwereren Erdbeben handeln.«
Trotzdem ist eine größere Katastrophe nie
auszuschließen, auch nicht in einem Gebiet, das als
stabil gilt. So hatte im August 1886 ein Beben von sehr
starker Magnitude, das bis heute in unguter Erinnerung
geblieben ist, in Charleston, South Carolina, mehrere
Dutzend Menschenleben gefordert ...
Wissenschaftler geben zu, dass die Ursachen des
Erdbebens von Charleston sowie weiterer kleinerer



Beben, die seitdem in South und North Carolina
auftraten, nach wie vor nicht bekannt sind.
Deswegen besteht in naher Zukunft jedoch noch lange
kein Grund zur Beunruhigung, da man weiß, dass
geologische Zeiträume sich nach Jahrtausenden
bemessen oder gar nach mehreren Zehntausenden von
Jahren!

The Virginian Pilot, S.  5, Dienstag, 3.  Juni

Kommentar: Keiner.
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Locust Street, Philadelphia

»Moment mal, Peter, du tust ja so geheimnisvoll! Geht es
bei der Sache um ein Verteidigungsgeheimnis?«

»Du weißt gar nicht, wie gut du es triffst. Ich kann dir
am Telefon nicht viel dazu sagen. Ich bin etwas in Eile, und
außerdem ...«

Greg machte einen Rückzieher.
»Okay, okay! Dann also wie abgemacht: Wir sehen uns

am Dienstag, und du erklärst mir alles. Und wie geht es dir
sonst?«

»Es geht so, es geht. Und dir? Mary ist abgereist,
oder?«

»Gestern. Für zwei Monate.«
»Dann ist Greg jetzt ein freier Mann! Das wirst du

ausnützen, oder? Du hast doch bestimmt verliebte Groupies
im Hörsaal sitzen ...«

»Das denkst du ... Zugeknöpft, bebrillt, verklemmt ...«
»Du bist ganz schön gemein! Und ein Lügner noch dazu!

In dem Alter haben sie Pickel, da gebe ich dir ja Recht,
aber es sind doch sicher auch gut aussehende Mädchen
darunter, oder? Mit leuchtenden Augen, rosigen Wangen
und noch etwas tapsiger Sinnlichkeit, aber zu allem bereit
...«

Greg brach in Lachen aus.
»Jetzt sprichst du von dir! So vernaschst du also deine

Studentinnen! Stell dir vor, ich könnte dich damit erpressen
... Nur schade, dass du dauernd pleite bist! Peter Basler,
der große Verführer, der junge Herzen bricht ...«

»Du bist ja nur eifersüchtig! Weil ich nämlich frei bin
und keine Mary habe, die jeden Abend in der Küche steht
und aufpasst, wann ich heimkomme ...«



»Ach, das ist nicht ihre Art! Sie kommt oft später heim
als ich ...«

»Auf jeden Fall hast du zwei Monate, um die verlorene
Zeit wieder wettzumachen ...«

»Hör zu, das ist wiederum nicht meine Art, dazu habe
ich einfach keine Lust. Im Moment fühle ich mich
sonderbar ... Nervös ... Außerdem habe ich das Gefühl,
dass die Leute auch irgendwie komisch sind ... Als wäre die
Luft elektrisch geladen ... Ich muss wohl etwas
überarbeitet sein ...«

»Ja ... Mir geht es auch so ähnlich wie dir ... Und nicht
nur die Menschen benehmen sich komisch, mein Lieber!
Übrigens hat das auch etwas damit zu tun, wovon ich dir
berichten möchte ...«

»Ach?«
»Mehr sage ich nicht! Ich muss jetzt weg. Ich

verabschiede mich herzlich, ich weiß, dass du das auch
tust, wir haben einander lieb, und jetzt lege ich auf.«

Er legte auf.

Greg Thomas war nachdenklich geworden. Er kannte Peter
seit fünfzehn Jahren; sie hatten auf den Hörsaalbänken
Hunderte von Schreibspielen miteinander gemacht und
gemeinsam entdeckt, welche Freuden einem die Frauen
schenken konnten, die Wissenschaft und ein guter Joint,
während man Jim-Morrison-Songs mitsummte, und Peter
war nicht der Typ, der sich mit kleinen Geheimnissen
profilieren musste ... Das machte ihn stutzig.

Greg war ein neugieriger Mensch, was in seiner
Branche eher als gute Eigenschaft galt. Er lernte gern, er
entdeckte gern. Er forschte gern. Also war er Forscher
geworden. Schon als er noch ganz klein war ... Greg
lächelte. Er sah es wieder vor sich, wie er als Kind den
ganzen Tag in der Gegend herumlief und die Pflanzen und
Tiere beobachtete, wie er nach Einbruch der Dunkelheit
heimkam, völlig verdreckt und glücklich, bisweilen mit



kleinen Mitbringseln aus Flora und Fauna ... Seine Mutter,
auf einem Stuhl stehend, als er einmal unabsichtlich eine
völlig harmlose Schlange losgelassen hatte; er war so stolz
darauf gewesen, sie gefangen zu haben ... Im Grunde
machten ihn dieselben Eigenschaften, die ihm als Kind
Rügen und Strafen eingetragen hatten, heute zu einem
angesehenen und bewunderten Mann. Man darf sich nie
ändern, sagte er sich.

Er hatte plötzlich Lust auf ein Glas Whisky. Ein harter
Tag. Harte Zeiten. Wenn einfach alles schief geht ... Seine
Hand tat ihm weh. Er betrachtete die Wunde. Schlimm ...
Zwischen Daumen und Zeigefinger war seine Hand übel
zugerichtet gewesen und dann genäht worden.
Getrocknetes Blut ließ die Punkte der Naht hervortreten
fast wie ein Märtyrermal. Der Schmerzensmann ... So hatte
Mary diese wirklich äußerst empfindliche Stelle bezeichnet
und ihm dann aber ganz wunderbar die Hand massiert, und
nicht nur die Hand; niemand konnte wie Mary einen
Menschen so mit den Händen in den Schlaf massieren, mit
ihren seltsamen Techniken, taoistisch oder irgend so etwas,
doch höllisch wirksam, oder himmlisch (das hätte sie
bestimmt lieber gehört ...), und sie »besuchte den
Schmerzensmann«, wie sie ihn nannte, nie, ohne als
Zeichen des Respekts sanft den Kopf zu neigen, so
wunderbar versponnen war sie ... Und genau dort hatte
dieser dämliche Hund zugebissen ... Greg liebte Hunde,
aber jener Hund, ein schöner Husky mit
verschiedenfarbigen Augen, schien das nicht zu wissen. Er
hatte ihn angesprungen; glücklicherweise hatte Greg
reflexartig reagiert und sich mit der rechten Hand
geschützt, sonst wäre er ihm an die Kehle gegangen –
dieser Hätschelhund wurde plötzlich von einem
Heißhunger auf Halsschlagadern erfasst, und als er
begriffen hatte, dass Gregs Halsschlagader nicht auf der
Speisekarte stand, war er auf sein Frauchen losgegangen
... Die Ärmste ... Er hatte ihr ein Stück Wade



herausgerissen ... Greg hatte sie ins Krankenhaus
gefahren, und jetzt konnte er seine Sitze neu beziehen
lassen; Blut bekommt man am schlechtesten heraus, sagte
seine Mutter immer, Gott hab sie selig ... Und die arme
Frau, die seine Mutter hätte sein können, heulte wie ein
Schlosshund, nicht so sehr wegen der Schmerzen, sondern
weil sie es einfach nicht fassen konnte ... Ein so braves Tier
... So lieb, und er spielt so gern ... Ja, mit den
Halsschlagadern von Passanten, hatte Greg gedacht und
seine Beifahrerin getröstet: Das kommt vor, wissen Sie, ich
befasse mich mit dem Verhalten von Tieren, ja, beruflich;
nun, es gibt tatsächlich Fälle, in denen ganz zahme
Haustiere plötzlich wild werden, ja, selbst äußerst liebe,
sanfte Tiere, aber ja ...

Greg schenkte sich ein zweites Glas ein. Er hatte es
nötig. Kann man ein solches Gift ›nötig‹ haben, fragte eine
Stimme in seinem Kopf, und er erkannte die Stimme von
Mary. Halt den Mund. Der Whisky ist gut, und du hättest ja
nicht wegzufahren brauchen. Ich trinke, um zu vergessen.
Du hättest mich nicht allein lassen dürfen. Und wenn ich
jetzt Lust habe, mich volllaufen zu lassen, dann lasse ich
mich eben volllaufen, und jemandem, der nicht da ist,
gestehe ich nicht das Recht zu, mein Verhalten vom
Flugzeug aus zu überwachen! Wenn dir deine Indianer
wichtiger sind als der Mann, der dich liebt, dann kannst du
in deinem Urwald bleiben!

Greg merkte, dass seine Gedanken ein wenig von ihrer
legendären Klarheit verloren. Er hielt seine Nase ins Glas
und ließ sich von der golden schimmernden Flüssigkeit
hypnotisieren, deren Geruch sein Gehirn angenehm lähmte.
Mary. Im Grunde mochte er es, wenn sie einen strengen
Ton anschlug und die Stirn runzelte; er spürte sehr wohl,
dass sie es nicht wirklich so meinte, sie meinte es nie
wirklich so, Mary, die immer dieses Funkeln in den Augen
hatte, außer vielleicht, wenn er sie nicht mehr sah, sondern
nur noch erahnte; sie liebten sich immer im Halbdunkel,


