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1.

Vempeleellä hän sai autotallin oven auki ja peruutettua
pakettiauton sisälle. Hän olisi turvassa katseilta aina siihen
asti kunnes lähtisi.

Hälytysjärjestelmä oli ikivanha, kuten Jaakko Maurila oli
kertonut. Autotallissa hälytystä ei ollut ollenkaan, se kun oli
vasta hiljattain rakennettu. Hälytysjärjestelmän keskus
löytyi autotallista, juuri sieltä missä Jaakko oli kertonut sen
sijaitsevan. Se oli niin vanha ja likainen ja hapettunut, että
pani epäilemään olisiko koko järjestelmä toiminut ollenkaan.
Olisi silti tärkeää vaientaa se, vaientaa niin ettei poliisi
huomaisi että hälytyksen oli hiljentänyt joku melkein
ammattilainen.

Hänellä oli aamuun asti aikaa.
Sisältä huvila oli hyvässä mallissa, fiinimpi kuin mitä hän

oli uskonut. Huvila kuitenkin oli Vaipion kakkosasunto tai
peräti kolmoskämppä. Tyyriimpi se silti oli kuin hänen
asunto. Tyylistä joku asiantuntija olisi saattanut napista.
Asunto sisälsi vanhaa ja uutta kalustusta ja kaikki sikin sokin
keskenään. Olohuoneessa silmään osui ensin suuri,
uutuuttaan kiiltävä teeveetuoli, sellainen mekaaninen.
Televisio sen sijaan oli paljon vanhempi, kuvaputki mallia.
Seinillä television molemmilla puolilla oli tauluja leveine
kehyksineen. Sohva ja nojatuolit saattoivat olla antiikkia,
sohvapöytä uusi. Kirjahylly näytti olevan iältään jotain
edellisten väliltä. Pöydällä ja kaappien päällä oli
kynttilänjalkoja, mutta näyttivät aivan messinkisiltä.
Kirjahyllyn kirjoista osa oli jonkin kirjakerhon kirjoja. Niistä ei
divarissakaan saisi kuin muutaman lantin. Maljakot ja muut
koriste-esineet näyttivät kuin ne olisivat rihkamaa. Kaikki
tavarat näyttivät kelvottomilta, mutta silti ne piti varastaa.

Keikan ikävin osa oli kantaa tavarat autoon. Jos hän olisi
ollut laillisilla asioilla, hän oli palkannut työhön apumiehen.



Tavarat sai kannettua sisäovien kautta autotalliin ja
pakettiauton tavaratilaan. Huonekaluja hän ahtoi mukaan
niin paljon, mitä autoon mahtui. Piti raahata pakuun myös
sohva ja pari nojatuolia. Ne olivat raskaita kantaa ja
näyttivät rumilta. Jos ne olisivat olleet hänen, hän olisi
kantanut ne pihalle ja tehnyt niistä nuotion. Ne mahtuivat
pakuun vain vaivoin. Jaakko Maurila oli sanonut, että
huonekalut saattoivat olla antiikkia ja siksi arvokkaita.
Raskas oli myös suuri, vanha televisio. Se painoi vielä
enemmän kuin oli arvellut. Moisella televisiolla ei kai mitään
rahallista arvoa voinut enää olla. Mutta Jaakko oli
nimenomaan tivannut, että talosta piti viedä kaikki mikä
vaan autoon mahtui. Televisio, stereot ja radio, keittiöstä
astiat jotka vähänkin arvokkailta näyttivät. Kaikki vanhalta
näyttävät huonekalut, kaikki taulut, kirjat ja ryijyt ja matot ja
vaatteet. Jostain jäi käsineisiin jotain tahmeaa. Tauluistako?
Ne haisivatkin oudolle. Joidenkin taulujen kehykset olivat
suuremmat kuin itse taulut.

Elektroniikasta hän suunnilleen tiesi mitä mikin maksaa
käytettynä kaupasta ostettuna, osasi siten arvioida myös
omat tienestit. Tosin katukaupassa tavarat vaihtoivat
omistajaa kovin halvalla ja niistä rahoista osansa ottaisivat
myös Usko Sammaleinen ja Jaakko Maurila. Mutta tauluista
ja muusta taiteesta hän ei tiennyt mitään. Tauluista hän tiesi
vain sen, että jotkut olivat hyvin kalliita, mutta toiset silkkaa
roinaa, vaikka maallikon silmissä näyttivät aivan
samanlaisilta. Vaipion taulut, vaikka hänestä hämärässä
komeilta näyttivät, saattoivat silti olla arvottomia. Hän
ajatteli, että uralla edetäkseen hänen pitäisi kai perehtyä
taiteisiin. Vielä turhemmalta tuntui vanhoja huonekaluja
raahata autoon, mutta jos ne antiikkia…

Jopa makuuhuoneen parisänky patjoineen kaikkineen olisi
pitänyt tunkea pakettiautoon, mutta sitä hän ei tehnyt. Ei se
olisi sinne enää mahtunut. Hän viilteli patjan päällisen
veitsellä riekaleeksi, tutki mitä se piti sisällään. Patjan sisällä
oli vain täytteitä. Komeroissa olevat vaatteet eivät



kummoisilta näyttäneet, mutta hän kantoi nekin autoon.
Samoin teki lipastoista löytyneille puhtaille liinavaatteille.

Raskain työ oli tehty parissa tunnissa. Vaikutti ettei
talossa enää olisi mitään varastettavaa. Kaikki huonekalut
eivät autoon mahtuneet, eikä hän aivan arvottomia
muovisia keittiökalusteita olisi muutenkaan mukaan
huolinut. Ne eivät voineet olla antiikkia.

Hänelle jäi paljon aikaa ja hän käytti ajan kulkemalla
talossa sinne tänne, mietti minne piilottaisi rahat jos itse
talossa asuisi. Ei hän keksinyt paikkaa. Kassakaappia ei
löytynyt. Seinistä ei löytynyt kohtaa mitä koskemalla
salaluukku avautuisi. Patjan ja tyynyjen sisällä oli vain sinne
kuuluvia vällyjä. Kaikki löytämänsä komerot ja kaapit ja
laatikostot hän tutki, mutta ei löytänyt mitään kätköä.
Keittiössä oli vain niukat kalusteet, kaapeissa astioita,
toisessa ruokatarpeita, komerossa siivousaineita ja -
välineitä. Jääkaapissa oli vain vähän muonaa, kuin myös
pakastimessa. Tiskikoneessa ei ollut mitään, eikä
tiskipöydän alta löytynyt salalokeroa, kaapistojen paneelit
eivät irronneet. Kylpyhuone oli yhtä autio. Ei edes
vessanpytyn vesisäiliöstä löytynyt piiloa.

Se tuntui oudolta. Jaakko oli hänelle sanonut, että talosta
löytyisi jotain muutakin. Hän pinnisti muistia ja saikin
mieleensä kuvan viimetapaamisesta Jaakon kanssa. Jaakko
oli sanonut: ”Sieltä voi löytyä sellainen satsi, että voidaan
hommat lopettaa siihen.” Jaakko ei kai ollut tiennyt, tai
ainakaan kertonut hänelle, mikä tuo satsi oli. Puheissa mies
oli vihjaissut milloin koruihin, milloin antiikkiesineisiin,
milloin huumeisiin, milloin silkkaan käteiseen. Eikä Jaakko
ollut kertonut missä kätkö sijaitsi, oli puhunut vain
salalokerosta tai kätköstä, oli neuvonut häntä penkomaan
kaikki paikat joihin jotain voisi piilottaa.

Mitään sellaista ei löytynyt, ei mitään sinne päinkään.
Tulisi keikasta ehkä kuitenkin parempi kuin monesta

muusta hänen tekemästään keikasta. Oli hän joskus tehnyt



murtoja, joista oli saanut aivan silkkaa romua vaivan
palkaksi.

Ulko-oven ja takaoven ja autotallin oven lisäksi ainoa
paikka jossa oli lukko, oli makuuhuoneessa oleva pienehkö
lipasto. Lukitut laatikot hän oli heti tullessaan tiirikoinut
auki, mutta löytänyt vain papereita, ja hyvin vähän niitäkin.
Hän tutki lipaston vielä uudelleen, mutta mitään
salaluukkua ei löytynyt. Itse lipasto oli melko uusi, eikä
takuulla olisi edes antiikin keräilijöille minkään arvoinen.
Paperit olivat kaikki virallisia papereita verottajalta ja
vakuutusyhtiöltä. Hänelle ne olivat aivan arvottomia. Vain
yksi kirjekuori hieman erosi joukosta. Kuoressa ei ollut
kenenkään nimeä, ei postimerkkejä. Sisällä oli valokuvia.

Hän jäi tuijottamaan ikkunasta ulos. Kuu pilkisti esille
pilven takaa. Sen säteet osuivat metsässä johonkin
kiiltävään. Seisoiko metsätiellä auto? Siltä se aivan vaikutti,
vaikka ei hän siitä varma ollut.

Pilvi peitti kuun ja tienoo hämärtyi entisestään. Hän jäi
katsomaan metsää. Sillä kohti metsää kulki pieni tie, sen
hän oli kartasta tarkistanut ja oli ajanutkin tietä valoisaan
aikaan. Pieni tie mikä ei johtanut paljoa minnekään, paitsi
vasta matkojen päässä vähän isommalle tielle. Asuntoja
metsätien laidalla ei useita ollut, tienhaaroja vain muutamia.
Ei hän aivan tarkkaan muistanut, millä tavoin pikkutie
metsässä kiemurteli. Vaikea oli käsittää kuka paikalle
keskellä yötä autolla ajaisi. Ellei tielle sitten ollut pysähtynyt
joku vaan lemmenpari puuhiinsa. Siihen paikka voisi olla
aivan sopiva.

Kello tuli neljä. Hänen joka tapauksessa pitäisi aivan pian
lähteä, ettei portilla törmäisi lehdenjakajaan.

Autotalliin johtavalla ovella hän vielä pysähtyi katsomaan
asuntoa. Paikka oli putsattu tyhjäksi. Kaiken arvokkaan hän
oli kantanut autoon. Talosta ei löytyisi mitään merkkejä
hänestä, ei sormenjälkiä, ei kengänjälkiä, ei DNA:ta. Hän
nouti autosta sorkkaraudan, väänsi sillä auki jo tiirikalla
avaamansa ja sulkemansa lipaston laatikot. Sen piti luoda



vaikutelma, että paikalla oli vieraillut joku vaan täysi
amatööri.

Hän kiirehti autotalliin. Pakettiauton tavaratila oli
täpötäynnä tavaraa. Hän sulki auton takaovet. Pakettiauton
kylkeä koristi tarra: ”Vaasisen muuttopalvelu.” Hän avasi
autotallin oven. Pihalla tai lähimetsässä ei näkynyt ketään.
Kuu pysyi pilvessä. Vieläkin häntä epäilytti metsässä
näkemänsä auto, jos se edes auto oli. Ehkä metsään oli
tiputettu jotain rojua, mistä kuunvalo sai kimmokkeen.
Miksei hän ollut sitä valoisaan aikaan pannut merkille?
Autotallin ovelta hän ei paikalle nähnyt.

Hän astui takaisin pakettiautoon, ajoi sen ulos tallista,
sammutti moottorin. Hän sulki autotallin ovet sisäpuolelta,
tarkisti sitten, ettei lattialle jäänyt auton renkaista jälkiä,
kiersi sisäovien kautta takaovelle.

Vielä hänen pitäisi rikkoa ikkuna. Niin se piti tehdä. Niin
hän sen oli suunnitellut. Piti antaa poliisille vaikutelma, että
murron teki joku vaan sattumalta paikalle osunut kulkuri tai
pilviveikko. Niitähän kaikkialla oli riittämiin. Ja ikkuna pitäisi
rikkoa ulkopuolelta, niin että sirpaleet lentäisivät sisälle
taloon.

Mutta jos metsätiellä oli auto parkissa, meteli voisi kuulua
sinne asti. Ehkä suunnitelmaa piti siltä osin muuttaa.

Hän nouti sorkkaraudan, väänsi takaovea kunnes lukko
antoi periksi. Näyttäisi kuin ovesta oli murtauduttu sisälle.
Kukaan ei ehkä tajuaisi tarkistaa, että autotallin oven oli
tiirikoinut auki asiansa osaava murtomies ja että sama
ammattilainen oli hiljentänyt hälytysjärjestelmän. Vielä piti
käydä autotallissa, asentaa hälytys toimimaan, nopeasti
ulos takaoven kautta. Hän kuulosteli hetken pihalla pää
kallellaan. Tienoo pysyi hiljaisena ja pimeänä. Kotvasen
kuluttua taivas vaalenisi. Hän käynnisti auton. Sekään ääni
ei tuonut paikalle ketään. Hän ei sytyttänyt ajovaloja.
Pihatien erotti vain heikosti. Auto matoi kävelyvauhtia
maantielle. Puuttuisi vielä että hän ajaisi ojaan jo
rikospaikalla. Kuu ilmestyi parahiksi esille pilven takaa.



Maantiellä hän seisahtui hetkeksi, katsoi taakseen.
Metsätiellä tosiaan oli auto. Hän näki sen nyt paremmin kuin
aikaisemmin. Kuunvalo loisti auton katosta ja tuulilasista.
Mutta ei hän nähnyt auton sisälle, eikä saanut auton
merkistä selkoa. Mutta auto paikalla seisoi, siitä hän oli
varma. Se kaiken lisäksi seisoi paikalla, mistä saattoi nähdä
Vaipion huville puiden oksien lomista.

Hän jatkoi matkaa ilman valoja, kurkki peileistä taakseen.
Mutta peileissä maantie takana pysyi pimeänä ja tyhjänä.
Hän sytytti ajovalot, painoi kaasua. Hetken päästä hän tuli
isolle tielle. Hän kääntyi vasemmalle, kiihdytti. Maantie
pysyi tyhjänä niin takana kuin edessä. Mitä kauemmaksi
murtopaikasta pääsi, sitä pienemmäksi kävi huoli jäädä
kiinni. Jonkun ajan kuluttua hän tuli levähdyspaikalle,
kääntyi sinne, pysäytti auton metsikön laitaan niin kauaksi
maantiestä kuin pääsi. Hän riisui tossujen päältä villasukat
pois. Ne voisivat herättää poliisin huomion, jos ajaisi tiellä
ratsiaan. Käsineitäkään ei enää tarvinnut. Hän laskeutui
jaloittelemaan.

Keikka tuntui sujuneen hyvin, niin kuin kaikki hänen
tekemänsä keikat. Hälytysjärjestelmän kaappi oli löytynyt
juuri sieltä, missä Jaakko oli sanonut sen olevan. Se oli ollut
helppoa vaientaa. Kaikki muukin talossa oli ollut juuri niin
kuin Jaakko oli kertonut. Maurila oli valmistellut keikan
huolella, kuten ennenkin. Jaakko oli suunnitellut keikan
häntä varten ja sen lisäksi hän oli itse suunnitellut sitä vielä
monen päivän ajan. Asunnon omistaja, liikemies Raimo
Vaipio lomaili Espanjassa. Jaakko oli jopa tiennyt, mihin
aikaan ja mihin koneeseen mies nousi, tiesi milloin tulisi
takaisin. Vaipion naapuri, muuan Altti Joupila, jonka oli
määrä Vaipion asuntoa vahtia, juopotteli illan paikallisessa
kapakassa. Taisi Jaakko itse juopotella samassa kapakassa,
varmistaa itselleen alibia. Joupila tuskin heräisi ennen
puoltapäivää. Silloin mikään ei voisi enää yhdistää häntä
murtokeikkaan.



Ainoa asia mikä harmitti, oli se, ettei hän vieläkään
törmännyt mihinkään jättipottiin. Aina keikalle lähtiessä hän
elätteli toivoa, että löytäisi jonkun ylimääräisen rahapiilon,
mistä ei kertoisi Jaakolle mitään. Muu ei kelvannut kuin
silkka raha. Joskus hän oli muutamia satasia löytänyt,
yleensä vain kymppejä tai kolikoita, mutta nyt ei löytynyt
sitäkään vähää.

Jos hän joskus jättipotin löytäisi, hän vastaisuudessa
valitsisi keikkansa paremmin, ei lähtisi enää romukuormia
kuskaamaan. Hän pitäisi löytämänsä rahat piilossa, kävisi
töissä kuten ennenkin, elelisi säästellen ja vasta vuosien
päästä vähän kerrassaan käyttäisi rahat.

Hän katsoi pakettiautoa pienen matkan päästä. Se oli jo
vanha auto, vähän kolhuinenkin. Se ei herättäisi huomiota
missään. Kun hän seuraavalle keikalle lähtisi, ”Vaasisen
muuttotyö” tarran sijalla auton kyljessä lukisi jotain muuta ja
autokin saattaisi olla erivärinen. Mutta ne olivat
Sammaleisen huolia ja hommia.

Hän kaivoi hanskalokerosta termospullon, kaatoi mukiin
kahvia. Hän oli ylpeä tekemästään työstä. Murtokeikka oli
sujunut hyvin. Hän oli ammattimies. Vielä hän pysyisi
piilossa taukopaikalla kunnes maantie täyttyisi töihin
menijöistä, tekisi sitten keikan viimeisen osan, ajaisi auton
Sammaleisen varastoon. Se ehkä olikin keikan vaarallisin
osa, ajaa täydessä ryöstölastissa olevaa pakettiautoa pitkin
maanteitä. Silloin jos poliisi pysäyttäisi hänet, ei hän osaisi
selittää lastia. Niin ei onneksi ollut koskaan käynyt.

Hän sytytti savukkeen, mutta tallasi sen samassa
sammuksiin. Maantietä lähestyi auto. Varmuuden vuoksi
hän siirtyi pakun taakse näkösuojaan. Maantiellä ajava auto
tuntui kulkevan reipasta ylinopeutta. Valot lähestyivät
taukopaikkaa ja ensin vaikutti kuin että auto ajaisi ohi,
mutta jo samassa se jarrutti äkisti. Auto peruutti takaisin.
Hän juoksi pusikon taakse piiloon. Kahvimukista roiskui
kuumaa kahvia käsille. Auton valot tulivat taukopaikalle,
mutta auto ei edes pysähtynyt. Se vain kiersi taukopaikan



hiljaisella vauhdilla, jatkoi matkaa. Aivan pienen hetken
kuluttua toinen auto ajoi pysähtymättä taukopaikan ohi.

Hän seisoi sijallaan monta minuuttia. Auto oli selvästi
etsinyt jotain. Häntäkö? Mutta ei auton katolla ollut poliisin
kylttiä, sikäli kun pusikoiden takaa oli nähnyt. Jos Vaipion
asunnolta oli hälytys tullut, häntä etsisivät sinivalkoiset
hälytysautot. Mutta taukopaikalla oli käynyt siviiliauto, siitä
hän oli varma.

Muutaman kilometrin päässä olisi risteys. Jäisikö tuo auto
odottamaan häntä risteykseen, vai jatkaisiko se menoaan
ties minne asti. Jos autossa olijat etsivät häntä, palaisiko se
kohta takaisin?

Hän päätti ajaa Sammaleisen varastolle toista reittiä kuin
mitä oli aikonut. Se tekisi hänelle pitkän lenkin. Hän joutuisi
ajamaan pikkuteitä monta kymmentä kilometriä. Perillä hän
olisi paljon suunniteltua myöhemmin. Mutta oli se silti
parempi vaihtoehto. Jos nyt jäisi poliisin haaviin, vaikka vain
liikennepoliisin, hän ei mitenkään pystyisi selittämään
tavaratilan sisältöä.



2.

Pakettiauton hän ajoi teollisuusalueelle Sammaleisen
varastoon. Sammaleinen tai Maurila auton ja ryöstösaaliin
sieltä joskus hakisi. Ryöstösaaliista hän saisi osansa Jaakolta
sitten joskus. Hän ei ollut koskaan kysynyt mitä Maurila tai
Sammaleinen hänen ryöstämistä tavaroista tienasivat, mikä
oli hänen osuus prosentteina. Ei siksi että olisi luottanut
noihin rikollisiin, vaan siksi kun ei oikein muutakaan voinut.
Ei hänellä ollut muita kanavia mitä kautta olisi varastettua
tavaraa pysynyt myymään. Ja toisaalta, rikollisethan toki
olivat luotettavia niin kauan kuin he itse siitä jotain
hyötyivät.

Kun sai suljettua Sammaleisen varaston oven, hän huokasi
helpotuksesta. Ajaessaan pikkuteitä oli ollut tunne, kuin
häntä seurattaisiin. Mutta ei hän peileistä ollut ketään
nähnyt, ei vaikka oli kerran pysähtynyt tienreunaan
odottamaan. Pikkutie oli pysynyt autiona hänen takana niin
pitkälle kuin mitä hän näki. Kerran oli helikopteri
pyyhältänyt taivaalla yli, eikä hän ollut nähnyt oliko se
poliisin helikopteri. Se oli kadonnut saman tien, eikä ollut
ilmestynyt uudelleen näkyville.

Ja nyt Sammaleisen varastolla oli tunne, että joku katseli
häntä. Pari muutakin asiaa vaivasi mieltä: Metsätiellä
näkemänsä auto, sekä toinen auto joka oli kiertänyt
levähdyspaikan. Oliko kyseessä yksi ja sama auto, vai oliko
vain sattuma tuonut toisen auton levähdyspaikalle. Mutta se
taukopaikan kiertänyt auto, se oli kuin olisi etsinyt jotain. Ja
vielä yksi auto oli ajanut levähdyspaikan ohi pysähtymättä.
Ajoiko se ohi sattumalta?

Oma auto seisoi muutaman korttelin päässä isolla
parkkipaikalla. Ihmisiä oli jo liikkeellä paljon. Parkkipaikalle
autoja tuli tavan takaa. Kukaan ei tuntunut piittaavan
hänestä. Hän käänsi autonnokan kotia kohti, painoi kaasua.



Omassa autossa oli turvallista. Ehkä hän oli ollut turhankin
varovainen, kiertänyt pitkän lenkin pikkuteitä. Ehkä ne
näkemänsä autot olivat tehneet hänestä vähän
vainoharhaisen. Nyt jäljestäpäin tuntui, että hän oli varhain
aamulla pikkuteitä kiertäessä herättänyt huomiota
enemmän kuin jos olisi ajanut päätietä muun liikenteen
seassa. Mutta toisaalta päätiellä olisi voinut kohdata poliisin,
jonkun vain partiossa ajavan poliisin joka olisi keksinyt
pysäyttää hänet, vaikkapa vain tarkistaakseen auton
kelpoisuuden. Nyt ei enää ollut väliä vaikka poliisi
pysäyttäisikin. Mikään ei yhdistäisi häntä Vaipion
huvilamurtoon. Hän voisi ajella huoletta kotiin, tai minne
vain.

Edessä näkyi huoltoasema ja kahvila. Hän ajoi auton
huoltoaseman parkkipaikalle. Hän oli taas kerran onnistunut,
oli keikan tehnyt huolella ja ollut varovainen. Kukaan ei
häntä ollut nähnyt, ei ainakaan kovin läheltä. Sitä voisi juhlia
kahvin ja pullan kanssa. Mutta kotikylään hän ei kahville
halunnut. Siellä ihmiset pitivät liian tarkasti huolta toisten
menemisistä. Kotikylässä kun ei oikein voinut enää
näyttäytyä, kun aina oli joku puolituttu kyselemässä
kuulumisia. Mitä olet hommaillut? Minne olet menossa,
mistä tulossa? Ei hän kuitenkaan voisi noille uteliaille
ihmisille totuutta kertoa.

Ehkä pahimman kauhunhetkensä hän oli kokenut kotikylän
baarissa. Silloinkin hän oli keikan jälkeen päättänyt poiketa
kahville ja muuan eläkeläinen, Ylermi Nuppula, oli udellut,
että miksi hän siihen aikaan kotiin ajeli, kun muina aamuina
oli ajanut ohi puoli tuntia aikaisemmin. Hänellä oikeasti oli
ollut vapaapäivä, tai vapaayö kuten yövartijalle kuuluikin.
Mutta kysymys oli yllättänyt hänet ja hän oli sanonut
lähteneensä tavallista myöhemmin muuten vaan. Ylermi oli
jatkanut jutustelua ja kohta oli käynyt selville, että tuo
eläkeläinen tunsi hänen työmaalta väkeä. Hän oli pelästynyt
pahanpäiväisesti. Ylermi Nuppula voisi helposti tarkistaa
oliko hänellä ollut vapaapäivä vai ei. Ja jos tajuaisi hänen



valehdelleen, niin miten tarkasti Ylermi hänen menojaan
penkoisi, ihan vain uteliaisuuttaan. Niin pienestä hän voisi
takertua kiinni valheiden verkkoon, josta ei selviäisi muutoin
kuin uusilla valheilla.

Hän ei ollut kovin hyvä valehtelemaan. Ylermi Nuppulan
kanssa keskustellessakin hän oli mennyt miltei paniikkiin.

Hän nousi autosta, kouri pusakantaskusta kolikoita.
Taskussa oli kirje. Se oli Vaipion asunolla ollut kirje. Hän
muisti sen nyt hyvin. Hän oli tiirikoinut lipastonlaatikot auki
ja oli laatikoista löytänyt vain papereita ja yhden kirjeen.
Kun oli joutessaan uudelleen tutkimassa papereita, oli
ikkunan takaa metsässä kuunvalo osunut jonkun auton
kattoon ja hän oli pelästynyt. Hän oli kai kirjeen aivan
ajatuksissaan työntänyt taskuunsa.

Hän istui takaisin autoon. Suuhun tuli paha maku, kahvia
ei tehnyt enää mieli. Hänen pitäisi päästä kirjeestä eroon,
hän ajatteli, mitä pikemmin sitä parempi, tiputtaa se vaikka
moottoritien varteen.

Hän jatkoi matkaa. Tiellä oli paljon liikennettä.
Moottoritieltä hän kääntyi taukopaikalle, ajoi aivan tien
reunaan ja seisahtui. Hän pyyhki kirjeestä sormenjäljet
huolellisesti, viskasi sitten kirjeen ojaan. Kukaan ei tainnut
sitä nähdä.

Asia vaivasi häntä niin, että jo muutaman kilometrin
ajettuaan teki mieli palata takaisin, etsiä kirje ojasta ja
polttaa se.

Hän ajoi kotikylästään ohi, kääntyi vasta seuraavasta
liittymästä Nummelaan. Sekin oli hieman liian lähellä kotia,
moni kotikyläläinen voisi hänet nähdä, udella mitä hän
Nummelassa teki. Pitäisikö hänen keksiä jostain ostettavaa
Nummelan kaupoista, jotain mitä ei kotikylän kaupoista
saanut.

Hän pysäytti auton Citymarketin parkkipaikalle, istui vain
ja mietti. Hän oli tehnyt virheen, millä ei ehkä olisi mitään
merkitystä. Olisi todella huonoa tuuria, jos kirjeen löytäisi
joku joka osaisi yhdistää sen Vaipion huvilalle tehtyyn



murtoon. Mutta niin voisi tapahtua, ja niin elokuvissa
tapahtuikin. Juuri tuonkaltaisen virheen takia poliisi voisi
hänen jäljille päästä. Hänen pitäisi jatkossa olla entistäkin
varovaisempi. Oli hän sentään muistanut pyyhkiä kirjeestä
sormenjäljet.

Ei hän keksinyt mitä kaupoista ostaisi, jatkoi matkaa
kotiin, harmitteli sitäkin kun palasi kotiin niin paljon
myöhemmin. Jos vaimo kysyisi jotain, hän joutuisi
keksimään selityksiä.

Vaimoa ei näkynyt vielä jalkeilla. Siinä ei ollut mitään
outoa, vaimo kun toimi tarjoilijana, oli ehkä tullut kotiin
vasta aamuyöllä. Hän keitti kahvia, kulki kahvimukin kanssa
olohuoneeseen, istui palapelin ääreen. Se oli isompi palapeli
kuin mitä hän koskaan oli kasannut, paloja 13200. Palapeliä
kootessa hän unohti tekemänsä murron ja kaiken siihen
liittyvän. Hän leikitteli ajatuksella, että elämä oli kuin
palapeli johon aluksi muut, isä ja äiti ja opettajat liittivät
palasia. Myöhemmin hän liitti siihen palasia itse, ja
suunnitteli uusia palasia. Hän oli näkevinään oman
elämänsä palapelinä, puutteessa eletyt lapsuusvuodet,
jotkut niistä palasista olivat hyvin kirkkaita, ja ne pääosin
joku toinen oli yhteen sovittanut. Nuoruusvuodet olivat
omana osana, siinä oli kirkkaiden palasten joukossa
sysimustia paloja, niin että näytti kuin ne eivät toisiinsa voisi
sopia. Hieman vanhempana palaset olivat harmaita, armeija
ja työelämä ja avioelämä, kaikki harmaita ja toistensa
näköisiä. Ainoan värin siihen osioon toivat murtokeikat, jotka
aluksi olivat kirkkaita paloja, mutta nykyisin nekin palaset
olivat jo kovin haaleita.

Hän ei kuullut vaimon tuloa, havahtui vasta kun vaimo
sanoi:

– Sinua käytiin kysymässä.
– Kuka kävi?
– Ei sanonut nimeään. Kaksi niitä oli.
– Mitä oli kaksi?
– Niitä hakijoita. Kaksi miestä kävi etsimässä sinua.



Hän ei ollut aivan varma, menikö hän shokkiin, vai mitä
hänelle tapahtui. Kotvasen päästä kun taas tajusi jotain, hän
seisoi edelleen sijallaan olohuoneessa palapelin pala
kädessä, mutta vaimo oli kadonnut.

Hän kävi vilkaisemassa keittiöön. Vaimo oli
syömäpuuhissa. Kovin kauaa hän ei siis ollut tolkuttomana
sijallaan seissyt.

Palapeli ei enää kiinnostanut. Hän jäi sohvalle miettimään,
kuka häntä olisi voinut kysellä. Töistä ei koskaan perään
huudeltu, ei edes soitettu hänelle. Tuntui varmalta ettei
ainakaan vapaapäivän jälkeen aamulla kukaan voisi häntä
töissä kaivata. Eikä hänellä ollut tuttavia, jotka häntä
kävisivät kyselemässä.

Voisiko olla, että poliisit olivat jo hänen kannoillaan? Miten
voisivat niin nopeasti päästä hänen jäljille. Entä jos etsivät
häntä jonkun edellisen murtokeikan takia. Jos hän oli jo
aikaisemmin tehnyt virheen, mitä ei ollut huomannut. Mutta
jos poliisi häntä kyseli, kai olisivat näyttäneet vaimolle
virkamerkkiä.

Pitäisikö uskaltaa vaimoa tentitä?
Hän asteli keittiön ovelle ja kysyi:
– Niin keitä kävi kysymässä.
– Eivät kertoneet nimiä, vaimo vastasi katsetta

viilipurkista nostamatta.
– Nuoria, vanhoja, lihavia, laihoja, hän sanoi.
– En minä paremmin katsonut. Kysyivät vain sua, ja kun et

ollut kotona, niin lähtivät saman tien.
– Jotain työasioita varmaan, hän sanoi.
Vaimo ei tuntunut kiinnittävän häneen mitään huomiota,

ei ollut kiinnittänyt aikoihin. Silti häntä huolestutti. Hän oli
tullut myöhemmin kotiin kuin tavallisena työpäivänä.

– Kävin Nummelassa, hän sanoi, ja aikoi jatkaa että oli
muka lankaleikkuria aikonut ostaa, mutta vaimo asteli
hänestä piittaamatta makuuhuoneeseen.

Sellaiseksi heidän avioliitto oli ajautunut. Ei siinä alun
alkaenkaan ollut mitään hohtoa ollut, mutta nyt ei ollut



jäljellä enää mitään. He olivat kuin kaksi ventovierasta
ihmistä asumassa saman katon alla.

Hän kaatoi mukiin lisää kahvia, vaikka entistäkin oli
jäljellä. Oli vaikea saada ajatuksia pysymään kasassa. Ensin
oli häirinnyt se auto, jonka oli nähnyt huvilan ikkunasta.
Silloin hän oli vahingossa työntänyt kirjeen taskuun. Toinen
auto oli kiertänyt taukopaikan kuin olisi etsinyt jotain. Ja nyt
joku tai jotkut olivat käyneet häntä kyselemässä.

Oliko noilla asioilla jotain yhteyttä toisiinsa?
Matkalla Sammaleisen varastolle hän oli uskonut, että

häntä seurattiin. Ja varastolla oli ollut tunne, kuin joku
katseli häntä.

Hänen pitäisi löytää paikka missä voisi rauhassa miettiä.
Hän uskoi tietävänsä, missä sellainen paikka oli.


