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1.

Vempeleella han sai autotallin oven auki ja peruutettua
pakettiauton sisalle. Han olisi turvassa katseilta aina siihen
asti kunnes lahtisi.

Halytysjarjestelma oli ikivanha, kuten Jaakko Maurila oli
kertonut. Autotallissa halytysta ei ollut ollenkaan, se kun oli
vasta hiljattain rakennettu. Halytysjarjestelman keskus
|0ytyi autotallista, juuri sielta missa Jaakko oli kertonut sen
sijaitsevan. Se oli niin vanha ja likainen ja hapettunut, etta
pani epailemaan olisiko koko jarjestelma toiminut ollenkaan.
Olisi silti tarkeaa vaientaa se, vaientaa niin ettei poliisi
huomaisi etta halytyksen oli hiljentanyt joku melkein
ammattilainen.,

Hanella oli aamuun asti aikaa.

Sisalta huvila oli hyvassa mallissa, fiinimpi kuin mita han
oli uskonut. Huvila kuitenkin oli Vaipion kakkosasunto tai
perati kolmoskamppa. Tyyriimpi se silti oli kuin hanen
asunto. Tyylistd joku asiantuntija olisi saattanut napista.
Asunto sisalsi vanhaa ja uutta kalustusta ja kaikki sikin sokin
keskenaan. Olohuoneessa silmaan osui ensin suuri,
uutuuttaan kiiltava teeveetuoli, sellainen mekaaninen.
Televisio sen sijaan oli paljon vanhempi, kuvaputki mallia.
Seinilla television molemmilla puolilla oli tauluja leveine
kehyksineen. Sohva ja nojatuolit saattoivat olla antiikkia,
sohvapoyta uusi. Kirjahylly naytti olevan ialtaan jotain
edellisten valilta. Poydalla ja kaappien paalla oli
kynttilanjalkoja, mutta nayttivat aivan messinkisilta.
Kirjahyllyn kirjoista osa oli jonkin kirjakerhon kirjoja. Niista ei
divarissakaan saisi kuin muutaman lantin. Maljakot ja muut
koriste-esineet nayttivat kuin ne olisivat rihkamaa. Kaikki
tavarat nayttivat kelvottomilta, mutta silti ne piti varastaa.

Keikan ikavin osa oli kantaa tavarat autoon. Jos han olisi
ollut laillisilla asioilla, han oli palkannut tyohon apumiehen.



Tavarat sai kannettua sisaovien kautta autotalliin ja
pakettiauton tavaratilaan. Huonekaluja han ahtoi mukaan
niin paljon, mita autoon mahtui. Piti raahata pakuun myos
sohva ja pari nojatuolia. Ne olivat raskaita kantaa ja
nayttivat rumilta. Jos ne olisivat olleet hanen, han olisi
kantanut ne pihalle ja tehnyt niista nuotion. Ne mahtuivat
pakuun vain vaivoin. Jaakko Maurila oli sanonut, etta
huonekalut saattoivat olla antiikkia ja siksi arvokkaita.
Raskas oli myos suuri, vanha televisio. Se painoi viela
enemman kuin oli arvellut. Moisella televisiolla ei kai mitaan
rahallista arvoa voinut enaa olla. Mutta Jaakko oli
nimenomaan tivannut, etta talosta piti vieda kaikki mika
vaan autoon mahtui. Televisio, stereot ja radio, keittiosta
astiat jotka vahankin arvokkailta nayttivat. Kaikki vanhalta
nayttavat huonekalut, kaikki taulut, kirjat ja ryijyt ja matot ja
vaatteet. Jostain jai kasineisiin jotain tahmeaa. Tauluistako?
Ne haisivatkin oudolle. Joidenkin taulujen kehykset olivat
suuremmat kuin itse taulut.

Elektroniikasta han suunnilleen tiesi mita mikin maksaa
kaytettyna kaupasta ostettuna, osasi siten arvioida myos
omat tienestit. Tosin katukaupassa tavarat vaihtoivat
omistajaa kovin halvalla ja niista rahoista osansa ottaisivat
myos Usko Sammaleinen ja Jaakko Maurila. Mutta tauluista
ja muusta taiteesta han ei tiennyt mitaan. Tauluista han tiesi
vain sen, etta jotkut olivat hyvin kalliita, mutta toiset silkkaa
roinaa, vaikka maallikon silmissa nayttivat aivan
samanlaisilta. Vaipion taulut, vaikka hanesta hamarassa
komeilta nayttivat, saattoivat silti olla arvottomia. Han
ajatteli, etta uralla edetakseen hanen pitaisi kai perehtya
taiteisiin. Viela turhemmalta tuntui vanhoja huonekaluja
raahata autoon, mutta jos ne antiikkia...

Jopa makuuhuoneen parisanky patjoineen kaikkineen olisi
pitanyt tunkea pakettiautoon, mutta sita han ei tehnyt. Ei se
olisi sinne enaa mahtunut. Han viilteli patjan paallisen
veitsella riekaleeksi, tutki mita se piti sisallaan. Patjan sisalla
oli vain taytteita. Komeroissa olevat vaatteet eivat



kummoisilta nayttaneet, mutta han kantoi nekin autoon.
Samoin teki lipastoista Ioytyneille puhtaille liinavaatteille.

Raskain tyo oli tehty parissa tunnissa. Vaikutti ettei
talossa enaa olisi mitaan varastettavaa. Kaikki huonekalut
eivat autoon mahtuneet, eika han aivan arvottomia
muovisia keittiokalusteita olisi muutenkaan mukaan
huolinut. Ne eivat voineet olla antiikkia.

Hanelle jai paljon aikaa ja han kaytti ajan kulkemalla
talossa sinne tanne, mietti minne piilottaisi rahat jos itse
talossa asuisi. Ei han keksinyt paikkaa. Kassakaappia ei
loytynyt. Seinista ei l0ytynyt kohtaa mita koskemalla
salaluukku avautuisi. Patjan ja tyynyjen sisalla oli vain sinne
kuuluvia vallyja. Kaikki loytamansa komerot ja kaapit ja
laatikostot han tutki, mutta ei loytanyt mitaan katkoa.
Keittiossa oli vain niukat kalusteet, kaapeissa astioita,
toisessa ruokatarpeita, komerossa siivousaineita ja -
valineita. Jaakaapissa oli vain vahan muonaa, kuin myos
pakastimessa. Tiskikoneessa ei ollut mitaan, eika
tiskipoydan alta Ioytynyt salalokeroa, kaapistojen paneelit
eivat irronneet. Kylpyhuone oli yhta autio. Ei edes
vessanpytyn vesisailiosta 10ytynyt piiloa.

Se tuntui oudolta. Jaakko oli hanelle sanonut, etta talosta
|oytyisi jotain muutakin. Han pinnisti muistia ja saikin
mieleensa kuvan viimetapaamisesta Jaakon kanssa. Jaakko
oli sanonut: "Sielta voi loytya sellainen satsi, etta voidaan
hommat lopettaa siihen.” Jaakko ei kai ollut tiennyt, tai
ainakaan kertonut hanelle, mika tuo satsi oli. Puheissa mies
oli vihjaissut milloin koruihin, milloin antiikkiesineisiin,
milloin huumeisiin, milloin silkkaan kateiseen. Eika Jaakko
ollut kertonut missa katkd sijaitsi, oli puhunut vain
salalokerosta tai katkosta, oli neuvonut hanta penkomaan
kaikki paikat joihin jotain voisi piilottaa.

Mitaan sellaista ei I0ytynyt, ei mitaan sinne painkaan.

Tulisi keikasta ehka kuitenkin parempi kuin monesta
muusta hanen tekemastaan keikasta. Oli han joskus tehnyt



murtoja, joista oli saanut aivan silkkaa romua vaivan
palkaksi.

Ulko-oven ja takaoven ja autotallin oven lisaksi ainoa
paikka jossa oli lukko, oli makuuhuoneessa oleva pienehko
lipasto. Lukitut laatikot han oli heti tullessaan tiirikoinut
auki, mutta loytanyt vain papereita, ja hyvin vahan niitakin.
Han tutki lipaston viela uudelleen, mutta mitaan
salaluukkua ei loytynyt. Itse lipasto oli melko uusi, eika
takuulla olisi edes antiikin kerailijoille minkaan arvoinen.
Paperit olivat kaikki virallisia papereita verottajalta ja
vakuutusyhtiolta. Hanelle ne olivat aivan arvottomia. Vain
yksi kirjekuori hieman erosi joukosta. Kuoressa ei ollut
kenenkaan nimea, ei postimerkkeja. Sisalla oli valokuvia.

Han jai tuijottamaan ikkunasta ulos. Kuu pilkisti esille
pilven takaa. Sen sateet osuivat metsassa johonkin
kiiltavaan. Seisoiko metsatiella auto? Silta se aivan vaikutti,
vaikka ei han siita varma ollut.

Pilvi peitti kuun ja tienoo hamartyi entisestaan. Han jai
katsomaan metsaa. Silla kohti metsaa kulki pieni tie, sen
han oli kartasta tarkistanut ja oli ajanutkin tieta valoisaan
aikaan. Pieni tie mika ei johtanut paljoa minnekaan, paitsi
vasta matkojen paassa vahan isommalle tielle. Asuntoja
metsatien laidalla ei useita ollut, tienhaaroja vain muutamia.
Ei han aivan tarkkaan muistanut, milla tavoin pikkutie
metsassa kiemurteli. Vaikea oli kasittaa kuka paikalle
keskella yota autolla ajaisi. Ellei tielle sitten ollut pysahtynyt
joku vaan lemmenpari puuhiinsa. Siihen paikka voisi olla
aivan sopiva.

Kello tuli nelja. Hanen joka tapauksessa pitaisi aivan pian
|lahtea, ettei portilla tormaisi lehdenjakajaan.

Autotalliin johtavalla ovella han viela pysahtyi katsomaan
asuntoa. Paikka oli putsattu tyhjaksi. Kaiken arvokkaan han
oli kantanut autoon. Talosta ei l0ytyisi mitaan merkkeja
hanesta, ei sormenjalkia, ei kenganjalkia, ei DNA:ta. Han
nouti autosta sorkkaraudan, vaansi silla auki jo tiirikalla
avaamansa ja sulkemansa lipaston laatikot. Sen piti luoda



vaikutelma, etta paikalla oli vieraillut joku vaan taysi
amatoori.

Han kiirehti autotalliin. Pakettiauton tavaratila oli
tapotaynna tavaraa. Han sulki auton takaovet. Pakettiauton
kylkea koristi tarra: "Vaasisen muuttopalvelu.” Han avasi
autotallin oven. Pihalla tai lahimetsassa ei nakynyt ketaan.
Kuu pysyi pilvessa. Vielakin hanta epailytti metsassa
nakemansa auto, jos se edes auto oli. Ehka metsaan oli
tiputettu jotain rojua, mista kuunvalo sai kimmokkeen.
Miksei han ollut sita valoisaan aikaan pannut merkille?
Autotallin ovelta han ei paikalle nahnyt.

Han astui takaisin pakettiautoon, ajoi sen ulos tallista,
sammutti moottorin. Han sulki autotallin ovet sisapuolelta,
tarkisti sitten, ettei lattialle jaanyt auton renkaista jalkia,
kiersi sisaovien kautta takaovelle.

Viela hanen pitaisi rikkoa ikkuna. Niin se piti tehda. Niin
han sen oli suunnitellut. Piti antaa poliisille vaikutelma, etta
murron teki joku vaan sattumalta paikalle osunut kulkuri tai
pilviveikko. Niitahan kaikkialla oli riittamiin. Ja ikkuna pitaisi
rikkoa ulkopuolelta, niin etta sirpaleet lentaisivat sisalle
taloon.

Mutta jos metsatiella oli auto parkissa, meteli voisi kuulua
sinne asti. Ehka suunnitelmaa piti silta osin muuttaa.

Han nouti sorkkaraudan, vaansi takaovea kunnes lukko
antoi periksi. Nayttaisi kuin ovesta oli murtauduttu sisalle.
Kukaan ei ehka tajuaisi tarkistaa, etta autotallin oven oli
tiirlkoinut auki asiansa osaava murtomies ja etta sama
ammattilainen oli hiljentanyt halytysjarjestelman. Viela piti
kayda autotallissa, asentaa halytys toimimaan, nopeasti
ulos takaoven kautta. Han kuulosteli hetken pihalla paa
kallellaan. Tienoo pysyi hiljaisena ja pimeana. Kotvasen
kuluttua taivas vaalenisi. Han kaynnisti auton. Sekaan aani
ei tuonut paikalle ketaan. Han ei sytyttanyt ajovaloja.
Pihatien erotti vain heikosti. Auto matoi kavelyvauhtia
maantielle. Puuttuisi viela etta han ajaisi ojaan jo
rikospaikalla. Kuu ilmestyi parahiksi esille pilven takaa.



Maantiella han seisahtui hetkeksi, katsoi taakseen.
Metsatiella tosiaan oli auto. Han naki sen nyt paremmin kuin
aikaisemmin. Kuunvalo loisti auton katosta ja tuulilasista.
Mutta ei han nahnyt auton sisalle, eika saanut auton
merkista selkoa. Mutta auto paikalla seisoi, siita han oli
varma. Se kaiken lisaksi seisoi paikalla, mista saattoi nahda
Vaipion huville puiden oksien lomista.

Han jatkoi matkaa ilman valoja, kurkki peileista taakseen.
Mutta peileissa maantie takana pysyi pimeana ja tyhjana.
Han sytytti ajovalot, painoi kaasua. Hetken paasta han tuli
isolle tielle. Han kaantyi vasemmalle, kiihdytti. Maantie
pysyi tyhjana niin takana kuin edessa. Mita kauemmaksi
murtopaikasta paasi, sita pienemmaksi kavi huoli jaada
kiinni. Jonkun ajan kuluttua han tuli levahdyspaikalle,
kaantyi sinne, pysaytti auton metsikon laitaan niin kauaksi
maantiesta kuin paasi. Han riisui tossujen paalta villasukat
pois. Ne voisivat herattaa poliisin huomion, jos ajaisi tiella
ratsiaan. Kasineitakaan ei enaa tarvinnut. Han laskeutui
jaloittelemaan.

Keikka tuntui sujuneen hyvin, niin kuin kaikki hanen
tekemansa keikat. Halytysjarjestelman kaappi oli loytynyt
juuri sielta, missa Jaakko oli sanonut sen olevan. Se oli ollut
helppoa vaientaa. Kaikki muukin talossa oli ollut juuri niin
kuin Jaakko oli kertonut. Maurila oli valmistellut keikan
huolella, kuten ennenkin. Jaakko oli suunnitellut keikan
hanta varten ja sen lisaksi han oli itse suunnitellut sita viela
monen paivan ajan. Asunnon omistaja, liikkemies Raimo
Vaipio lomaili Espanjassa. Jaakko oli jopa tiennyt, mihin
aikaan ja mihin koneeseen mies nousi, tiesi milloin tulisi
takaisin. Vaipion naapuri, muuan Altti Joupila, jonka oli
maara Vaipion asuntoa vahtia, juopotteli illan paikallisessa
kapakassa. Taisi Jaakko itse juopotella samassa kapakassa,
varmistaa itselleen alibia. Joupila tuskin heraisi ennen
puoltapaivaa. Silloin mikaan ei voisi enaa yhdistaa hanta
murtokeikkaan.



Ainoa asia mika harmitti, oli se, ettei han vielakaan
tormannyt mihinkaan jattipottiin. Aina keikalle lahtiessa han
elatteli toivoa, etta loytaisi jonkun ylimaaraisen rahapiilon,
mista ei kertoisi Jaakolle mitaan. Muu ei kelvannut kuin
silkka raha. Joskus han oli muutamia satasia l|oytanyt,
yleensa vain kymppeja tai kolikoita, mutta nyt ei loytynyt
sitakaan vahaa.

Jos han joskus jattipotin Ioytaisi, han vastaisuudessa
valitsisi keikkansa paremmin, ei lahtisi enaa romukuormia
kuskaamaan. Han pitaisi loytamansa rahat piilossa, kavisi
toissa kuten ennenkin, elelisi saastellen ja vasta vuosien
paasta vahan kerrassaan kayttaisi rahat.

Han katsoi pakettiautoa pienen matkan paasta. Se oli jo
vanha auto, vahan kolhuinenkin. Se ei herattaisi huomiota
missaan. Kun han seuraavalle keikalle lahtisi, "Vaasisen
muuttotyd” tarran sijalla auton kyljessa lukisi jotain muuta ja
autokin saattaisi olla erivarinen. Mutta ne olivat
Sammaleisen huolia ja hommia.

Han kaivoi hanskalokerosta termospullon, kaatoi mukiin
kahvia. Han oli ylpea tekemastaan tyosta. Murtokeikka oli
sujunut hyvin. Han oli ammattimies. Viela han pysyisi
piilossa taukopaikalla kunnes maantie tayttyisi toihin
menijoista, tekisi sitten keikan viimeisen osan, ajaisi auton
Sammaleisen varastoon. Se ehka olikin keikan vaarallisin
0sa, ajaa taydessa ryostolastissa olevaa pakettiautoa pitkin
maanteita. Silloin jos poliisi pysayttaisi hanet, ei han osaisi
selittaa lastia. Niin ei onneksi ollut koskaan kaynyt.

Han sytytti savukkeen, mutta tallasi sen samassa
sammuksiin. Maantieta lahestyi auto. Varmuuden vuoksi
han siirtyi pakun taakse nakosuojaan. Maantiella ajava auto
tuntui kulkevan reipasta ylinopeutta. Valot Iahestyivat
taukopaikkaa ja ensin vaikutti kuin etta auto ajaisi ohi,
mutta jo samassa se jarrutti akisti. Auto peruutti takaisin.
Han juoksi pusikon taakse piiloon. Kahvimukista roiskui
kuumaa kahvia kasille. Auton valot tulivat taukopaikalle,
mutta auto ei edes pysahtynyt. Se vain kiersi taukopaikan



hiljaisella vauhdilla, jatkoi matkaa. Aivan pienen hetken
kuluttua toinen auto ajoi pysahtymatta taukopaikan ohi.

Han seisoi sijallaan monta minuuttia. Auto oli selvasti
etsinyt jotain. Hantako? Mutta ei auton katolla ollut poliisin
kylttia, sikali kun pusikoiden takaa oli nahnyt. Jos Vaipion
asunnolta oli halytys tullut, hanta etsisivat sinivalkoiset
halytysautot. Mutta taukopaikalla oli kaynyt siviiliauto, siita
han oli varma.

Muutaman kilometrin paassa olisi risteys. Jaisiko tuo auto
odottamaan hanta risteykseen, vai jatkaisiko se menoaan
ties minne asti. Jos autossa olijat etsivat hanta, palaisiko se
kohta takaisin?

Han paatti ajaa Sammaleisen varastolle toista reittia kuin
mita oli aikonut. Se tekisi hanelle pitkan lenkin. Han joutuisi
ajamaan pikkuteita monta kymmenta kilometria. Perilla han
olisi paljon suunniteltua myohemmin. Mutta oli se silti
parempi vaihtoehto. Jos nyt jaisi poliisin haaviin, vaikka vain
liilkennepoliisin, han ei mitenkaan pystyisi selittamaan
tavaratilan sisaltoa.



2.

Pakettiauton han ajoi teollisuusalueelle Sammaleisen
varastoon. Sammaleinen tai Maurila auton ja ryostosaaliin
sielta joskus hakisi. Ryostosaaliista han saisi osansa Jaakolta
sitten joskus. Han ei ollut koskaan kysynyt mita Maurila tai
Sammaleinen hanen ryostamista tavaroista tienasivat, mika
oli hanen osuus prosentteina. Ei siksi etta olisi luottanut
noihin rikollisiin, vaan siksi kun ei oikein muutakaan voinut.
Ei hanella ollut muita kanavia mita kautta olisi varastettua
tavaraa pysynyt myymaan. Ja toisaalta, rikollisethan toki
olivat luotettavia niin kauan kuin he itse siita jotain
hyotyivat.

Kun sai suljettua Sammaleisen varaston oven, han huokasi
helpotuksesta. Ajaessaan pikkuteita oli ollut tunne, kuin
hanta seurattaisiin. Mutta ei han peileista ollut ketaan
nahnyt, ei vaikka oli kerran pysahtynyt tienreunaan
odottamaan. Pikkutie oli pysynyt autiona hanen takana niin
pitkalle kuin mita han naki. Kerran oli helikopteri
pyyhaltanyt taivaalla yli, eika han ollut nahnyt oliko se
poliisin helikopteri. Se oli kadonnut saman tien, eika ollut
ilmestynyt uudelleen nakyville.

Ja nyt Sammaleisen varastolla oli tunne, etta joku katseli
hanta. Pari muutakin asiaa vaivasi mielta: Metsatiella
nakemansa auto, seka toinen auto joka oli kiertanyt
levahdyspaikan. Oliko kyseessa yksi ja sama auto, vai oliko
vain sattuma tuonut toisen auton levahdyspaikalle. Mutta se
taukopaikan kiertanyt auto, se oli kuin olisi etsinyt jotain. Ja
viela yksi auto oli ajanut levahdyspaikan ohi pysahtymatta.
Ajoiko se ohi sattumalta?

Oma auto seisoi muutaman korttelin paassa isolla
parkkipaikalla. Ihmisia oli jo liikkeella paljon. Parkkipaikalle
autoja tuli tavan takaa. Kukaan ei tuntunut piittaavan
hanesta. Han kaansi autonnokan kotia kohti, painoi kaasua.



Omassa autossa oli turvallista. Ehka han oli ollut turhankin
varovainen, kiertanyt pitkan lenkin pikkuteita. Ehka ne
nakemansa autot olivat tehneet hanesta vahan
vainoharhaisen. Nyt jaljestapain tuntui, etta han oli varhain
aamulla pikkuteita kiertaessa herattanyt huomiota
enemman kuin jos olisi ajanut paatieta muun liikenteen
seassa. Mutta toisaalta paatiella olisi voinut kohdata poliisin,
jonkun vain partiossa ajavan poliisin joka olisi keksinyt
pysayttaa hanet, vaikkapa vain tarkistaakseen auton
kelpoisuuden. Nyt ei enaa ollut valia vaikka poliisi
pysayttaisikin.  Mikaan ei yhdistaisi hanta Vaipion
huvilamurtoon. Han voisi ajella huoletta kotiin, tai minne
vain.

Edessa nakyi huoltoasema ja kahvila. Han ajoi auton
huoltoaseman parkkipaikalle. Han oli taas kerran onnistunut,
oli keikan tehnyt huolella ja ollut varovainen. Kukaan ei
hanta ollut nahnyt, ei ainakaan kovin lahelta. Sita voisi juhlia
kahvin ja pullan kanssa. Mutta kotikylaan han ei kahville
halunnut. Siella ihmiset pitivat lilan tarkasti huolta toisten
menemisista. Kotikylassa kun ei oikein voinut enaa
nayttaytya, kun aina oli joku puolituttu kyselemassa
kuulumisia. Mita olet hommaillut? Minne olet menossa,
mista tulossa? Ei han kuitenkaan voisi noille uteliaille
ihmisille totuutta kertoa.

Ehka pahimman kauhunhetkensa han oli kokenut kotikylan
baarissa. Silloinkin han oli keikan jalkeen paattanyt poiketa
kahville ja muuan elakelainen, Ylermi Nuppula, oli udellut,
etta miksi han siihen aikaan kotiin ajeli, kun muina aamuina
oli ajanut ohi puoli tuntia aikaisemmin. Hanella oikeasti oli
ollut vapaapaiva, tai vapaay0 kuten yovartijalle kuuluikin.
Mutta kysymys oli yllattanyt hanet ja han oli sanonut
lahteneensa tavallista myohemmin muuten vaan. Ylermi oli
jatkanut jutustelua ja kohta oli kaynyt selville, etta tuo
elakelainen tunsi hanen tyomaalta vakea. Han oli pelastynyt
pahanpaivaisesti. Ylermi Nuppula voisi helposti tarkistaa
oliko hanella ollut vapaapaiva vai ei. Ja jos tajuaisi hanen



valehdelleen, niin miten tarkasti Ylermi hanen menojaan
penkoisi, ihan vain uteliaisuuttaan. Niin pienesta han voisi
takertua kiinni valheiden verkkoon, josta ei selviaisi muutoin
kuin uusilla valheilla.

Han ei ollut kovin hyva valehtelemaan. Ylermi Nuppulan
kanssa keskustellessakin han oli mennyt miltei paniikkiin.

Han nousi autosta, kouri pusakantaskusta kolikoita.
Taskussa oli kirje. Se oli Vaipion asunolla ollut kirje. Han
muisti sen nyt hyvin. Han oli tiirikoinut lipastonlaatikot auki
ja oli laatikoista loytanyt vain papereita ja yhden kirjeen.
Kun oli joutessaan uudelleen tutkimassa papereita, oli
ikkunan takaa metsassa kuunvalo osunut jonkun auton
kattoon ja han oli pelastynyt. Han oli kai kirjeen aivan
ajatuksissaan tyontanyt taskuunsa.

Han istui takaisin autoon. Suuhun tuli paha maku, kahvia
ei tehnyt enaa mieli. Hanen pitaisi paasta kirjeesta eroon,
han ajatteli, mita pikemmin sita parempi, tiputtaa se vaikka
moottoritien varteen.

Han jatkoi matkaa. Tiella oli paljon liikennetta.
Moottoritielta han kaantyi taukopaikalle, ajoi aivan tien
reunaan ja seisahtui. Han pyyhki kirjeesta sormenjaljet
huolellisesti, viskasi sitten kirjeen ojaan. Kukaan ei tainnut
sita nahda.

Asia vaivasi hanta niin, etta jo muutaman kilometrin
ajettuaan teki mieli palata takaisin, etsia kirje ojasta ja
polttaa se.

Han ajoi kotikylastaan ohi, kaantyi vasta seuraavasta
liittymasta Nummelaan. Sekin oli hieman liian lahella kotia,
moni kotikylalainen voisi hanet nahda, udella mita han
Nummelassa teki. Pitaisikd hanen keksia jostain ostettavaa
Nummelan kaupoista, jotain mita ei kotikylan kaupoista
saanut.

Han pysaytti auton Citymarketin parkkipaikalle, istui vain
ja mietti. Han oli tehnyt virheen, milla ei ehka olisi mitaan
merkitysta. Olisi todella huonoa tuuria, jos kirjeen loytaisi
joku joka osaisi yhdistaa sen Vaipion huvilalle tehtyyn



murtoon. Mutta niin voisi tapahtua, ja niin elokuvissa
tapahtuikin. Juuri tuonkaltaisen virheen takia poliisi voisi
hanen jaljille paasta. Hanen pitaisi jatkossa olla entistakin
varovaisempi. Oli han sentaan muistanut pyyhkia kirjeesta
sormenjaljet.

Ei han keksinyt mita kaupoista ostaisi, jatkoi matkaa
kotiin, harmitteli sitakin kun palasi kotiin niin paljon
myohemmin. Jos vaimo Kkysyisi jotain, han joutuisi
keksimaan selityksia.

Vaimoa ei nakynyt viela jalkeilla. Siina ei ollut mitaan
outoa, vaimo kun toimi tarjoilijana, oli ehka tullut kotiin
vasta aamuyolla. Han keitti kahvia, kulki kahvimukin kanssa
olohuoneeseen, istui palapelin aareen. Se oli isompi palapeli
kuin mita han koskaan oli kasannut, paloja 13200. Palapelia
kootessa han unohti tekemansa murron ja kaiken siihen
liittyvan. Han leikitteli ajatuksella, etta elama oli kuin
palapeli johon aluksi muut, isa ja aiti ja opettajat liittivat
palasia. Myohemmin han liitti siihen palasia itse, ja
suunnitteli uusia palasia. Han oli nakevinaan oman
elamansa palapelind, puutteessa eletyt lapsuusvuodet,
jotkut niista palasista olivat hyvin kirkkaita, ja ne paaosin
joku toinen oli yhteen sovittanut. Nuoruusvuodet olivat
omana osana, siina oli kirkkaiden palasten joukossa
sysimustia paloja, niin etta naytti kuin ne eivat toisiinsa voisi
sopia. Hieman vanhempana palaset olivat harmaita, armeija
ja tybelama ja avioelama, kaikki harmaita ja toistensa
nakoisia. Ainoan varin siihen osioon toivat murtokeikat, jotka
aluksi olivat kirkkaita paloja, mutta nykyisin nekin palaset
olivat jo kovin haaleita.

Han ei kuullut vaimon tuloa, havahtui vasta kun vaimo
sanoi:

- Sinua kaytiin kysymassa.

- Kuka kavi?

- Ei sanonut nimeaan. Kaksi niita oli.

- Mita oli kaksi?

- Niita hakijoita. Kaksi miesta kavi etsimassa sinua.



Han ei ollut aivan varma, menikd han shokkiin, vai mita
hanelle tapahtui. Kotvasen paasta kun taas tajusi jotain, han
seisoi edelleen sijallaan olohuoneessa palapelin pala
kadessa, mutta vaimo oli kadonnut.

Han kavi vilkaisemassa keittioon. Vaimo oli
syOmapuuhissa. Kovin kauaa han ei siis ollut tolkuttomana
sijallaan seissyt.

Palapeli ei enaa kiinnostanut. Han jai sohvalle miettimaan,
kuka hanta olisi voinut kysella. Toista ei koskaan peraan
huudeltu, ei edes soitettu hanelle. Tuntui varmalta ettei
ainakaan vapaapaivan jalkeen aamulla kukaan voisi hanta
toissa kaivata. Eika hanella ollut tuttavia, jotka hanta
kavisivat kyselemassa.

Voisiko olla, etta poliisit olivat jo hanen kannoillaan? Miten
voisivat niin nopeasti paasta hanen jaljille. Enta jos etsivat
hanta jonkun edellisen murtokeikan takia. Jos han oli jo
aikaisemmin tehnyt virheen, mita ei ollut huomannut. Mutta
jos poliisi hanta kyseli, kai olisivat nayttaneet vaimolle
virkamerkkia.

Pitaisikd uskaltaa vaimoa tentita?

Han asteli keittion ovelle ja kysyi:

- Niin keita kavi kysymassa.

- Eivat kertoneet nimia, vaimo vastasi katsetta
viilipurkista nostamatta.

- Nuoria, vanhoja, lihavia, laihoja, han sanoi.

- En mina paremmin katsonut. Kysyivat vain sua, ja kun et
ollut kotona, niin lahtivat saman tien.

- Jotain tyoasioita varmaan, han sanoi.

Vaimo ei tuntunut kiinnittavan haneen mitaan huomiota,
ei ollut kiinnittanyt aikoihin. Silti hanta huolestutti. Han oli
tullut myohemmin kotiin kuin tavallisena tyopaivana.

- Kavin Nummelassa, han sanoi, ja aikoi jatkaa etta oli
muka lankaleikkuria aikonut ostaa, mutta vaimo asteli
hanesta piittaamatta makuuhuoneeseen.

Sellaiseksi heidan avioliitto oli ajautunut. Ei siina alun
alkaenkaan ollut mitaan hohtoa ollut, mutta nyt ei ollut



jaljella enaa mitaan. He olivat kuin kaksi ventovierasta
ihmista asumassa saman katon alla.

Han kaatoi mukiin lisaa kahvia, vaikka entistakin oli
jaljella. Oli vaikea saada ajatuksia pysymaan kasassa. Ensin
oli hairinnyt se auto, jonka oli nahnyt huvilan ikkunasta.
Silloin han oli vahingossa tyontanyt kirjeen taskuun. Toinen
auto oli kiertanyt taukopaikan kuin olisi etsinyt jotain. Ja nyt
joku tai jotkut olivat kayneet hanta kyselemassa.

Oliko noilla asioilla jotain yhteytta toisiinsa?

Matkalla Sammaleisen varastolle han oli uskonut, etta
hanta seurattiin. Ja varastolla oli ollut tunne, kuin joku
katseli hanta.

Hanen pitaisi loytaa paikka missa voisi rauhassa miettia.
Han uskoi tietavansa, missa sellainen paikka oli.



