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Uber dieses Buch

Hundreds Hall, ein majestatisches Anwesen im landlichen
England. Hier wohnt die verwitwete Mrs. Ayres mit ihren
erwachsenen Kindern Caroline und Roderick. Als der
Landarzt Dr. Faraday wegen eines Notfalls herbeigerufen
wird, ist er wie gebannt von der geheimnisvollen
Atmosphare des Hauses. Schon bald erfahrt er, dass in
Hundreds Hall merkwurdige Dinge geschehen:
Mobelstucke, die ein Eigenleben fuhren, Kkryptische
Zeichen, die plotzlich an den Wanden auftauchen,
bedrohliche Gerausche, die wunerklarbar scheinen. Dr.
Faraday begegnet der wachsenden Panik der Familie
zunachst mit Ruhe und Beschwichtigung. Doch das
Schicksal der Ayres nimmt unaufhaltsam seinen Lauf - und
ist enger mit seinem eigenen verwoben, als er ahnt ...



Uber die Autorin

Sarah Waters stammt aus Wales und lebt als freie
Schriftstellerin in London. In UK ist sie langst ein Star mit
einer begeisterten Leserschaft. Nun hat sie auch im
Ausland fur Furore gesorgt: Ihr fur den Booker Prize und
den Orange Prize nominiertes, in unzahligen Rezensionen
hochgelobtes, fur eine Verfilmung optioniertes neuestes
Werk, »The Little Stranger«, wurde in 35 Lander verkauft.
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Meinen Eltern, Mary und Ron, und meiner Schwester,
Deborah



Ich sah Hundreds Hall zum ersten Mal im Alter von zehn

Jahren, in dem Sommer nach Kriegsende. Zu jenem
Zeitpunktbesals die Familie Ayres noch einen GrolfsSteil ihres
Vermogensund zahlte zu den wichtigen und einflussreichen
Familien in unserer Gegend. Anlasslich des Empire Day
wurde ein grolSes Fest gegeben, und ich stand in einer
Reihe mit den anderen Kindern des Dorfes und salutierte,
wahrend Mrs. Ayres und der Colonel vorbeidefilierten und
uns Gedenkmunzen uberreichten; danach setzten wir uns
mit unseren Eltern an lange Tische - vermutlich auf der
sudlich vom Haus gelegenen Rasenseite - und bekamen
Tee gereicht. Mrs. Ayres muss damals ungefahr
vierundzwanzig oder funfundzwanzig Jahre alt gewesen
sein, ihr Mann ein paar Jahre alter. Und ihre kleine Tochter
Susan wird etwa sechs gewesen sein. Sie gaben bestimmt
eine sehr schmucke Familie ab, aber ich kann mich nur
noch vage an sie erinnern. Am lebhaftesten blieb mir das
Haus selbst im Gedachtnis, das mir als Inbegriff eines
prachtigen Landsitzes erschien. Ich erinnerte mich noch
gut an die zahlreichen wurdevoll alternden Einzelheiten:
das in die Jahre gekommene Mauerwerk, die welligen
Gussglasfenster, die verwitterten Einfassungen aus



Sandstein. Sie verliehen dem Haus ein verschwommenes,
beinahe ungewisses Aussehen - wie ein Eis, das in der
Sonne zu schmelzen beginnt, dachte ich damals.

Naturlich gab es keine Besichtigungstouren ins Innere
des Hauses. Sowohl die Vorder- als auch die
Terrassenturen standen zwar offen, doch war jede mit
einem Seil oder einem Band versperrt; wir durften lediglich
die Toiletten der Stallburschen und Gartner im Stalltrakt
benutzen. Meine Mutter hatte allerdings immer noch ein
paar Freundinnen beim Hauspersonal, und als der Tee
beendet war und die Leute durch den Park spazieren
durften, fuhrte sie mich unauffallig durch eine Seitentur ins
Haus, und wir verbrachten ein bisschen Zeit bei der Kochin
und den Kuchenmadchen. Dieser kurze Besuch hat mich
damals sehr beeindruckt. Die Kuche lag im Untergeschoss,
und man gelangte durch einen kuhlen Gewolbegang
dorthin, der mich an ein Burgverlies erinnerte. Eine
ungewohnlich grofSe Zahl von Menschen eilte ohne
Unterlass, beladen mit Korben und Tabletts, zur Kuche hin
und wieder zuruck. Die Madchen hatten einen derart
groSen Berg von Geschirr zu spulen, dass meine Mutter
kurzerhand die Armel hochkrempelte und ihnen half. Als
Belohnung fur ihre Muhe durfte ich mich zu meiner grofSen
Freude von den Geleespeisen und Puddings bedienen, die
beim Fest ubrig geblieben waren. Man setzte mich an einen
Bohlentisch und gab mir einen Loffel aus dem
Besteckvorrat der Familie - ein schweres Exemplar aus
mattem Silber, dessen Laffe beinahe groSer war als mein
Mund.

Doch dann folgte eine noch groflere Belohnung. Hoch
oben an der Wand des gewolbten Korridors befand sich ein
Verteilerkasten, in dem verschiedene Drahte mit Glocken
zusammenliefen, und als eine dieser Glocken zu bimmeln
begann und das Stubenmadchen nach oben klingelte, nahm
sie mich mit hinauf so dass ich einen Blick hinter den
grunen Vorhang werfen konnte, der das Vorderhaus vom



Dienstbotentrakt trennte. Ich durfe dort stehen bleiben und
auf sie warten, sagte sie, wenn ich ganz brav und leise
ware. Ich sollte nur in jedem Fall hinter dem Vorhang
bleiben, denn wenn der Colonel oder die gnadige Frau
mich entdeckten, wiirde es gewaltigen Arger geben.

Fur gewohnlich war ich ein folgsames Kind. Doch gleich
hinter dem Vorhang trafen zwei marmorgeflieste Korridore
aufeinander, in denen sich die herrlichsten Dinge befanden,
und als das Stubenmadchen erst einmal in die eine
Richtung verschwunden war, machte ich ein paar
wagemutige Schritte in die andere. Sofort wurde ich von
einer unglaublichen Erregung ergriffen. Damit meine ich
nicht nur den Nervenkitzel, etwas Verbotenes zu tun,
sondern eine Erregung, die das Haus selbst hervorrief und
die von jeder einzelnen Oberflache auszugehen schien: vom
blankpolierten Boden, von der Patina auf dem Holz der
Stuhle und Schranke, vom Schliff eines Spiegels oder der
schneckenformigen Verzierung eines Bilderrahmens. Ich
fuhlte mich magisch angezogen von einer der makellos
weillen Wande, die ein Stuckfries zierte, ein Relief aus
Eicheln und Blattern. Etwas Derartiges hatte ich bisher nur
in der Kirche gesehen, und nachdem ich die Verzierung
einen Moment betrachtet hatte, tat ich etwas aus heutiger
Sicht ganz Unverzeihliches: Ich packte eine der Eicheln
und versuchte sie aus ihrer Umgebung zu losen, und als
mir das mit den blofSen Fingern nicht gelang, zog ich mein
Taschenmesser hervor und stemmte es in den Stuck. Das
tat ich keineswegs aus Zerstorungswut; ich war weder ein
boshaftes noch =zerstorerisch veranlagtes Kind. Es war
vielmehr so, dass ich aus bloSer Bewunderung fur das
Haus unbedingt ein Stuck davon besitzen wollte - oder
besser gesagt: Die grolse Bewunderung, die ich fur das
Haus empfand und die ein durchschnittlich veranlagtes
Kind wahrscheinlich gar nicht in dem Malie empfunden
hatte, schien mir uberhaupt erst das Recht zu dieser Tat zu
verleihen. Ich wollte mir einen Teil der Schonheit sichern,



gerade so, wie ein Mann sich eine Locke von dem Haar des
Madchens bewahren mochte, in das er sich unsterblich
verliebt hat.

Ich furchte, die Eichel gab meinen Bemuhungen
schlielSlich nach - allerdings weniger akkurat, als ich es
erwartet hatte, und als sie sich mit einer unschonen
Bruchkante aus der Wand loste, broselten feinkorniger
Sand und weilser Staub zu Boden. Ich weils noch, dass ich
daruber ziemlich enttauscht war; ich hatte wohl
angenommen, dass sie aus Marmor sei.

Doch niemand kam; niemand ertappte mich bei meiner
Tat. Es war, wie es so schon heilSst, das Werk eines
Augenblicks. Ich stopfte die Eichel in meine Hosentasche
und schlupfte wieder hinter den Vorhang. Kurz darauf
kehrte das Stubenmadchen zuruck und nahm mich wieder
mit nach unten; meine Mutter und ich verabschiedeten uns
vom Kuchenpersonal und gingen zuruck zu meinem Vater
in den Garten. Ich konnte das harte Gipsstuck in meiner
Tasche spiren und empfand eine Mischung aus Ubelkeit
und Erregung. Plotzlich bekam ich es mit der Angst zu tun,
dass Colonel Ayres, ein furchteinflolender Mann, den
Schaden entdecken und die Feierlichkeiten beenden wurde.
Doch der Nachmittag ging ohne besondere Vorkommnisse
dahin, bis die blauliche Abenddammerung sich
herabsenkte. Meine Eltern und ich traten gemeinsam mit
etlichen anderen Leuten aus Lidcote den langen Heimweg
durch die Felder an, begleitet nur von den Fledermausen,
die wie an unsichtbaren Fadchen an uns voruberhuschten.

Naturlich entdeckte meine Mutter die Eichel
irgendwann. Ich hatte sie immer wieder aus der Tasche
gezogen und zuruckgesteckt, und sie hatte eine Kreidespur
auf dem grauen Flanellstoff meiner kurzen Hosen
hinterlassen. Als meine Mutter endlich begriff, worum es
sich bei dem merkwurdigen Ding in ihrer Hand handelte,
ware sie fast in Tranen ausgebrochen. Doch sie gab mir
weder eine Ohrfeige noch erzahlte sie meinem Vater von



dem Vorfall; fur solche Auseinandersetzungen fehlte ihr
immer der Mut. Stattdessen schaute sie mich blofs
vorwurfsvoll mit Tranen in den Augen an, als schame sie
sich meiner.

»Ein gescheiter Bursche wie du sollte es doch eigentlich
besser wisseng, hat sie vermutlich gesagt.

Solche Bemerkungen musste ich mir als Kind standig
von den Erwachsenen anhoren. Meine Eltern, meine Onkel,
die Lehrer - jeder Erwachsene, der sich fur mein
Fortkommen in der Welt interessierte, gebrauchte diese
oder ahnliche Formulierungen, und sie versetzten mich
jedes Mal in hilflose, stille Wut, denn einerseits wollte ich
unbedingt meinem Ruf gerecht werden, ein gescheiter
Junge zu sein, auf der anderen Seite aber kam es mir sehr
ungerecht vor, dass diese Intelligenz, um die ich nie
gebeten hatte, plotzlich dazu verwendet wurde, mich
abzukanzeln.

Die Eichel wurde in den Ofen geworfen. Ich fand die
verkohlten Reste am nachsten Tag in der Asche wieder.
Doch jenes Jahr durfte ohnehin das letzte grofSe in der
Geschichte von Hundreds Hall gewesen sein. Die
Feierlichkeiten zum nachsten Empire Day wurden von einer
anderen Familie in einem der benachbarten Herrenhauser
ausgerichtet; auf Hundreds Hall hatte ein stetiger
Niedergang begonnen. Wenig spater starb die Tochter der
Ayres, und Mrs. Ayres und der Colonel zogen sich aus der
Offentlichkeit zuriick. Ich kann mich noch dunkel an die
Geburten der beiden folgenden Kinder erinnern, Caroline
und Roderick, doch da war ich schon auf dem Leamington
College und hatte genug mit meinen eigenen Sorgen zu
tun. Meine Mutter starb, als ich funfzehn war. Wie sich
herausstellte, hatte sie wahrend meiner Kindheit eine
Fehlgeburt nach der anderen erlitten, und an der letzten
war sie dann gestorben. Mein Vater lebte gerade noch so
lange, dass er den Abschluss meines Medizinstudiums und



meine Approbation mitbekam. Colonel Ayres starb ein paar
Jahre spater, an einem Aneurysma, glaube ich.

Nach dem Tod des Colonels verschwand Hundreds Hall
noch weiter aus dem offentlichen Leben. Die Tore zum Park
blieben fast standig verschlossen. Die massive Steinmauer,
die den Park umgab, war zwar nicht besonders hoch, aber
doch hoch genug, um abschreckend zu wirken. Und obwohl
das Gebaude so grols war, konnte man es von keiner der
umliegenden Landstrallen aus sehen. Manchmal, wenn ich
auf dem Weg zu meinen Hausbesuchen an der Mauer des
Parks voruberkam, dachte ich an das Herrenhaus, das
irgendwo dort drinnen versteckt lag - und dann stellte ich
es mir immer SO vor, wie es mir an jenem Tag im Jahre 1919
erschienen war, mit den schonen Backsteinfassaden und
den kuhlen Marmorfluren, in denen sich die wunderbarsten
Dinge befanden.

Als ich das Haus dann wiedersah - beinahe dreifSig Jahre
nach meinem ersten Besuch dort und kurz nach dem Ende
eines weiteren Krieges -, war ich daher entsetzt, wie sehr
es sich verandert hatte. Der pure Zufall hatte mich dorthin
gefuhrt, denn eigentlich waren die Ayres als Patienten bei
meinem Praxiskollegen David Graham registriert. Dieser
war jedoch zu einem Notfall gerufen worden, und so sprang
ich fur ihn ein, als die Familie nach einem Arzt schickte.
Kaum war ich in den Park gefahren, wurde mir das Herz
schwer. Ich konnte mich noch gut an die lange Zufahrt zum
Haus erinnern, die zwischen ordentlich gestutzten
Rhododendren und Lorbeerbaumen entlangfuhrte, doch
inzwischen war der Park so zugewuchert und
vernachlassigt, dass mein kleines Auto sich den Weg
regelrecht freikampfen musste. Als ich endlich Straucher
und Busche hinter mir gelassen hatte, gelangte ich auf
einen Platz, der mit grobem Schotter bestreut war, und
hatte freien Blick auf das Haus. Ich trat auf die Bremse und
starrte das Gebaude mit unglaubigem Entsetzen an. Das



Haus war kleiner als in meiner Erinnerung - nicht ganz so
hochherrschaftlich, wie ich es immer vor mir gesehen
hatte, doch damit hatte ich schon gerechnet. Was mich
allerdings entsetzte, waren die allgegenwartigen Spuren
des Verfalls. Teile der ehemals so pittoresk verwitterten
Einfassungen schienen ganz herabgefallen zu sein, so dass
die unbestimmten georgianischen Konturen noch zaghafter
wirkten als fruher. Efeu hatte sich ausgebreitet, war dann
stellenweise abgestorben und hing nun wie verfilzte
Rattenschwanze  von der Fassade herab. Die
Treppenstufen, die zum breiten = Vordereingang
hinauffuhrten, zeigten Risse, durch die uppiges Unkraut
wucherte.

Ich parkte mein Auto, stieg aus und traute mich kaum,
die Tur zuzuschlagen. Das Haus kam mir trotz seiner
massiven Bauweise plotzlich bedenklich instabil vor.
Niemand schien mein Kommen gehort zu haben, deshalb
schritt ich nach kurzem Zogern uber den knirschenden
Schotter und stieg vorsichtig die gesprungenen Steinstufen
empor. Es war ein heilSer, windstiller Sommertag - die Luft
so reglos, dass ich beim Ziehen des alten Klingelzugs aus
angelaufenem Messing und Elfenbein das Lauten im Haus
horen konnte, laut und deutlich, aber dennoch in der Ferne,
als kame es tief aus dem Bauch des Hauses. Kaum hatte ich
geklingelt, ertonte schwach das barsche Bellen eines
Hundes.

Das Gebell wurde rasch unterbunden, und einige Zeit
herrschte Stille. Dann horte ich, irgendwo zu meiner
Rechten, ungleichmaldige, schlurfende Schritte
naherkommen, und gleich darauf bog der Sohn des Hauses,
Roderick, um die Ecke. Er musterte mich mit
misstrauischem Blick, bis er die Tasche in meiner Hand
sah. Dann nahm er eine ziemlich unformige Zigarette aus
dem Mund und rief: »Sie mussen der Arzt sein. Eigentlich
hatten wir mit Doktor Graham gerechnet.«



Er klang zwar einigermalSen freundlich, seine Stimme
hatte jedoch einen tragen Unterton, als sei er schon jetzt
von meinem Anblick gelangweilt. Ich trat auf ihn zu, stellte
mich als Grahams Praxiskollege vor und erzahlte ihm von
dem Notfall. Er antwortete mit farbloser Hoflichkeit: »Nett
von Thnen, dass Sie den ganzen Weg hier rausgekommen
sind. Und das an einem Sonntag, noch dazu an einem so
widerlich heilsen. Kommen Sie hier lang, das ist schneller
als der Weg durchs Haus. Ich bin ubrigens Roderick
Ayres.«

Tatsachlich waren wir einander schon bei mehr als einer
Gelegenheit begegnet, aber das hatte er offenbar
vergessen. Er reichte mir im Weitergehen die Hand zu
einer fluchtigen BegrulSung. Seine Finger fuhlten sich
seltsam an, an manchen Stellen rau wie die Haut eines
Krokodils, an anderen wieder merkwurdig weich. Ich hatte
gehort, dass seine Hande bei einem Kriegseinsatz
Brandverletzungen davongetragen hatten, ebenso wie ein
Teil seines Gesichts. Von den Narben abgesehen, war er ein
recht attraktiver Mann; grofSer als ich, wirkte er mit seinen
vierundzwanzig Jahren immer noch jungenhaft und
schlank. Er war auch wie ein Junge gekleidet, trug ein
Hemd mit offenem Kragen, Sommerhosen und fleckige
Baumwollschuhe. Er ging ohne Eile und mit einem
merklichen Hinken.

Im Gehen sagte er: »Sie wissen vermutlich, warum Sie
hergerufen wurden?«

»Man sagte mir, eines Ihrer Dienstmadchen sei krankg,
erwiderte ich.

»EFines unserer Dienstmadchen! Das ist gut! Es gibt
namlich nur noch das eine: unsere Betty. Scheint Probleme
mit dem Magen zu haben.« Sein Gesichtsausdruck liels
erkennen, dass er gewisse Zweifel hegte. »Keine Ahnung.
Meine Mutter, meine Schwester und ich kommen
gewoOhnlich ohne Arzte aus. Wir kurieren unsere
Erkaltungen und Kopfschmerzen allein aus. Aber



heutzutage kommt es ja schon einem Kapitalverbrechen
gleich, wenn man seine Dienstboten vernachlassigt.
Anscheinend soll ihnen eine Dbessere Behandlung
zuteilwerden als uns. Also dachten wir uns, dass wir lieber
mal nach jemandem schicken. Vorsicht, da vorn mussen Sie
aufpassen, wo Sie hintreten.«

Er hatte mich uber eine Kiesterrasse gefuhrt, die sich
entlang der gesamten Nordseite des Hauses erstreckte;
nun deutete er auf eine Stelle, an der die Terrasse
abgesunken war und ein paar tuckische Mulden und Risse
aufwies. Ich suchte mir einen Weg aulSsen herum, froh uber
die Gelegenheit, auch diese Seite des Hauses einmal zu
sehen. Doch wieder war ich besturzt, wie sehr man Haus
und Garten hatte verwahrlosen lassen. Der Garten war ein
einziges Durcheinander aus Nesseln und Winden. Es roch
schwach, aber unverkennbar nach verstopften
Abflussrohren. Die Fenster, an denen wir voruberkamen,
waren staubig und mit Schlieren uberzogen; alle waren
geschlossen, die meisten =zusatzlich von Fensterladen
verdeckt. Einzig oberhalb einer freitragenden, von einer
Winde uberwucherten Treppe standen ein paar Glasturen
offen. Dahinter erhaschte ich einen Blick auf ein grofies,
unordentliches Zimmer, einen Schreibtisch, auf dem sich
Papiere turmten, und ein Stuck Brokatvorhang. Mehr
konnte ich im Vorbeigehen nicht erkennen. Wir gelangten
zu einem schmalen Dienstboteneingang, und Roderick liels
mich eintreten.

»Gehen Sie einfach durch«, forderte er mich auf und
winkte mich mit seiner vernarbten Hand weiter. »Meine
Schwester ist unten. Sie wird Sie zu Betty bringen und
IThnen alles Weitere erklaren.«

Erst spater, als ich mich wieder an sein verletztes Bein
erinnerte, kam mir in den Sinn, dass er mir wahrscheinlich
ersparen wollte, ihm bei seinem muhsamen Kampf mit der
Treppe zuzusehen. Aber in dem Moment selbst empfand ich
sein Verhalten als ziemlich gleichgultig und ging ohne ein



Wort zu sagen an ihm vorbei. Kurz darauf horte ich ihn mit
seinen Gummisohlen leise uber den Kies davonknirschen.

Auch ich setzte meine Schritte moglichst lautlos. Mir
war plotzlich bewusst geworden, dass es sich bei dem
schmalen Eingang um dieselbe Tur handelte, durch die
meine Mutter mich vor so vielen Jahren gewissermalSen ins
Haus geschmuggelt hatte. Ich konnte mich noch an die
kahle Steintreppe erinnern, die hinter der Tur lag, und als
ich den Stufen nach unten folgte, fand ich mich in dem
dusteren Gewolbegang wieder, der mich damals so
beeindruckt hatte. Doch auch hier erwartete mich wieder
eine Enttauschung. Ich hatte diesen Korridor als eine Art
Krypta oder Verlies in Erinnerung; tatsachlich waren seine
Wande aber in dem glanzenden, undefinierbaren Beigegrun
gestrichen, das man auf Polizei- oder Feuerwachen findet;
die steinernen Bodenplatten waren mit Kokosmatten
bedeckt, und in einem Putzeimer wartete ein Mopp
missmutig auf seinen nachsten Einsatz. Niemand kam, um
mich zu begruflSen, aber zu meiner Rechten stand eine Tur
halb offen. Vorsichtig trat ich naher und konnte einen Blick
in die Kuche werfen. Wieder ein Reinfall: Ich sah einen
grolsen, ausgestorbenen Raum mit viktorianischen Theken
und blankgescheuerten Arbeitsflachen, die an ein
Leichenschauhaus erinnerten. Nur der alte Bohlentisch -
ebenjener Tisch, wie mir schien, an dem ich damals
Geleespeisen und Pudding gegessen hatte - rief noch die
gespannte Aufregung jenes ersten Besuchs ins Gedachtnis.
Dieser Tisch war auch das einzige Mobelstuck im Raum,
das eine Spur von Leben und Aktivitat zeigte, denn darauf
lagen ein Haufchen lehmiges Gemuse sowie eine Schussel
mit Wasser und ein Messer - das Wasser schmutzig
verfarbt und das Messer noch nass, so als habe
irgendjemand vor kurzem angefangen, Gemuse zu putzen,
und sei dann weggerufen worden.

Ich trat zuruck in den Korridor; dabei muss wohl mein
Schuh geknarrt oder uber die Kokosmatten gescharrt



haben, denn wieder erklang das barsche, aufgeregte
Hundegebell - diesmal beunruhigend nah -, und gleich
darauf kam von irgendwoher ein alterer schwarzer
Labrador in den Korridor und sturmte auf mich zu. Ich
blieb reglos mit erhobener Tasche stehen, wahrend er mich
bellend umtanzelte, und gleich darauf tauchte eine junge
Frau hinter ihm auf und sagte mit freundlich mahnender
Stimme: »Schon gut, du dummes Vieh, das reicht jetzt!
Gyp! Genug! - Entschuldigen Sie bitte, das tut mir wirklich
leid.« Sie kam naher, und ich erkannte in ihr Rodericks
Schwester, Caroline. »Ich kann es nicht ausstehen, wenn
Hunde einen anspringen, und das weilS er auch ganz
genau. Gyp!/« Sie beugte sich vor, um ihm mit dem
Handrucken einen Klaps auf das Hinterteil zu geben, und
da hielt er Ruhe.

»Du kleines Dummerchen«, sagte sie und zog ihn
spielerisch an den Ohren. »Eigentlich ist es ja ruhrend von
ihm. Er denkt eben, jeder Fremde, der hierher kommt, will
uns die Kehle durchschneiden und sich mit dem
Familiensilber aus dem Staub machen. Und wir bringen’s
nicht ubers Herz, ihm zu sagen, dass das Silber langst
versetzt ist. Ich dachte eigentlich, Dr. Graham wurde
kommen. Sie sind sicher Dr. Faraday. Wir sind einander
noch gar nicht richtig vorgestellt worden, nicht wahr?«

Sie lachelte, wahrend sie sprach, und reichte mir die
Hand. Thr Handedruck war fester und aufrichtiger als der
ihres Bruders.

Ich hatte sie bisher immer nur von weitem gesehen, bei
irgendwelchen offiziellen Veranstaltungen oder auf den
Stralen von Warwick und Leamington. Sie war alter als
Roderick, sechsundzwanzig oder siebenundzwanzig, und
ich hatte schon ofter gehort, wie man sie als »tuchtiges
Madel«, als »geborene alte Jungfer« oder als »gescheit«
bezeichnete - mit anderen Worten, sie war bemerkenswert
unattraktiv. Fur eine Frau war sie sehr grols und hatte
ziemlich kraftige Beine und Fesseln. Thr Haar war von



einem blassen, typisch englischen Braun und hatte, bei
entsprechender Pflege, durchaus hubsch aussehen konnen,
aber ich hatte es noch nie ordentlich frisiert gesehen, und
auch jetzt fiel es ihr trocken und glanzlos uber die Schulter,
als habe sie es mit Kernseife gewaschen und dann
vergessen, es richtig durchzukammen. Noch dazu verfugte
sie uber keinerlei Geschmack in Sachen Kleidung. Sie trug
jungenhaft flache Sandalen und ein schlecht sitzendes,
ausgeblichenes Sommerkleid, das ihren breiten Huften und
ihrer uppigen Oberweite in keiner Weise schmeichelte. Sie
hatte haselnussbraune Augen; ihr Gesicht war langlich mit
kantiger Kinnpartie, das Profil eher flach und wenig
ausgepragt. Nur ihr Mund war hubsch, dachte ich,
uberraschend grols, wohlgeformt und lebhaft.

Ich erklarte noch einmal, dass Graham zu einem Notfall
gerufen worden sei und ich ihn daher vertreten wurde.
Genau wie ihr Bruder sagte sie: »Nett von Ihnen, dass Sie
den ganzen Weg hier rausgekommen sind. Betty ist noch
nicht lange bei uns, noch nicht mal einen Monat. Ihre
Familie wohnt auf der anderen Seite von Southam, zu weit
weg, als dass wir sie belastigen wollten. AulSerdem ist die
Mutter, nach allem was ich gehort habe, ein bisschen
verlottert. Gestern Abend hat Betty sich zum ersten Mal
beklagt, dass ihr der Bauch weh tut, und als es auch heute
Morgen nicht besser zu sein schien, dachte ich mir, dass
wir lieber auf Nummer sicher gehen sollten. Wurden Sie
sich das Madchen mal ansehen? Sie liegt gleich da hinten.«

Sie wandte sich um und schritt mit ihren muskulosen
Beinen voran, der Hund und ich folgten ihr. Das Zimmer, in
das sie mich fuhrte, lag am Ende des Korridors und hatte
vermutlich fruher einmal der Haushalterin als Wohnstube
gedient. Es war kleiner als die Kuche, doch genau wie das
ubrige Untergeschoss hatte es einen Steinfulsboden, hohe,
kummerlich schmale Fenster und den gleichen tristen,
anstaltsartigen Zweckanstrich. Es gab einen schmalen,
sauber gekehrten Kamin, einen ausgeblichenen Lehnstuhl,



einen Tisch und ein Bett mit Metallgestell - von der Art, die
man, wenn es nicht gebraucht wird, zusammenklappen und
hochkant in einem Schrank verstauen kann. Unter der
Bettdecke lag, gekleidet in einen Unterrock oder ein
armelloses Nachthemd, eine Gestalt, die so klein und
zierlich war, dass ich sie zuerst fur ein Kind hielt. Erst bei
naherem Hinsehen erkannte ich, dass es sich um ein
minderwuchsiges junges Madchen handelte. Als sie mich in
der Tur stehen sah, machte sie einen Versuch, sich
aufzurichten, lielS sich dann aber auf pathetische Weise in
ihr Kissen zurucksinken, als ich naherkam. Ich setzte mich
neben sie auf die Bettkante und sagte: »Du heilSst Betty,
nicht wahr? Ich bin Dr. Faraday. Miss Ayres hat mir erzahlt,
dass du Bauchschmerzen hattest. Wie geht es dir jetzt?«

Mit ausgepragt derbem, landlichem Akzent erwiderte
sie: »Oh bitte, Herr Doktor, mir geht’s ganz furchtbar
schlecht.«

»Musstest du dich ubergeben?«

Sie schuttelte den Kopf.

»Irgendwelche Anzeichen von Diarrho? Du weilst doch,
was das ist?«

Sie nickte, doch dann schuttelte sie wieder den Kopf.

Ich klappte meine Tasche auf. »Na schon, dann wollen
wir mal nachschauen.«

Sie offnete ihre kindlichen Lippen gerade so weit, dass
ich ihr die Spitze des Thermometers unter die Zunge
schieben konnte, und als ich den Halsausschnitt ihres
Nachthemds herunterschob und ihr das kuhle Stethoskop
auf die Brust setzte, zuckte sie zusammen und stohnte auf.
Da sie hier aus der Gegend kam, hatte ich sie
wahrscheinlich schon einmal gesehen, und sei es nur, um
ihr eine Schulimpfung zu geben, doch ich konnte mich
nicht mehr daran erinnern. Sie war ein Wwenig
einpragsames Madchen. Thr farbloses Haar war stumpf
geschnitten und wurde seitlich von einer Spange aus der
Stirn gehalten. Thr Gesicht war Dbreit, die weit



auseinanderliegenden Augen waren grau und hatten wenig
Tiefe, wie es bei hellen Augen oft der Fall ist. Ihre Wangen
waren blass und erroteten nur leicht in einem Anflug von
Verlegenheit, als ich ihr Nachthemd hinaufschob, um ihren
Bauch zu untersuchen, und dabei ihre schabigen
Flanellunterhosen sichtbar wurden.

Kaum hatte ich die Finger leicht oberhalb ihres Nabels
aufgelegt, keuchte sie und schrie auf, ja kreischte beinahe.
Ich sagte beruhigend: »Ist ja schon gut. Wo tut es denn am
meisten weh? Hier?«

»Ach! Uberall!l«, stiels sie hervor.

»Ist der Schmerz eher stechend, wie ein Messerschnitt?
Oder ist es eher ein dumpfer Schmerz? Oder ein Brennen?«

»Ein dumpfer Schmerz«, jammerte sie. »Aber mit
Stichen drin. Und brennen tut es auch! Ah!« Wieder schrie
sie auf, wobei sie endlich den Mund weit genug offnete und
dabei eine gesund aussehende Zunge und Kehle und eine
Reihe kleiner schiefer Zahne enthullte.

»Schon gut!«, sagte ich noch einmal und zog ihr
Nachthemd wieder herunter. Nach einer kurzen
Besinnungszeit wandte ich mich an Caroline, die mit dem
Labrador im Turrahmen stand und besorgt zusah, und bat:
»Konnten Sie mich bitte einen Augenblick mit Betty allein
lassen, Miss Ayres?«

Angesichts meines ernst klingenden Tonfalls runzelte sie
die Stirn. »Ja, naturlich.«

Sie gab dem Hund ein Zeichen und zog ihn hinaus in
den Korridor. Nachdem sie die Tur hinter sich geschlossen
hatte, raumte ich Stethoskop und Thermometer in meine
Tasche und liel58 sie mit einem Knall zuschnappen. Ich
blickte in das blasse Madchengesicht und sagte: »Also,
Betty. Nun bin ich in einer heiklen Lage. Denn da drauf3en
wartet Miss Ayres, die alles Erdenkliche in die Wege
geleitet hat, damit es dir besser geht, und hier sitze ich und
weilS ganz genau, dass ich uberhaupt nichts fur dich tun
kann.«



Sie starrte mich an. Ich wurde noch deutlicher: »Ja
glaubst du denn, ich hatte an meinem freien Tag nichts
Besseres zu tun, als von Lidcote die funf Meilen hier heraus
zu fahren und mich um unartige kleine Madchen zu
kummern? Ehrlich gesagt wurde ich dich am liebsten nach
Leamington uberweisen, damit sie dir da den Blinddarm
rausnehmen! Dir fehlt uberhaupt nichts!«

Ihr Gesicht lief knallrot an. »Oh doch, Herr Doktor. Mir
geht’s wirklich schlecht!«

»Du bist eine gute Schauspielerin, das muss ich dir
lassen. Das ganze Geschrei und Gejammer. Aber wenn ich
Schauspieler sehen will, gehe ich lieber ins Theater. Was
glaubst du denn, wer mich jetzt bezahlt? Mein Stundenlohn
ist nicht gerade niedrig!«

Das Thema Geld jagte ihr Angst ein. Mit aufrichtiger
Verzweiflung sagte sie: »Mir geht’s wirklich schlecht!
Wirklich! Mir is letzte Nacht ganz schlecht gewesen. Ganz
furchtbar ubel. Und da hab ich gedacht ...«

»Was? Dass du gerne einen Tag im Bett verbringen
wurdest?«

»Nein! Sie sind ungerecht! Ich hab mich wirklich krank
gefuhlt. Und da hab ich halt gedacht ...« Ihre Stimme klang
nun belegt, und die grauen Augen fullten sich mit Tranen.
»Ich hab gedacht«, wiederholte sie mit zitternder Stimme,
»dass wenn’s mir doch so schlecht geht - dass ich dann
vielleicht ein bisschen nach Hause gehen konnt’. Nur so
lange, bis es mir wieder besser geht.«

Sie wandte das Gesicht ab und blinzelte. Die Tranen
traten ihr aus den Augen und liefen in zwei Rinnsalen uber
die Kleinmadchenwangen. Ich sagte: »Darum geht es also?
Du mochtest nach Hause? Ist das der Grund?«, woraufhin
sie die Hande vors Gesicht schlug und richtig losweinte.

Als Arzt sieht man haufig Tranenausbruche, manche
sind ergreifender als andere. Zu Hause wartete wirklich ein
Berg von Arbeit auf mich, und ich war ganz und gar nicht
begeistert, dass man mich ohne gewichtigen Grund von



dort weggeholt hatte. Doch das Madchen wirkte so jung
und Mitleid erregend, dass ich wartete, bis sie sich
ausgeweint hatte. Dann legte ich ihr die Hand auf die
Schulter und sagte mit fester Stimme: »So, nun ist es aber
genug. Jetzt erzahl mir, was wirklich los ist. Gefallt es dir
hier nicht?«

Sie beforderte ein schlaffes Taschentuch unter ihrem
Kopfkissen hervor und schnauzte sich.

»Nein, es gefallt mir nicht.«

»Warum nicht? Ist die Arbeit zu schwer?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Die Arbeit is ganz in
Ordnung.«

»Aber du musst doch sicherlich nicht alles allein
machen?«

Sie schuttelte den Kopf. »Da is noch Mrs. Bazeley. Die
kommt jeden Tag bis drei Uhr; jeden Tag aulSer Sonntag.
Sie macht die Wasche und kocht, und ich mach den Rest.
Dann kommt ab und zu noch ein Mann fur den Garten. Miss
Caroline macht auch was ...«

»Das klingt doch gar nicht so schlimm.«

Sie antwortete nicht. Deshalb drang ich weiter in sie:
Vermisste sie ihre Eltern? - Bei dieser Frage verzog sie das
Gesicht. Gab es vielleicht einen Freund, den sie vermisste?
Da verzog sie das Gesicht noch mehr.

Ich nahm meine Tasche. »Also, wenn du mir nichts
erzahlen willst, dann kann ich dir auch nicht helfen.«

Als sie merkte, dass ich gehen wollte, sagte sie endlich
etwas. »Es is blofS dieses Haus!«

»Dieses Haus? Was ist denn damit?«

»Ach, Herr Doktor. Es is gar nich wie in ‘'nem normalen
Haus. Es is viel zu grols. Man muss kilometerweit laufen,
um irgendwohin zu kommen, und es is so still hier, dass
man das Gruseln kriegt. Tagsuber, wenn ich arbeite und
wenn Mrs. Bazeley hier is, dann geht’s ja noch. Aber nachts
bin ich ganz allein hier unten. Kein einziges Gerausch um
mich rum! Ich krieg furchtbare Alptraume ... Und das war



ja alles nich so schlimm, aber ich soll immer diese alte
Hintertreppe nehmen, wenn ich rauf- und runtergehe. Da
gibt’s so viele dunkle Ecken, und man weilS nie, was
dahinter ist. Manchmal glaub ich, dass ich eines Tages
noch vor Angst sterben werd!«

Ich sagte: »Vor Angst sterben? In diesem herrlichen
Haus? Du kannst dich glucklich schatzen, dass du hier
wohnen darfst! Sieh es doch mal so!«

»Glucklich schatzen?«, wiederholte sie unglaubig. »Alle
meine Freundinnen meinen, dass es bescheuert von mir
war, in Stellung zu gehen. Zu Hause lachen sie mich aus
deswegen! Ich seh nie jemanden, treff nie jemanden!
Ausgehen kann ich auch nich. Meine Cousinen, die haben
alle eine Arbeit in der Fabrik. Und ich hatt auch dort
arbeiten konnen, blols mein Vater wollt mich nich lassen. Er
will das nich. Er meint immer, dass die Madchen aus den
Fabriken zu ubermutig werden. Er sagt, dass ich erst mal
‘'n Jahr hier arbeiten soll - und Hauswirtschaft lernen und
wie man sich gut benimmt! Ein Jahr! Da bin ich doch langst
vor Angst gestorben, das weils ich genau! Entweder vor
Angst oder vor Scham! Sie sollten mal sehen, was ich hier
anziehen muss - so 'n scheulSliches altmodisches Kleid mit
‘ner Haube! Ach, Herr Doktor, das is so ungerecht!«

Sie hatte ihr Taschentuch zu einem nassen Ball geformt
und warf ihn zu Boden, wahrend sie sprach.

Ich buckte mich und hob ihn wieder auf. »Meine Gute,
was fur ein Aufstand ... Ein Jahr geht ganz schnell voruber,
du wirst sehen. Wenn du alter bist, wirst du daruber
lachen!«

»Aber jetzt bin ich nich alt!«

»Wie alt bist du denn?«

»Vierzehn. Aber ich konnt genauso gut neunzig sein, so
od is es hier!«

Ich lachte. »Sei nicht albern. Also, was sollen wir jetzt
machen? Irgendwie muss ich mir ja auch mein Honorar



verdienen. Mochtest du, dass ich mal mit den Ayres rede?
Sie wollen bestimmt nicht, dass du unglucklich bist ...«

»Ach, die wollen doch blofs, dass ich meine Arbeit
mach.«

»Und wie ware es, wenn ich mal mit deinen Eltern
spreche?«

»Soll das 'n Witz sein? Meine Mutter treibt sich die
meiste Zeit mit irgendwelchen Typen rum, der is doch ganz
egal, wo ich bin. Und mit meinem Dad is auch nichts
anzufangen. Der schreit den ganzen Tag rum. Den ganzen
Tag lang ein einziges Geschrei und Gezanke. Und dann
dreht er sich rum und nimmt meine Mutter wieder zuruck,
als war nichts passiert, jedes Mal. Er hat mich doch blof$ in
Stellung geschickt, damit ich nich so werd’ wie sie.«

»Aber wieso um alles in der Welt willst du dann wieder
nach Hause zuruck? Es klingt mir doch ganz so, als ob du
es hier besser hattest.«

»Ich will auch nich nach Hause!«, rief sie. »Ich will blofs
... Ach, ich hab einfach die Nase voll von allem!«

Ihr Gesicht hatte sich verdustert. In ihrer
Verdrossenheit und Wut erinnerte sie plotzlich weniger an
ein Kind als vielmehr an ein junges, nicht ganz
ungefahrliches Tier. Doch als sie merkte, dass ich sie
beobachtete, verschwand der Anflug von Reizbarkeit, und
ihr Selbstmitleid gewann wieder die Oberhand; sie seufzte
unglucklich und schloss die geschwollenen Lider. Einen
Moment lang salSen wir schweigend da, und ich blickte
mich in dem tristen, beinahe unterirdisch erscheinenden
Raum um. Die Stille war so absolut, dass sie fast schon
erdruckend wirkte, in dieser Hinsicht zumindest hatte
Betty recht. Die Luft war kuhl, aber merkwurdig schwer;
irgendwie war hier unten die Last des daruberliegenden
Hauses fuhlbar, ja, man spurte sogar das langsame
Heranschleichen von Nesseln und Unkraut.

Ich musste an meine Mutter denken. Sie war vermutlich
noch junger als Betty gewesen, als sie ihren Dienst auf



Hundreds Hall angetreten hatte.

Ich erhob mich. »Nun, meine Liebe. Ich furchte, wir alle
mussen uns gelegentlich mit Dingen abfinden, die uns nicht
gefallen. So ist das Leben, und dagegen gibt es auch kein
Medikament. Aber was haltst du von diesem Vorschlag: Du
bleibst den Rest des Tages im Bett liegen, und wir
betrachten das Ganze einfach als kleinen Erholungsurlaub.
Ich erzahle Miss Ayres nichts davon, dass du blof3 simuliert
hast, und ich schicke dir eine Flasche mit einem
Magenmittelchen hierher. Dann kannst du dir die Flasche
grundlich anschauen und immer daran denken, wie knapp
du einer Blinddarmoperation entgangen bist. AulSerdem
werde ich Miss Ayres fragen, ob es irgendeine Moglichkeit
gibt, wie man das Leben hier draulRen fur dich ein wenig
erfreulicher gestalten kann. Und in der Zwischenzeit gibst
du dem Haus und deiner Arbeit hier noch eine zweite
Chance. Was meinst du dazu?«

Sie starrte mich einen Moment mit ihren
ausdruckslosen grauen Augen an und nickte dann. »Danke,
Herr Doktor, flusterte sie mit klaglicher Stimme.

Dann ging ich zur Tur, wahrend sie sich im Bett
umdrehte und mir ihren weilSen Nacken und die schmalen,
hervorstehenden Schulterblatter zukehrte.

Als ich aus dem Zimmer trat, war der Korridor leer,
doch genau wie vorher fing der Hund an zu bellen, kaum
dass die Tur zugeschlagen war. Man horte das aufgeregte
Scharren von Pfoten uber den Boden, und er kam aus der
Kuche geschossen. Doch diesmal war er weniger ungestum,
seine Aufregung legte sich rasch, und schliefSlich gestattete
er mir, ihn zu tatscheln und an den Ohren zu kraulen.
Caroline tauchte in der Kuchentur auf und wischte sich die
Hande auf energische Hausfrauenart an einem
Geschirrhandtuch ab. An der Wand hinter ihr befand sich,
wie ich bemerkte, immer noch der Kasten mit den Klingeln
und Drahten, diese gebieterische kleine Anlage, die dazu



diente, das Hauspersonal in den Bereich der Herrschaften
im oberen Stock zu rufen.

»Alles in Ordnung?«, erkundigte Caroline sich, wahrend
der Hund und ich auf sie zugingen.

Ohne zu zogern erwiderte ich: »BlolS eine leichte
Magenverstimmung. Nichts Ernstes, aber es war ganz
richtig, dass Sie mich hergerufen haben. Bei
Magenproblemen sollte man immer vorsichtig sein, vor
allem bei diesem Wetter. Ich schicke Thnen ein
Medikament, und am besten sollte sie sich noch ein, zwei
Tage schonen ... Aber da ist noch etwas.« Ich stand nun
neben ihr und senkte die Stimme. »Ich habe den Eindruck,
dass sie ziemlich grofSes Heimweh hat. Ist IThnen das noch
nicht aufgefallen?«

Sie runzelte die Stirn. »Bis jetzt schien es ihr ganz gut
zu gehen. Wahrscheinlich braucht sie bloflS ein bisschen
Zeit, um sich einzugewohnen. «

»Und wie ich verstanden habe, schlaft sie nachts ganz
allein hier unten. Da muss sie sich ziemlich einsam fuhlen.
Sie hat auch eine Hintertreppe erwahnt und meinte, dass
es sie dort gruselt.«

Carolines Miene hellte sich auf, nun wirkte sie beinahe
amusiert. »Ach, daher weht der Wind! Ich hatte eigentlich
gedacht, dass sie nichts auf solchen Unfug gibt. Zumindest
wirkte sie ganz vernunftig, als sie hierherkam. Aber bei
diesen Madchen vom Lande weilS man ja nie so genau.
Entweder sind sie hart im Nehmen und dran gewohnt, den
Huhnern den Hals umzudrehen, oder aber sie kriegen
gleich Anfalle, wie dieses Dienstmadchen in Grofse
Erwartungen. Wahrscheinlich hat sie bloS zu viele
Gruselfilme gesehen. Auf Hundreds ist es zwar relativ
ruhig, aber an unserem Haus ist nun wirklich nichts
seltsam oder schauerlich.«

Nach einem Moment des Zogerns sagte ich: »Aber Sie
wohnen naturlich auch schon Thr ganzes Leben lang hier.



Fallt Thnen nicht irgendetwas ein, womit Sie dem Madchen
ein bisschen Mut machen konnten?«

Sie verschrankte die Arme vor der Brust. »Soll ich ihr
vielleicht Gutenachtgeschichten vorlesen?«

»Sie ist noch sehr jung, Miss Ayres.«

»Also, sie wird von uns hier nicht schlecht behandelt,
wenn Sie das meinen. Wir zahlen ihr mehr, als wir uns
eigentlich leisten konnen. Sie bekommt das gleiche Essen
wie wir. Wirklich, ihr geht es in vielerlei Hinsicht besser als
uns. «

»Ja«, erwiderte ich. »Ihr Bruder hat auch schon etwas in
der Art gesagt.«

Ich sprach mit kuihler Stimme, und sie errotete, was ihr
nicht besonders gut stand; die Rote begann an ihrem Hals
und verteilte sich dann fleckig auf ihren trockenen Wangen.
Sie wandte den Blick ab, als fiele es ihr schwer, Geduld zu
bewahren. Als sie wieder zu sprechen begann, klang ihre
Stimme jedoch etwas freundlicher.

»Um ehrlich zu sein, wurden wir sogar eine ganze
Menge tun, damit sich Betty wohl fuhlt«, sagte sie. »Wir
konnen es uns namlich gar nicht leisten, sie zu verlieren.
Unsere Zugehfrau tut, was sie kann, aber in diesem Haus
braucht man mehr als nur einen Dienstboten, und wir
haben in den letzten Jahren feststellen mussen, dass es
nahezu unmoglich ist, Dienstmadchen zu finden. Wir
wohnen einfach zu weit draufSen, zu weit entfernt von den
Busstrecken und so weiter. Unser letztes Madchen ist
genau drei Tage geblieben. Das war im Januar. Bis Betty
hier anfing, habe ich den GrofSteil der Arbeit allein erledigt
... Aber ich bin froh, dass nichts Schlimmes mit ihr ist.
Ganz ehrlich.«

Die Rote verschwand allmahlich aus ihrem Gesicht,
doch ihre Mundwinkel zeigten nach unten und sie wirkte
mude. Ich blickte uber ihre Schulter zum Kuchentisch und
sah das Gemuse, das nun gewaschen und geschalt dort lag.
Dann betrachtete ich ihre Hande und bemerkte zum ersten



Mal, wie abgearbeitet sie waren, die kurzen Nagel
eingerissen und die Fingerknochel gerotet. Eine Schande,
wie ich fand, denn es waren eigentlich recht hubsche
Hande.

Sie musste meinem Blick gefolgt sein. Sie wandte sich
von mir ab, als sei sie verlegen, knullte das Geschirrtuch zu
einem Ball und warf es zielsicher in die Kuche, wo es auf
dem Tisch neben dem erdbeschmierten Tablett landete.
»Ich begleite Sie wieder nach oben«, sagte sie, und es
schien mir, als wolle sie meinen Besuch nun schnell zum
Ende bringen. Schweigend stiegen wir die Steintreppe
hinauf, gefolgt von dem Hund, der sich schnaufend und
hechelnd um unsere Fulie drangte.

Auf halber Treppe, an der Stelle, wo der
Dienstboteneingang zuruck auf die Terrasse fuhrte, trafen
wir auf Roderick, der gerade hereinkam.

»Mutter sucht dich, Caroline«, sagte er. »Sie hat schon
gefragt, wo der Tee bleibt.« Er nickte mir knapp zu. »Hallo,
Faraday. Sind Sie schon zu einer Diagnose gekommen?«

Dieses herablassende »Faraday« argerte mich ein
bisschen, immerhin war er vierundzwanzig und ich beinahe
vierzig; doch ehe ich etwas erwidern konnte, hangte sich
Caroline bei ihm ein.

»Dr. Faraday halt uns fur Unmenschen!«, sagte sie mit
klimpernden Augenlidern. »Er hat die Befurchtung, wir
wurden Betty durch die Kaminschachte jagen - oder ihr
andere schreckliche Dinge zumuten.«

Er grinste schwach. »Gar keine schlechte Idee, oder?«

Ich sagte: »Betty geht es gut. Eine leichte
Magenverstimmung.«

»Nichts Ansteckendes?«

»Gewiss nicht.«

»Aber wir sollen ihr das Fruhstiuck ans Bett bringenc,
fuhr Caroline fort, »und sie auch sonst den ganzen Tag
uber verwohnen. Ein Gluck, dass ich mich in der Kuche so
gut auskenne! Da fallt mir ein ...« Erst jetzt blickte sie mir



wieder richtig ins Gesicht. »Gehen Sie noch nicht, Herr
Doktor. Zumindest nicht, wenn Sie nicht unbedingt mussen.
Bleiben Sie doch noch zum Tee!«

»Ja, tun Sie das!«, meinte auch Roderick.

Er klang genauso desinteressiert wie vorher, doch
Carolines Einladung schien ehrlich gemeint. Vermutlich
wollte sie unsere Unstimmigkeit wegen  Betty
wiedergutmachen. Da mir ebenfalls an einer versohnlichen
Geste gelegen war - hauptsachlich aber, wie ich zugeben
muss, um mehr vom Haus zu sehen -, willigte ich ein. Sie
traten beiseite und lielSen mich vorangehen. Ich stieg die
letzten paar Stufen hinauf, trat in eine Kkleine,
nichtssagende Diele und sah denselben, mit einem grunen
Vorhang verhangten Bogen, zu dem mich das nette
Zimmermadchen im Jahre 1919 gefuhrt hatte. Roderick
folgte langsam die Stufen hinauf, seine Schwester hatte
sich immer noch bei ihm eingehakt, doch am Ende der
Treppe lielS sie ihn los und zog beilaufig den Vorhang
zuruck.

Die dahinterliegenden Flure waren schlecht beleuchtet
und kamen mir ungewohnlich kahl vor, doch davon
abgesehen war alles genauso, wie ich es in Erinnerung
hatte: Das Haus schien sich zu offnen wie ein Facher, die
Decke wurde hoher, statt Steinplatten lag nun Marmor auf
dem Boden, und die kahlen glanzenden Wande des
Dienstbotentrakts wichen Seidentapeten und
Stuckverzierungen. Ich hielt sofort Ausschau nach der
Schmuckleiste, von der ich damals die Eichel abgestemmt
hatte. Doch als sich meine Augen an die Dunkelheit
gewohnt hatten, erkannte ich mit Besturzung, dass seit
meinem letzten Besuch hier genauso gut eine ganze Horde
zerstorerischer Schuler hatte am Werk gewesen sein
konnen, denn inzwischen waren ganze Stuckbrocken
abgefallen, und das, was von der Leiste noch ubrig war,
war verfarbt und hatte Risse. Der Rest der Wand sah nicht
viel besser aus. Zwar hingen noch einige hubsche Bilder



