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Über dieses Buch

Hundreds Hall, ein majestätisches Anwesen im ländlichen
England. Hier wohnt die verwitwete Mrs. Ayres mit ihren
erwachsenen Kindern Caroline und Roderick. Als der
Landarzt Dr. Faraday wegen eines Notfalls herbeigerufen
wird, ist er wie gebannt von der geheimnisvollen
Atmosphäre des Hauses. Schon bald erfährt er, dass in
Hundreds Hall merkwürdige Dinge geschehen:
Möbelstücke, die ein Eigenleben führen, kryptische
Zeichen, die plötzlich an den Wänden auftauchen,
bedrohliche Geräusche, die unerklärbar scheinen. Dr.
Faraday begegnet der wachsenden Panik der Familie
zunächst mit Ruhe und Beschwichtigung. Doch das
Schicksal der Ayres nimmt unaufhaltsam seinen Lauf – und
ist enger mit seinem eigenen verwoben, als er ahnt ...



Über die Autorin

Sarah Waters stammt aus Wales und lebt als freie
Schriftstellerin in London. In UK ist sie längst ein Star mit
einer begeisterten Leserschaft. Nun hat sie auch im
Ausland für Furore gesorgt: Ihr für den Booker Prize und
den Orange Prize nominiertes, in unzähligen Rezensionen
hochgelobtes, für eine Verfilmung optioniertes neuestes
Werk, »The Little Stranger«, wurde in 35 Länder verkauft.
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Meinen Eltern, Mary und Ron, und meiner Schwester,
Deborah



1

Ich sah Hundreds Hall zum ersten Mal im Alter von zehn
Jahren, in dem Sommer nach Kriegsende. Zu jenem
Zeitpunktbesaß die Familie Ayres noch einen Großteil ihres
Vermögensund zählte zu den wichtigen und einflussreichen
Familien in unserer Gegend. Anlässlich des Empire Day
wurde ein großes Fest gegeben, und ich stand in einer
Reihe mit den anderen Kindern des Dorfes und salutierte,
während Mrs. Ayres und der Colonel vorbeidefilierten und
uns Gedenkmünzen überreichten; danach setzten wir uns
mit unseren Eltern an lange Tische – vermutlich auf der
südlich vom Haus gelegenen Rasenseite – und bekamen
Tee gereicht. Mrs. Ayres muss damals ungefähr
vierundzwanzig oder fünfundzwanzig Jahre alt gewesen
sein, ihr Mann ein paar Jahre älter. Und ihre kleine Tochter
Susan wird etwa sechs gewesen sein. Sie gaben bestimmt
eine sehr schmucke Familie ab, aber ich kann mich nur
noch vage an sie erinnern. Am lebhaftesten blieb mir das
Haus selbst im Gedächtnis, das mir als Inbegriff eines
prächtigen Landsitzes erschien. Ich erinnerte mich noch
gut an die zahlreichen würdevoll alternden Einzelheiten:
das in die Jahre gekommene Mauerwerk, die welligen
Gussglasfenster, die verwitterten Einfassungen aus



Sandstein. Sie verliehen dem Haus ein verschwommenes,
beinahe ungewisses Aussehen – wie ein Eis, das in der
Sonne zu schmelzen beginnt, dachte ich damals.

Natürlich gab es keine Besichtigungstouren ins Innere
des Hauses. Sowohl die Vorder- als auch die
Terrassentüren standen zwar offen, doch war jede mit
einem Seil oder einem Band versperrt; wir durften lediglich
die Toiletten der Stallburschen und Gärtner im Stalltrakt
benutzen. Meine Mutter hatte allerdings immer noch ein
paar Freundinnen beim Hauspersonal, und als der Tee
beendet war und die Leute durch den Park spazieren
durften, führte sie mich unauffällig durch eine Seitentür ins
Haus, und wir verbrachten ein bisschen Zeit bei der Köchin
und den Küchenmädchen. Dieser kurze Besuch hat mich
damals sehr beeindruckt. Die Küche lag im Untergeschoss,
und man gelangte durch einen kühlen Gewölbegang
dorthin, der mich an ein Burgverlies erinnerte. Eine
ungewöhnlich große Zahl von Menschen eilte ohne
Unterlass, beladen mit Körben und Tabletts, zur Küche hin
und wieder zurück. Die Mädchen hatten einen derart
großen Berg von Geschirr zu spülen, dass meine Mutter
kurzerhand die Ärmel hochkrempelte und ihnen half. Als
Belohnung für ihre Mühe durfte ich mich zu meiner großen
Freude von den Geleespeisen und Puddings bedienen, die
beim Fest übrig geblieben waren. Man setzte mich an einen
Bohlentisch und gab mir einen Löffel aus dem
Besteckvorrat der Familie – ein schweres Exemplar aus
mattem Silber, dessen Laffe beinahe größer war als mein
Mund.

Doch dann folgte eine noch größere Belohnung. Hoch
oben an der Wand des gewölbten Korridors befand sich ein
Verteilerkasten, in dem verschiedene Drähte mit Glocken
zusammenliefen, und als eine dieser Glocken zu bimmeln
begann und das Stubenmädchen nach oben klingelte, nahm
sie mich mit hinauf, so dass ich einen Blick hinter den
grünen Vorhang werfen konnte, der das Vorderhaus vom



Dienstbotentrakt trennte. Ich dürfe dort stehen bleiben und
auf sie warten, sagte sie, wenn ich ganz brav und leise
wäre. Ich sollte nur in jedem Fall hinter dem Vorhang
bleiben, denn wenn der Colonel oder die gnädige Frau
mich entdeckten, würde es gewaltigen Ärger geben.

Für gewöhnlich war ich ein folgsames Kind. Doch gleich
hinter dem Vorhang trafen zwei marmorgeflieste Korridore
aufeinander, in denen sich die herrlichsten Dinge befanden,
und als das Stubenmädchen erst einmal in die eine
Richtung verschwunden war, machte ich ein paar
wagemutige Schritte in die andere. Sofort wurde ich von
einer unglaublichen Erregung ergriffen. Damit meine ich
nicht nur den Nervenkitzel, etwas Verbotenes zu tun,
sondern eine Erregung, die das Haus selbst hervorrief und
die von jeder einzelnen Oberfläche auszugehen schien: vom
blankpolierten Boden, von der Patina auf dem Holz der
Stühle und Schränke, vom Schliff eines Spiegels oder der
schneckenförmigen Verzierung eines Bilderrahmens. Ich
fühlte mich magisch angezogen von einer der makellos
weißen Wände, die ein Stuckfries zierte, ein Relief aus
Eicheln und Blättern. Etwas Derartiges hatte ich bisher nur
in der Kirche gesehen, und nachdem ich die Verzierung
einen Moment betrachtet hatte, tat ich etwas aus heutiger
Sicht ganz Unverzeihliches: Ich packte eine der Eicheln
und versuchte sie aus ihrer Umgebung zu lösen, und als
mir das mit den bloßen Fingern nicht gelang, zog ich mein
Taschenmesser hervor und stemmte es in den Stuck. Das
tat ich keineswegs aus Zerstörungswut; ich war weder ein
boshaftes noch zerstörerisch veranlagtes Kind. Es war
vielmehr so, dass ich aus bloßer Bewunderung für das
Haus unbedingt ein Stück davon besitzen wollte – oder
besser gesagt: Die große Bewunderung, die ich für das
Haus empfand und die ein durchschnittlich veranlagtes
Kind wahrscheinlich gar nicht in dem Maße empfunden
hätte, schien mir überhaupt erst das Recht zu dieser Tat zu
verleihen. Ich wollte mir einen Teil der Schönheit sichern,



gerade so, wie ein Mann sich eine Locke von dem Haar des
Mädchens bewahren möchte, in das er sich unsterblich
verliebt hat.

Ich fürchte, die Eichel gab meinen Bemühungen
schließlich nach – allerdings weniger akkurat, als ich es
erwartet hatte, und als sie sich mit einer unschönen
Bruchkante aus der Wand löste, bröselten feinkörniger
Sand und weißer Staub zu Boden. Ich weiß noch, dass ich
darüber ziemlich enttäuscht war; ich hatte wohl
angenommen, dass sie aus Marmor sei.

Doch niemand kam; niemand ertappte mich bei meiner
Tat. Es war, wie es so schön heißt, das Werk eines
Augenblicks. Ich stopfte die Eichel in meine Hosentasche
und schlüpfte wieder hinter den Vorhang. Kurz darauf
kehrte das Stubenmädchen zurück und nahm mich wieder
mit nach unten; meine Mutter und ich verabschiedeten uns
vom Küchenpersonal und gingen zurück zu meinem Vater
in den Garten. Ich konnte das harte Gipsstück in meiner
Tasche spüren und empfand eine Mischung aus Übelkeit
und Erregung. Plötzlich bekam ich es mit der Angst zu tun,
dass Colonel Ayres, ein furchteinflößender Mann, den
Schaden entdecken und die Feierlichkeiten beenden würde.
Doch der Nachmittag ging ohne besondere Vorkommnisse
dahin, bis die bläuliche Abenddämmerung sich
herabsenkte. Meine Eltern und ich traten gemeinsam mit
etlichen anderen Leuten aus Lidcote den langen Heimweg
durch die Felder an, begleitet nur von den Fledermäusen,
die wie an unsichtbaren Fädchen an uns vorüberhuschten.

Natürlich entdeckte meine Mutter die Eichel
irgendwann. Ich hatte sie immer wieder aus der Tasche
gezogen und zurückgesteckt, und sie hatte eine Kreidespur
auf dem grauen Flanellstoff meiner kurzen Hosen
hinterlassen. Als meine Mutter endlich begriff, worum es
sich bei dem merkwürdigen Ding in ihrer Hand handelte,
wäre sie fast in Tränen ausgebrochen. Doch sie gab mir
weder eine Ohrfeige noch erzählte sie meinem Vater von



dem Vorfall; für solche Auseinandersetzungen fehlte ihr
immer der Mut. Stattdessen schaute sie mich bloß
vorwurfsvoll mit Tränen in den Augen an, als schäme sie
sich meiner.

»Ein gescheiter Bursche wie du sollte es doch eigentlich
besser wissen«, hat sie vermutlich gesagt.

Solche Bemerkungen musste ich mir als Kind ständig
von den Erwachsenen anhören. Meine Eltern, meine Onkel,
die Lehrer – jeder Erwachsene, der sich für mein
Fortkommen in der Welt interessierte, gebrauchte diese
oder ähnliche Formulierungen, und sie versetzten mich
jedes Mal in hilflose, stille Wut, denn einerseits wollte ich
unbedingt meinem Ruf gerecht werden, ein gescheiter
Junge zu sein, auf der anderen Seite aber kam es mir sehr
ungerecht vor, dass diese Intelligenz, um die ich nie
gebeten hatte, plötzlich dazu verwendet wurde, mich
abzukanzeln.

Die Eichel wurde in den Ofen geworfen. Ich fand die
verkohlten Reste am nächsten Tag in der Asche wieder.
Doch jenes Jahr dürfte ohnehin das letzte große in der
Geschichte von Hundreds Hall gewesen sein. Die
Feierlichkeiten zum nächsten Empire Day wurden von einer
anderen Familie in einem der benachbarten Herrenhäuser
ausgerichtet; auf Hundreds Hall hatte ein stetiger
Niedergang begonnen. Wenig später starb die Tochter der
Ayres, und Mrs. Ayres und der Colonel zogen sich aus der
Öffentlichkeit zurück. Ich kann mich noch dunkel an die
Geburten der beiden folgenden Kinder erinnern, Caroline
und Roderick, doch da war ich schon auf dem Leamington
College und hatte genug mit meinen eigenen Sorgen zu
tun. Meine Mutter starb, als ich fünfzehn war. Wie sich
herausstellte, hatte sie während meiner Kindheit eine
Fehlgeburt nach der anderen erlitten, und an der letzten
war sie dann gestorben. Mein Vater lebte gerade noch so
lange, dass er den Abschluss meines Medizinstudiums und



meine Approbation mitbekam. Colonel Ayres starb ein paar
Jahre später, an einem Aneurysma, glaube ich.

Nach dem Tod des Colonels verschwand Hundreds Hall
noch weiter aus dem öffentlichen Leben. Die Tore zum Park
blieben fast ständig verschlossen. Die massive Steinmauer,
die den Park umgab, war zwar nicht besonders hoch, aber
doch hoch genug, um abschreckend zu wirken. Und obwohl
das Gebäude so groß war, konnte man es von keiner der
umliegenden Landstraßen aus sehen. Manchmal, wenn ich
auf dem Weg zu meinen Hausbesuchen an der Mauer des
Parks vorüberkam, dachte ich an das Herrenhaus, das
irgendwo dort drinnen versteckt lag – und dann stellte ich
es mir immer so vor, wie es mir an jenem Tag im Jahre 1919
erschienen war, mit den schönen Backsteinfassaden und
den kühlen Marmorfluren, in denen sich die wunderbarsten
Dinge befanden.

Als ich das Haus dann wiedersah – beinahe dreißig Jahre
nach meinem ersten Besuch dort und kurz nach dem Ende
eines weiteren Krieges –, war ich daher entsetzt, wie sehr
es sich verändert hatte. Der pure Zufall hatte mich dorthin
geführt, denn eigentlich waren die Ayres als Patienten bei
meinem Praxiskollegen David Graham registriert. Dieser
war jedoch zu einem Notfall gerufen worden, und so sprang
ich für ihn ein, als die Familie nach einem Arzt schickte.
Kaum war ich in den Park gefahren, wurde mir das Herz
schwer. Ich konnte mich noch gut an die lange Zufahrt zum
Haus erinnern, die zwischen ordentlich gestutzten
Rhododendren und Lorbeerbäumen entlangführte, doch
inzwischen war der Park so zugewuchert und
vernachlässigt, dass mein kleines Auto sich den Weg
regelrecht freikämpfen musste. Als ich endlich Sträucher
und Büsche hinter mir gelassen hatte, gelangte ich auf
einen Platz, der mit grobem Schotter bestreut war, und
hatte freien Blick auf das Haus. Ich trat auf die Bremse und
starrte das Gebäude mit ungläubigem Entsetzen an. Das



Haus war kleiner als in meiner Erinnerung – nicht ganz so
hochherrschaftlich, wie ich es immer vor mir gesehen
hatte, doch damit hatte ich schon gerechnet. Was mich
allerdings entsetzte, waren die allgegenwärtigen Spuren
des Verfalls. Teile der ehemals so pittoresk verwitterten
Einfassungen schienen ganz herabgefallen zu sein, so dass
die unbestimmten georgianischen Konturen noch zaghafter
wirkten als früher. Efeu hatte sich ausgebreitet, war dann
stellenweise abgestorben und hing nun wie verfilzte
Rattenschwänze von der Fassade herab. Die
Treppenstufen, die zum breiten Vordereingang
hinaufführten, zeigten Risse, durch die üppiges Unkraut
wucherte.

Ich parkte mein Auto, stieg aus und traute mich kaum,
die Tür zuzuschlagen. Das Haus kam mir trotz seiner
massiven Bauweise plötzlich bedenklich instabil vor.
Niemand schien mein Kommen gehört zu haben, deshalb
schritt ich nach kurzem Zögern über den knirschenden
Schotter und stieg vorsichtig die gesprungenen Steinstufen
empor. Es war ein heißer, windstiller Sommertag – die Luft
so reglos, dass ich beim Ziehen des alten Klingelzugs aus
angelaufenem Messing und Elfenbein das Läuten im Haus
hören konnte, laut und deutlich, aber dennoch in der Ferne,
als käme es tief aus dem Bauch des Hauses. Kaum hatte ich
geklingelt, ertönte schwach das barsche Bellen eines
Hundes.

Das Gebell wurde rasch unterbunden, und einige Zeit
herrschte Stille. Dann hörte ich, irgendwo zu meiner
Rechten, ungleichmäßige, schlurfende Schritte
näherkommen, und gleich darauf bog der Sohn des Hauses,
Roderick, um die Ecke. Er musterte mich mit
misstrauischem Blick, bis er die Tasche in meiner Hand
sah. Dann nahm er eine ziemlich unförmige Zigarette aus
dem Mund und rief: »Sie müssen der Arzt sein. Eigentlich
hatten wir mit Doktor Graham gerechnet.«



Er klang zwar einigermaßen freundlich, seine Stimme
hatte jedoch einen trägen Unterton, als sei er schon jetzt
von meinem Anblick gelangweilt. Ich trat auf ihn zu, stellte
mich als Grahams Praxiskollege vor und erzählte ihm von
dem Notfall. Er antwortete mit farbloser Höflichkeit: »Nett
von Ihnen, dass Sie den ganzen Weg hier rausgekommen
sind. Und das an einem Sonntag, noch dazu an einem so
widerlich heißen. Kommen Sie hier lang, das ist schneller
als der Weg durchs Haus. Ich bin übrigens Roderick
Ayres.«

Tatsächlich waren wir einander schon bei mehr als einer
Gelegenheit begegnet, aber das hatte er offenbar
vergessen. Er reichte mir im Weitergehen die Hand zu
einer flüchtigen Begrüßung. Seine Finger fühlten sich
seltsam an, an manchen Stellen rau wie die Haut eines
Krokodils, an anderen wieder merkwürdig weich. Ich hatte
gehört, dass seine Hände bei einem Kriegseinsatz
Brandverletzungen davongetragen hatten, ebenso wie ein
Teil seines Gesichts. Von den Narben abgesehen, war er ein
recht attraktiver Mann; größer als ich, wirkte er mit seinen
vierundzwanzig Jahren immer noch jungenhaft und
schlank. Er war auch wie ein Junge gekleidet, trug ein
Hemd mit offenem Kragen, Sommerhosen und fleckige
Baumwollschuhe. Er ging ohne Eile und mit einem
merklichen Hinken.

Im Gehen sagte er: »Sie wissen vermutlich, warum Sie
hergerufen wurden?«

»Man sagte mir, eines Ihrer Dienstmädchen sei krank«,
erwiderte ich.

»Eines unserer Dienstmädchen! Das ist gut! Es gibt
nämlich nur noch das eine: unsere Betty. Scheint Probleme
mit dem Magen zu haben.« Sein Gesichtsausdruck ließ
erkennen, dass er gewisse Zweifel hegte. »Keine Ahnung.
Meine Mutter, meine Schwester und ich kommen
gewöhnlich ohne Ärzte aus. Wir kurieren unsere
Erkältungen und Kopfschmerzen allein aus. Aber



heutzutage kommt es ja schon einem Kapitalverbrechen
gleich, wenn man seine Dienstboten vernachlässigt.
Anscheinend soll ihnen eine bessere Behandlung
zuteilwerden als uns. Also dachten wir uns, dass wir lieber
mal nach jemandem schicken. Vorsicht, da vorn müssen Sie
aufpassen, wo Sie hintreten.«

Er hatte mich über eine Kiesterrasse geführt, die sich
entlang der gesamten Nordseite des Hauses erstreckte;
nun deutete er auf eine Stelle, an der die Terrasse
abgesunken war und ein paar tückische Mulden und Risse
aufwies. Ich suchte mir einen Weg außen herum, froh über
die Gelegenheit, auch diese Seite des Hauses einmal zu
sehen. Doch wieder war ich bestürzt, wie sehr man Haus
und Garten hatte verwahrlosen lassen. Der Garten war ein
einziges Durcheinander aus Nesseln und Winden. Es roch
schwach, aber unverkennbar nach verstopften
Abflussrohren. Die Fenster, an denen wir vorüberkamen,
waren staubig und mit Schlieren überzogen; alle waren
geschlossen, die meisten zusätzlich von Fensterläden
verdeckt. Einzig oberhalb einer freitragenden, von einer
Winde überwucherten Treppe standen ein paar Glastüren
offen. Dahinter erhaschte ich einen Blick auf ein großes,
unordentliches Zimmer, einen Schreibtisch, auf dem sich
Papiere türmten, und ein Stück Brokatvorhang. Mehr
konnte ich im Vorbeigehen nicht erkennen. Wir gelangten
zu einem schmalen Dienstboteneingang, und Roderick ließ
mich eintreten.

»Gehen Sie einfach durch«, forderte er mich auf und
winkte mich mit seiner vernarbten Hand weiter. »Meine
Schwester ist unten. Sie wird Sie zu Betty bringen und
Ihnen alles Weitere erklären.«

Erst später, als ich mich wieder an sein verletztes Bein
erinnerte, kam mir in den Sinn, dass er mir wahrscheinlich
ersparen wollte, ihm bei seinem mühsamen Kampf mit der
Treppe zuzusehen. Aber in dem Moment selbst empfand ich
sein Verhalten als ziemlich gleichgültig und ging ohne ein



Wort zu sagen an ihm vorbei. Kurz darauf hörte ich ihn mit
seinen Gummisohlen leise über den Kies davonknirschen.

Auch ich setzte meine Schritte möglichst lautlos. Mir
war plötzlich bewusst geworden, dass es sich bei dem
schmalen Eingang um dieselbe Tür handelte, durch die
meine Mutter mich vor so vielen Jahren gewissermaßen ins
Haus geschmuggelt hatte. Ich konnte mich noch an die
kahle Steintreppe erinnern, die hinter der Tür lag, und als
ich den Stufen nach unten folgte, fand ich mich in dem
düsteren Gewölbegang wieder, der mich damals so
beeindruckt hatte. Doch auch hier erwartete mich wieder
eine Enttäuschung. Ich hatte diesen Korridor als eine Art
Krypta oder Verlies in Erinnerung; tatsächlich waren seine
Wände aber in dem glänzenden, undefinierbaren Beigegrün
gestrichen, das man auf Polizei- oder Feuerwachen findet;
die steinernen Bodenplatten waren mit Kokosmatten
bedeckt, und in einem Putzeimer wartete ein Mopp
missmutig auf seinen nächsten Einsatz. Niemand kam, um
mich zu begrüßen, aber zu meiner Rechten stand eine Tür
halb offen. Vorsichtig trat ich näher und konnte einen Blick
in die Küche werfen. Wieder ein Reinfall: Ich sah einen
großen, ausgestorbenen Raum mit viktorianischen Theken
und blankgescheuerten Arbeitsflächen, die an ein
Leichenschauhaus erinnerten. Nur der alte Bohlentisch –
ebenjener Tisch, wie mir schien, an dem ich damals
Geleespeisen und Pudding gegessen hatte – rief noch die
gespannte Aufregung jenes ersten Besuchs ins Gedächtnis.
Dieser Tisch war auch das einzige Möbelstück im Raum,
das eine Spur von Leben und Aktivität zeigte, denn darauf
lagen ein Häufchen lehmiges Gemüse sowie eine Schüssel
mit Wasser und ein Messer – das Wasser schmutzig
verfärbt und das Messer noch nass, so als habe
irgendjemand vor kurzem angefangen, Gemüse zu putzen,
und sei dann weggerufen worden.

Ich trat zurück in den Korridor; dabei muss wohl mein
Schuh geknarrt oder über die Kokosmatten gescharrt



haben, denn wieder erklang das barsche, aufgeregte
Hundegebell – diesmal beunruhigend nah –, und gleich
darauf kam von irgendwoher ein älterer schwarzer
Labrador in den Korridor und stürmte auf mich zu. Ich
blieb reglos mit erhobener Tasche stehen, während er mich
bellend umtänzelte, und gleich darauf tauchte eine junge
Frau hinter ihm auf und sagte mit freundlich mahnender
Stimme: »Schon gut, du dummes Vieh, das reicht jetzt!
Gyp! Genug! – Entschuldigen Sie bitte, das tut mir wirklich
leid.« Sie kam näher, und ich erkannte in ihr Rodericks
Schwester, Caroline. »Ich kann es nicht ausstehen, wenn
Hunde einen anspringen, und das weiß er auch ganz
genau. Gyp!« Sie beugte sich vor, um ihm mit dem
Handrücken einen Klaps auf das Hinterteil zu geben, und
da hielt er Ruhe.

»Du kleines Dummerchen«, sagte sie und zog ihn
spielerisch an den Ohren. »Eigentlich ist es ja rührend von
ihm. Er denkt eben, jeder Fremde, der hierher kommt, will
uns die Kehle durchschneiden und sich mit dem
Familiensilber aus dem Staub machen. Und wir bringen’s
nicht übers Herz, ihm zu sagen, dass das Silber längst
versetzt ist. Ich dachte eigentlich, Dr. Graham würde
kommen. Sie sind sicher Dr. Faraday. Wir sind einander
noch gar nicht richtig vorgestellt worden, nicht wahr?«

Sie lächelte, während sie sprach, und reichte mir die
Hand. Ihr Händedruck war fester und aufrichtiger als der
ihres Bruders.

Ich hatte sie bisher immer nur von weitem gesehen, bei
irgendwelchen offiziellen Veranstaltungen oder auf den
Straßen von Warwick und Leamington. Sie war älter als
Roderick, sechsundzwanzig oder siebenundzwanzig, und
ich hatte schon öfter gehört, wie man sie als »tüchtiges
Mädel«, als »geborene alte Jungfer« oder als »gescheit«
bezeichnete – mit anderen Worten, sie war bemerkenswert
unattraktiv. Für eine Frau war sie sehr groß und hatte
ziemlich kräftige Beine und Fesseln. Ihr Haar war von



einem blassen, typisch englischen Braun und hätte, bei
entsprechender Pflege, durchaus hübsch aussehen können,
aber ich hatte es noch nie ordentlich frisiert gesehen, und
auch jetzt fiel es ihr trocken und glanzlos über die Schulter,
als habe sie es mit Kernseife gewaschen und dann
vergessen, es richtig durchzukämmen. Noch dazu verfügte
sie über keinerlei Geschmack in Sachen Kleidung. Sie trug
jungenhaft flache Sandalen und ein schlecht sitzendes,
ausgeblichenes Sommerkleid, das ihren breiten Hüften und
ihrer üppigen Oberweite in keiner Weise schmeichelte. Sie
hatte haselnussbraune Augen; ihr Gesicht war länglich mit
kantiger Kinnpartie, das Profil eher flach und wenig
ausgeprägt. Nur ihr Mund war hübsch, dachte ich,
überraschend groß, wohlgeformt und lebhaft.

Ich erklärte noch einmal, dass Graham zu einem Notfall
gerufen worden sei und ich ihn daher vertreten würde.
Genau wie ihr Bruder sagte sie: »Nett von Ihnen, dass Sie
den ganzen Weg hier rausgekommen sind. Betty ist noch
nicht lange bei uns, noch nicht mal einen Monat. Ihre
Familie wohnt auf der anderen Seite von Southam, zu weit
weg, als dass wir sie belästigen wollten. Außerdem ist die
Mutter, nach allem was ich gehört habe, ein bisschen
verlottert. Gestern Abend hat Betty sich zum ersten Mal
beklagt, dass ihr der Bauch weh tut, und als es auch heute
Morgen nicht besser zu sein schien, dachte ich mir, dass
wir lieber auf Nummer sicher gehen sollten. Würden Sie
sich das Mädchen mal ansehen? Sie liegt gleich da hinten.«

Sie wandte sich um und schritt mit ihren muskulösen
Beinen voran, der Hund und ich folgten ihr. Das Zimmer, in
das sie mich führte, lag am Ende des Korridors und hatte
vermutlich früher einmal der Haushälterin als Wohnstube
gedient. Es war kleiner als die Küche, doch genau wie das
übrige Untergeschoss hatte es einen Steinfußboden, hohe,
kümmerlich schmale Fenster und den gleichen tristen,
anstaltsartigen Zweckanstrich. Es gab einen schmalen,
sauber gekehrten Kamin, einen ausgeblichenen Lehnstuhl,



einen Tisch und ein Bett mit Metallgestell – von der Art, die
man, wenn es nicht gebraucht wird, zusammenklappen und
hochkant in einem Schrank verstauen kann. Unter der
Bettdecke lag, gekleidet in einen Unterrock oder ein
ärmelloses Nachthemd, eine Gestalt, die so klein und
zierlich war, dass ich sie zuerst für ein Kind hielt. Erst bei
näherem Hinsehen erkannte ich, dass es sich um ein
minderwüchsiges junges Mädchen handelte. Als sie mich in
der Tür stehen sah, machte sie einen Versuch, sich
aufzurichten, ließ sich dann aber auf pathetische Weise in
ihr Kissen zurücksinken, als ich näherkam. Ich setzte mich
neben sie auf die Bettkante und sagte: »Du heißt Betty,
nicht wahr? Ich bin Dr. Faraday. Miss Ayres hat mir erzählt,
dass du Bauchschmerzen hattest. Wie geht es dir jetzt?«

Mit ausgeprägt derbem, ländlichem Akzent erwiderte
sie: »Oh bitte, Herr Doktor, mir geht’s ganz furchtbar
schlecht.«

»Musstest du dich übergeben?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Irgendwelche Anzeichen von Diarrhö? Du weißt doch,

was das ist?«
Sie nickte, doch dann schüttelte sie wieder den Kopf.
Ich klappte meine Tasche auf. »Na schön, dann wollen

wir mal nachschauen.«
Sie öffnete ihre kindlichen Lippen gerade so weit, dass

ich ihr die Spitze des Thermometers unter die Zunge
schieben konnte, und als ich den Halsausschnitt ihres
Nachthemds herunterschob und ihr das kühle Stethoskop
auf die Brust setzte, zuckte sie zusammen und stöhnte auf.
Da sie hier aus der Gegend kam, hatte ich sie
wahrscheinlich schon einmal gesehen, und sei es nur, um
ihr eine Schulimpfung zu geben, doch ich konnte mich
nicht mehr daran erinnern. Sie war ein wenig
einprägsames Mädchen. Ihr farbloses Haar war stumpf
geschnitten und wurde seitlich von einer Spange aus der
Stirn gehalten. Ihr Gesicht war breit, die weit



auseinanderliegenden Augen waren grau und hatten wenig
Tiefe, wie es bei hellen Augen oft der Fall ist. Ihre Wangen
waren blass und erröteten nur leicht in einem Anflug von
Verlegenheit, als ich ihr Nachthemd hinaufschob, um ihren
Bauch zu untersuchen, und dabei ihre schäbigen
Flanellunterhosen sichtbar wurden.

Kaum hatte ich die Finger leicht oberhalb ihres Nabels
aufgelegt, keuchte sie und schrie auf, ja kreischte beinahe.
Ich sagte beruhigend: »Ist ja schon gut. Wo tut es denn am
meisten weh? Hier?«

»Ach! Überall!«, stieß sie hervor.
»Ist der Schmerz eher stechend, wie ein Messerschnitt?

Oder ist es eher ein dumpfer Schmerz? Oder ein Brennen?«
»Ein dumpfer Schmerz«, jammerte sie. »Aber mit

Stichen drin. Und brennen tut es auch! Ah!« Wieder schrie
sie auf, wobei sie endlich den Mund weit genug öffnete und
dabei eine gesund aussehende Zunge und Kehle und eine
Reihe kleiner schiefer Zähne enthüllte.

»Schon gut!«, sagte ich noch einmal und zog ihr
Nachthemd wieder herunter. Nach einer kurzen
Besinnungszeit wandte ich mich an Caroline, die mit dem
Labrador im Türrahmen stand und besorgt zusah, und bat:
»Könnten Sie mich bitte einen Augenblick mit Betty allein
lassen, Miss Ayres?«

Angesichts meines ernst klingenden Tonfalls runzelte sie
die Stirn. »Ja, natürlich.«

Sie gab dem Hund ein Zeichen und zog ihn hinaus in
den Korridor. Nachdem sie die Tür hinter sich geschlossen
hatte, räumte ich Stethoskop und Thermometer in meine
Tasche und ließ sie mit einem Knall zuschnappen. Ich
blickte in das blasse Mädchengesicht und sagte: »Also,
Betty. Nun bin ich in einer heiklen Lage. Denn da draußen
wartet Miss Ayres, die alles Erdenkliche in die Wege
geleitet hat, damit es dir besser geht, und hier sitze ich und
weiß ganz genau, dass ich überhaupt nichts für dich tun
kann.«



Sie starrte mich an. Ich wurde noch deutlicher: »Ja
glaubst du denn, ich hätte an meinem freien Tag nichts
Besseres zu tun, als von Lidcote die fünf Meilen hier heraus
zu fahren und mich um unartige kleine Mädchen zu
kümmern? Ehrlich gesagt würde ich dich am liebsten nach
Leamington überweisen, damit sie dir da den Blinddarm
rausnehmen! Dir fehlt überhaupt nichts!«

Ihr Gesicht lief knallrot an. »Oh doch, Herr Doktor. Mir
geht’s wirklich schlecht!«

»Du bist eine gute Schauspielerin, das muss ich dir
lassen. Das ganze Geschrei und Gejammer. Aber wenn ich
Schauspieler sehen will, gehe ich lieber ins Theater. Was
glaubst du denn, wer mich jetzt bezahlt? Mein Stundenlohn
ist nicht gerade niedrig!«

Das Thema Geld jagte ihr Angst ein. Mit aufrichtiger
Verzweiflung sagte sie: »Mir geht’s wirklich schlecht!
Wirklich! Mir is letzte Nacht ganz schlecht gewesen. Ganz
furchtbar übel. Und da hab ich gedacht …«

»Was? Dass du gerne einen Tag im Bett verbringen
würdest?«

»Nein! Sie sind ungerecht! Ich hab mich wirklich krank
gefühlt. Und da hab ich halt gedacht …« Ihre Stimme klang
nun belegt, und die grauen Augen füllten sich mit Tränen.
»Ich hab gedacht«, wiederholte sie mit zitternder Stimme,
»dass wenn’s mir doch so schlecht geht – dass ich dann
vielleicht ein bisschen nach Hause gehen könnt’. Nur so
lange, bis es mir wieder besser geht.«

Sie wandte das Gesicht ab und blinzelte. Die Tränen
traten ihr aus den Augen und liefen in zwei Rinnsalen über
die Kleinmädchenwangen. Ich sagte: »Darum geht es also?
Du möchtest nach Hause? Ist das der Grund?«, woraufhin
sie die Hände vors Gesicht schlug und richtig losweinte.

Als Arzt sieht man häufig Tränenausbrüche, manche
sind ergreifender als andere. Zu Hause wartete wirklich ein
Berg von Arbeit auf mich, und ich war ganz und gar nicht
begeistert, dass man mich ohne gewichtigen Grund von



dort weggeholt hatte. Doch das Mädchen wirkte so jung
und Mitleid erregend, dass ich wartete, bis sie sich
ausgeweint hatte. Dann legte ich ihr die Hand auf die
Schulter und sagte mit fester Stimme: »So, nun ist es aber
genug. Jetzt erzähl mir, was wirklich los ist. Gefällt es dir
hier nicht?«

Sie beförderte ein schlaffes Taschentuch unter ihrem
Kopfkissen hervor und schnäuzte sich.

»Nein, es gefällt mir nicht.«
»Warum nicht? Ist die Arbeit zu schwer?«
Sie zuckte mit den Schultern. »Die Arbeit is ganz in

Ordnung.«
»Aber du musst doch sicherlich nicht alles allein

machen?«
Sie schüttelte den Kopf. »Da is noch Mrs. Bazeley. Die

kommt jeden Tag bis drei Uhr; jeden Tag außer Sonntag.
Sie macht die Wäsche und kocht, und ich mach den Rest.
Dann kommt ab und zu noch ein Mann für den Garten. Miss
Caroline macht auch was …«

»Das klingt doch gar nicht so schlimm.«
Sie antwortete nicht. Deshalb drang ich weiter in sie:

Vermisste sie ihre Eltern? – Bei dieser Frage verzog sie das
Gesicht. Gab es vielleicht einen Freund, den sie vermisste?
Da verzog sie das Gesicht noch mehr.

Ich nahm meine Tasche. »Also, wenn du mir nichts
erzählen willst, dann kann ich dir auch nicht helfen.«

Als sie merkte, dass ich gehen wollte, sagte sie endlich
etwas. »Es is bloß dieses Haus!«

»Dieses Haus? Was ist denn damit?«
»Ach, Herr Doktor. Es is gar nich wie in ’nem normalen

Haus. Es is viel zu groß. Man muss kilometerweit laufen,
um irgendwohin zu kommen, und es is so still hier, dass
man das Gruseln kriegt. Tagsüber, wenn ich arbeite und
wenn Mrs. Bazeley hier is, dann geht’s ja noch. Aber nachts
bin ich ganz allein hier unten. Kein einziges Geräusch um
mich rum! Ich krieg furchtbare Alpträume … Und das wär



ja alles nich so schlimm, aber ich soll immer diese alte
Hintertreppe nehmen, wenn ich rauf- und runtergehe. Da
gibt’s so viele dunkle Ecken, und man weiß nie, was
dahinter ist. Manchmal glaub ich, dass ich eines Tages
noch vor Angst sterben werd!«

Ich sagte: »Vor Angst sterben? In diesem herrlichen
Haus? Du kannst dich glücklich schätzen, dass du hier
wohnen darfst! Sieh es doch mal so!«

»Glücklich schätzen?«, wiederholte sie ungläubig. »Alle
meine Freundinnen meinen, dass es bescheuert von mir
war, in Stellung zu gehen. Zu Hause lachen sie mich aus
deswegen! Ich seh nie jemanden, treff nie jemanden!
Ausgehen kann ich auch nich. Meine Cousinen, die haben
alle eine Arbeit in der Fabrik. Und ich hätt auch dort
arbeiten können, bloß mein Vater wollt mich nich lassen. Er
will das nich. Er meint immer, dass die Mädchen aus den
Fabriken zu übermütig werden. Er sagt, dass ich erst mal
’n Jahr hier arbeiten soll – und Hauswirtschaft lernen und
wie man sich gut benimmt! Ein Jahr! Da bin ich doch längst
vor Angst gestorben, das weiß ich genau! Entweder vor
Angst oder vor Scham! Sie sollten mal sehen, was ich hier
anziehen muss – so ’n scheußliches altmodisches Kleid mit
’ner Haube! Ach, Herr Doktor, das is so ungerecht!«

Sie hatte ihr Taschentuch zu einem nassen Ball geformt
und warf ihn zu Boden, während sie sprach.

Ich bückte mich und hob ihn wieder auf. »Meine Güte,
was für ein Aufstand … Ein Jahr geht ganz schnell vorüber,
du wirst sehen. Wenn du älter bist, wirst du darüber
lachen!«

»Aber jetzt bin ich nich alt!«
»Wie alt bist du denn?«
»Vierzehn. Aber ich könnt genauso gut neunzig sein, so

öd is es hier!«
Ich lachte. »Sei nicht albern. Also, was sollen wir jetzt

machen? Irgendwie muss ich mir ja auch mein Honorar



verdienen. Möchtest du, dass ich mal mit den Ayres rede?
Sie wollen bestimmt nicht, dass du unglücklich bist …«

»Ach, die wollen doch bloß, dass ich meine Arbeit
mach.«

»Und wie wäre es, wenn ich mal mit deinen Eltern
spreche?«

»Soll das ’n Witz sein? Meine Mutter treibt sich die
meiste Zeit mit irgendwelchen Typen rum, der is doch ganz
egal, wo ich bin. Und mit meinem Dad is auch nichts
anzufangen. Der schreit den ganzen Tag rum. Den ganzen
Tag lang ein einziges Geschrei und Gezanke. Und dann
dreht er sich rum und nimmt meine Mutter wieder zurück,
als wär nichts passiert, jedes Mal. Er hat mich doch bloß in
Stellung geschickt, damit ich nich so werd’ wie sie.«

»Aber wieso um alles in der Welt willst du dann wieder
nach Hause zurück? Es klingt mir doch ganz so, als ob du
es hier besser hättest.«

»Ich will auch nich nach Hause!«, rief sie. »Ich will bloß
… Ach, ich hab einfach die Nase voll von allem!«

Ihr Gesicht hatte sich verdüstert. In ihrer
Verdrossenheit und Wut erinnerte sie plötzlich weniger an
ein Kind als vielmehr an ein junges, nicht ganz
ungefährliches Tier. Doch als sie merkte, dass ich sie
beobachtete, verschwand der Anflug von Reizbarkeit, und
ihr Selbstmitleid gewann wieder die Oberhand; sie seufzte
unglücklich und schloss die geschwollenen Lider. Einen
Moment lang saßen wir schweigend da, und ich blickte
mich in dem tristen, beinahe unterirdisch erscheinenden
Raum um. Die Stille war so absolut, dass sie fast schon
erdrückend wirkte, in dieser Hinsicht zumindest hatte
Betty recht. Die Luft war kühl, aber merkwürdig schwer;
irgendwie war hier unten die Last des darüberliegenden
Hauses fühlbar, ja, man spürte sogar das langsame
Heranschleichen von Nesseln und Unkraut.

Ich musste an meine Mutter denken. Sie war vermutlich
noch jünger als Betty gewesen, als sie ihren Dienst auf



Hundreds Hall angetreten hatte.
Ich erhob mich. »Nun, meine Liebe. Ich fürchte, wir alle

müssen uns gelegentlich mit Dingen abfinden, die uns nicht
gefallen. So ist das Leben, und dagegen gibt es auch kein
Medikament. Aber was hältst du von diesem Vorschlag: Du
bleibst den Rest des Tages im Bett liegen, und wir
betrachten das Ganze einfach als kleinen Erholungsurlaub.
Ich erzähle Miss Ayres nichts davon, dass du bloß simuliert
hast, und ich schicke dir eine Flasche mit einem
Magenmittelchen hierher. Dann kannst du dir die Flasche
gründlich anschauen und immer daran denken, wie knapp
du einer Blinddarmoperation entgangen bist. Außerdem
werde ich Miss Ayres fragen, ob es irgendeine Möglichkeit
gibt, wie man das Leben hier draußen für dich ein wenig
erfreulicher gestalten kann. Und in der Zwischenzeit gibst
du dem Haus und deiner Arbeit hier noch eine zweite
Chance. Was meinst du dazu?«

Sie starrte mich einen Moment mit ihren
ausdruckslosen grauen Augen an und nickte dann. »Danke,
Herr Doktor«, flüsterte sie mit kläglicher Stimme.

Dann ging ich zur Tür, während sie sich im Bett
umdrehte und mir ihren weißen Nacken und die schmalen,
hervorstehenden Schulterblätter zukehrte.

Als ich aus dem Zimmer trat, war der Korridor leer,
doch genau wie vorher fing der Hund an zu bellen, kaum
dass die Tür zugeschlagen war. Man hörte das aufgeregte
Scharren von Pfoten über den Boden, und er kam aus der
Küche geschossen. Doch diesmal war er weniger ungestüm,
seine Aufregung legte sich rasch, und schließlich gestattete
er mir, ihn zu tätscheln und an den Ohren zu kraulen.
Caroline tauchte in der Küchentür auf und wischte sich die
Hände auf energische Hausfrauenart an einem
Geschirrhandtuch ab. An der Wand hinter ihr befand sich,
wie ich bemerkte, immer noch der Kasten mit den Klingeln
und Drähten, diese gebieterische kleine Anlage, die dazu



diente, das Hauspersonal in den Bereich der Herrschaften
im oberen Stock zu rufen.

»Alles in Ordnung?«, erkundigte Caroline sich, während
der Hund und ich auf sie zugingen.

Ohne zu zögern erwiderte ich: »Bloß eine leichte
Magenverstimmung. Nichts Ernstes, aber es war ganz
richtig, dass Sie mich hergerufen haben. Bei
Magenproblemen sollte man immer vorsichtig sein, vor
allem bei diesem Wetter. Ich schicke Ihnen ein
Medikament, und am besten sollte sie sich noch ein, zwei
Tage schonen … Aber da ist noch etwas.« Ich stand nun
neben ihr und senkte die Stimme. »Ich habe den Eindruck,
dass sie ziemlich großes Heimweh hat. Ist Ihnen das noch
nicht aufgefallen?«

Sie runzelte die Stirn. »Bis jetzt schien es ihr ganz gut
zu gehen. Wahrscheinlich braucht sie bloß ein bisschen
Zeit, um sich einzugewöhnen.«

»Und wie ich verstanden habe, schläft sie nachts ganz
allein hier unten. Da muss sie sich ziemlich einsam fühlen.
Sie hat auch eine Hintertreppe erwähnt und meinte, dass
es sie dort gruselt.«

Carolines Miene hellte sich auf, nun wirkte sie beinahe
amüsiert. »Ach, daher weht der Wind! Ich hätte eigentlich
gedacht, dass sie nichts auf solchen Unfug gibt. Zumindest
wirkte sie ganz vernünftig, als sie hierherkam. Aber bei
diesen Mädchen vom Lande weiß man ja nie so genau.
Entweder sind sie hart im Nehmen und dran gewöhnt, den
Hühnern den Hals umzudrehen, oder aber sie kriegen
gleich Anfälle, wie dieses Dienstmädchen in Große
Erwartungen. Wahrscheinlich hat sie bloß zu viele
Gruselfilme gesehen. Auf Hundreds ist es zwar relativ
ruhig, aber an unserem Haus ist nun wirklich nichts
seltsam oder schauerlich.«

Nach einem Moment des Zögerns sagte ich: »Aber Sie
wohnen natürlich auch schon Ihr ganzes Leben lang hier.



Fällt Ihnen nicht irgendetwas ein, womit Sie dem Mädchen
ein bisschen Mut machen könnten?«

Sie verschränkte die Arme vor der Brust. »Soll ich ihr
vielleicht Gutenachtgeschichten vorlesen?«

»Sie ist noch sehr jung, Miss Ayres.«
»Also, sie wird von uns hier nicht schlecht behandelt,

wenn Sie das meinen. Wir zahlen ihr mehr, als wir uns
eigentlich leisten können. Sie bekommt das gleiche Essen
wie wir. Wirklich, ihr geht es in vielerlei Hinsicht besser als
uns.«

»Ja«, erwiderte ich. »Ihr Bruder hat auch schon etwas in
der Art gesagt.«

Ich sprach mit kühler Stimme, und sie errötete, was ihr
nicht besonders gut stand; die Röte begann an ihrem Hals
und verteilte sich dann fleckig auf ihren trockenen Wangen.
Sie wandte den Blick ab, als fiele es ihr schwer, Geduld zu
bewahren. Als sie wieder zu sprechen begann, klang ihre
Stimme jedoch etwas freundlicher.

»Um ehrlich zu sein, würden wir sogar eine ganze
Menge tun, damit sich Betty wohl fühlt«, sagte sie. »Wir
können es uns nämlich gar nicht leisten, sie zu verlieren.
Unsere Zugehfrau tut, was sie kann, aber in diesem Haus
braucht man mehr als nur einen Dienstboten, und wir
haben in den letzten Jahren feststellen müssen, dass es
nahezu unmöglich ist, Dienstmädchen zu finden. Wir
wohnen einfach zu weit draußen, zu weit entfernt von den
Busstrecken und so weiter. Unser letztes Mädchen ist
genau drei Tage geblieben. Das war im Januar. Bis Betty
hier anfing, habe ich den Großteil der Arbeit allein erledigt
… Aber ich bin froh, dass nichts Schlimmes mit ihr ist.
Ganz ehrlich.«

Die Röte verschwand allmählich aus ihrem Gesicht,
doch ihre Mundwinkel zeigten nach unten und sie wirkte
müde. Ich blickte über ihre Schulter zum Küchentisch und
sah das Gemüse, das nun gewaschen und geschält dort lag.
Dann betrachtete ich ihre Hände und bemerkte zum ersten



Mal, wie abgearbeitet sie waren, die kurzen Nägel
eingerissen und die Fingerknöchel gerötet. Eine Schande,
wie ich fand, denn es waren eigentlich recht hübsche
Hände.

Sie musste meinem Blick gefolgt sein. Sie wandte sich
von mir ab, als sei sie verlegen, knüllte das Geschirrtuch zu
einem Ball und warf es zielsicher in die Küche, wo es auf
dem Tisch neben dem erdbeschmierten Tablett landete.
»Ich begleite Sie wieder nach oben«, sagte sie, und es
schien mir, als wolle sie meinen Besuch nun schnell zum
Ende bringen. Schweigend stiegen wir die Steintreppe
hinauf, gefolgt von dem Hund, der sich schnaufend und
hechelnd um unsere Füße drängte.

Auf halber Treppe, an der Stelle, wo der
Dienstboteneingang zurück auf die Terrasse führte, trafen
wir auf Roderick, der gerade hereinkam.

»Mutter sucht dich, Caroline«, sagte er. »Sie hat schon
gefragt, wo der Tee bleibt.« Er nickte mir knapp zu. »Hallo,
Faraday. Sind Sie schon zu einer Diagnose gekommen?«

Dieses herablassende »Faraday« ärgerte mich ein
bisschen, immerhin war er vierundzwanzig und ich beinahe
vierzig; doch ehe ich etwas erwidern konnte, hängte sich
Caroline bei ihm ein.

»Dr. Faraday hält uns für Unmenschen!«, sagte sie mit
klimpernden Augenlidern. »Er hat die Befürchtung, wir
würden Betty durch die Kaminschächte jagen – oder ihr
andere schreckliche Dinge zumuten.«

Er grinste schwach. »Gar keine schlechte Idee, oder?«
Ich sagte: »Betty geht es gut. Eine leichte

Magenverstimmung.«
»Nichts Ansteckendes?«
»Gewiss nicht.«
»Aber wir sollen ihr das Frühstück ans Bett bringen«,

fuhr Caroline fort, »und sie auch sonst den ganzen Tag
über verwöhnen. Ein Glück, dass ich mich in der Küche so
gut auskenne! Da fällt mir ein …« Erst jetzt blickte sie mir



wieder richtig ins Gesicht. »Gehen Sie noch nicht, Herr
Doktor. Zumindest nicht, wenn Sie nicht unbedingt müssen.
Bleiben Sie doch noch zum Tee!«

»Ja, tun Sie das!«, meinte auch Roderick.
Er klang genauso desinteressiert wie vorher, doch

Carolines Einladung schien ehrlich gemeint. Vermutlich
wollte sie unsere Unstimmigkeit wegen Betty
wiedergutmachen. Da mir ebenfalls an einer versöhnlichen
Geste gelegen war – hauptsächlich aber, wie ich zugeben
muss, um mehr vom Haus zu sehen –, willigte ich ein. Sie
traten beiseite und ließen mich vorangehen. Ich stieg die
letzten paar Stufen hinauf, trat in eine kleine,
nichtssagende Diele und sah denselben, mit einem grünen
Vorhang verhängten Bogen, zu dem mich das nette
Zimmermädchen im Jahre 1919 geführt hatte. Roderick
folgte langsam die Stufen hinauf, seine Schwester hatte
sich immer noch bei ihm eingehakt, doch am Ende der
Treppe ließ sie ihn los und zog beiläufig den Vorhang
zurück.

Die dahinterliegenden Flure waren schlecht beleuchtet
und kamen mir ungewöhnlich kahl vor, doch davon
abgesehen war alles genauso, wie ich es in Erinnerung
hatte: Das Haus schien sich zu öffnen wie ein Fächer, die
Decke wurde höher, statt Steinplatten lag nun Marmor auf
dem Boden, und die kahlen glänzenden Wände des
Dienstbotentrakts wichen Seidentapeten und
Stuckverzierungen. Ich hielt sofort Ausschau nach der
Schmuckleiste, von der ich damals die Eichel abgestemmt
hatte. Doch als sich meine Augen an die Dunkelheit
gewöhnt hatten, erkannte ich mit Bestürzung, dass seit
meinem letzten Besuch hier genauso gut eine ganze Horde
zerstörerischer Schüler hätte am Werk gewesen sein
können, denn inzwischen waren ganze Stuckbrocken
abgefallen, und das, was von der Leiste noch übrig war,
war verfärbt und hatte Risse. Der Rest der Wand sah nicht
viel besser aus. Zwar hingen noch einige hübsche Bilder


