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Hauch werde, mein Lied,
in den Binsen beim Styx,
sing ihnen Linderung
und schläfre Wartende ein.

Snorri Hjartarson



Eins

Ihm ist nicht mehr kalt. Ganz im Gegenteil, eine seltsame
Hitze breitet sich in seinem Körper aus. Es war ihm so
vorgekommen, als sei bereits alle Wärme aus seinem
Körper gewichen, doch nun scheint sie in Hände und Füße
zu strömen, und auch im Gesicht überläuft es ihn heiß.

Er liegt ausgestreckt in der Finsternis, seine Gedanken
sind verworren und ungereimt, er kann kaum noch
zwischen Schlafen und Wachen unterscheiden, kann sich
nicht konzentrieren, um seinen Zustand zu begreifen. Das
Bewusstsein kommt und geht. Ihm geht es nicht schlecht,
es ist ein angenehmes Gefühl von Schläfrigkeit. Träume
drängen auf ihn ein, Erscheinungen, Klänge und Orte, die
ihm bekannt und auch wieder fremd vorkommen. Sein
Geist schlägt seltsame Kapriolen und jagt mit ihm ein ums
andere Mal vor und zurück durch Vergangenheit und
Gegenwart, durch Zeit und Raum. Er hat keine Kontrolle
über diese Streifzüge des Geistes. Eine Zeit lang sitzt er im
Krankenhaus am Bett seiner Mutter, die im Begriff ist, ihn
zu verlassen. Im nächsten Moment herrscht tiefe
Finsternis, und es kommt ihm vor, als befände er sich
immer noch auf seinem Lager auf dem Fußboden des
verlassenen Hofs, der einmal sein Zuhause war. Und
gleichzeitig weiß er, dass es sich um eine Sinnestäuschung
handeln muss.

»Weshalb liegst du hier?«
Er richtet sich halb auf und sieht, dass jemand in der

Tür steht.



Ein Reisender hat den Weg in sein Haus gefunden. Doch
er versteht seine Frage nicht.

»Weshalb liegst du hier?«, fragt der Fremde wieder.
»Wer bist du?«, fragt er.
Er kann das Gesicht des Mannes nicht erkennen, er hat

nicht gehört, dass er hereinkam, er sieht ihn nur
schemenhaft und hört ihn nur wieder und wieder dieselbe
unerträgliche Frage stellen.

»Weshalb liegst du hier?«
»Ich bin hier zu Hause. Wer bist du?«
»Ich möchte heute bei dir übernachten, wenn ich darf.«
Der Mann sitzt neben ihm auf dem Boden und hat ein

kleines Feuer entfacht. Er spürt die Wärme in seinem
Gesicht und streckt die Hände in Richtung der Glut. Nur
ein Mal zuvor ist ihm so kalt gewesen.

»Wer bist du?«, fragt er den Mann ein weiteres Mal.
»Ich bin gekommen, um dir zuzuhören.«
»Mir zuzuhören? Wer ist bei dir?«
Er spürt, dass sie nicht alleine sind. Irgendjemand folgt

diesem Mann, jemand, den er nicht sehen kann.
»Wer ist bei dir?«, fragt er wieder.
»Niemand«, antwortet der Fremde. »Ich bin allein

unterwegs. War hier dein Zuhause?«
»Bist du Jakob?«
»Nein, ich bin nicht Jakob. Seltsam, dass diese Wände

noch stehen. Aber das Haus ist sicher.«
»Wer bist du? Bist du Bóas?«
»Mein Weg hat mich hier vorbeigeführt.«
»Warst du schon einmal hier?«
»Ja.«
»Wann?«
»Vor vielen Jahren. Als noch Menschen in diesem Haus

lebten. Was ist aus ihnen geworden? Weißt du, was aus den
Menschen in diesem Haus geworden ist?«



Er liegt in der Dunkelheit und kann sich vor Kälte nicht
bewegen. Er ist wieder allein, das Feuer ist verschwunden,
auch der verlassene Hof ist verschwunden. Dunkelheit und
Kälte umschließen ihn, und die Wärme an Händen und
Füßen und im Gesicht schwindet wieder.

Irgendwo hört er erneut das Scharren.
Es nähert sich aus tiefer, kalter Ferne, steigert sich, und

bald folgen ihm gellende Angstschreie.



Zwei

Er stand in einem Geröllhang beim Urðarklettur und
beobachtete, wie der Fuchsjäger sich langsam näherte. Sie
tauschten ein paar höfliche Grußworte im Nieselregen aus.
Ihre Worte durchschnitten die Stille, als würden sie aus
einer anderen Welt kommen.

Seit Tagen hatte sich die Sonne nicht gezeigt. Die
Fjorde waren in Nebel eingehüllt, und laut
Wettervorhersage würde es in den nächsten Tagen zu
einem Kälteeinbruch mit Schneefällen kommen. Die Natur
bereitete sich auf den Winterschlaf vor. Der Fuchsjäger
fragte ihn, was er hier oben in den Bergen mache, wo sich
sonst nur alte ausgefuchste Kerle wie er herumtrieben, um
den Fuchsbestand im Rahmen zu halten. Er antwortete
ausweichend, erklärte, aus Reykjavík zu kommen. Der
Jäger sagte, er habe schon gesehen, dass sich auf dem
verlassenen Hof da unten am Fjord jemand aufhalte.

»Das war wahrscheinlich ich«, sagte er.
Der Fuchsjäger stellte keine weiteren Fragen und sagte,

er sei ein Bauer hier aus der Gegend und ganz allein
unterwegs.

»Wie heißt du?«, fragte er.
»Erlendur.«
»Mein Name ist Bóas«, sagte der Mann und sie gaben

sich die Hand. »Hier oben in den Spalten und Klüften treibt
sich ein Tier herum, das sich auf Schafe verlegt hat. Das
Biest richtet immer mehr Schaden an.«

»Ein Fuchs?«



Bóas strich sich übers Kinn. »Neulich habe ich
beobachtet, wie er um den Schafstall herumgeschlichen ist.
Er hat auch eins von meinen Lämmern gerissen und die
anderen Tiere verschreckt.«

»Treibt er sich hier oben herum?«
»Ich habe gesehen, wie er in diese Richtung gelaufen

ist. Ich habe ihn zweimal gesehen, und ich glaube, ich
weiß, wo sein Bau ist. Bist du auch auf dem Weg nach
oben? Dann können wir gerne ein Stück zusammen gehen,
wenn du möchtest.«

Erlendur zögerte, nickte dann aber zustimmend. Der
Bauer schien zufrieden zu sein, wahrscheinlich freute er
sich über Gesellschaft. Über der einen Schulter trug er die
Jagdflinte, über der anderen eine Munitionstasche und
einen abgewetzten Lederbeutel. Bóas ging auf die siebzig
zu, er war ein kleiner Mann mit raschen Bewegungen. Er
trug eine dunkelgrüne abgetragenen Wetterjacke und eine
Regenhose in derselben Farbe, aber keine Kopfbedeckung.
Das dichte Haar fiel ihm in die Stirn und verdeckte
manchmal die wachsamen Augen. Die schiefe, flache Nase
machte den Eindruck, als hätte er sie sich vor langer Zeit
einmal gebrochen und nicht richtig behandeln lassen.
Durch den ungepflegten Bart konnte man den Mund nur
sehen, wenn er etwas sagte. Das geschah aber ziemlich
häufig, da er gesprächig war und gerne seine Ansichten
über alles Mögliche zwischen Himmel und Erde zum
Besten gab. Doch er bemühte sich, Erlendur nicht zu sehr
mit Fragen darüber zuzusetzen, was er in den Bergen
wollte oder warum er sich in Bakkasel aufhielt.

Erlendur hatte sich im alten Wohnhaus des verlassenen
Hofs seiner Eltern einquartiert. Das Dach war zwar noch
vorhanden, aber es war an einigen Stellen undicht, und die
Balken waren morsch. Im ehemaligen Wohnzimmer hatte
er eine Ecke gefunden, in der es trocken blieb, auch wenn
es draußen regnete und stürmte und der Wind um die
kahlen Wände heulte. Sie schützten immer noch gut vor



dem Wetter, und die kleine Gaslampe, die er mitgebracht
hatte, verströmte ein wenig Wärme. Er verwendete sie nur
sehr sparsam, damit die Gaskartusche so lange wie möglich
reichte. Die Lampe spendete ein fahles Licht, und
ringsherum war es dunkel wie in einem Sarg.

Irgendwann war der Hof mit seinen Ländereien in den
Besitz einer Bank gelangt. Erlendur hatte keine Ahnung, ob
jemand ihn gekauft hatte und wem er inzwischen gehörte.
Bisher hatte sich aber nie jemand beschwert, wenn er
während seiner Aufenthalte in den Ostfjorden auf dem
verlassenen Hof wohnte. Viel Gepäck hatte er nicht dabei.
Mit seinem Mietwagen, einem kleinen, blauen Jeep, hatte
er die Auffahrt zum Haus nur mit Mühe bewältigen können,
denn der ehemalige Weg war so gut wie nicht mehr
vorhanden. Alles war überwuchert, auch dort, wo früher
nie etwas gewachsen war. Es gab fast überhaupt keine
Anzeichen mehr dafür, dass hier einmal Menschen gelebt
hatten. Die Natur arbeitete langsam, aber sicher daran,
den Ort wieder in seinen ursprünglichen Zustand
zurückzuverwandeln, dachte er.

Die beiden Männer stiegen höher hinauf in die Berge.
Die Sicht verschlechterte sich ständig, und schließlich
waren sie ganz von milchweißem Nebel eingehüllt. Feiner
Sprühregen legte sich über die Vegetation, sodass sie
Spuren im Gras hinterließen. Der Jäger lauschte auf
Vogellaute und versuchte, auf dem feuchten Boden die
Fährte seines Feindes auszumachen. Erlendur folgte ihm
schweigend. Er hatte nie einem Fuchs vor dem Bau
aufgelauert, hatte nie ein Tier erlegt und niemals in
Flüssen oder Seen geangelt und erst recht nicht Jagd auf
größeres Wild wie Rentiere gemacht. Es hatte ganz den
Anschein, als könne Bóas seine Gedanken lesen.

»Du hast es nicht so mit dem Jagen?«, fragte er und
schickte sich an, eine Pause einzulegen.

»Nein, das kann man nicht gerade behaupten.«



»Ich bin damit aufgewachsen«, erklärte Bóas und
öffnete seinen Lederbeutel, holte seinen Proviant heraus,
Roggenbrot und Lammpastete. Er reichte Erlendur eine
Scheibe Brot und schnitt dazu ein Stück von der Pastete ab.

»Aber heutzutage bin ich eigentlich nur noch hinter
Füchsen her«, sagte er. »Um den Bestand in Grenzen zu
halten. Dieses arme Geschöpf macht immer mehr Ärger,
wenn man es so ausdrücken darf. Ich hab ja nichts gegen
den Fuchs, er hat genau dasselbe Recht auf Leben wie alle
anderen Kreaturen. Aber von den Schafen muss man ihn
fernhalten. Alles muss irgendwie im Gleichgewicht sein.«

Sie aßen das Roggenbrot mit der Lammpastete, von der
Erlendur annahm, dass Bóas sie selbst gemacht hatte. Sie
schmeckte köstlich zum Brot. Er selbst hatte keinen
Proviant dabei. Eigentlich wusste er noch nicht einmal
genau, wieso er der unerwarteten Einladung des
Fuchsjägers, ihn zu begleiten, gefolgt war. Vielleicht
verspürte er einfach ein gewisses Bedürfnis nach
Gesellschaft, denn er hatte seit Tagen keinen anderen
Menschen gesehen, und es kam ihm so vor, als sei das auch
bei Bóas der Fall.

»Und was machst du so in Reykjavík?«, fragte Bóas.
Erlendur zögerte.
»Verdammt, warum bin ich nur immer so neugierig«,

sagte der Bauer sofort.
»Nein, ist schon in Ordnung«, erwiderte Erlendur. »Ich

bin bei der Polizei.«
»Das klingt nicht gerade nach einer Arbeit, die Spaß

macht.«
»Nein. Oder doch, manchmal.«
Sie setzten ihre Wanderung fort, und Erlendur gab sich

Mühe, im Heidekraut nicht zu fest aufzutreten. Ab und zu
bückte er sich und strich mit der Hand über die niedrige
Vegetation. Er überlegte, ob er den Namen Bóas aus seiner
Jugend kannte, doch er konnte sich nicht darauf besinnen.
Es war natürlich kein Wunder, dass er sich nicht an die



Namen der Menschen aus der Gegend erinnerte,
schließlich hatte er nur kurze Zeit hier gelebt. Gewehre
waren ein seltener Anblick in seinem Elternhaus gewesen.
Doch er erinnerte sich dunkel daran, dass tatsächlich
einmal ein Mann mit einer Flinte zu Besuch gekommen
war. Er hatte mit seinem Vater gesprochen und dabei
flussabwärts gedeutet. Er erinnerte sich auch an einen
Onkel mütterlicherseits, der einen Jeep besessen und
Rentiere gejagt hatte. Er führte Jäger aus Reykjavík zu den
Gebieten, wo sich die Tiere aufhielten, und versorgte die
Familie hin und wieder mit Rentierfleisch. Es wurde in der
Pfanne gebraten und schmeckte gut. An einen Fuchsjäger
konnte er sich aber nicht erinnern, und auch nicht an einen
Bauern namens Bóas, denn alle Verbindungen zu seiner
Heimat brachen ab, nachdem die Familie weggezogen war.

»In Fuchsbauen kann man die unglaublichsten Dinge
finden«, erklärte Bóas, der nun wieder unverdrossen
ausschritt. »Zu fressen haben sie immer genug. Manchmal
wagen sie sich sogar bis runter zum Strand und sammeln
dort tote Vögel, Muscheln und Krebse auf. Die Welpen
ernähren sich von Krähenbeeren und der ein oder anderen
Waldmaus. Mit etwas Glück findet der Fuchs auch ein totes
Schaf oder ein Lamm. Und es gibt eben auch immer wieder
welche, die sich auf lebende Tiere verlegen. Dann ist es aus
mit dem Frieden, und Bóas muss den Übeltäter finden und
töten, auch wenn ihm das kein Vergnügen bereitet.«

Da Erlendur nicht wusste, ob der Bauer jetzt einfach nur
laut dachte, beschloss er, zu schweigen. Sie gingen weiter
über weiches Beerengesträuch, in das sie tief einsanken. Er
trat in die Fußstapfen des Jägers und genoss die feuchte
Kühle im Gesicht. Er kannte sich zwar in den Bergen aus,
verließ sich aber bei diesem Weg voll und ganz auf den
Jäger. Deshalb wusste er nun nicht mehr genau, wo sie sich
befanden. Der Bauer marschierte sicher und unbeirrt
voran. Er redete viel, und es schien ihm gleichgültig zu
sein, ob sein Begleiter ihm folgen konnte oder nicht.



»Hier hat sich natürlich einiges verändert durch die
Bauarbeiten«, sagte er, hielt an und zog ein Fernglas aus
dem Lederbeutel. »Die Natur hat sich verändert. Das
schlaue Füchslein hat das natürlich auch spitzgekriegt.
Vielleicht traut er sich wegen der Fabriken und dem
ganzen Schiffsverkehr nicht mehr runter zum Strand. Wer
weiß das schon? Jetzt sind wir bald da.« Dann steckte er
das Fernglas wieder in die Tasche.

»Ich habe die Baustelle gesehen, wo die Aluminiumhütte
entsteht«, sagte Erlendur.

»Dieses Monstrum!«, schnaubte Bóas.
»Ich war auch oben im Hochland beim Staudamm, ich

hab noch nie so ein riesiges Bauwerk gesehen.«
Er hörte, wie sich Bóas griesgrämig etwas in den Bart

murmelte, während er weiter bergan stapfte. Dass die das
zugelassen haben, glaubte Erlendur zu verstehen, aber er
war sich nicht sicher. Er blieb Bóas auf den Fersen und
musste darüber nachdenken, wie es geschehen konnte,
dass ein derart riesiges Aluminiumwerk in Reyðarfjörður
errichtet wurde. Er dachte an die überdimensionalen
Frachter, die mit den Baumaterialien für das Kraftwerk und
die Industrieanlage am Kai von Reyðarfjörður anlegten. Es
war ihm vollkommen unbegreiflich, wie eine skrupellose
Firma im fernen Amerika es geschafft hatte, einen
friedlichen isländischen Fjord und die unberührte
isländische Bergwelt in Besitz zu nehmen und völlig
umzukrempeln.



Drei

Bóas blieb mitten in einem Geröllhang stehen und
bedeutete Erlendur, das ebenfalls zu tun. Er ging wie der
Fuchsjäger in die Hocke und starrte in den Nebel.

Es verging eine ganze Weile, ohne dass sich etwas
rührte, doch dann sah er auf einmal den Fuchs in fünfzehn
Meter Entfernung. Er starrte die beiden Männer mit
aufgestellten Ohren an. Bóas griff so vorsichtig nach seiner
Flinte, dass es kaum wahrzunehmen war, doch schon das
war zu viel für den Fuchs, er schoss davon und war im
nächsten Augenblick im Nebel verschwunden.

»Armes Biest«, sagte der Fuchsjäger. Er erhob sich,
schulterte die Flinte und marschierte weiter.

»Ist das der Übeltäter?«, fragte Erlendur.
»Ja, das ist er. Ich kenne die Fuchsbaue hier in der

Gegend wie meine Westentasche, und ich glaube, wir sind
ganz nahe dran. So ein Bau wird von einer Generation nach
der anderen benutzt, und einige sind schon ziemlich alt, ja,
ziemlich alt, das kann ich dir sagen, auch wenn sie
vielleicht nicht direkt aus der Eiszeit stammen.«

Sie gingen weiter, eingehüllt vom Schweigen der Natur,
bis sie zu einem kleinen, aus Steinen aufgeschichteten und
mit Moos getarnten Unterschlupf kamen. Bóas sagte,
Erlendur solle sich hier ein bisschen ausruhen. Der Wind
stehe günstig, er wolle noch ein Stück weiter, um die Lage
zu erkunden. Erlendur setzte sich ins Moos und wartete
geduldig auf die Rückkehr des Jägers. Er versuchte, sich zu
erinnern, was er über den isländischen Fuchs wusste. Er
galt als erster Landnehmer und war am Ende der Eiszeit



vor zehntausend Jahren auf die Insel gekommen. Erlendur
hatte das Gefühl, dass Bóas dem Tier viel Respekt
entgegenbrachte, er schien Mitleid mit ihm zu haben und
sprach über ihn wie über einen alten Freund. Trotzdem
ging er zum Angriff über, wenn es die Notwendigkeit
erforderte, und tötete den Fuchs und seine Nachkommen,
als sei es eine Tätigkeit wie jede andere.

»Das arme Biest ist da, wir müssen nur ein wenig
Geduld haben«, sagte er, nachdem er zurückgekommen
war und sich neben Erlendur gesetzt hatte. Er nahm
Gewehr und Munition von der Schulter, legte den
Lederbeutel neben sich und holte einen Flachmann heraus,
den er Erlendur reichte. Der trank einen Schluck und
verzog das Gesicht. Bóas brannte offensichtlich schwarz,
allerdings weder mit besonders viel Ehrgeiz noch mit
Geduld.

»Was ist eigentlich dabei, wenn Höfe verlassen
werden?«, fragte Bóas und nahm den Flachmann wieder
entgegen. »Das Land war verlassen, bevor wir Menschen
hierherkamen, warum sollte es nicht wieder in seinen
ursprünglichen Zustand zurückkehren dürfen, wenn die
Menschen verschwinden? Wieso muss das Land an
irgendwelche Spekulanten verschachert werden, nur um
eine ganz natürliche Entwicklung aufzuhalten? Kannst du
mir das sagen? Menschen kommen und gehen. Gibt es
etwas Natürlicheres?«

Erlendur schüttelte den Kopf.
»Sieh dir den armen Hvalfjörður an, der liegt ja

sozusagen bei dir vor der Haustür«, sagte Bóas. »Da stehen
zwei Monster rum, die rund um die Uhr Gift über das Land
spucken! Für wen? Für irgendwelche wahnsinnig reichen
Ausländer, die wahrscheinlich nicht einmal wissen, wo
Island auf der Landkarte zu finden ist! Die wollen keine
Kohlekraftwerke bei sich vor der Tür, also holen sie sich
den Strom billig bei uns!«



Er reichte Erlendur noch einmal den Flachmann, doch
der nippte diesmal nur vorsichtig daran. Anschließend zog
Bóas ein sorgfältig in einer Plastiktüte verpacktes Bündel
aus dem Beutel, das einen fürchterlichen Gestank
verbreitete, als er es auswickelte. Es war vergammeltes
Fleisch, das er in hohem Bogen in Richtung des Fuchsbaus
warf. Dann wischte er sich die Hände im Moos ab und
lehnte sich zurück, das Gewehr griffbereit neben sich.

»Der wird das schon bald wittern«, erklärte Bóas.
Eingehüllt von Nebel und Nieselregen saßen sie eine

ganze Weile schweigend da, doch dann ergriff Bóas wieder
das Wort.

»Du kannst dich natürlich nicht an mich erinnern«,
sagte er.

»Sollte ich das?«, fragte Erlendur hustend.
»Nein, unwahrscheinlich«, sagte Bóas. »Du warst ja

auch völlig daneben damals. Deine Eltern kannte ich
eigentlich kaum, wir hatten nichts miteinander zu tun.«

»Was meinst du? Wieso war ich völlig daneben?«
»Damals«, sagte Bóas, »als wir nach dir und deinem

Bruder gesucht haben.«
»Warst du dabei?«
»Ja, ich war dabei. Bei der Suche waren alle dabei. Ich

habe davon gehört, dass du manchmal hier in deine alte
Heimat kommst, in Bakkasel haust und in die Berge steigst.
Dass du hier herumirrst wie ein Spuk und da unten in dem
verlassenen Haus schläfst. Du glaubst immer noch, dass du
ihn finden kannst.«

»Nein, das tu ich nicht. Reden die Leute darüber?«
»Wir alten Kerle erzählen uns manchmal die alten

Geschichten hier aus der Gegend, und dabei ist auch die
Sprache darauf gekommen, dass du wieder in die Berge
hinaufsteigst. Und es stimmt, wie ich sehe.«

Erlendur verspürte keine Lust, einem Unbekannten
Rechenschaft über sein Tun und Treiben oder Auskunft
darüber zu geben, wie er sich sein Leben eingerichtet



hatte. Hier war er aufgewachsen, und er kam zurück in
seine Heimat, wenn er das Bedürfnis danach verspürte. Er
unternahm lange Wanderungen und fand es angenehmer,
auf dem verlassenen Hof zu sein, als in einem Hotelzimmer
zu hocken. Manchmal zeltete er, manchmal legte er seine
Matratze in eine trockene Ecke im Haus.

»Kannst du dich an die Suche erinnern?«, fragte er.
»Ich kann mich daran erinnern, wie sie dich gefunden

haben«, sagte Bóas, ohne seine Blicke von dem Köder
abzuwenden. »Ich war nicht in der Gruppe, doch es sprach
sich schnell herum, und wir waren unheimlich froh. Wir
waren überzeugt, dass wir deinen Bruder auch finden
würden.«

»Er kam um.«
»Ja, so war es wohl.«
Erlendur schwieg.
»Er war etwas jünger als du«, sagte Bóas.
»Ja, zwei Jahre. Er war acht.«
Daraufhin schwiegen sie lange, dann schien Bóas etwas

zu bemerken. Erlendur fiel nichts auf, nahm aber an, dass
es etwas mit den Vögeln zu tun haben musste, da Bóas ihre
Bewegungen aufmerksam beobachtete. Nach einiger Zeit
wurde der Jäger wieder ruhiger. Bóas bot ihm eine weitere
Scheibe Roggenbrot mit Lammpastete an und dazu das
entsetzliche Gesöff aus dem Flachmann. Der Nebel hüllte
sie ein wie weiße Daunen. Ab und zu hörte man irgendwo
Vogellaute, ansonsten herrschte ringsum Stille.

Er konnte sich nicht an einzelne Mitglieder der
Suchmannschaft erinnern. Er kam wieder zu sich, als sie
ihn auf dem schnellsten Wege hinunter ins Tal trugen, er
war völlig durchgefroren und unterkühlt. Er konnte sich an
die warme Milch erinnern, die man ihm unterwegs
eingeflößt hatte. Dann war er wieder bewusstlos geworden,
kam erst wieder zu sich, als er in seinem Daunenbett lag
und der Arzt neben ihm stand. Er hörte unbekannte
Stimmen im Haus und wusste, dass etwas Schreckliches



passiert war, aber nicht was. Doch dann kam ihm die
Erinnerung wieder. Seine Mutter drückte ihn an sich und
sagte ihm, dass sein Vater am Leben sei, er habe mit
allerletzter Kraft den Weg zum Hof gefunden. Nach seinem
Bruder würde immer noch gesucht, und alle seien
zuversichtlich, dass er bald gefunden werden würde. Sie
fragte ihn, ob er ihnen helfen könnte, ob er den Leuten von
der Suchmannschaft genauere Hinweise geben könnte. Er
konnte sich aber an nichts anderes erinnern als an den
tobenden Schneesturm, der ihn schlug und peitschte und
immer wieder zu Boden warf, bis er zum Schluss nicht
mehr die Kraft hatte, noch einmal aufzustehen. Er sah, dass
Bóas seinen Griff um die Flinte verstärkte. Der Fuchs
tauchte aus dem Nebel auf und näherte sich vorsichtig dem
Köder. Schnuppernd schlich er geduckt ein paar Schritte
näher. Noch bevor Erlendur Zeit hatte, Bóas zu fragen, ob
es wirklich notwendig sei, das Tier zu töten, hatte der Jäger
bereits geschossen, und der Fuchs lag am Boden. Bóas
stand auf und holte den Kadaver.

»Ein Schluck Kaffee gefällig?«, fragte er, als er mit
seiner Beute wieder in den Unterschlupf zurückkehrte. Er
holte eine Thermosflasche aus seinem Beutel, von der er
zwei Becher abschraubte. Er reichte Erlendur einen der
Becher mit dampfendem Kaffee und fragte, ob er Milch
wolle. Erlendur sagte, er tränke seinen Kaffee schwarz.

»Da muss Milch rein, ohne schmeckt er nicht«, sagte
Bóas und kramte in seinem Lederbeutel, fand aber nicht,
was er suchte.

»Mist noch mal«, sagte er, »ich hab die Milch
vergessen.«

Dennoch trank er einen Schluck Kaffee und fand ihn
offensichtlich ungenießbar. Er blickte sich verärgert um,
klopfte alle Taschen seiner Wetterjacke ab, so als hätte er
den Milchbehälter dort hineinstecken wollen, es aber
vergessen. Schließlich blieben seine Blicke an der toten
Füchsin hängen, die ganz in der Nähe lag.



»Das ist wohl hoffnungslos«, sagte er schließlich,
befühlte die Zitzen des Tieres, aber auch da war nichts zu
holen.



Vier

Erlendur ging mit langsamen Schritten auf ein Haus in
Reyðarfjörður zu. Er bemerkte eine Frau am Fenster, die
ihn anstarrte. Es hatte ganz den Anschein, als hätte sie
schon den ganzen Tag dort gesessen und auf ihn gewartet,
obwohl er sich nicht angemeldet hatte. Er war sich auch
nicht sicher, ob es richtig war, was er da tat. Sein
Wissensdrang war aber stärker als der Zweifel.

Beim Abstieg aus den Bergen hatte Erlendur Bóas nach
einer Geschichte gefragt, die er als Kind gehört hatte und
die ihn seitdem nicht mehr losließ. Auch seine Eltern
kannten die Geschichte, so wie seinerzeit die meisten
anderen Leute in der Gegend. Vielleicht war diese
Geschichte auch einer der Gründe dafür, dass er wieder in
die Ostfjorde gekommen war.

»Du bist zur Polizei gegangen?«, hatte Bóas ihn gefragt.
»Regelst du den Verkehr?«

»Ich war eine Zeit bei der Verkehrspolizei, aber das ist
lange her«, hatte er geantwortet. »Ich weiß nicht, ob du
schon davon gehört hast, aber heutzutage wird der Verkehr
dort mit Ampeln geregelt.«

Bóas grinste. Er hatte sich den Fuchs über die Schulter
geworfen, und seine Jacke war blutverschmiert, ebenso
seine Hände, auch wenn er versucht hatte, sie im feuchten
Moos abzuwischen. Er sei eigentlich davon ausgegangen,
über Nacht in den Bergen bleiben zu müssen, sagte er,
aber da alles so reibungslos geklappt hatte, war er der
Meinung, dass sie die bewohnten Gebiete noch vor
Einbruch der Dunkelheit erreichen könnten.



»Du hast dein Leben lang hier gewohnt, nicht wahr?«,
fragte Erlendur.

»Ich habe nie davon geträumt, woanders hinzugehen«,
antwortete der Fuchsjäger. »Es gibt keine besseren
Menschen in ganz Island als hier.«

»Dann kennst du wohl auch die Geschichte von der
Frau, die über die Irrlichtscharte nach Reyðarfjörður gehen
wollte und dabei spurlos verschwand.«

»Ich glaube schon«, sagte Bóas.
»Sie hieß Matthildur«, sagte Erlendur. »Sie war allein

unterwegs.«
»Ich weiß, wie sie hieß.«
Bóas blieb stehen und sah Erlendur an.
»Was hast du gesagt, was du da bei der Polizei machst?«
»Ich untersuche Kriminalfälle.«
»Was für Fälle?«
»Unterschiedlich. Schwere Verbrechen, Mord,

Gewaltverbrechen.«
»Also den ganzen menschlichen Sumpf?«
»Man kann es so ausdrücken.«
»Auch Vermisstenfälle?«
»Ja.«
»Kommen sie häufig vor?«
»Nein, im Grunde genommen nicht.«
»Die Geschichte von Matthildur wird in Vergessenheit

geraten, wenn wir Alten nicht mehr sind«, sagte Bóas.
»Ich habe sie zuerst in meinem Elternhaus gehört«,

sagte Erlendur. »Meine Mutter kannte die Frau ein wenig,
und ich fand die Geschichte immer  …«

Er suchte nach dem richtigen Wort.
»Mysteriös«, schlug Bóas vor.
»Interessant«, sagte Erlendur.
Bóas legte seine Beute ab, richtete sich auf und blickte

hinunter ins Tal, wo man durch den Nebel hindurch den Ort
sehen konnte, der direkt am Fjord lag. Sie waren
inzwischen fast wieder unten beim Urðarklettur



angekommen. Es war wesentlich kühler und auch schon
ziemlich dunkel geworden. Bóas warf sich das tote Tier
wieder über die Schulter. Erlendur hatte ihm angeboten, es
nach unten zu tragen, aber Bóas hatte das abgelehnt, er
wollte nicht, dass sich noch andere mit Blut beschmierten.

»Du interessierst dich natürlich für so etwas
Schreckliches«, sagte er und meinte damit die
Vermisstenfälle.

Er sprach eher mit sich selbst und schwieg eine ganze
Weile, bevor er weiterging, über Geröllhalden und
Strauchheiden hinweg nach unten stieg.

»Du kennst dann sicher auch die Geschichte von den
britischen Soldaten, die hier im Zweiten Weltkrieg in
Bergnot geraten sind«, sagte er. »Sie gehörten zu den
Besatzungstruppen in Reyðarfjörður.«

Erlendur sagte, dass er in seiner Jugend von diesen
Ereignissen gehört und später nachgelesen habe, was
damals passiert war, doch Bóas war nicht davon
abzubringen, die ganze Geschichte noch einmal
aufzurollen, denn er ließ sich keine Gelegenheit entgehen,
eine gute Geschichte zu erzählen.

Ein Trupp von etwa sechzig Soldaten, alles junge Briten,
wollte von Reyðarfjörður aus über die Irrlichtscharte nach
Eskifjörður gehen, war dabei aber von einem Unwetter
überrascht worden. Der Bergpass war stark vereist und
unpassierbar gewesen, doch anstatt umzukehren, stiegen
sie höher hinauf ins Tungudalur, von wo aus sie über die
Eskifjarðarheiði absteigen wollten. Das alles geschah in der
zweiten Januarhälfte. Unterwegs verschlechterte sich das
Wetter weiter, überdies war es inzwischen stockfinster. Sie
hatten ihr Ziel eigentlich noch im Hellen erreichen wollen.

Abends hatte dann der Bauer von Veturhús im Inneren
des Eskifjörður, der auf dem Weg zu seinem Pferdestall
gewesen war, plötzlich vor einem Soldaten gestanden, der
völlig durchfroren und entkräftet war. Trotzdem konnte er
sich irgendwie noch verständlich machen, und der Bauer



begriff, dass da noch viele andere in Gefahr schwebten. Ein
paar Männer vom Hof machten sich mit Laternen auf den
Weg, um nach ihnen zu suchen. Am Rand der Heuwiese
fanden sie noch zwei Teilnehmer an der Expedition. Dank
des Einsatzes der Leute von Veturhús konnten nach und
nach weitere Soldaten zu Tal gebracht werden, zum
Schluss waren es achtundvierzig. Der sintflutartige Regen
hatte sämtliche Flüsse im Tal anschwellen lassen, dass sie
unpassierbar geworden waren, doch um in den Ort zu
kommen, musste man die durchqueren. Ein paar Soldaten
hatten es mit knapper Not über die beiden Arme der Þverá
geschafft, doch dann standen sie vor der tosenden
Eskifjarðará und konnten nun weder vor noch zurück. Man
hörte ihre Hilferufe von Veturhús aus. Vier von ihnen
erfroren am jenseitigen Ufer. Einige Soldaten gelangten
unter größten Strapazen bis in den Ort.

Bei Anbruch des nächsten Tages hatte sich das Wetter
etwas gelegt. Der Bauer ging mit einem Unteroffizier aus
der Truppe ins Eskifjarðardalur, wo sie weitere Soldaten
fanden. Einige lebten noch, andere waren tot, darunter
auch der Führer des Trupps. Eine Leiche wurde am
Fjordufer gefunden, man nahm an, dass er beim Versuch,
die Eskifjarðará zu überqueren, von den Wassermassen mit
ins Meer gerissen worden sei. Doch alle, die zu der Truppe
gehört hatten, wurden schließlich gefunden, tot oder
lebendig. Dieser tödliche Kampf mit den erbarmungslosen
Naturgewalten war lange in aller Munde, und jeder wusste,
dass es noch viel schlimmer hätte ausgehen können, wenn
nicht die Leute von Veturhús so schnell und unerschrocken
reagiert hätten.

»An die britischen Soldaten erinnern sich hier noch
viele, aber kaum jemand an Matthildur«, sagte Bóas, der
mit der Füchsin auf der Schulter vor Erlendur herstapfte.
»Aber sie verschwand ebenfalls in diesem Unwetter. Ihr
Mann sagte später aus, sie habe nach Reyðarfjörður
hinübergewollt, und zwar auf dem gleichen Weg wie die



Soldaten, über die Irrlichtscharte. Sie kannte die Strecke,
denn sie ging sie nicht zum ersten Mal. Man fragte die
Soldaten nach ihr, aber keiner war ihr unterwegs
begegnet.«

»Hätten sie ihr denn begegnen müssen?«, fragte
Erlendur.

»Sie waren zur selben Zeit in demselben Gebiet und in
demselben Unwetter unterwegs. Sie kamen zwar aus
entgegengesetzten Richtungen, aber sie hätten sich aller
Wahrscheinlichkeit nach begegnen müssen. Doch natürlich
kämpften dort alle um ihr Leben, an etwas anderes konnten
sie vermutlich nicht denken. Die Soldaten wurden allesamt
gefunden, viele lebend, andere tot, und von ihr fand man
nicht die geringste Spur. Als sich herausstellte, dass sie
nicht in Reyðarfjörður angekommen war, wurde eine Suche
organisiert, aber da war bereits viel Zeit verstrichen, seit
sie sich auf den Weg gemacht hatte.«

»Was hat ihr Mann dazu gesagt?«
»Weiter nichts, als dass ihre Mutter in Reyðarfjörður

lebte und Matthildur entschlossen gewesen war, über die
Irrlichtscharte zu gehen, denn sie glaubte, die Route zu
kennen. Ihr Mann behauptete, dass er versucht habe, sie
davon abzubringen, sie habe aber nicht auf seine Worte
gehört. Er hat es so ausgedrückt, dass es wohl
vorherbestimmt gewesen sei, dass sie sterben musste.«

»Weshalb ist er nicht mit ihr gegangen?«
»Das weiß ich nicht. Aber dass sie sich auf den Weg

gemacht hat, davon hat er erzählt, noch bevor etwas über
die britischen Soldaten bekannt wurde. Er wusste also
nicht, dass sie ebenfalls dort unterwegs waren.«

»Hat er damals gleich gesagt, dass sie verschollen
war?«

»Nein, nur, dass sie sich auf den Weg gemacht hätte.«
»Hat das etwas zu bedeuten?«
»Die Soldaten hätten ihr doch begegnen oder sie

zumindest sehen müssen. Na ja, genau kann man das



natürlich nicht wissen, wenn das Unwetter bereits
hereingebrochen war. Als ihre Angehörigen in
Reyðarfjörður befragt wurden, ob sie sie an diesem Tag
erwartet hätten, fielen sie aus allen Wolken. Ihren
Aussagen zufolge wussten sie nichts davon, dass sie zu
Besuch kommen wollte, weder an diesem Tag noch an
irgendeinem anderen.«

»Wieso hat sie eigentlich nicht versucht, sich von einem
Boot oder Auto nach Reyðarfjörður mitnehmen zu lassen?«,
fragte Erlendur. »Damals gab es doch schon eine ganz
passable Straße zwischen Eskifjörður und Reyðarfjörður.«

»Angeblich wollte sie unbedingt zu Fuß über die Berge.
Genau wie die Engländer übrigens. Bei denen war ja wohl
trotz Krieg nicht sonderlich viel los, und die Wanderung
sollte mal etwas anderes sein, eine kleine Abwechslung in
dieser langweiligen einsamen Gegend. Sie hatten auch gar
nichts Besonderes in Eskifjörður vor. Bei gutem Wetter ist
das eine schöne Wanderung über die Berge, das weißt du
sicher. Außerdem hat damals nichts darauf hingedeutet,
dass ein Unwetter im Anmarsch war.«

»Sie hatte also schon vorher mit ihrem Mann darüber
gesprochen, dass sie sich diese Wanderung in den Kopf
gesetzt hatte?«

»Ja.«
»Hat sie auch mit anderen darüber gesprochen?«
»Davon weiß ich nichts. Wahrscheinlich nicht.«
Sie blickten hinunter auf den Ort, der friedlich am

stillen Fjord kauerte.
»Was glaubst du eigentlich, was damals passiert ist?«,

fragte Erlendur.
»Ich weiß es nicht«, entgegnete Bóas. »Ich habe keine

Ahnung.«

Als Erlendur ein paar Mal geklopft und ziemlich lange
darauf gewartet hatte, dass die Frau am Fenster darauf
reagieren würde, öffnete er die unverschlossene Tür und



trat unaufgefordert ein. Er wusste nicht, weshalb die Frau
nicht zur Tür gekommen war, überlegte, ob sie dazu
vielleicht nicht imstande war. Er fand die Tür zum
Wohnzimmer, wo die Frau immer noch unbeweglich am
Fenster saß. Auf seinen Gruß reagierte sie nicht, sondern
starrte weiter zum Fenster hinaus.

Er ging ein paar Schritte auf sie zu und wiederholte den
Gruß. Sie wandte sich zu ihm um und sah mit wütender
Miene zu ihm hoch.

»Ich habe dich nicht hereingebeten«, sagte sie.
»Entschuldige«, sagte er. »Ich hätte mich anmelden

sollen.«
»Was willst du von mir?«
»Ich gehe schon wieder, ich bitte um Verzeihung.«
Ihm war klar, dass er zu weit gegangen war. Man durfte

nicht einfach ein fremdes Haus betreten und in das
Privatleben anderer Menschen eindringen. Sie war nicht
zur Tür gekommen, also hätte er verschwinden und sie in
Ruhe lassen müssen. Die Frau war sehr klein, sie saß auf
einem Kissen. Wahrscheinlich um die achtzig, dachte er.
Die scharfen, stechenden Augen, denen nichts entging,
blickten Erlendur forschend an. Sie hatte ein Fernglas in
der Hand.

»Ich denke nicht daran, dieses Haus zu verkaufen«,
sagte sie. »Das habe ich euch schon oft genug gesagt. Oft
genug. Ich denke nicht daran, ins Altersheim zu gehen. Ich
will all diese Veränderungen hier nicht. Macht, dass ihr mit
eurem ganzen Mist wieder nach Reykjavík kommt! Ich will
nichts mit euch Alubonzen zu tun haben!«

Er drehte sich in der Tür um.
»Ich will kein Haus kaufen«, sagte er. »Und mit dem

Aluminiumwerk habe ich überhaupt nichts zu tun.«
»Ach, und wer bist du dann?«
»Ich würde gern mit dir über deine Schwester

Matthildur sprechen.«



Die Frau sah ihn lange an. Es hatte ganz den Anschein,
als hätte sie diesen Namen seit Jahrzehnten nicht gehört,
und ihr war anzusehen, wie seltsam sie es fand, dass ein
völlig Fremder in ihr Haus eingedrungen war, der
Matthildurs Namen kannte.

»Man hat keine Ruhe vor diesen Leuten aus Reykjavík,
die hier alles aufkaufen wollen«, sagte sie schließlich. »Ich
dachte, du wärst einer von denen.«

»Nein, das bin ich nicht.«
»Man erlebt heutzutage viel Sonderbares.«
»Das will ich dir gern glauben.«
»Und wer bist du dann?«
»Ich komme aus Reykjavík und bin bei der Polizei. Ich

habe Urlaub und  …«
»Wieso weißt du von meiner Schwester?«, unterbrach

ihn die alte Dame.
»Ich habe von ihr gehört.«
»Wer hat dir von ihr erzählt?«, fragte die Frau schroff.
»Ich habe schon in meiner Kindheit von ihr gehört«,

antwortete Erlendur. »Und dann vor Kurzem, als ich mit
einem Fuchsjäger oben in den Bergen ins Gespräch kam.
Er heißt Bóas. Ich weiß nicht, ob du ihn kennst.«

»Und ob ich den kenne, den habe ich unterrichtet, als er
noch ein kleiner Knirps war, der frechste Junge in der
ganzen Schule. Wieso fragst du mich nach Matthildur?«

»Wie gesagt, ich habe schon in meiner Kindheit von ihr
gehört. Dann habe ich Bóas nach dieser Geschichte
gefragt, und  …«

Erlendur wusste nicht so recht, wie er es formulieren
sollte, woher sein Interesse an einer Frau rührte, die vor so
langer Zeit in dieser Gegend gelebt hatte und die ihn im
Grunde genommen gar nichts anging. Er war ein Fremder,
er hatte nichts mit ihrer Familie zu tun und hielt sich nur
alle Jubeljahre für kurze Zeit in den Ostfjorden auf. Er hatte
zwar beinahe bis zu seiner Konfirmation hier gelebt, kannte
aber die Menschen nicht mehr, hatte zu niemandem



Kontakt gehalten und war erst als Erwachsener hierher
zurückgekehrt. Sein ganzes Leben hatte sich in Reykjavík
abgespielt, ob er wollte oder nicht.

Ein Teil seiner Geschichte und seines Lebens war jedoch
für alle Zeiten mit diesem Landesteil verbunden, ein
schicksalhaftes, gnadenloses Ereignis in seiner Jugend, das
Zeugnis von unbarmherzigen Naturgewalten und
Menschen ablegte, die ihnen ohnmächtig ausgeliefert
waren.

»…  ich interessiere mich für Menschen, die bei
Unwettern um ihr Leben kämpfen mussten«, sagte er
unumwunden.


