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Das Grab ist ein gar feiner und privater Ort,
Doch niemand, so dächt ich, umarmt sich dort.

Andrew Marvell



  KAPITEL 1 

Hungrig und wachsam schlüpfte der Fuchs aus dem
Labyrinth alter Tunnel, das sich entlang der Fundamente
des verlassenen Gebäudes erstreckte. In den tiefsten Tiefen
dieser von Tieren gegrabenen Katakomben war die Luft
verpestet von einem Miasma der Verwesung, das den Fuchs
seltsam unruhig machte. Deswegen war er noch nie auf der
untersten Ebene gewesen.

Seit kurzem war ein weiterer Grund für Unruhe
hinzugekommen, über der Erde, ein neuer Geruch, der das
Unterholz verschmutzte, selbst hier oben, wo die Luft
frisch war. Menschen waren zu diesem verlassenen Flecken
zurückgekehrt. Menschen, die wie der Fuchs ihre Zwecke
in der Dunkelheit verfolgten und deren Kommen vom leisen
Brummen eines Automotors angekündigt wurde. Der Fuchs
hatte gelernt, das Geräusch zu erkennen und sich leise
davonzustehlen.

In dieser Nacht trottete er auf seinen schlanken,
schwarz gezeichneten Beinen über den frostharten Boden.
Die spitze Nase am Boden, die Rute gesenkt, witterte er
hungrig nach dem Duft einer Mahlzeit – Aas, von dem er
fressen konnte, oder eine Kreatur, die schwächer oder
dümmer war als er und sich erbeuten ließ. Dann drang
erneut das ferne mechanische Brummen an sein scharfes
Gehör. Der Fuchs hielt inne, warf einen Blick zurück auf
das Unterholz und die beiden Türmchen, deren Spitzen die
Bäume überragten und die im Mondlicht silbern glänzten.

Ein Lichtstrahl huschte plötzlich über ihn hinweg und
ließ seine Augen wild leuchten. Der Mensch war
gekommen, und für einen kurzen Augenblick begegneten



sich die beiden Wesen der Nacht, bevor jeder wieder seiner
eigenen dunklen Wege ging.
Adeline Conway stand am Fenster und starrte furchterfüllt
hinaus auf das dunkle Land. Ihre dünnen weißen Finger,
auf denen sich die locker sitzenden Ringe gedreht hatten,
sodass die kostbaren Steine nach innen zeigten,
umklammerten den Samtvorhang und zerknitterten den
Stoff. Adelines Mann Matthew wusste, dass sie sich vor der
Dunkelheit fürchtete. Trotzdem rief er sie nicht vom
Fenster weg, denn er wusste auch, dass sie von der
Dunkelheit fasziniert war. Er beobachtete, wie sie an dem
schweren Vorhang zerrte und ihn vor das Fenster zog, um
die Silhouetten der Bäume auszusperren, die vor dem
Nachthimmel schwankend tanzten. Als sie zu ihrem Stuhl
beim Kamin zurückkehrte, rieb sie sich die kalten Finger,
und er sah, während sie verstohlen die Ringe wieder richtig
herum drehte, dass die Nägel bläulich-weiß angelaufen
waren.

»Es ist kalt.« Ihre Stimme besaß einen quäkenden,
durchdringenden, wehleidigen Ton wie die eines verirrten
Kätzchens. Es war unmöglich, diese Stimme zu ignorieren
oder Adeline deswegen böse zu sein.

Mitleid mischte sich in Matthews Verärgerung. Er
seufzte und erhob sich, um ein kleines Scheit auf das offene
Feuer in dem großen Adam-Kamin zu werfen.

Funken stoben knackend und knisternd auf, sandten
tanzende Schatten durch das Zimmer und schreckten einen
schwarzen Perserkater auf, der auf dem Kaminvorleger
geschlummert hatte. Der Kater hob den Kopf und fixierte
Matthew aus feindseligen smaragdgrünen Augen. Er
wusste, dass Matthew den Funkenschauer verursacht hatte
– außerdem war er Adelines Schoßtier und reflektierte die
Stimmungen und Gefühle, die Matthews Frau ausstrahlte.
Wenn Matthew je versuchte, das Tier zu streicheln, biss es
nach ihm. Jetzt sank der schwere Kopf auf die Pfoten



zurück, und die Augen verengten sich zu misstrauischen
grünen Schlitzen, die Matthew aufmerksam beobachteten.

Matthews Verärgerung nahm weiter zu. Er würde gleich
hinaus in die kalte Winterluft gehen, und hier drin war die
Hitze unerträglich. Sehr wahrscheinlich würde er sich eine
Erkältung zuziehen, und alles nur, weil Adeline darauf
bestand, dass dieses Zimmer jeden Abend aufgeheizt
wurde wie ein Treibhaus im Kew Garden. Die Temperatur
stand in bemerkenswertem Kontrast zum Hausflur und den
Schlafzimmern, in denen eisige Kälte herrschte.

Matthew starrte rebellisch um sich. Die Eleganz des
Salons aus dem achtzehnten Jahrhundert vermittelte noch
immer eine Atmosphäre von kultiviertem Luxus, auch wenn
die Farben an den Wänden verblasst und das Mobiliar
inzwischen ein Mischmasch verschiedenster Stile war. Die
heruntergefallenen Seiten seiner Abendzeitung verbargen
kaum die ausgetretenen Flecken auf dem Teppich.

Adeline mit ihren dünnen, aristokratischen Zügen und
dem leicht wirren Gehabe passte ausgezeichnet in diese
Umgebung. Wie hätte es auch anders sein sollen –
schließlich war sie hier aufgewachsen, in diesem alten
Haus, dem Heim ihrer Familie. So unfähig Adeline in
vielerlei Hinsicht auch sein mochte – das galt nicht in
Angelegenheiten, die Park House betrafen, das unstrittig
ihr Haus war, im wörtlichen wie im übertragenen,
moralischen Sinne. Daher das irrsinnige Heizen in diesem
Zimmer. Daher die Weigerung, die Maler kommen zu lassen
oder andere Fremde, um neue Vorhänge oder Teppiche
auszumessen. Und letztendlich war das auch der Grund,
warum es unmöglich war, sie aus dem Haus zu locken, ganz
gleich, wie sehr er sich bemühte …

Matthews Blick fiel auf einen kleinen Tisch in der Ecke,
der übersät war mit gerahmten Fotografien, darunter ein
Bild seiner Tochter als Baby auf dem Schoß seiner Mutter.
Er musste nur von dort zu dem großen Porträt an der Wand
sehen, um zu erkennen, wie früh die physische und mentale



Degeneration seiner Frau angefangen hatte. Auf dem
Ölgemälde war Adeline eine wunderschöne lächelnde junge
Frau von achtzehn Jahren, mit gelocktem kastanienbraunen
Haar und warmen dunklen Augen. Die junge Mutter auf
dem Porträt starrte den Fotografen mit einem gehetzten
Blick an und umklammerte das Baby auf ihrem Schoß.
Wann immer Matthew diese beiden Bilder verglich, wie er
es häufig unwillkürlich tat, kehrte die alte, quälende Frage
zurück: Ist das alles meine Schuld? Habe ich sie zerstört?
Und mit den Schuldgefühlen kam der Groll, der Groll
darüber, dass sie diese Gefühle in ihm verursachte.

Matthew musterte seine Frau verstohlen. Sie hatte im
Verlauf des letzten Jahres noch mehr an Gewicht verloren.
Unter ihrer Kleidung bestand sie wahrscheinlich nur noch
aus Haut und Knochen – doch es war lange Zeit her, dass er
sie anders als vollständig angezogen gesehen hatte.

Laut sagte er: »In fünf Minuten fahre ich Katie holen.
Soll ich Prue Bescheid sagen?«

Adelines Gesicht zuckte. »Sie sollte so spät nicht noch
draußen sein, nach Einbruch der Dunkelheit! Es ist viel zu
gefährlich! Ich wünschte, Katie würde nicht immer wieder
zu diesem Jugendclub gehen. Ich wünschte, sie würde
überhaupt nicht nach Bamford gehen! Sie lernt die
falschen jungen Menschen kennen. Sie hat ja keine Ahnung
… sie ist so unschuldig. Die anderen Jugendlichen, sie sind
wie … wie junge Wilde!«

»Ich bin sicher, dass Vater Holland ein strenges Auge
auf seinen Jugendclub hat.«

»In ihrem Alter hatte ich längst nicht so viele
Freiheiten! Meine Eltern hätten mir niemals erlaubt, mit
diesem Gesindel zu verkehren.«

Fast hätte er laut aufgelacht. Adelines Eltern hatten
schließlich nicht verhindern können, dass ihre Tochter
jemanden heiratete, der in ihren Augen Gesindel war.

»Die Zeiten ändern sich, Addy. Gib Katie wenigstens die
Chance, ein normales Leben zu führen! Nächsten Sommer



bekommst du deinen Willen, wenn sie nach Frankreich zu
Mireille geht.«

Er gab sich alle Mühe, die Bitterkeit aus seiner Stimme
zu halten, doch es gelang ihm nicht. Wäre es nach seiner
Frau gegangen, dann hätte sie das Kind am liebsten in
einen goldenen Käfig gesperrt, ohne die Gefahren zu sehen,
die daraus erwuchsen. Soll Katie doch ausgehen und sich
mit anderen Jugendlichen treffen. Soll sie doch lernen, wie
die Wirklichkeit aussieht. Das war sein Wunsch gewesen.
Alles war besser, als aufzuwachsen wie ihre Mutter! Es war
schmerzvoll genug, dass seine Tochter überhaupt groß
werden musste.

Adeline war zu ihrem Sessel am Feuer zurückgekehrt.
Sam, der Kater, setzte sich auf und reckte den Hals, um zu
sehen, ob auf ihrem Schoß noch ein Plätzchen für ihn frei
wäre, doch sie hatte ihren runden Stickrahmen
aufgenommen und zupfte nervös an der halbfertigen
Arbeit. Matthew fragte sich abwesend, was es werden
sollte wahrscheinlich ein Tablettdeckchen oder irgendein
anderes nutzloses Ding. Doch Adeline war Expertin mit
Nadel und Faden, und die malvenfarbenen Gänseblümchen
und grün schattierten Blätter waren wundervoll gearbeitet.

Sie durchbrach die verlegene Stille und sagte: »Ja. Katie
muss zu Mireille.«

Er verspürte keine Lust zu streiten. Außerdem war nicht
mehr genug Zeit.

»Du bist müde, Addy. Ich gebe Prue auf dem Weg nach
draußen Bescheid.« Sie antwortete nicht, und er erhob sich
und beugte sich über sie. »Du liegst sicherlich bereits im
Bett, wenn Katie und ich zurück sind, also sage ich dir
lieber jetzt gute Nacht.« Er küsste sie auf die Stirn.

Unter seiner Berührung zuckte sie zusammen. »Ich
möchte Katie noch sehen, wenn ihr wieder da seid! Sag ihr,
sie soll in mein Schlafzimmer kommen und mir gute Nacht
sagen.«



»Ja. Natürlich.« Sie hatte ihn seit Ewigkeiten nicht mehr
zu sich eingeladen, doch das war ihm inzwischen egal. In
dieser Hinsicht hatte er längst andere Arrangements
getroffen. Er drückte ihre Hand flüchtig zum Abschied, und
obwohl er schwitzte, war ihre Berührung kalt wie die einer
Leiche.

Matthew verließ den stickigen Salon. Im Flur war es
kalt wie in einem Kühlschrank, doch er atmete erleichtert
durch. Einen Augenblick lang blieb er stehen, allein,
eingehüllt in die Stille und Leere des großen Hauses. In
einer Ecke tickte leise eine große Standuhr und verkündete
der Welt eine falsche Zeit. Die Uhr hätte als Symbol für das
gesamte Haus stehen können – unzeitgemäß, fehl am Platz
und ohne Aussicht auf Änderung. Jedenfalls nicht, soweit
Matthew es zu beurteilen imstande war.

Matthew wandte den Kopf nach links. Das Haus war
heutzutage aufgeteilt – der Korridor war durch eine grüne
Tür blockiert. Es hatte wochenlanger Diskussionen mit
Addy bedurft, um sie einzubauen, ermüdender
Diskussionen, durchbrochen von hysterischen Anfällen. Am
Ende hatte Addy zugestimmt, weil dahinter die Büros
lagen, von denen aus Matthew seine Geschäfte erledigte.
Das ständige Klingeln der Telefone und das Geklapper der
Schreibmaschine hatte sie gestört, am meisten jedoch die
aufdringliche Nähe seiner Arbeits- und Geschäftswelt,
dieses Eindringen von Realität in ihre Fantasiewelt. Adeline
hatte der Tür zugestimmt, jedoch nur aus Furcht.

Auch Matthew versteckte sich. Er versteckte sich hinter
dieser Tür vor seinen häuslichen Problemen. Vertiefte sich
mithilfe seiner Assistentin, Marla Lewis, in seine Arbeit.
Marla lebte in einer abgeschlossenen Wohnung im zweiten
Stock. Sie und Adeline begegneten sich niemals.

Matthew rannte die breite Treppe hinauf und in den
ersten Stock. Hinter der Tür lag eine weitere Wohnung,
doch nicht so abgeschieden wie die Marlas. Es war wichtig
für die Familie, dass diese Räume zugänglich blieben.



Hinter der Tür war das leise Geräusch eines laufenden
Fernsehers zu hören, irgendeine Spielshow, Lachen,
Applaus. Matthew klopfte.

»Prue? Mrs. Conway möchte gleich zu Bett gehen.«
Der Fernseher verstummte augenblicklich. Matthew

hörte, wie sich auf der anderen Seite der Tür jemand
rührte, dann antwortete eine ernste Stimme: »Ja, ich habe
verstanden.«

»Ich muss jetzt weg nach Bamford, um meine Tochter
abzuholen.«

Die Tür wurde geöffnet, und Matthew trat hastig einen
Schritt zurück. Eine stämmige, tüchtig aussehende Frau in
einem handgestrickten Pullover und Tweedrock erschien.

»Dann mal los mit Ihnen«, sagte sie. »Keine Sorge, ich
komme zurecht.«

»Danke sehr, Prue.« Er zögerte, dann fügte er hinzu:
»Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar. Ich weiß gar nicht,
wie ich, wie wir ohne Sie …«

»Ja, ja, gehen Sie schon!«, unterbrach sie ihn schroff.
Als er die Haustür öffnete und ihm die kalte frische

Nachtluft ins Gesicht wehte, hörte er Prue Wilcox hinter
sich die Tür zum Salon öffnen und sagen: »Nun, wollen wir
den großen Holzhügel hinaufsteigen, Liebes?« Es klang, als
spräche sie mit einem Kind.

Matthew zog die Haustür hinter sich ins Schloss und
ging zum Wagen, während er in den Taschen nach seinen
Schlüsseln kramte. So ging es einfach nicht mehr weiter.
Die Situation war unerträglich.

Der Schweiß auf seiner Haut wurde rasch unangenehm
kalt in der nächtlichen Brise. Er rieb sich mit den breiten
Händen über das Gesicht und fühlte sich mit einem Mal
sehr alt, obwohl er erst achtundvierzig war. In den besten
Jahren, verdammt noch mal! Und doch, wenn die Dinge so
weiter liefen wie bisher, auf ihre unerbittlich vorhersehbare
Weise, dann gab es nichts mehr, was das Leben für ihn
noch bereithielt. Seine vergangenen Erfolge waren nur



noch eine Erinnerung an den verlorenen Optimismus, und
seine Zukunft war unentrinnbar mit Adeline verknüpft.

Er war in einem kleinen Reihenhaus in einem Londoner
Vorort aufgewachsen und hatte seinen Weg in die Welt aus
eigener Kraft geschafft, nur mit seinem Verstand und
seinem Talent. Er war stolz darauf. Er hatte Adeline eher
zufällig kennen gelernt, auf irgendeiner Party, einer
Versammlung, auf der er als Außenseiter gewesen war,
verlegen und schüchtern zugleich. Adeline war ebenfalls
schüchtern gewesen, obwohl sie dazugehört und sich unter
Freunden befunden hatte. Sie hatten sich zueinander
hingezogen gefühlt. Vielleicht hatte sie Mitleid mit ihm
gehabt. Für ihn war sie das wunderschönste Wesen
gewesen, das er jemals gesehen hatte. Ihre Hochzeit war
ihm wie die Erfüllung all seiner Träume erschienen. Und
als Katie geboren wurde, war es das Sahnetüpfelchen auf
dem Kuchen gewesen.

Von diesem Tag an war es immer nur bergab gegangen.
Wie bei so vielen anderen unglücklichen Paaren, so war

auch bei ihnen ihr Kind seit langem das Einzige, was sie
noch aneinander band. Doch selbst über Katies Erziehung
gingen ihre Ansichten auseinander. Adeline wollte Katie
nach dem Schulabschluss im Sommer für ein Jahr nach
Paris schicken, um sie auf das Erwachsenenleben
vorzubereiten. Er missbilligte diesen dummen Plan, den
seine Frau und ihre französische Freundin Mireille
ausgebrütet hatten, und er hasste die Vorstellung, dass
seine kleine Katie in die Fänge dieser beutegierigen
Französin geriet, die in seiner Tochter ohne jeden Zweifel
eine angemessene Partie für ihren Tunichtgut von Sohn
sah. Doch Adeline war taub für jeden seiner Einwände.
Katie würde nach Frankreich verfrachtet werden, gegen
ihren eigenen Willen und gegen seinen. Und er? Er würde
allein mit Adeline zurückbleiben. Die Aussicht war
albtraumhaft. Unerträglich.



Warum verschwinde ich nicht einfach?, fragte er sich.
Warum lasse ich mich nicht von ihr scheiden, oder sie sich
von mir? Sie würde es nicht tun. Adeline klammerte sich an
ihn wie eine Ranke, oder genauer: wie giftiger Efeu! Und in
ihrem Zustand konnte er sie auch nicht verlassen. Sie
schwebte nun schon seit Jahren dicht vor dem Abgrund. Es
würde nicht viel erfordern, sie über die Kante zu stoßen,
hinein ins mentale Chaos. Er saß in der Falle.

Genau in diesem Augenblick, wie um seine zum
Zerreißen angespannten Nerven noch weiter zu dehnen,
ertönte hinter ihm in der Dunkelheit lautes Quieken und
Kreischen.

Matthew verzog das Gesicht zu einer Grimasse. Wenn er
diese elenden Mistviecher doch nur irgendwie loswerden
könnte! Düster raste er in seiner Limousine über den Weg
und auf die Straße nach dem kleinen Städtchen Bamford
hinaus, um sein einziges Kind nach Hause zu holen.
»Also schön, alles hinsetzen!«, rief Vater Holland.

Der Lärm im Kirchensaal hielt unvermindert an.
Während des Diavortrags waren sie unter Kontrolle
gewesen, doch jetzt, nachdem die Beleuchtung wieder
angegangen war, fühlte sich das Publikum aus seiner
ungewohnten Immobilität entlassen. Stühle wurden
gerückt, und Stimmen stritten lauthals. Auf der anderen
Seite des Tisches, wo Mrs. Pride in einer rosa karierten
Kittelschürze bemüht war, Orangenlimonade in
Plastikbechern halbwegs zivilisiert auszuteilen, herrschte
reges Gedränge. Die Auswahl selbst gebackener Kuchen,
den ihr Damenkränzchen gespendet hatte, war längst
verschwunden, von gierigen Fingern innerhalb weniger
Minuten weggezaubert.

»Ruhe!«, donnerte Vater Holland.
Fast wurde es still. Der Mob wandte sich ihm zu, und so

ein Mob besitzt nur wenige gewinnende Züge, dachte
Meredith Mitchell. Sie empfand das jugendliche Ungestüm
der Anwesenden sowohl als arrogant wie auch als ignorant,



eine unverschämte Herausforderung gegen jedwede
Autorität. Während Merediths Vortrag hatten sie
ununterbrochen gekichert, gezappelt und mit
Süßigkeitenpapierchen geknistert. Möglich, dass Meredith
unfair war. Sie grub ein paar vage Erinnerungen an ihre
eigene Pubertät aus, mit all den Qualen, die man an Leib
und Seele auszustehen hatte. Es war tatsächlich ein
elendes Geschäft, das Erwachsenwerden. Die Hormone
machten einem das Leben zur Hölle, und man wusste beim
besten Willen nicht, was man eigentlich wollte, nur das,
was man auf gar keinen Fall wollte, das aber dafür mit
umso leidenschaftlicherer Bestimmtheit.

»Also schön.« Der Vikar wurde allmählich heiser. »Ich
bin sicher, wir alle sind Meredith sehr dankbar, dass sie
dem Jugendclub heute Abend ihre kostbare Zeit zur
Verfügung gestellt und interessante Dias von ihren Reisen
gezeigt hat. Was haltet ihr von einer Runde Applaus, um
eure Dankbarkeit zu zeigen?«

Pflichtergeben klatschten sie Beifall, und aus dem
hinteren Teil des Saals kam der eine oder andere
anerkennende Ruf – mit ironischem Unterton.

»Danke sehr!«, rief Meredith über den Tumult hinweg.
»Es … es war mir ein Vergnügen.« Insgeheim hatte sie
bereits beschlossen: »Nie wieder!«

Zwei Jugendliche näherten sich ihr, beide vielleicht
sechzehn Jahre alt, womit sie ein oder zwei Jahre mehr
zählten als das übrige Publikum. Einer der beiden, ein
ernster, gelehrt dreinblickender Junge mit einer
Stahlrandbrille, machte sich daran, gewissenhaft die
Projektionsleinwand einzurollen. Als er Merediths Blick
bemerkte, lächelte er schüchtern zurück und sprudelte
hervor: »Der Vortrag hat ihnen sehr gefallen!«

»Dessen bin ich mir gar nicht so sicher«, entgegnete
Meredith, schob sich das dichte braune Haar aus der Stirn
und fügte, weil sie wusste, wie leicht Jugendliche sich
verunsichern ließen und sie nicht unhöflich erscheinen



wollte, hinzu: »Ich danke euch beiden für eure Hilfe. Ohne
euch hätte ich es bestimmt nicht geschafft.«

Sein Gesicht lief zu einem unvorteilhaften Rot an, das
seine Ohren leuchten ließ, und das Mädchen neben ihm
plapperte los: »O ja! Es war ein großartiger Vortrag,
Meredith! Ich möchte auch einmal einen so aufregenden
Beruf haben wie Sie!«

Meredith hatte in der Dunkelheit des Kirchensaals alle
Hände voll zu tun gehabt, um sich die Aufmerksamkeit der
Jugendlichen zu erhalten, und keine Zeit gefunden, ihre
beiden Helfer zu betrachten, so dankbar sie auch für ihren
Eifer war. Als sie jetzt das Mädchen ansah, das vielleicht
gerade sechzehn Jahre alt war, stellte sie voll
Überraschung fest, dass es eines jener Wesen war, bei
dessen Geburt die Götter zweifellos gelächelt hatten. Es
war mehr als gewöhnliche jugendliche Anmut, die das
Versprechen einer zukünftigen wirklichen Schönheit in sich
trug, es war eine Art Leuchten, das sie umgab, eine fast
greifbare Frische und Spontaneität.

Meredith hörte sich sagen: »Das Foreign Office ist
genau genommen eine sehr große Behörde, und nur hin
und wieder kommt man an interessante Orte. Meistens ist
die Arbeit schrecklich langweilig. Ich komme heutzutage
nicht mehr so häufig ins Ausland. Ich arbeite in London, an
einem Schreibtisch, und alles ist Routine.«

Das Mädchen beugte sich vertraulich vor. »Aber als Sie
im Ausland waren, dann wenigstens, weil Sie es gewollt
haben und weil ein Sinn dahinter gesteckt hat! Nicht wie
bei meiner Mutter, die mich unbedingt zu ihrer Freundin
schicken will …«

Der Junge mischte sich ein. »Sie kann dich nicht
zwingen zu gehen!«

»Doch, das kann sie! Du verstehst das nicht, Josh. Es ist
nicht ihre Schuld.«

Meredith vermutete irgendeinen komplizierten
zugrunde liegenden Disput zwischen den beiden und wollte



sich nicht in den Streit hineinziehen lassen. Sie deutete auf
das restliche Publikum, das wie Quecksilber aus dem
Kirchensaal in die kühle Novembernacht strömte. Draußen
ging das Geschreie noch eine Weile weiter, bevor es in der
Ferne verklang. »Vielleicht haben sie sich alle zu Tode
gelangweilt«, sagte sie zu den beiden und bemühte sich,
einigermaßen unbeschwert zu klingen. »Sie rennen davon,
so schnell sie können.«

Der Vikar trat hinzu und wischte sich über die Stirn. »Es
ist gar nicht so einfach, ihr Interesse wachzuhalten. Sie
haben sich prachtvoll geschlagen, Meredith! Die
Jugendlichen kommen nur ungern in den Club, wissen Sie,
und in spätestens ein oder zwei Jahren haben wir sie an die
Pubs verloren, wenn sie andere Gesellschaft suchen. Das
Problem ist, dass es in einer kleinen Stadt wie Bamford
herzlich wenig gibt, was sie sonst noch unternehmen
könnten.«

»Aber die Jugendlichen, die heute Abend hier waren,
sind doch wohl noch eine ganze Weile zu jung, um in Pubs
zu dürfen?«

Vater Hollands Barthaare richteten sich auf. »Ich räume
ein, dass die meisten Pubs in der Stadt recht genau sind,
was das Alter ihrer Kundschaft anbelangt. Die einheimische
Polizei tut ihr Übriges, um die Wirte bei der Stange zu
halten. Aber spät am Tag, wenn das Personal schon
gestresst ist, hat es häufig einfach nicht die Zeit, um sich
die Kundschaft genauer anzusehen, die ihre Bestellungen
aufgibt. Und die Jugendlichen machen sich einen Sport
daraus, die Kellner zu überlisten. Sie halten es für schlau
und erwachsen.« Er seufzte schwer. »Außerdem gibt es
eine Reihe von Wirten, denen Geld wichtiger ist als die
Einhaltung von Gesetzen zum Schutz unserer Jugend.«

Er richtete seine Aufmerksamkeit auf das Mädchen.
»Alles in Ordnung, Katie? Wie kommst du nach Hause?«

»Mein Vater holt mich ab.«



»Gut. Und du, Josh? Wenn du noch einen Augenblick
warten möchtest, nehme ich dich auf dem Rücksitz mit.«

»Ich hätte auch noch Platz in meinem Wagen«, erbot
sich Meredith.

Josh schob seine Brille hoch und lächelte nervös. »Es
macht mir nichts aus, zu Fuß zu gehen. Wirklich nicht. Es
ist nicht weit.«

»Nun ja, ich danke euch beiden jedenfalls recht
herzlich«, sagte Meredith. »Lasst alles einfach liegen, ich
kümmere mich schon um den Rest. Nehmt euch noch etwas
Saft und Kuchen, das heißt, falls noch welcher übrig ist.«

»Nette Kinder«, sagte der Vikar eine kurze Weile später,
als die beiden Jugendlichen gegangen waren. »Zu schade,
dass es nicht mehr von ihrer Sorte gibt. Ich werde Katies
Hilfe vermissen, wenn sie nicht mehr da ist, aber
vermutlich lässt sich daran nichts ändern. Ihre Familie lebt
in Park House, ein wenig außerhalb der Stadt, und Katie
muss jedes Mal abgeholt werden. Joshs Eltern leben in
Übersee, und er wohnt bei einer Tante. Er ist ein wenig
gehemmt, wie Sie sicherlich bemerkt haben, und die Arbeit
für den Jugendclub hat ihn aus seinem Schneckenhaus
gelockt. Ah, Mrs. Pride!«

Mrs. Pride kam herbeigestürzt, rotgesichtig und
glühend vor Anstrengung. Ihre silbernen Locken waren im
Getümmel um die Kuchen in Unordnung geraten, und die
Vorderseite ihrer Schürze war nass von verschüttetem
Orangensaft, doch ansonsten wirkte sie gelassen.

»Ich habe den Wasserkessel aufgesetzt, in der
Kochecke. Ich bin sicher, Sie beide können eine anständige
Tasse Tee vertragen.«

»Sie gute Seele«, sagte der Vikar.
»Mögen Sie vielleicht noch ein paar Makronen? Ich

habe extra welche für Sie aufgehoben. Diese Kinder sind
wie die Heuschrecken. Sie futtern einfach alles, was ihnen
in die Finger kommt! Deswegen habe ich ein paar



Kleinigkeiten für uns beiseite geschafft. Sie mögen
sicherlich auch eine Makrone, Meredith, nicht wahr?«

»Danke für Ihre Mitarbeit heute Abend, gute Frau«,
sagte Vater Holland einige Minuten später, nachdem der
Tee fertig war. »Wissen Sie, ich denke oft, es wäre besser,
bei derartigen Gelegenheiten zwei Helfer dabeizuhaben,
statt immer nur einen. Die Kinder haben nicht gerade das,
was man Partymanieren nennt.«

»Mavis Farthing wäre normalerweise mitgekommen,
aber sie hat sich eine Erkältung eingefangen«, sagte Mrs.
Pride, während sie einen Makronenkrümel von ihrer
üppigen Brust streifte. »Ich muss morgen unbedingt bei ihr
vorbeischauen. Und Miss Rissington muss mit dem kalten
Wetter aufpassen, wegen ihrer Bronchien. Natürlich hätte
ich auch Cissy fragen können, aber sie ist so spät abends
nicht gerne unterwegs, nicht in der dunklen Jahreszeit
jedenfalls. Ich komme schon zurecht, machen Sie sich bloß
keine Gedanken! Die kleine Katie hat mir prima geholfen.«

Sie tranken ihren Tee aus, und Meredith half Mrs. Pride
beim Abspülen der Tassen und Teller und beim Aufräumen
der kleine Kochküche, während Vater Holland durch den
Saal ging, die Fenster schloss und die Toiletten abspülte.

»Alles in Ordnung«, sagte er und klimperte mit dem
großen Schlüsselbund, als er zu den beiden Frauen
zurückgekehrt war. »Ich muss nur noch abschließen, dann
können wir nach Hause. Ich möchte Ihnen noch einmal
meinen Dank aussprechen, Meredith! Nehmen Sie Mrs. P.
mit?«

»Natürlich, wir sind schließlich Nachbarn.« Meredith
lächelte.

»Nett von Ihnen, mich mitzunehmen«, sagte Mrs. Pride
und verstaute Teller in einer Kiste. »Normalerweise muss
ich mit meinem alten Fahrrad fahren. So kann ich diese
Kiste mitnehmen und muss nicht morgen noch einmal
vorbeikommen, um sie aufzusammeln. Hm, wessen Teller
ist denn das? Das Etikett hat sich gelöst. Wahrscheinlich



gehört er Mavis. Sie hat ihn ausgeliehen. Ich bringe ihn
morgen bei ihr vorbei, wenn ich sie besuche.«

»O ja, Mrs. Farthing«, murmelte Vater Holland. »Wenn
sie wirklich krank ist, komme ich morgen und besuche sie
ebenfalls.«

Draußen vor dem Saal standen Katie und Josh dicht
beieinander und führten offensichtlich ein hitziges
Streitgespräch. Sie brachen ab, als Meredith im hell
erleuchteten Ausgang sichtbar wurde, und beobachteten
schweigend, wie sie zum Wagen ging. Vater Holland und
Mrs. Pride folgten. Der Vikar schaltete die Lichter aus und
verschloss die Tür hinter sich.

»Und du bist sicher, dass dein Vater auf dem Weg ist,
Katie?«

»Ja. Es dauert bestimmt nur noch ein paar Minuten.
Außerdem leistet Josh mir beim Warten Gesellschaft.« Katie
hatte weiße Ohrenschützer auf und die Arme unter die
Achselhöhlen geschoben. Jetzt hüpfte sie auf der Stelle, um
sich aufzuwärmen. Sie sah aus wie ein plötzlich zum Leben
erwachtes Plüschkaninchen.

Die Erwachsenen trennten sich. Vater Holland zog
seinen Schutzhelm an und donnerte auf seiner mächtigen
Yamaha davon. Mrs. Pride quetschte ihre Kiste auf den
Rücksitz von Merediths Wagen und stieg schnaufend vor
Anstrengung ein. Sie fuhren los.

»Schmuser«, sagte Mrs. Pride überraschend.
»Verzeihung?« Meredith benötigte eine Sekunde, um

den altmodischen Ausdruck zu verarbeiten und ihn auf
gegenwärtige Verhältnisse zu übertragen.

»Der junge Josh und die kleine Katie.«
»Tatsächlich? Ich dachte eigentlich eher, sie streiten

sich?«
»O nein«, widersprach Mrs. Pride entschieden. »Er

steht jeden Donnerstagabend bei ihr, bis ihr Vater sie
abholt. Aber er ist viel zu schüchtern, um den
entscheidenden Schritt zu machen. Ich hab ihm gesagt,



dass ein verzagtes Herz nie eine Märchenfee gewinnt, aber
er ist nur bis unter die Haarwurzeln rot geworden.«

Sie durchquerten das Stadtzentrum und passierten hell
erleuchtete Schaufenster. Die Läden des indischen
Restaurants waren geschlossen, doch dahinter schimmerte
gelbes Licht. Sie passierten den Imbisswagen und eine
Frittenbude und kamen in die schlechter beleuchteten
Außenbezirke.

»Ich kann mir denken, dass Mr. und Mrs. Conway,
Katies Eltern, sich jemand Besseren für ihre Tochter
vorstellen«, fuhr Mrs. Pride nachdenklich fort.

»Jemand Besseren?«, fragte Meredith verblüfft.
»Sie wissen schon, was ich meine, Liebes. Er ist ein

netter Bursche, der junge Josh, und ich weiß sehr wohl,
dass sich die Zeiten geändert haben, seit ich ein junges
Mädchen war. Aber nicht alles ist anders geworden. Mrs.
Conway ist eine geborene Devaux. Das war früher einmal
die bedeutendste Familie hier in der Gegend. Ihnen gehört
Park House. Es war nett von Ihnen, diesen Vortrag zu
halten«, wechselte sie entschlossen das Thema. »Schön zu
sehen, dass Zugezogene sich in das Leben in der Stadt
integrieren und hier und da aushelfen, und das, obwohl Sie
eine vielbeschäftigte Karrierefrau sind! Ich muss gestehen,
ich habe Ihren Vortrag sehr genossen! Ich hatte ja keine
Ahnung, dass Sie schon so weit herumgekommen sind!
Werden Sie wieder ins Ausland gehen?«

»Das bezweifle ich«, antwortete Meredith und
verlangsamte vor einer Kreuzung ihre Fahrt. »Es gibt
meistens mehr Leute, die ins Ausland wollen, als es im
Ausland Posten gibt. Die einzigen Reisen, die ich
heutzutage unternehme, sind meine täglichen Fahrten im
Zug nach London und zurück. Ich wollte Katie nicht
entmutigen; sie schien sich sehr für einen Beruf wie den
meinen zu interessieren … aber so sind die Dinge nun
einmal, fürchte ich. Und was meine Aushilfe in der
Gemeinde angeht, so fürchte ich, dass ich nicht viel tun



kann. Im Gegensatz zu Ihrer Damengesellschaft. Sie
scheinen wirklich überall dabei zu sein.«

»Was sollte ich wohl sonst mit meiner Zeit anfangen?«,
entgegnete Mrs. Pride einfach.

Sie waren vor den kleinen Reihenhäusern angekommen,
in denen beide wohnten, Meredith ganz am Ende und Mrs.
Pride direkt daneben, als Nachbarin.

Mrs. Pride spähte durch die Scheibe. »Außerdem, junge
Leute wie Sie haben immer so viel andere Dinge zu tun!
Vermutlich werden Sie dieses Wochenende wieder mit
Arbeiten an Ihrem Haus verbringen?«

»Ich wollte die Küche in Angriff nehmen, ja. Ich habe
nach einem walisischen Küchenschrank Ausschau gehalten,
einem hübschen alten Stück, nach Möglichkeit antik. Auf
jeden Fall alt. Aber im Augenblick gibt es keine
Haushaltsauflösungen in der Gegend, und die
Antiquitätengeschäfte haben nichts annähernd Passendes
zu bieten.«

Ihre Begleiterin schüttelte ungläubig den Kopf. »Ich
werde niemals verstehen, warum die Leute von heute all
den alten Plunder kaufen wollen, den wir vor Jahren
weggeworfen haben! Es gibt doch so wunderschöne
moderne Küchen mit Arbeitsplatten aus Resopal und alles!
Wenn Sie schon etwas Antikes haben müssen, warum
gehen Sie dann nicht in den Hobbymarkt? Dort gibt es
antike Möbel, die in flache Pakete zerlegt sind, mit
Schrauben und allem drum und dran. Man muss sie nur
noch zusammenstecken. Ich bin sicher«, und an dieser
Stelle bedachte Mrs. Pride Meredith mit einem frivolen
Blick, »dieser nette Polizist, mit dem Sie befreundet sind,
würde Ihnen gerne beim Zusammenbauen helfen.«

»Er hat ebenfalls ziemlich viel zu tun«, sagte Meredith
und wollte damit jede weitere Anspielung im Keim
ersticken.

»Oooh!«, beharrte Mrs. Pride ungerührt und mit dem
Taktgefühl eines Elefanten im Porzellanladen. »Dann lassen



Sie uns hoffen, dass es nichts Ernstes ist! Wir wollen
schließlich keine hässlichen Dinge wie Mord und
dergleichen in unserem schönen Bamford!«



  KAPITEL 2 

»Wo ist denn deine Freundin heute Abend?«, fragte der
Mann mit dem Schnurrbart.

Er stützte einen Ellbogen auf die Theke und straffte mit
der freien Hand unmerklich die Revers seiner grünen
Tweedjacke. Zu seiner sichtlichen Verärgerung wählte ein
anderer Gast – offensichtlich in der Angst, dass die
Sperrstunde kommen und er seine letzte Runde nicht
rechtzeitig bestellen könnte – genau diesen Augenblick, um
sich zwischen sie zu drängen und eine Bestellung
aufzugeben. Ihm wurde die Sicht auf das Mädchen
versperrt, und er bekam ihre Antwort nicht mit.

Unbekümmert wiederholte sie ihre Worte. »Sie hatte
etwas anderes vor.«

»Hat wohl einen Freund, wie? Ich dachte, ihr beide wärt
ständig zusammen?«

Das Mädchen warf die langen krausen Haare zurück
und lächelte ihn an. »Kann schon sein. Ich weiß nicht. Wir
sind schließlich keine siamesischen Zwillinge, wir beide.«

»Ihr könntet auch gar keine Zwillinge sein. Du bist viel
hübscher als sie!«, sagte er galant. »Darf ich dich zu einem
Drink einladen?«

Sie blickte sich prüfend um, doch ein jüngerer Mann,
den sie vorher beobachtet hatte, redete inzwischen mit
einem anderen Mädchen. »Also schön«, sagte sie. »Ich
nehme ein Lager mit Lime.«

Er winkte dem Barmann. »Hierher!«
Als Terry Reeves, der Wirt des Silver Bells, sich hinter

der Theke zu seinem Gast bewegte, hörte er seine Frau
zischen: »Frag das Mädchen, wie alt es ist!«



Reeves, der eine Vorliebe für dralle Frauen besaß, warf
einen prüfenden Blick auf die fragliche Jugendliche und tat
sie mit »kein Arsch und keine Titten« ab. Ihr kurzer
schwarzer Rock spannte sich über einem Bauch, der so
flach war wie ein Waschbrett, und die tief ausgeschnittene
Bluse enthüllte einen kaum entwickelten Busen, über dem
ein Goldkettchen baumelte. Dagegen besaß sie beinahe
kindliche Pausbacken und einen ausgeprägten
Schmollmund. Der Gesamteindruck war der eines Kindes,
das sich in Kleider geworfen hatte, die von der älteren
Schwester ausgeliehen waren.

Reeves unterdrückte einen Anflug von Unbehagen und
sah hinauf zur Uhr über dem Tresen. In fünf Minuten
würde er die Sperrstunde ausrufen, und es hatte wenig
Sinn, jetzt noch Wirbel zu veranstalten. Das Mädchen war
seit wenigstens einer Stunde im Pub. Er servierte also die
Drinks und nahm die Fünf-Pfund-Note, die der Mann mit
dem Schnurrbart ihm gab.

»Bitte sehr, der Herr«, sagte er und gab das
Wechselgeld heraus.

»Nun?«, fragte die Frau des Wirts, als er wieder zu ihr
zurückgekehrt war.

»Gib auf, Daph. Wir machen gleich zu. Sie ist bestimmt
schon achtzehn.«

»Vor ein paar Tagen war ein Polizist hier und hat mir
einen Vortrag über minderjährige Alkoholiker gehalten! Er
hat ein Plakat dagelassen, dass wir aufhängen sollen. Ich
wünschte, ich hätte es schon getan. Morgen werde ich es
aufhängen!«

»Hör endlich auf, ja?« Der Wirt sah ein weiteres Mal zur
Uhr hinauf und rief dann: »Letzte Runde, Ladys und
Gentlemen! Letzte Runde!«

An der Bar entstand kurzzeitig hektisches Gedränge.
Der Mann mit dem Schnurrbart und das Mädchen mit dem
Kraushaar zogen sich in eine ferne Ecke zurück, weg vom
Getümmel.



Sie waren nicht ganz allein. Ein älterer Mann,
unauffällig in seiner Erscheinung, saß scheinbar schlafend
auf seinem Hocker in der Ecke. Er war unrasiert, das graue
Haar zu lang und die Kleidung zerknittert und ungepflegt,
obwohl früher einmal von erkennbar guter Qualität. Als
sich ihm die beiden näherten, flackerten seine
Augendeckel. Er gab ein Schnauben von sich, das wie ein
Schnarchen klang, und rutschte ein wenig beiseite.

Irgendjemand erhob streitlustig die Stimme. Seine
Tischnachbarn bemühten sich, ihn zum Schweigen zu
bringen. Reeves warf einen dritten Blick hinauf zur Uhr.
Vielleicht war es keine schlechte Idee, den Laden an
diesem Abend ein oder zwei Minuten früher dicht zu
machen.

»Zeit!«, rief er in das allgemeine Chaos hinein. »Zeit
nach Hause zu gehen, Leute!«

Es gab einige Proteste angesichts seiner plötzlichen
Eile, doch die Bar leerte sich, und Menschen trieben rufend
und lachend auf den Ausgang zu. Daphne Reeves trat zu
ihrem Ehemann.

»Du hättest dieses Mädchen wirklich fragen sollen, wie
alt sie ist!«

»Schon gut! Sie hat doch gar nichts gekauft. Er hat
bezahlt. Ich kann ihn doch nicht daran hindern, ihr Drinks
zu kaufen!«

»Er war mindestens doppelt so alt wie sie und hat sie
angebaggert! Du weißt genau, dass ich so etwas überhaupt
nicht mag!«

»Das ist doch der Grund, aus dem Leute in Pubs gehen,
oder nicht? Die meisten kommen nur, um jemanden kennen
zu lernen!«

»Als wir dieses Geschäft übernommen haben, wollten
wir etwas Besseres aus dem Pub machen, Terry!«

»Und das werden wir auch! Aber zuerst müssen wir ein
wenig Kapital herbeischaffen. Ich werfe jeden raus, der



sich daneben benimmt, doch ansonsten ist alles Geld gleich
gut.«

»Selbst seinesl«, entgegnete Daphne.
Die Bar hatte sich geleert, bis auf eine Ecke. »Barney

Crouch!«, seufzte Terry resigniert. »Wie immer der
Letzte!«

»Ist wohl eingeschlafen, eh?« Daphne nahm ein Tablett
mit Gläsern und verschwand in der Küche.

Schweren Schrittes ging Terry zur Ecke und beugte sich
über die ruhende Gestalt. »Kannst du mich hören,
Barney?« Er legte Barney die Hand auf die Schulter; der
Stoff der Jacke war abgetragen. »Heh, kannst du mich
hören, du verrückter alter Kerl? Wach auf! Du musst nach
Hause!«

Die Gestalt regte sich und öffnete ein Auge. »Ich höre
dich sehr gut, Terence. Du musst mir nicht ins Ohr brüllen.
Ich habe nicht geschlafen, ich habe über die menschliche
Dummheit nachgedacht. Über die Schwächen von Männern
und Frauen, wenn du es genau wissen willst.«

»Nun, dann geh jetzt, und denk irgendwo anders nach!
Das Pub ist leer. Alle anderen sind schon weg! Daphne und
ich wollen Feierabend machen. Wir brauchen unseren S
chönheits s chlaf.«

»Sprich nur für dich selbst!«, rief eine weibliche Stimme
aus unsichtbaren Regionen.

Barney schien zu sich zu kommen und richtete sich auf.
»Dann werde ich jetzt wohl auch gehen, Terence, mein

Freund. Ich gehe … nach Hause.« Er verzog das Gesicht.
»Du erinnerst dich noch, wo das ist?«, erkundigte sich

Terry sarkastisch.
»Selbstverständlich! Versuch nicht, dich über mich

lustig zu machen!« Barney mühte sich auf die Füße und
stand schwankend da. Dann setzte er seine abgetragene
alte Mütze auf den wirren grauen Lockenschopf und
schlurfte in Richtung Tür.



Daphne erschien aus den Tiefen des Pubs. »Terry? Bist
du sicher, dass alles in Ordnung ist mit dem armen alten
Burschen? Vielleicht solltest du den Wagen aus der Garage
holen und ihn nach Hause bringen. Er wohnt meilenweit
draußen, und es ist bitter kalt heute Nacht.«

»Keine Chance«, erwiderte ihr Ehemann brüsk. »Ich
wurde heute Abend ein paar Mal zu einem Drink
eingeladen. Angenommen, ich werde angehalten und muss
pusten? Wahrscheinlich wäre ich über der Grenze, und wie
würde das aussehen? Fahr du ihn doch, wenn du unbedingt
willst!«

Sie sträubte sich. »Ich? So weit käme es noch! Ich soll
mit diesem lüsternen alten Teufel auf dem Beifahrersitz
durch die Gegend fahren? Ich weiß nicht, ob er seine
Hände bei sich behalten würde, selbst in seinem Zustand!
Außerdem ist es schon spät, und ich müsste allein nach
Hause zurückfahren. Ich bin nachts nicht gerne mit dem
Wagen unterwegs. Wir könnten ihm ein Taxi rufen.«

»Und wer soll das bezahlen? Er wird schon irgendwie
nach Hause kommen«, sagte ihr Mann. »Er geht seit Jahren
zu Fuß nach Hause, und bisher ist ihm noch nie etwas
passiert.« Langsam und unsicher wanderte Barney Crouch
über die offene Landstraße. Die Lichter der Stadt lagen
inzwischen ein gutes Stück hinter ihm, und seine einzige
Begleitung war das Geräusch seiner Schritte und das
Rauschen des Windes in den Kronen der Rosskastanien
entlang der Straße.

Das Silver Bells lag ganz am östlichen Rand des
Marktfleckens Bamford und war seit vielen Jahren Barneys
Stammlokal. Er lebte zwei Meilen außerhalb der Stadt, ein
weiter Marsch, selbst für einen Mann in den besten Jahren,
und in seinem Alter und zu dieser nachtschlafenden Stunde
– ganz zu schweigen von der Jahreszeit – eine beträchtliche
Herausforderung. Das hohe Alter und der alkoholbedingte
Verfall brachten es mit sich, dass er heutzutage länger für
die Strecke benötigte als früher, und in der Tat hatte



Barney häufig das Gefühl, dass es jedes Mal ein wenig
länger dauerte. Doch er war noch nicht bereit, aufzugeben,
was er als den geselligen Teil seines Tages betrachtete: den
Besuch im Pub.

Die letzte Viertelmeile führte die schmale Straße einen
steilen Berg hinunter. Barneys Haus war ein
edwardianisches Ziegelsteinbauwerk unten am Fuß des
Berges. Es war von einem Farmer für dessen verheirateten
Sohn gebaut worden, weil dieser seine Ehefrau nicht mit
unter das elterliche Dach hatte bringen wollen. Barney war
vor über zwanzig Jahren dort eingezogen. Damals waren
sowohl er als auch das Haus recht respektabel gewesen.
Das Trinken war noch nicht zu einem Problem geworden,
und er hatte seinen Lebensunterhalt mit dem Schreiben
von Partituren verdient. Er hatte sich als Gentleman und
Bohemien betrachtet (und war von anderen so gesehen
worden), ein Mann von Talent und Bildung mit zwei
akzeptablen Exzentrizitäten. Diese waren zugleich seine
Schwächen: alter Whisky und junge Schauspielerinnen.
Verständlich, wenngleich durchaus anrüchig.

Bevor der Whisky wichtiger geworden war als der Sex,
hatte er regelmäßig junge Frauen zu sich nach Hause
gebracht. Keine war lange geblieben. Damals hatte das
Haus noch einsamer gelegen als heute; die Neubaugebiete,
die wie Pilze rings um Bamford aus dem Boden geschossen
waren, hatten zu jener Zeit noch nicht existiert, und das
Pub, eine ehemalige Raststelle der Wollkarawanen, hatte
ganz allein an der Straße gestanden. Die Mädchen – einige
von ihnen sehr hübsch, auch wenn Barney sich nicht an
einen einzigen Namen erinnern konnte – hatten sich ein
malerisches altes Landhaus vorgestellt. Doch das rote
Gemäuer war weder malerisch noch antik. Es war nichts
außer einsam und abgelegen, und nach ein paar Tagen
hatten sie alle genug gehabt. Was Barney betraf, so machte
der Whisky ihren Verlust mehr als wett.


