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Uber die Autorin

Ann Granger war fruher im diplomatischen Dienst tatig.
Sie hat zwei Sohne und lebt heute mit ihrem Mann in der
Nahe von Oxford. Bestsellerruhm erlangte sie mit der
Mitchell-und-Markby-Reihe und den Fran-Varady-Krimis.
Nach Ausflugen ins viktorianische England mit den Lizzie-
Martin-Romanen, knupft sie mit der Serie um Inspector

Jessica Campbell wieder unmittelbar an die Mitchell-und-
Markby-Reihe an.
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Das Grab ist ein gar feiner und privater Ort,
Doch niemand, so dacht ich, umarmt sich dort.

Andrew Marvell



KAPITEL 1

Hungrig und wachsam schlupfte der Fuchs aus dem
Labyrinth alter Tunnel, das sich entlang der Fundamente
des verlassenen Gebaudes erstreckte. In den tiefsten Tiefen
dieser von Tieren gegrabenen Katakomben war die Luft
verpestet von einem Miasma der Verwesung, das den Fuchs
seltsam unruhig machte. Deswegen war er noch nie auf der
untersten Ebene gewesen.

Seit kurzem war ein weiterer Grund fur Unruhe
hinzugekommen, uber der Erde, ein neuer Geruch, der das
Unterholz verschmutzte, selbst hier oben, wo die Luft
frisch war. Menschen waren zu diesem verlassenen Flecken
zuruckgekehrt. Menschen, die wie der Fuchs ihre Zwecke
in der Dunkelheit verfolgten und deren Kommen vom leisen
Brummen eines Automotors angekundigt wurde. Der Fuchs
hatte gelernt, das Gerausch zu erkennen und sich leise
davonzustehlen.

In dieser Nacht trottete er auf seinen schlanken,
schwarz gezeichneten Beinen uber den frostharten Boden.
Die spitze Nase am Boden, die Rute gesenkt, witterte er
hungrig nach dem Duft einer Mahlzeit - Aas, von dem er
fressen konnte, oder eine Kreatur, die schwacher oder
dummer war als er und sich erbeuten liels. Dann drang
erneut das ferne mechanische Brummen an sein scharfes
Gehor. Der Fuchs hielt inne, warf einen Blick zuruck auf
das Unterholz und die beiden Turmchen, deren Spitzen die
Baume uberragten und die im Mondlicht silbern glanzten.

Ein Lichtstrahl huschte plotzlich uber ihn hinweg und
liel seine Augen wild leuchten. Der Mensch war
gekommen, und fur einen kurzen Augenblick begegneten



sich die beiden Wesen der Nacht, bevor jeder wieder seiner
eigenen dunklen Wege ging.

Adeline Conway stand am Fenster und starrte furchterfullt
hinaus auf das dunkle Land. Thre dunnen weilSen Finger,
auf denen sich die locker sitzenden Ringe gedreht hatten,
sodass die kostbaren Steine nach innen zeigten,
umklammerten den Samtvorhang und zerknitterten den
Stoff. Adelines Mann Matthew wusste, dass sie sich vor der
Dunkelheit furchtete. Trotzdem rief er sie nicht vom
Fenster weg, denn er wusste auch, dass sie von der
Dunkelheit fasziniert war. Er beobachtete, wie sie an dem
schweren Vorhang zerrte und ihn vor das Fenster zog, um
die Silhouetten der Baume auszusperren, die vor dem
Nachthimmel schwankend tanzten. Als sie zu ihrem Stuhl
beim Kamin zuruckkehrte, rieb sie sich die kalten Finger,
und er sah, wahrend sie verstohlen die Ringe wieder richtig
herum drehte, dass die Nagel blaulich-weils angelaufen
waren.

»Es ist kalt.« Thre Stimme besal$ einen quakenden,
durchdringenden, wehleidigen Ton wie die eines verirrten
Katzchens. Es war unmoglich, diese Stimme zu ignorieren
oder Adeline deswegen bose zu sein.

Mitleid mischte sich in Matthews Verargerung. Er
seufzte und erhob sich, um ein kleines Scheit auf das offene
Feuer in dem grofSen Adam-Kamin zu werfen.

Funken stoben knackend und knisternd auf, sandten
tanzende Schatten durch das Zimmer und schreckten einen
schwarzen Perserkater auf, der auf dem Kaminvorleger
geschlummert hatte. Der Kater hob den Kopf und fixierte
Matthew aus feindseligen smaragdgrunen Augen. Er
wusste, dass Matthew den Funkenschauer verursacht hatte
- aullerdem war er Adelines Scholstier und reflektierte die
Stimmungen und Gefuhle, die Matthews Frau ausstrahlte.
Wenn Matthew je versuchte, das Tier zu streicheln, biss es
nach ihm. Jetzt sank der schwere Kopf auf die Pfoten



zuruck, und die Augen verengten sich zu misstrauischen
grunen Schlitzen, die Matthew aufmerksam beobachteten.

Matthews Verargerung nahm weiter zu. Er wurde gleich
hinaus in die kalte Winterluft gehen, und hier drin war die
Hitze unertraglich. Sehr wahrscheinlich wurde er sich eine
Erkaltung zuziehen, und alles nur, weil Adeline darauf
bestand, dass dieses Zimmer jeden Abend aufgeheizt
wurde wie ein Treibhaus im Kew Garden. Die Temperatur
stand in bemerkenswertem Kontrast zum Hausflur und den
Schlafzimmern, in denen eisige Kalte herrschte.

Matthew starrte rebellisch um sich. Die Eleganz des
Salons aus dem achtzehnten Jahrhundert vermittelte noch
immer eine Atmosphare von kultiviertem Luxus, auch wenn
die Farben an den Wanden verblasst und das Mobiliar
inzwischen ein Mischmasch verschiedenster Stile war. Die
heruntergefallenen Seiten seiner Abendzeitung verbargen
kaum die ausgetretenen Flecken auf dem Teppich.

Adeline mit ihren dunnen, aristokratischen Zugen und
dem leicht wirren Gehabe passte ausgezeichnet in diese
Umgebung. Wie hatte es auch anders sein sollen -
schlielSlich war sie hier aufgewachsen, in diesem alten
Haus, dem Heim ihrer Familie. So unfahig Adeline in
vielerlei Hinsicht auch sein mochte - das galt nicht in
Angelegenheiten, die Park House betrafen, das unstrittig
ihr Haus war, im wortlichen wie im ubertragenen,
moralischen Sinne. Daher das irrsinnige Heizen in diesem
Zimmer. Daher die Weigerung, die Maler kommen zu lassen
oder andere Fremde, um neue Vorhange oder Teppiche
auszumessen. Und letztendlich war das auch der Grund,
warum es unmoglich war, sie aus dem Haus zu locken, ganz
gleich, wie sehr er sich bemuhte ...

Matthews Blick fiel auf einen kleinen Tisch in der Ecke,
der ubersat war mit gerahmten Fotografien, darunter ein
Bild seiner Tochter als Baby auf dem Schol$ seiner Mutter.
Er musste nur von dort zu dem grofSen Portrat an der Wand
sehen, um zu erkennen, wie fruh die physische und mentale



Degeneration seiner Frau angefangen hatte. Auf dem
Olgemalde war Adeline eine wunderschone lachelnde junge
Frau von achtzehn Jahren, mit gelocktem kastanienbraunen
Haar und warmen dunklen Augen. Die junge Mutter auf
dem Portrat starrte den Fotografen mit einem gehetzten
Blick an und umklammerte das Baby auf ihrem Schol.
Wann immer Matthew diese beiden Bilder verglich, wie er
es haufig unwillkurlich tat, kehrte die alte, qualende Frage
zuruck: Ist das alles meine Schuld? Habe ich sie zerstort?
Und mit den Schuldgefuhlen kam der Groll, der Groll
daruber, dass sie diese Gefuhle in ihm verursachte.

Matthew musterte seine Frau verstohlen. Sie hatte im
Verlauf des letzten Jahres noch mehr an Gewicht verloren.
Unter ihrer Kleidung bestand sie wahrscheinlich nur noch
aus Haut und Knochen - doch es war lange Zeit her, dass er
sie anders als vollstandig angezogen gesehen hatte.

Laut sagte er: »In funf Minuten fahre ich Katie holen.
Soll ich Prue Bescheid sagen?«

Adelines Gesicht zuckte. »Sie sollte so spat nicht noch
draulSen sein, nach Einbruch der Dunkelheit! Es ist viel zu
gefahrlich! Ich wunschte, Katie wurde nicht immer wieder
zu diesem Jugendclub gehen. Ich wunschte, sie wurde
uberhaupt nicht nach Bamford gehen! Sie lernt die
falschen jungen Menschen kennen. Sie hat ja keine Ahnung
... Sie ist so unschuldig. Die anderen Jugendlichen, sie sind
wie ... wie junge Wilde!«

»Ich bin sicher, dass Vater Holland ein strenges Auge
auf seinen Jugendclub hat.«

»In ihrem Alter hatte ich langst nicht so viele
Freiheiten! Meine Eltern hatten mir niemals erlaubt, mit
diesem Gesindel zu verkehren.«

Fast hatte er laut aufgelacht. Adelines Eltern hatten
schlief8lich nicht verhindern konnen, dass ihre Tochter
jemanden heiratete, der in ihren Augen Gesindel war.

»Die Zeiten andern sich, Addy. Gib Katie wenigstens die
Chance, ein normales Leben zu fuhren! Nachsten Sommer



bekommst du deinen Willen, wenn sie nach Frankreich zu
Mireille geht.«

Er gab sich alle Muhe, die Bitterkeit aus seiner Stimme
zu halten, doch es gelang ihm nicht. Ware es nach seiner
Frau gegangen, dann hatte sie das Kind am liebsten in
einen goldenen Kafig gesperrt, ohne die Gefahren zu sehen,
die daraus erwuchsen. Soll Katie doch ausgehen und sich
mit anderen Jugendlichen treffen. Soll sie doch lernen, wie
die Wirklichkeit aussieht. Das war sein Wunsch gewesen.
Alles war besser, als aufzuwachsen wie ihre Mutter! Es war
schmerzvoll genug, dass seine Tochter uberhaupt grols
werden musste.

Adeline war zu ihrem Sessel am Feuer zuruckgekehrt.
Sam, der Kater, setzte sich auf und reckte den Hals, um zu
sehen, ob auf ihrem Schols noch ein Platzchen fur ihn frei
ware, doch sie hatte ihren runden Stickrahmen
aufgenommen und zupfte nervos an der halbfertigen
Arbeit. Matthew fragte sich abwesend, was es werden
sollte wahrscheinlich ein Tablettdeckchen oder irgendein
anderes nutzloses Ding. Doch Adeline war Expertin mit
Nadel und Faden, und die malvenfarbenen Ganseblumchen
und grun schattierten Blatter waren wundervoll gearbeitet.

Sie durchbrach die verlegene Stille und sagte: »Ja. Katie
muss zu Mireille.«

Er verspurte keine Lust zu streiten. AulSerdem war nicht
mehr genug Zeit.

»Du bist mude, Addy. Ich gebe Prue auf dem Weg nach
draulSen Bescheid.« Sie antwortete nicht, und er erhob sich
und beugte sich uber sie. »Du liegst sicherlich bereits im
Bett, wenn Katie und ich zuruck sind, also sage ich dir
lieber jetzt gute Nacht.« Er kusste sie auf die Stirn.

Unter seiner Beruhrung zuckte sie zusammen. »Ich
mochte Katie noch sehen, wenn ihr wieder da seid! Sag ihr,
sie soll in mein Schlafzimmer kommen und mir gute Nacht
sagen.«



»Ja. Naturlich.« Sie hatte ihn seit Ewigkeiten nicht mehr
zu sich eingeladen, doch das war ihm inzwischen egal. In
dieser Hinsicht hatte er langst andere Arrangements
getroffen. Er druckte ihre Hand fluchtig zum Abschied, und
obwohl er schwitzte, war ihre Beruhrung kalt wie die einer
Leiche.

Matthew verlield den stickigen Salon. Im Flur war es
kalt wie in einem Kuhlschrank, doch er atmete erleichtert
durch. Einen Augenblick lang blieb er stehen, allein,
eingehullt in die Stille und Leere des grofsen Hauses. In
einer Ecke tickte leise eine grolse Standuhr und verkundete
der Welt eine falsche Zeit. Die Uhr hatte als Symbol fur das
gesamte Haus stehen konnen - unzeitgemal’, fehl am Platz
und ohne Aussicht auf Anderung. Jedenfalls nicht, soweit
Matthew es zu beurteilen imstande war.

Matthew wandte den Kopf nach links. Das Haus war
heutzutage aufgeteilt - der Korridor war durch eine grune
Tur blockiert. Es hatte wochenlanger Diskussionen mit
Addy bedurft, um sie einzubauen, ermudender
Diskussionen, durchbrochen von hysterischen Anfallen. Am
Ende hatte Addy zugestimmt, weil dahinter die Buros
lagen, von denen aus Matthew seine Geschafte erledigte.
Das standige Klingeln der Telefone und das Geklapper der
Schreibmaschine hatte sie gestort, am meisten jedoch die
aufdringliche Nahe seiner Arbeits- und Geschaftswelt,
dieses Eindringen von Realitat in ihre Fantasiewelt. Adeline
hatte der Tur zugestimmt, jedoch nur aus Furcht.

Auch Matthew versteckte sich. Er versteckte sich hinter
dieser Tur vor seinen hauslichen Problemen. Vertiefte sich
mithilfe seiner Assistentin, Marla Lewis, in seine Arbeit.
Marla lebte in einer abgeschlossenen Wohnung im zweiten
Stock. Sie und Adeline begegneten sich niemals.

Matthew rannte die breite Treppe hinauf und in den
ersten Stock. Hinter der Tur lag eine weitere Wohnung,
doch nicht so abgeschieden wie die Marlas. Es war wichtig
fur die Familie, dass diese Raume zuganglich blieben.



Hinter der Tur war das leise Gerausch eines laufenden
Fernsehers zu horen, irgendeine Spielshow, Lachen,
Applaus. Matthew klopfte.

»Prue? Mrs. Conway mochte gleich zu Bett gehen.«

Der Fernseher verstummte augenblicklich. Matthew
horte, wie sich auf der anderen Seite der Tur jemand
ruhrte, dann antwortete eine ernste Stimme: »Ja, ich habe
verstanden.«

»Ich muss jetzt weg nach Bamford, um meine Tochter
abzuholen.«

Die Tur wurde geoffnet, und Matthew trat hastig einen
Schritt zuruck. Eine stammige, tuchtig aussehende Frau in
einem handgestrickten Pullover und Tweedrock erschien.

»Dann mal los mit Thnen«, sagte sie. »Keine Sorge, ich
komme zurecht.«

»Danke sehr, Prue.« Er zogerte, dann fugte er hinzu:
»Ich bin Thnen wirklich sehr dankbar. Ich weilS gar nicht,
wie ich, wie wir ohne Sie ...«

»Ja, ja, gehen Sie schon!«, unterbrach sie ihn schroff.

Als er die Haustur offnete und ihm die kalte frische
Nachtluft ins Gesicht wehte, horte er Prue Wilcox hinter
sich die Tur zum Salon offnen und sagen: »Nun, wollen wir
den grofSen Holzhugel hinaufsteigen, Liebes?« Es klang, als
sprache sie mit einem Kind.

Matthew zog die Haustur hinter sich ins Schloss und
ging zum Wagen, wahrend er in den Taschen nach seinen
Schlusseln kramte. So ging es einfach nicht mehr weiter.
Die Situation war unertraglich.

Der Schweil$ auf seiner Haut wurde rasch unangenehm
kalt in der nachtlichen Brise. Er rieb sich mit den breiten
Handen uber das Gesicht und fuhlte sich mit einem Mal
sehr alt, obwohl er erst achtundvierzig war. In den besten
Jahren, verdammt noch mal! Und doch, wenn die Dinge so
weiter liefen wie bisher, auf ihre unerbittlich vorhersehbare
Weise, dann gab es nichts mehr, was das Leben fur ihn
noch bereithielt. Seine vergangenen Erfolge waren nur



noch eine Erinnerung an den verlorenen Optimismus, und
seine Zukunft war unentrinnbar mit Adeline verknupft.

Er war in einem kleinen Reihenhaus in einem Londoner
Vorort aufgewachsen und hatte seinen Weg in die Welt aus
eigener Kraft geschafft, nur mit seinem Verstand und
seinem Talent. Er war stolz darauf. Er hatte Adeline eher
zufallig kennen gelernt, auf irgendeiner Party, einer
Versammlung, auf der er als AulSenseiter gewesen war,
verlegen und schuchtern zugleich. Adeline war ebenfalls
schuchtern gewesen, obwohl sie dazugehort und sich unter
Freunden befunden hatte. Sie hatten sich zueinander
hingezogen gefuhlt. Vielleicht hatte sie Mitleid mit ihm
gehabt. Fur ihn war sie das wunderschonste Wesen
gewesen, das er jemals gesehen hatte. Thre Hochzeit war
ihm wie die Erfullung all seiner Traume erschienen. Und
als Katie geboren wurde, war es das Sahnetupfelchen auf
dem Kuchen gewesen.

Von diesem Tag an war es immer nur bergab gegangen.

Wie bei so vielen anderen unglucklichen Paaren, so war
auch bei ihnen ihr Kind seit langem das Einzige, was sie
noch aneinander band. Doch selbst uber Katies Erziehung
gingen ihre Ansichten auseinander. Adeline wollte Katie
nach dem Schulabschluss im Sommer fur ein Jahr nach
Paris schicken, um sie auf das Erwachsenenleben
vorzubereiten. Er missbilligte diesen dummen Plan, den
seine Frau und ihre franzosische Freundin Mireille
ausgebrutet hatten, und er hasste die Vorstellung, dass
seine kleine Katie in die Fange dieser beutegierigen
Franzosin geriet, die in seiner Tochter ohne jeden Zweifel
eine angemessene Partie fur ihren Tunichtgut von Sohn
sah. Doch Adeline war taub fur jeden seiner Einwande.
Katie wurde nach Frankreich verfrachtet werden, gegen
ihren eigenen Willen und gegen seinen. Und er? Er wurde
allein mit Adeline zuruckbleiben. Die Aussicht war
albtraumhaft. Unertraglich.



Warum verschwinde ich nicht einfach?, fragte er sich.
Warum lasse ich mich nicht von ihr scheiden, oder sie sich
von mir? Sie wurde es nicht tun. Adeline klammerte sich an
ihn wie eine Ranke, oder genauer: wie giftiger Efeu! Und in
ihrem Zustand konnte er sie auch nicht verlassen. Sie
schwebte nun schon seit Jahren dicht vor dem Abgrund. Es
wurde nicht viel erfordern, sie uber die Kante zu stolsen,
hinein ins mentale Chaos. Er sals in der Falle.

Genau in diesem Augenblick, wie um seine zum
Zerreilsen angespannten Nerven noch weiter zu dehnen,
ertonte hinter ihm in der Dunkelheit lautes Quieken und
Kreischen.

Matthew verzog das Gesicht zu einer Grimasse. Wenn er
diese elenden Mistviecher doch nur irgendwie loswerden
konnte! Duster raste er in seiner Limousine uber den Weg
und auf die StralSe nach dem kleinen Stadtchen Bamford
hinaus, um sein einziges Kind nach Hause zu holen.

»Also schon, alles hinsetzen!«, rief Vater Holland.

Der Larm im Kirchensaal hielt unvermindert an.
Wahrend des Diavortrags waren sie unter Kontrolle
gewesen, doch jetzt, nachdem die Beleuchtung wieder
angegangen war, fuhlte sich das Publikum aus seiner
ungewohnten Immobilitat entlassen. Stuhle wurden
geruckt, und Stimmen stritten lauthals. Auf der anderen
Seite des Tisches, wo Mrs. Pride in einer rosa karierten
Kittelschurze bemuht war, Orangenlimonade in
Plastikbechern halbwegs zivilisiert auszuteilen, herrschte
reges Gedrange. Die Auswahl selbst gebackener Kuchen,
den ihr Damenkranzchen gespendet hatte, war langst
verschwunden, von gierigen Fingern innerhalb weniger
Minuten weggezaubert.

»Ruhe!«, donnerte Vater Holland.

Fast wurde es still. Der Mob wandte sich ihm zu, und so
ein Mob besitzt nur wenige gewinnende Zuge, dachte
Meredith Mitchell. Sie empfand das jugendliche Ungestum
der Anwesenden sowohl als arrogant wie auch als ignorant,



eine unverschamte Herausforderung gegen jedwede
Autoritat. Wahrend Merediths Vortrag hatten sie
ununterbrochen gekichert, gezappelt und mit
SulSigkeitenpapierchen geknistert. Moglich, dass Meredith
unfair war. Sie grub ein paar vage Erinnerungen an ihre
eigene Pubertat aus, mit all den Qualen, die man an Leib
und Seele auszustehen hatte. Es war tatsachlich ein
elendes Geschaft, das Erwachsenwerden. Die Hormone
machten einem das Leben zur Holle, und man wusste beim
besten Willen nicht, was man eigentlich wollte, nur das,
was man auf gar keinen Fall wollte, das aber dafur mit
umso leidenschaftlicherer Bestimmtheit.

»Also schon.« Der Vikar wurde allmahlich heiser. »Ich
bin sicher, wir alle sind Meredith sehr dankbar, dass sie
dem Jugendclub heute Abend ihre kostbare Zeit zur
Verfugung gestellt und interessante Dias von ihren Reisen
gezeigt hat. Was haltet ihr von einer Runde Applaus, um
eure Dankbarkeit zu zeigen?«

Pflichtergeben klatschten sie Beifall, und aus dem
hinteren Teil des Saals kam der eine oder andere
anerkennende Ruf - mit ironischem Unterton.

»Danke sehr!«, rief Meredith uber den Tumult hinweg.
»Es ... es war mir ein Vergnugen.« Insgeheim hatte sie
bereits beschlossen: »Nie wieder!«

Zwei Jugendliche naherten sich ihr, beide vielleicht
sechzehn Jahre alt, womit sie ein oder zwei Jahre mehr
zahlten als das ubrige Publikum. Einer der beiden, ein
ernster, gelehrt dreinblickender Junge mit einer
Stahlrandbrille, machte sich daran, gewissenhaft die
Projektionsleinwand einzurollen. Als er Merediths Blick
bemerkte, lachelte er schuchtern zuruck und sprudelte
hervor: »Der Vortrag hat ihnen sehr gefallen!«

»Dessen bin ich mir gar nicht so sicher«, entgegnete
Meredith, schob sich das dichte braune Haar aus der Stirn
und fugte, weil sie wusste, wie leicht Jugendliche sich
verunsichern liefSen und sie nicht unhoflich erscheinen



wollte, hinzu: »Ich danke euch beiden fur eure Hilfe. Ohne
euch hatte ich es bestimmt nicht geschafft.«

Sein Gesicht lief zu einem unvorteilhaften Rot an, das
seine Ohren leuchten liel5, und das Madchen neben ihm
plapperte los: »O ja! Es war ein grolsartiger Vortrag,
Meredith! Ich mochte auch einmal einen so aufregenden
Beruf haben wie Sie!«

Meredith hatte in der Dunkelheit des Kirchensaals alle
Hande voll zu tun gehabt, um sich die Aufmerksamkeit der
Jugendlichen zu erhalten, und keine Zeit gefunden, ihre
beiden Helfer zu betrachten, so dankbar sie auch fur ihren
Eifer war. Als sie jetzt das Madchen ansah, das vielleicht
gerade sechzehn Jahre alt war, stellte sie voll
Uberraschung fest, dass es eines jener Wesen war, bei
dessen Geburt die Gotter zweifellos gelachelt hatten. Es
war mehr als gewohnliche jugendliche Anmut, die das
Versprechen einer zukunftigen wirklichen Schonheit in sich
trug, es war eine Art Leuchten, das sie umgab, eine fast
greifbare Frische und Spontaneitat.

Meredith horte sich sagen: »Das Foreign Office ist
genau genommen eine sehr grofSe Behorde, und nur hin
und wieder kommt man an interessante Orte. Meistens ist
die Arbeit schrecklich langweilig. Ich komme heutzutage
nicht mehr so haufig ins Ausland. Ich arbeite in London, an
einem Schreibtisch, und alles ist Routine.«

Das Madchen beugte sich vertraulich vor. »Aber als Sie
im Ausland waren, dann wenigstens, weil Sie es gewollt
haben und weil ein Sinn dahinter gesteckt hat! Nicht wie
bei meiner Mutter, die mich unbedingt zu ihrer Freundin
schicken will ...«

Der Junge mischte sich ein. »Sie kann dich nicht
zwingen zu gehen!«

»Doch, das kann sie! Du verstehst das nicht, Josh. Es ist
nicht ihre Schuld.«

Meredith vermutete irgendeinen komplizierten
zugrunde liegenden Disput zwischen den beiden und wollte



sich nicht in den Streit hineinziehen lassen. Sie deutete auf
das restliche Publikum, das wie Quecksilber aus dem
Kirchensaal in die kuhle Novembernacht stromte. Draulsen
ging das Geschreie noch eine Weile weiter, bevor es in der
Ferne verklang. »Vielleicht haben sie sich alle zu Tode
gelangweilt«, sagte sie zu den beiden und bemuhte sich,
einigermalsen unbeschwert zu klingen. »Sie rennen davon,
so schnell sie konnen.«

Der Vikar trat hinzu und wischte sich uber die Stirn. »Es
ist gar nicht so einfach, ihr Interesse wachzuhalten. Sie
haben sich prachtvoll geschlagen, Meredith! Die
Jugendlichen kommen nur ungern in den Club, wissen Sie,
und in spatestens ein oder zwei Jahren haben wir sie an die
Pubs verloren, wenn sie andere Gesellschaft suchen. Das
Problem ist, dass es in einer kleinen Stadt wie Bamford
herzlich wenig gibt, was sie sonst noch unternehmen
konnten.«

»Aber die Jugendlichen, die heute Abend hier waren,
sind doch wohl noch eine ganze Weile zu jung, um in Pubs
zu durfen?«

Vater Hollands Barthaare richteten sich auf. »Ich raume
ein, dass die meisten Pubs in der Stadt recht genau sind,
was das Alter ihrer Kundschaft anbelangt. Die einheimische
Polizei tut ihr Ubriges, um die Wirte bei der Stange zu
halten. Aber spat am Tag, wenn das Personal schon
gestresst ist, hat es haufig einfach nicht die Zeit, um sich
die Kundschaft genauer anzusehen, die ihre Bestellungen
aufgibt. Und die Jugendlichen machen sich einen Sport
daraus, die Kellner zu uberlisten. Sie halten es fur schlau
und erwachsen.« Er seufzte schwer. »AulSerdem gibt es
eine Reihe von Wirten, denen Geld wichtiger ist als die
Einhaltung von Gesetzen zum Schutz unserer Jugend.«

Er richtete seine Aufmerksamkeit auf das Madchen.
»Alles in Ordnung, Katie? Wie kommst du nach Hause?«

»Mein Vater holt mich ab.«



»Gut. Und du, Josh? Wenn du noch einen Augenblick
warten mochtest, nehme ich dich auf dem Rucksitz mit.«

»Ich hatte auch noch Platz in meinem Wagen, erbot
sich Meredith.

Josh schob seine Brille hoch und lachelte nervos. »Es
macht mir nichts aus, zu Fuls zu gehen. Wirklich nicht. Es
ist nicht weit.«

»Nun ja, ich danke euch beiden jedenfalls recht
herzlich«, sagte Meredith. »Lasst alles einfach liegen, ich
kummere mich schon um den Rest. Nehmt euch noch etwas
Saft und Kuchen, das heilst, falls noch welcher ubrig ist.«

»Nette Kinder«, sagte der Vikar eine kurze Weile spater,
als die beiden Jugendlichen gegangen waren. »Zu schade,
dass es nicht mehr von ihrer Sorte gibt. Ich werde Katies
Hilfe vermissen, wenn sie nicht mehr da ist, aber
vermutlich lasst sich daran nichts andern. Ihre Familie lebt
in Park House, ein wenig aulSserhalb der Stadt, und Katie
muss jedes Mal abgeholt werden. Joshs Eltern leben in
Ubersee, und er wohnt bei einer Tante. Er ist ein wenig
gehemmt, wie Sie sicherlich bemerkt haben, und die Arbeit
fur den Jugendclub hat ihn aus seinem Schneckenhaus
gelockt. Ah, Mrs. Pride!«

Mrs. Pride kam herbeigesturzt, rotgesichtig und
gluhend vor Anstrengung. Ihre silbernen Locken waren im
Getummel um die Kuchen in Unordnung geraten, und die
Vorderseite ihrer Schurze war nass von verschuttetem
Orangensaft, doch ansonsten wirkte sie gelassen.

»Ich habe den Wasserkessel aufgesetzt, in der
Kochecke. Ich bin sicher, Sie beide konnen eine anstandige
Tasse Tee vertragen.«

»Sie gute Seele«, sagte der Vikar.

»Mogen Sie vielleicht noch ein paar Makronen? Ich
habe extra welche fur Sie aufgehoben. Diese Kinder sind
wie die Heuschrecken. Sie futtern einfach alles, was ihnen
in die Finger kommt! Deswegen habe ich ein paar



Kleinigkeiten fur uns beiseite geschafft. Sie mogen
sicherlich auch eine Makrone, Meredith, nicht wahr?«

»Danke fur Thre Mitarbeit heute Abend, gute Fraug,
sagte Vater Holland einige Minuten spater, nachdem der
Tee fertig war. »Wissen Sie, ich denke oft, es ware besser,
bei derartigen Gelegenheiten zwei Helfer dabeizuhaben,
statt immer nur einen. Die Kinder haben nicht gerade das,
was man Partymanieren nennt.«

»Mavis Farthing ware normalerweise mitgekommen,
aber sie hat sich eine Erkaltung eingefangen«, sagte Mrs.
Pride, wahrend sie einen Makronenkrumel von ihrer
uppigen Brust streifte. »Ich muss morgen unbedingt bei ihr
vorbeischauen. Und Miss Rissington muss mit dem kalten
Wetter aufpassen, wegen ihrer Bronchien. Naturlich hatte
ich auch Cissy fragen konnen, aber sie ist so spat abends
nicht gerne unterwegs, nicht in der dunklen Jahreszeit
jedenfalls. Ich komme schon zurecht, machen Sie sich blofs
keine Gedanken! Die kleine Katie hat mir prima geholfen.«

Sie tranken ihren Tee aus, und Meredith half Mrs. Pride
beim Abspulen der Tassen und Teller und beim Aufraumen
der kleine Kochkuche, wahrend Vater Holland durch den
Saal ging, die Fenster schloss und die Toiletten abspulte.

»Alles in Ordnung«, sagte er und klimperte mit dem
grofSen Schlusselbund, als er zu den beiden Frauen
zuruckgekehrt war. »Ich muss nur noch abschlielsen, dann
konnen wir nach Hause. Ich mochte Thnen noch einmal
meinen Dank aussprechen, Meredith! Nehmen Sie Mrs. P.
mit?«

»Naturlich, wir sind schlieSlich Nachbarn.« Meredith
lachelte.

»Nett von Thnen, mich mitzunehmen«, sagte Mrs. Pride
und verstaute Teller in einer Kiste. »Normalerweise muss
ich mit meinem alten Fahrrad fahren. So kann ich diese
Kiste mitnehmen und muss nicht morgen noch einmal
vorbeikommen, um sie aufzusammeln. Hm, wessen Teller
ist denn das? Das Etikett hat sich gelost. Wahrscheinlich



gehort er Mavis. Sie hat ihn ausgeliehen. Ich bringe ihn
morgen bei ihr vorbei, wenn ich sie besuche.«

»0 ja, Mrs. Farthing«, murmelte Vater Holland. »Wenn
sie wirklich krank ist, komme ich morgen und besuche sie
ebenfalls.«

DraulSsen vor dem Saal standen Katie und Josh dicht
beieinander und fuhrten offensichtlich ein hitziges
Streitgesprach. Sie brachen ab, als Meredith im hell
erleuchteten Ausgang sichtbar wurde, und beobachteten
schweigend, wie sie zum Wagen ging. Vater Holland und
Mrs. Pride folgten. Der Vikar schaltete die Lichter aus und
verschloss die Tur hinter sich.

»Und du bist sicher, dass dein Vater auf dem Weg ist,
Katie?«

»Ja. Es dauert bestimmt nur noch ein paar Minuten.
Aulierdem leistet Josh mir beim Warten Gesellschaft.« Katie
hatte weilse Ohrenschutzer auf und die Arme unter die
Achselhohlen geschoben. Jetzt hupfte sie auf der Stelle, um
sich aufzuwarmen. Sie sah aus wie ein plotzlich zum Leben
erwachtes Pluschkaninchen.

Die Erwachsenen trennten sich. Vater Holland zog
seinen Schutzhelm an und donnerte auf seiner machtigen
Yamaha davon. Mrs. Pride quetschte ihre Kiste auf den
Rucksitz von Merediths Wagen und stieg schnaufend vor
Anstrengung ein. Sie fuhren los.

»Schmuser«, sagte Mrs. Pride uberraschend.

»Verzeihung?« Meredith benotigte eine Sekunde, um
den altmodischen Ausdruck zu verarbeiten und ihn auf
gegenwartige Verhaltnisse zu ubertragen.

»Der junge Josh und die kleine Katie.«

»Tatsachlich? Ich dachte eigentlich eher, sie streiten
sich?«

»O nein«, widersprach Mrs. Pride entschieden. »Er
steht jeden Donnerstagabend bei ihr, bis ihr Vater sie
abholt. Aber er ist viel zu schuchtern, um den
entscheidenden Schritt zu machen. Ich hab ihm gesagt,



dass ein verzagtes Herz nie eine Marchenfee gewinnt, aber
er ist nur bis unter die Haarwurzeln rot geworden.«

Sie durchquerten das Stadtzentrum und passierten hell
erleuchtete Schaufenster. Die Laden des indischen
Restaurants waren geschlossen, doch dahinter schimmerte
gelbes Licht. Sie passierten den Imbisswagen und eine
Frittenbude und kamen in die schlechter beleuchteten
Aulienbezirke.

»Ich kann mir denken, dass Mr. und Mrs. Conway,
Katies Eltern, sich jemand Besseren fur ihre Tochter
vorstellen«, fuhr Mrs. Pride nachdenklich fort.

»Jemand Besseren?«, fragte Meredith verblufft.

»Sie wissen schon, was ich meine, Liebes. Er ist ein
netter Bursche, der junge Josh, und ich weils sehr wohl,
dass sich die Zeiten geandert haben, seit ich ein junges
Madchen war. Aber nicht alles ist anders geworden. Mrs.
Conway ist eine geborene Devaux. Das war fruher einmal
die bedeutendste Familie hier in der Gegend. Ihnen gehort
Park House. Es war nett von Thnen, diesen Vortrag zu
halten«, wechselte sie entschlossen das Thema. »Schon zu
sehen, dass Zugezogene sich in das Leben in der Stadt
integrieren und hier und da aushelfen, und das, obwohl Sie
eine vielbeschaftigte Karrierefrau sind! Ich muss gestehen,
ich habe Thren Vortrag sehr genossen! Ich hatte ja keine
Ahnung, dass Sie schon so weit herumgekommen sind!
Werden Sie wieder ins Ausland gehen?«

»Das bezweifle ich«, antwortete Meredith und
verlangsamte vor einer Kreuzung ihre Fahrt. »Es gibt
meistens mehr Leute, die ins Ausland wollen, als es im
Ausland Posten gibt. Die einzigen Reisen, die ich
heutzutage unternehme, sind meine taglichen Fahrten im
Zug nach London und zuruck. Ich wollte Katie nicht
entmutigen; sie schien sich sehr fur einen Beruf wie den
meinen zu interessieren ... aber so sind die Dinge nun
einmal, furchte ich. Und was meine Aushilfe in der
Gemeinde angeht, so furchte ich, dass ich nicht viel tun



kann. Im Gegensatz zu IThrer Damengesellschaft. Sie
scheinen wirklich uberall dabei zu sein.«

»Was sollte ich wohl sonst mit meiner Zeit anfangen?«,
entgegnete Mrs. Pride einfach.

Sie waren vor den kleinen Reihenhausern angekommen,
in denen beide wohnten, Meredith ganz am Ende und Mrs.
Pride direkt daneben, als Nachbarin.

Mrs. Pride spahte durch die Scheibe. »AulSerdem, junge
Leute wie Sie haben immer so viel andere Dinge zu tun!
Vermutlich werden Sie dieses Wochenende wieder mit
Arbeiten an Threm Haus verbringen?«

»Ich wollte die Kuche in Angriff nehmen, ja. Ich habe
nach einem walisischen Kuchenschrank Ausschau gehalten,
einem hubschen alten Stuck, nach Moglichkeit antik. Auf
jeden Fall alt. Aber im Augenblick gibt es keine
Haushaltsauflosungen in der Gegend, und die
Antiquitatengeschafte haben nichts annahernd Passendes
Zu bieten.«

IThre Begleiterin schuttelte unglaubig den Kopf. »Ich
werde niemals verstehen, warum die Leute von heute all
den alten Plunder kaufen wollen, den wir vor Jahren
weggeworfen haben! Es gibt doch so wunderschone
moderne Kuchen mit Arbeitsplatten aus Resopal und alles!
Wenn Sie schon etwas Antikes haben mussen, warum
gehen Sie dann nicht in den Hobbymarkt? Dort gibt es
antike Mobel, die in flache Pakete zerlegt sind, mit
Schrauben und allem drum und dran. Man muss sie nur
noch zusammenstecken. Ich bin sicher«, und an dieser
Stelle bedachte Mrs. Pride Meredith mit einem frivolen
Blick, »dieser nette Polizist, mit dem Sie befreundet sind,
wurde Thnen gerne beim Zusammenbauen helfen.«

»Er hat ebenfalls ziemlich viel zu tun«, sagte Meredith
und wollte damit jede weitere Anspielung im Keim
ersticken.

»Qooh!«, beharrte Mrs. Pride ungeruhrt und mit dem
Taktgefuhl eines Elefanten im Porzellanladen. »Dann lassen



Sie uns hoffen, dass es nichts Ernstes ist! Wir wollen
schliefSlich keine hasslichen Dinge wie Mord und
dergleichen in unserem schonen Bamford!«



KAPITEL 2

»Wo ist denn deine Freundin heute Abend?«, fragte der
Mann mit dem Schnurrbart.

Er stutzte einen Ellbogen auf die Theke und straffte mit
der freien Hand unmerklich die Revers seiner grunen
Tweedjacke. Zu seiner sichtlichen Verargerung wahlte ein
anderer Gast - offensichtlich in der Angst, dass die
Sperrstunde kommen und er seine letzte Runde nicht
rechtzeitig bestellen konnte - genau diesen Augenblick, um
sich zwischen sie zu drangen und eine Bestellung
aufzugeben. IThm wurde die Sicht auf das Madchen
versperrt, und er bekam ihre Antwort nicht mit.

Unbekummert wiederholte sie ihre Worte. »Sie hatte
etwas anderes vor.«

»Hat wohl einen Freund, wie? Ich dachte, ihr beide wart
standig zusammen?«

Das Madchen warf die langen krausen Haare zuruck
und lachelte ihn an. »Kann schon sein. Ich weils nicht. Wir
sind schliefSlich keine siamesischen Zwillinge, wir beide.«

»Ihr konntet auch gar keine Zwillinge sein. Du bist viel
hubscher als siel!«, sagte er galant. »Darf ich dich zu einem
Drink einladen?«

Sie blickte sich prufend um, doch ein jungerer Mann,
den sie vorher beobachtet hatte, redete inzwischen mit
einem anderen Madchen. »Also schon, sagte sie. »Ich
nehme ein Lager mit Lime.«

Er winkte dem Barmann. »Hierher!«

Als Terry Reeves, der Wirt des Silver Bells, sich hinter
der Theke zu seinem Gast bewegte, horte er seine Frau
zischen: »Frag das Madchen, wie alt es ist!«



Reeves, der eine Vorliebe fur dralle Frauen besals, warf
einen prufenden Blick auf die fragliche Jugendliche und tat
sie mit »kein Arsch und keine Titten« ab. Ihr kurzer
schwarzer Rock spannte sich uber einem Bauch, der so
flach war wie ein Waschbrett, und die tief ausgeschnittene
Bluse enthullte einen kaum entwickelten Busen, uber dem
ein Goldkettchen baumelte. Dagegen besals sie beinahe
kindliche Pausbacken und einen ausgepragten
Schmollmund. Der Gesamteindruck war der eines Kindes,
das sich in Kleider geworfen hatte, die von der alteren
Schwester ausgeliehen waren.

Reeves unterdruckte einen Anflug von Unbehagen und
sah hinauf zur Uhr uber dem Tresen. In funf Minuten
wurde er die Sperrstunde ausrufen, und es hatte wenig
Sinn, jetzt noch Wirbel zu veranstalten. Das Madchen war
seit wenigstens einer Stunde im Pub. Er servierte also die
Drinks und nahm die Funf-Pfund-Note, die der Mann mit
dem Schnurrbart ihm gab.

»Bitte sehr, der Herr«, sagte er und gab das
Wechselgeld heraus.

»Nun?«, fragte die Frau des Wirts, als er wieder zu ihr
zuruckgekehrt war.

»Gib auf, Daph. Wir machen gleich zu. Sie ist bestimmt
schon achtzehn.«

»Vor ein paar Tagen war ein Polizist hier und hat mir
einen Vortrag uber minderjahrige Alkoholiker gehalten! Er
hat ein Plakat dagelassen, dass wir aufhangen sollen. Ich
wunschte, ich hatte es schon getan. Morgen werde ich es
aufhangen!«

»Hor endlich auf, ja?« Der Wirt sah ein weiteres Mal zur
Uhr hinauf und rief dann: »Letzte Runde, Ladys und
Gentlemen! Letzte Runde!«

An der Bar entstand kurzzeitig hektisches Gedrange.
Der Mann mit dem Schnurrbart und das Madchen mit dem
Kraushaar zogen sich in eine ferne Ecke zuruck, weg vom
Getummel.



Sie waren nicht ganz allein. Ein alterer Mann,
unauffallig in seiner Erscheinung, salS scheinbar schlafend
auf seinem Hocker in der Ecke. Er war unrasiert, das graue
Haar zu lang und die Kleidung zerknittert und ungepflegt,
obwohl fruher einmal von erkennbar guter Qualitat. Als
sich ihm die beiden naherten, flackerten seine
Augendeckel. Er gab ein Schnauben von sich, das wie ein
Schnarchen klang, und rutschte ein wenig beiseite.

Irgendjemand erhob streitlustig die Stimme. Seine
Tischnachbarn bemuhten sich, ihn zum Schweigen zu
bringen. Reeves warf einen dritten Blick hinauf zur Uhr.
Vielleicht war es keine schlechte Idee, den Laden an
diesem Abend ein oder zwei Minuten fruher dicht zu
machen.

»Zeit!«, rief er in das allgemeine Chaos hinein. »Zeit
nach Hause zu gehen, Leute!«

Es gab einige Proteste angesichts seiner plotzlichen
Eile, doch die Bar leerte sich, und Menschen trieben rufend
und lachend auf den Ausgang zu. Daphne Reeves trat zu
ihrem Ehemann.

»Du hattest dieses Madchen wirklich fragen sollen, wie
alt sie ist!«

»Schon gut! Sie hat doch gar nichts gekauft. Er hat
bezahlt. Ich kann ihn doch nicht daran hindern, ihr Drinks
zu kaufen!«

»Er war mindestens doppelt so alt wie sie und hat sie
angebaggert! Du weilst genau, dass ich so etwas uberhaupt
nicht mag!«

»Das ist doch der Grund, aus dem Leute in Pubs gehen,
oder nicht? Die meisten kommen nur, um jemanden kennen
Zu lernen!«

»Als wir dieses Geschaft ubernommen haben, wollten
wir etwas Besseres aus dem Pub machen, Terry!«

»Und das werden wir auch! Aber zuerst mussen wir ein
wenig Kapital herbeischaffen. Ich werfe jeden raus, der



sich daneben benimmt, doch ansonsten ist alles Geld gleich
gut.«

»Selbst seinesi«, entgegnete Daphne.

Die Bar hatte sich geleert, bis auf eine Ecke. »Barney
Crouch!«, seufzte Terry resigniert. »Wie immer der
Letzte!l«

»Ist wohl eingeschlafen, eh?« Daphne nahm ein Tablett
mit Glasern und verschwand in der Kuche.

Schweren Schrittes ging Terry zur Ecke und beugte sich
uber die ruhende Gestalt. »Kannst du mich horen,
Barney?« Er legte Barney die Hand auf die Schulter; der
Stoff der Jacke war abgetragen. »Heh, kannst du mich
horen, du verruckter alter Kerl? Wach auf! Du musst nach
Hause!«

Die Gestalt regte sich und offnete ein Auge. »Ich hore
dich sehr gut, Terence. Du musst mir nicht ins Ohr brullen.
Ich habe nicht geschlafen, ich habe uber die menschliche
Dummbheit nachgedacht. Uber die Schwachen von Méannern
und Frauen, wenn du es genau wissen willst. «

»Nun, dann geh jetzt, und denk irgendwo anders nach!
Das Pub ist leer. Alle anderen sind schon weg! Daphne und
ich wollen Feierabend machen. Wir brauchen unseren S
chonheits s chlaf. «

»Sprich nur fur dich selbst!«, rief eine weibliche Stimme
aus unsichtbaren Regionen.

Barney schien zu sich zu kommen und richtete sich auf.

»Dann werde ich jetzt wohl auch gehen, Terence, mein
Freund. Ich gehe ... nach Hause.« Er verzog das Gesicht.

»Du erinnerst dich noch, wo das ist?«, erkundigte sich
Terry sarkastisch.

»Selbstverstandlich! Versuch nicht, dich uber mich
lustig zu machen!« Barney muhte sich auf die Fulse und
stand schwankend da. Dann setzte er seine abgetragene
alte Mutze auf den wirren grauen Lockenschopf und
schlurfte in Richtung Tur.



Daphne erschien aus den Tiefen des Pubs. »Terry? Bist
du sicher, dass alles in Ordnung ist mit dem armen alten
Burschen? Vielleicht solltest du den Wagen aus der Garage
holen und ihn nach Hause bringen. Er wohnt meilenweit
draulSen, und es ist bitter kalt heute Nacht.«

»Keine Chance«, erwiderte ihr Ehemann brusk. »Ich
wurde heute Abend ein paar Mal zu einem Drink
eingeladen. Angenommen, ich werde angehalten und muss
pusten? Wahrscheinlich ware ich uber der Grenze, und wie
wurde das aussehen? Fahr du ihn doch, wenn du unbedingt
willst!«

Sie straubte sich. »Ich? So weit kame es noch! Ich soll
mit diesem lusternen alten Teufel auf dem Beifahrersitz
durch die Gegend fahren? Ich weils nicht, ob er seine
Hande bei sich behalten wurde, selbst in seinem Zustand!
Aulserdem ist es schon spat, und ich musste allein nach
Hause zuruckfahren. Ich bin nachts nicht gerne mit dem
Wagen unterwegs. Wir konnten ihm ein Taxi rufen.«

»Und wer soll das bezahlen? Er wird schon irgendwie
nach Hause kommeng, sagte ihr Mann. »Er geht seit Jahren
zu Fuls nach Hause, und bisher ist ihm noch nie etwas
passiert.« Langsam und unsicher wanderte Barney Crouch
uber die offene Landstralie. Die Lichter der Stadt lagen
inzwischen ein gutes Stuck hinter ihm, und seine einzige
Begleitung war das Gerausch seiner Schritte und das
Rauschen des Windes in den Kronen der Rosskastanien
entlang der StralSe.

Das Silver Bells lag ganz am ostlichen Rand des
Marktfleckens Bamford und war seit vielen Jahren Barneys
Stammlokal. Er lebte zwei Meilen aulSerhalb der Stadt, ein
weiter Marsch, selbst fur einen Mann in den besten Jahren,
und in seinem Alter und zu dieser nachtschlafenden Stunde
- ganz zu schweigen von der Jahreszeit - eine betrachtliche
Herausforderung. Das hohe Alter und der alkoholbedingte
Verfall brachten es mit sich, dass er heutzutage langer fur
die Strecke benotigte als fruher, und in der Tat hatte



Barney haufig das Gefuhl, dass es jedes Mal ein wenig
langer dauerte. Doch er war noch nicht bereit, aufzugeben,
was er als den geselligen Teil seines Tages betrachtete: den
Besuch im Pub.

Die letzte Viertelmeile fuhrte die schmale Stralse einen
steilen Berg hinunter. Barneys Haus war ein
edwardianisches Ziegelsteinbauwerk unten am Ful$ des
Berges. Es war von einem Farmer fur dessen verheirateten
Sohn gebaut worden, weil dieser seine Ehefrau nicht mit
unter das elterliche Dach hatte bringen wollen. Barney war
vor uber zwanzig Jahren dort eingezogen. Damals waren
sowohl er als auch das Haus recht respektabel gewesen.
Das Trinken war noch nicht zu einem Problem geworden,
und er hatte seinen Lebensunterhalt mit dem Schreiben
von Partituren verdient. Er hatte sich als Gentleman und
Bohemien betrachtet (und war von anderen so gesehen
worden), ein Mann von Talent und Bildung mit zwei
akzeptablen Exzentrizitaten. Diese waren zugleich seine
Schwachen: alter Whisky und junge Schauspielerinnen.
Verstandlich, wenngleich durchaus anruchig.

Bevor der Whisky wichtiger geworden war als der Sex,
hatte er regelmalSig junge Frauen zu sich nach Hause
gebracht. Keine war lange geblieben. Damals hatte das
Haus noch einsamer gelegen als heute; die Neubaugebiete,
die wie Pilze rings um Bamford aus dem Boden geschossen
waren, hatten zu jener Zeit noch nicht existiert, und das
Pub, eine ehemalige Raststelle der Wollkarawanen, hatte
ganz allein an der StralSe gestanden. Die Madchen - einige
von ihnen sehr hubsch, auch wenn Barney sich nicht an
einen einzigen Namen erinnern konnte - hatten sich ein
malerisches altes Landhaus vorgestellt. Doch das rote
Gemauer war weder malerisch noch antik. Es war nichts
auller einsam und abgelegen, und nach ein paar Tagen
hatten sie alle genug gehabt. Was Barney betraf, so machte
der Whisky ihren Verlust mehr als wett.



