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Prolog

Der Tote saß einfach auf dem Boden, mit dem Rücken an die
Wand gelehnt.

Walter Schimanke hatte in seiner nahezu
fünfundzwanzigjährigen Laufbahn als Bauarbeiter,
Maurermeister und Polier schon eine ganze Reihe Toter
gesehen und sehen müssen. Die meisten davon gab es
freilich während des Weltkrieges. Die ganzen vier Jahre
hatte Schimanke an der Westfront verbracht, zwar selbst
überlebt und doch jede Art grauenvollen Sterbens
beobachtet: Engländer, deren Körper von Kugeln durchsiebt
waren; Franzosen, deren Körper wegen einer
Granatenexplosion kaum noch zu erkennen waren;
Amerikaner, das Gesicht von Schmerz und Verwunderung
verzerrt, nachdem ein Gasangriff sie überrascht hatte;
deutsche und österreichische Kameraden, die eines Morgens
steif wie ein Brett auf dem Boden lagen, einfach an
Auszehrung, Kälte und Krankheit zugrunde gegangen. An
der Front gehörte das Sterben zum Leben, ja bestand das
Leben praktisch aus dem Sterben. Man gewöhnte sich daran
oder man erlag ihm. So einfach war das gewesen.

Doch auch auf dem Bau ging es nicht ohne Tote ab.
Unfälle geschahen beinahe täglich. Fast immer führten sie
zu Verletzungen, oft zu schweren körperlichen Schäden,
nicht selten zu dauerhafter Invalidität und manchmal eben
auch zum Tode. Schimanke erinnerte sich an Kumpel, die
von herunterfallenden Steinen erschlagen, von umgekippten
Gerüsten begraben und von Baufahrzeugen überrollt
worden waren. Ein Lehrling war vom Dach gefallen, Maier
und Lehmann waren vom Baugerüst heruntergestürzt,
Henning Schulze hatte sich selbst vom Gerüst in die Tiefe
gestürzt, weil er den Tod seiner Frau im Kindbett nicht



verkraftet hatte. So viele Tote ... allein in den elf Jahren seit
Kriegsende mussten es an die zwanzig gewesen sein.
Mindestens.

Der merkwürdigste Tote, den sie bisher zu verzeichnen
hatten, war jedoch keinem Unfall, sondern einem
Verbrechen zum Opfer gefallen. Vor zwei Jahren, die
Baustelle am Alexanderplatz, welche doch so gute
Fortschritte gemacht hatte. Dem damaligen Vorarbeiter fiel
zufällig eine Unebenheit im schon ausgehärteten Beton des
Fundaments auf und ordnete an, die Stelle wieder
aufzustemmen und neu zu gießen. Im aufgestemmten Belag
kam allerdings zum Entsetzen der Arbeiter der Körper eines
Mannes zum Vorschein, der dort offenbar in den frisch
gegossenen Beton gelegt worden war. Da Verstorbene
gewöhnlich nicht auf Baustellen zur letzten Ruhe gebettet
werden, wurde die Kriminalpolizei herbei geholt. Die
Mordinspektion stellte rasch fest, dass der Mann erst
gefesselt, dann erstochen wurde und unter dem Beton
anscheinend für immer verschwinden sollte. Man tippte
damals recht schnell auf eine Rivalität unter Gangstern oder
ein Bandenverbrechen. Seit im Zuge der Prohibition in
Amerika große Gangsterbanden entstanden waren, hörte
man immer wieder davon, dass von diesen abtrünnige
Komplizen, Verräter und Konkurrenten gerne einmal, die
Füße in einem Betonblock eingegossen, in den nächsten
Fluss geworfen wurden. Zumindest las Schimanke solcherlei
Dinge regelmäßig in den reißerischen Groschenromanen,
welche an den Zeitungskiosken zu Dutzenden auslagen.
Aber offensichtlich neigte ja auch die Polizei dazu, solche in
Deutschland früher wenig verbreiteten Todesarten mit dem
Überschwappen derlei Bandenaktivitäten nach Europa in
Verbindung zu bringen.

Schimanke musste immerhin weder Kriminalist sein noch
benötigte er seine Erfahrungen als Groschenromanleser, um
zu wissen, dass er nun zum zweiten Mal in seinem Leben ein
Verbrechensopfer vor sich sah. Die Kleidung des Toten



wirkte ziemlich ordentlich und ließ bis auf ein paar
Staubspuren überhaupt keine sichtbare Verschmutzung
erkennen. Das Gesicht zeigte beinahe einen friedlichen
Ausdruck, und doch wies seine Stirn ein kreisrundes Loch
auf, von dem eine dünne Blutspur bis an der Nase vorbei
gelaufen und dann geronnen war. Zweifelsfrei war der hier
im zweiten Stock des Rohbaus vor ihm sitzende Mensch
keines natürlichen Todes gestorben, sondern erschossen
worden.

Ein schöner Mist, fluchte Schimanke in Gedanken vor sich
hin. Was das wieder für Verzögerungen geben würde! Die
Polizei musste gerufen und das Gelände würde abgesperrt
werden. Neuerdings rückte die Kripo bei Mordfällen immer
mit mehreren Autos, manchmal einem Dutzend Leuten und
mehr aus, um am Tatort das Unterste zuoberst zu wühlen.
Wer weiß, wie lange sie brauchen würden, um hier nach
irgendwelchen Spuren zu suchen. Einen Moment lang war
Schimanke versucht, die Leiche zu packen und einfach
wegzuschleppen, weg von seiner Baustelle. Mochte sie nicht
ebenso gut in einer dunklen Ecke im nächsten Hinterhof
gefunden werden?

Doch im nächsten Moment schüttelte der Polier auch
schon wieder seinen Kopf. Nein, diese Idee war viel zu
riskant. Man konnte nie wissen, nachher fanden die
Kriminalisten an dem Toten noch Spuren, die zur Baustelle
und zu ihm zurückführten, und am Ende würde man ihn gar
der Täterschaft verdächtigen! Mochten der Bauherr und der
Architekt auch noch so sehr schimpfen, dass das neue
Warenhaus wieder ein paar Tage später fertig werden
würde. Aber das musste er wohl in Kauf nehmen. Keinesfalls
wollte sich Schimanke an dieser heiklen Sache die Finger
verbrennen.

Seufzend warf er einen vorerst letzten Blick auf den Toten
und stiefelte endlich die Treppen zum Erdgeschoss hinunter.
Dort wies er zwei Gesellen an, den Zugang provisorisch mit
einem Brett zu versperren und schärfte ihnen ein, ja



niemanden die Treppe hinaufgehen zu lassen. Anschließend
überquerte Schimanke die Straße und betrat die dort
gelegene Bäckerei, um den fälligen Telefonanruf zu tätigen.



Die Kneipe

„Für mich erst einmal ein großes Pilsner und dann eine
Boulette mit Bratkartoffeln, bitte!“

„Jawoll, der Herr!“, entgegnete der Ober, deutete einen
zackigen Hackenschlag an und wandte sich zum Gehen.

„Halt!“, hielt ich ihn zurück. „Für die anderen Herren hier
bitte noch eine ganze Runde, wenn’s recht ist.“

„So ist’s immer recht! Kommt sofort, der Herr“, meinte der
Kellner und verschwand endgültig in Richtung Theke.

„Hört, hört! –– Oh, heute so großzügig? –– Trefflich, Herr
Kollege“, tönte es aus der Runde, während ich endlich
Gelegenheit hatte, Platz zu nehmen.

„Ist eine kleine Entschuldigung für meine Verspätung. Ihr
habt ja sicher schon gedacht, den sehen wir heute
überhaupt nicht mehr.“

„Na ja, beinahe“, gab Müller zu und leerte sein halbvolles
Bierglas mit einem Zug aus. Mit der Hand wischte er sich
einen Streifen Schaum vom Mund und fragte: „Was hat dich
denn aufgehalten? Wieder einmal der alte Liebermann, der
dich hat nachsitzen lassen?“

„Das hätte mir noch gefehlt! Nein, diesmal hat
Hauptkommissar Liebermann zum Glück seine Hände nicht
im Spiel gehabt. Ärgerlich genug war es dennoch.“

In kurzen Worten erzählte ich den anderen, was
geschehen war. Ausgerechnet in dem Augenblick, als ich am
Alex in die Spandauer Straße hatte abbiegen wollen,
ereignete sich vor meinen Augen ein böser Zusammenprall.
Ein Taxi erfasste eine ältere Dame, die noch eben die Straße
überqueren wollte, obwohl die Verkehrsampel bereits rot
zeigte. Die Frau wurde auf den Bordstein geschleudert und
blieb regungslos liegen, es sah übel aus. Natürlich war ich
der einzige Polizist weit und breit und hatte alle Hände voll



zu tun, die Situation bis zum Eintreffen der Kollegen in
Uniform unter Kontrolle zu bekommen – der geschockte
Taxifahrer, der äußerst hysterische Begleiter der schwer
verletzten Dame, ein Haufen störender Passanten.
Zumindest zwei davon waren immerhin so umsichtig, sich
um die Verletzte zu kümmern. Endlich kam ein
Sanitätswagen angerollt, ein Schupo-Wachtmeister und drei
Schutzleute erschienen auf der Bildfläche und nahmen
allmählich das Weitere in ihre Hand. Am Ende hatte das
ganze Geschehen aber doch gut eine Dreiviertelstunde in
Anspruch genommen, bevor ich endlich meine Fahrt
fortsetzen konnte und mit ebenjener Verspätung in der
„Mulackritze“ eintraf.

Ob der Verspätung den Kriminalisten-Stammtisch ausfallen
zu lassen, konnte mir dabei freilich nicht in den Sinn
kommen. Dazu war dieser dann doch zu sehr ein fester
Bestandteil, ja ein regelrechtes Ritual in unserer
Arbeitswoche. Jeden Dienstagabend trafen wir uns nämlich
in Sodtkes Restaurant (genannt „Mulackritze“) in der
Mulackstraße, einer recht kleinen, recht unauffälligen, aber
dafür ausgesprochen gemütlichen Gaststube, welche uns an
jenem Abend einen Stammtisch reservierte. „Uns“ – das
meinte sechs Kriminalbeamte aus den verschiedensten
Abteilungen der Polizeibehörde. Siegfried Müller hatte es
bereits zum Oberkommissar gebracht, arbeitete aber auch
für die meistbeschäftigte Abteilung überhaupt, die
Inspektion C (Diebstahl). Wir anderen fünf waren allesamt
Kommissare: Ernst Brockau, ein stämmiger Ostpreuße, kam
aus der Inspektion E, der Sittenpolizei. Martin Gruber,
gebürtig aus Köln, vertrat die Inspektion B (Raubüberfälle).
Werner Hochbein gehörte der prestigeträchtigsten Abteilung
an, Ernst Gennats bereits damals legendär gewordener
Mordinspektion. Damit blieb noch Thomas von Buchstein.
Aus altem preußischen Landadel stammend, hatte er
eigentlich wie schon seine beiden älteren Brüder eine



Offizierskarriere einschlagen sollen. Doch zur maßlosen
Verblüffung und Enttäuschung seines Vaters verließ er nach
der Grundausbildung die Kadettenanstalt und wechselte zur
Polizeischule, um eine Laufbahn bei der Kriminalpolizei
anzufangen. Jetzt gehörte er zur Inspektion H, die für alle
Arten von Fahndungen zuständig war. Als einziger in der
Runde arbeitete ich nicht für die Polizei zu Berlin, sondern
für das preußische Landeskriminalpolizeiamt, das LKPA.
Hochbein, den ich von der Polizeischule her kannte, hatte
mich jedoch kurzerhand in die Kriminalistenrunde
eingeladen, nachdem wir uns im Polizeipräsidium
unvermittelt über den Weg gelaufen waren. Als ich
vorschlug, unser Wiedersehen bei einem gemütlichen Biere
zu feiern, fragte er, ob es mir auch gefallen würde, gleich im
halben Dutzend zu feiern? Warum nicht, meinte ich, und so
gehörte ich seit gut vier Monaten der kleinen, dafür aber
umso netteren Abendgesellschaft an.

Man mag sich wundern, warum wir uns ausgerechnet
dienstags trafen und nicht etwa am Samstagabend, wenn
der letzte Arbeitstag der Woche zu Ende ging. Nun, zum
einen lag das natürlich daran, dass vier von uns bereits
verheiratet waren und von diesen wiederum zwei schon
Nachwuchs hatten. Da gehörte der Samstagabend schon
zum Wochenende mit der Familie, Frauen und Kinder freuten
sich, wenn sie Männer und Väter wenigstens einmal etwa 30
Stunden am Stück für sich haben konnten. Der andere – und
nicht weniger wichtige – Grund dürfte für einen
Außenstehenden wohl nicht ganz offensichtlich sein;
Dienstag war schlicht und einfach der ruhigste Tag der
Woche für uns Kriminalisten, meistens jedenfalls. Mittwoch
und Donnerstag waren in der Regel durchschnittliche Tage,
doch am Freitag und Samstag geschahen mit Abstand die
meisten Verbrechen und Vergehen. Freitag war Zahltag, hier
gab es die meisten Diebstähle und Fälle von Trunkenheit.
Samstags brachten viele Geschäftsleute ihre Einnahmen zur
Bank, hier gab es die meisten Überfälle; am Wochenende



wiederum die meisten Einbrüche und Sittlichkeitsvergehen.
Montags gab es für uns immer allerhand aufzuarbeiten von
dem, was am Wochenende vorgefallen war, zudem stand
die große Lagebesprechung an und neue Aufträge wurden
verteilt. Dienstags dagegen geschah zumeist nicht viel. Die
Verbrecher gönnten sich offenbar auch einen wöchentlichen
Ruhetag, und für uns erledigten sich im Laufe des Tages
gewöhnlich mehr oder weniger die Einträge auf unserer
Aufgabenliste. Daher gelang es fast immer allen von uns,
das Büro praktisch pünktlich zum Feierabend zu verlassen
und mehr als rechtzeitig in der „Mulackritze“ einzutreffen.
Nur in sehr seltenen Ausnahmefällen verspätete sich einmal
jemand von uns, und auch dann eher nicht deswegen, weil
ihn ein Dienstgeschäft aufgehalten hätte, sondern irgendein
anderer Zwischenfall dazwischen gekommen war. So, wie
mir heute ärgerlicherweise der Unfall am Alex den
Feierabend hinausgeschoben hatte.

Dabei ärgerte ich mich allerdings am wenigsten über die
fällige Lokalrunde, die ich mich zu spendieren verpflichtet
sah, als vielmehr über die verpassten Berichte, die sich
meine Kollegen in der Zwischenzeit erzählt haben mussten.
Fast selbstverständlich gehörte es zu unseren beliebten
Gewohnheiten, einander zuallererst und ausgiebig von den
Fällen und Ereignissen zu berichten, welche uns während
der vergangenen Woche und vor allem über das
Wochenende beschäftigt gehalten hatten. Das war nicht
immer Spektakuläres, doch oft genug ein netter kleiner Fall,
ein besonders ungeschickter Verbrecher, eine mit viel Glück
umschiffte Ermittlungspanne, besonders hartnäckige
Übellaunigkeiten der Vorgesetzten – kurzum, das beste und
interessanteste Netzwerk, das man sich vorstellen konnte.

„Also, was habe ich versäumt?“, fragte ich deshalb in die
Runde, nachdem ich den Grund für meine Verspätung
aufgeklärt hatte.



„Tja, das Beste hast du tatsächlich schon verpasst“,
grinste Müller. „Ich habe die Jungs nämlich auf den neusten
Stand in Sachen Bankraub bei der Diskonto-Filiale
gebracht.“

„Ach, wie schade! Das wäre natürlich spannend gewesen“,
bedauerte ich. „Du wirst es sicher nicht noch einmal
erzählen, vermute ich?“

„Nee, nee“, lehnten nicht nur Müller, sondern alle fünf
unisono ab, während der Kellner das bestellte Bier brachte
und jeden von uns mit einem Glas versorgte. „Damit sind
wir durch. Musst du morgen schon die Zeitung lesen. Prost!“

„Na gut“, seufzte ich ein wenig theatralisch. Nur eines: Es
waren doch die Brüder Sass, oder?“

„Klar. Wir können zwar noch immer nichts Handfestes
beweisen, aber die Handschrift ist eindeutig. Es ist einfach
eine Frage der Zeit, dann werden wir sie schon mit
irgendeinem Fehler drankriegen“, erklärte Müller. „Aber
genug jetzt davon … Jungs, wo waren wir vorhin
stehengeblieben?“

Gruber und Brockau schienen angestrengt zu grübeln,
dafür fand Hochbein zuerst den bei meiner Ankunft
abgerissenen Gesprächsfaden wieder.

„Thomas hatte eben angefangen, von dem aufgespürten
Heiratsschwindler zu erzählen. Du warst bei der dritten Frau,
richtig?“

Buchstein nickte und schüttelte gleichzeitig seinen mit
blondem, sehr kurzgeschorenem Haar versehenen Kopf.

„Richtig insoweit, als wir bei Ehefrau Nummer drei waren –
doch auch wiederum falsch, da dies noch nicht das Ende
ist“, schmunzelte er.

„Wie? Noch eine mehr?“, staunte Gruber.
„Gewiss doch. Seine vierte Frau fand er in Luzern. Welche

natürlich ebenso wenig von ihren Leidensgenossinnen in
Berlin, Hannover und Salzburg wusste, wie jene von ihr.“

„Sauber! Und wie habt ihr ihn gefasst – ich meine, habt ihr
ihn überhaupt gefasst, oder nur gefunden?“, wollte ich



wissen.
„In gewisser Weise nur gefunden, aber doch am Haken.

Das Problem besteht darin, dass er sich jetzt in der Schweiz
aufhält, nachdem er sich wegen unserer Fahndung in
Deutschland und Österreich nicht mehr blicken lassen
durfte. Die Schweiz liefert bekanntlich bei Heiratsschwindel
nicht per se aus, nur im Falle einer erfolgten gerichtlichen
Verurteilung. Dazu ist es jedoch bisher nicht gekommen.“

Buchstein nahm einen tiefen Zug aus seinem Bierglas und
fuhr dann fort.

„Aber da kam meinem Chef die richtige Idee. Seifert – so
heißt der Schwindler – hatte sich bei zweien seiner Frauen
als Juwelenhändler ausgegeben, der über ein angebliches
Jahreseinkommen von mindestens 50.000 Reichsmark
verfüge. Daraufhin haben wir die Schweizer Behörden
offiziell informiert, dass uns aus den letzten zwei Jahren
keine Steuerbelege von Seifert vorlägen und er deshalb
wegen Verdachts der Steuerschuld in Höhe von zweimal
zehntausend Reichsmark gesucht würde. Und die Schweizer
seien doch sicherlich daran interessiert, die Steuerschuld für
das laufende Jahr einzutreiben. Was soll ich sagen, beim
lieben Geld lassen sich die Schweizer nicht lange bitten.
Oberkommissär Voser von der Kantonspolizei Luzern hat
sich umgehend für den ‚wertvollen Hinweis‘ bedankt und die
‚wohlgeordnete Zusammenarbeit‘ mit der Berliner Polizei
gelobt. Tja, damit sitzt Seifert in der Klemme. Die Schweiz
verlassen kann er nicht mehr, da er unter Beobachtung
steht (und ihr könnt mir glauben, die eidgenössischen
Kollegen verstehen ihr Handwerk). Entweder also, er zahlt
die geforderten Steuern, das sind rund 25.000 Franken
insgesamt, wovon die Hälfte an uns, die andere Hälfte an
die Schweiz gehen würde. Oder, wenn er nicht zahlt, liefern
ihn die Schweizer an uns aus. Falls er es schafft, die Summe
aufzutreiben – was ich stark bezweifle –, könnten wir von
unserem Teil wenigstens die betrogenen Ehefrauen ein
wenig entschädigen“, schloss unser Kollege seinen Bericht.



„Nicht schlecht“, nickte Hochbein anerkennend. „Nicht der
ganz große Wurf, aber wenigstens kommt er da nicht mehr
heraus.“

„Wohl wahr“, entgegnete Brockau. „Allerdings könnt ihr
froh sein, dass der Kerl sich nicht nach Mailand oder Neapel
verzogen hat. Den Italienern sind sowohl Heiratsschwindler
als auch Steuersünder reichlich egal. Da müsste er schon
eine Kirche beklaut haben, darin sind sie sehr eigen, die
Italiener. Selbst unter Mussolini.“

Das sei eine nette Geschichte gewesen, fand auch Gruber
und fragte in die Runde, ob denn einer der anderen noch
etwas auf Lager habe. Ausgerechnet nach diesem
Wochenende könne er nämlich nicht mit einem schönen
Raubüberfall oder dergleichen aufwarten. Inzwischen saßen
wir bereits wieder annähernd eine halbe Stunde
beisammen, und noch immer hatte die bestellte Boulette
ihren Weg nicht zu meinem Platz gefunden. Sehr untypisch
für den ansonsten doch immer so flotten Service, fand ich.
Missmutig und vor allem hungrig hielt ich nach dem Kellner
Ausschau, als Hochbein das Wort ergriff.

„Schätze, damit bin ich wohl an der Reihe. Ein bisschen
schade zwar, denn wir wissen noch nicht allzu viel, aber
sei’s drum. Ich hätte ein unbekanntes Mordopfer zu bieten.“

„Ein unbekannter Toter? Lässt sich hören. Dann lass dich
nicht allzu lange bitten und leg los“, forderte ihn Müller auf.

Unwillkürlich lehnten wir uns allesamt nach vorn, um
besser zuhören zu können. Dabei kollidierte mein Kopf fast
mit einem Teller, der mir von links hinten kommend plötzlich
vor die Nase schoss.

„Ihr Gedeck, mein Herr. Wohl bekomm’s!“, rief mir der
Kellner viel zu laut ins Ohr und verschwand nahezu
schneller, als der Teller die Tischplatte berührte.
Ausgerechnet jetzt, dachte ich. Nichtsdestoweniger begann
ich, mir die Bratkartoffeln in den Mund zu schieben und
bemühte mich, möglichst leise zu kauen, um nichts zu
verpassen.



„Wie schon gesagt, viel ist es nicht“, fuhr unterdessen
Hochbein fort. „Man hat den Toten gestern auf einer
Baustelle gefunden, drüben beim Wertheim in der Leipziger
Straße, das doch gerade wieder einmal einen
Erweiterungsbau bekommt. Der Polier scheint ein wenig
mehr Grips zu haben als es auf dem Bau gewöhnlich der Fall
ist. Hat sofort den Fundort für alle gesperrt und die
Mordinspektion verständigt. Bis wir kamen, hatte tatsächlich
noch niemand etwas angerührt. Wir hätten also eine Menge
Spuren sichern können – wenn es denn welche gegeben
hätte. Praktisch nichts zu finden: Der Tote saß einfach auf
dem Boden, an eine Wand gelehnt. Als ob er ausruhen
wollte, eben nur tot. Keine Kampf- oder Schleifspuren, keine
Schuh- oder fremden Fingerabdrücke, keine Papiere in den
Taschen. Nur einen Haus- oder Zimmerschlüssel, doch
welche Tür mag er schließen? Und nicht den kleinsten
Anhaltspunkt, was der Mann überhaupt auf der Baustelle
gewollt haben könnte.“

„Sicher, dass es überhaupt ein Mord gewesen ist?“,
vergewisserte sich Brockau.

„Doch, das steht außer Zweifel. Immerhin hat er ein
schönes, rundes Loch in der Stirn. Keine Schmauchspuren
und keine Waffe zu finden, also ist Selbstmord ebenfalls
nicht sehr wahrscheinlich.“

„Vielleicht habt ihr Glück, wenn die Obduktion die Kugel
zutage fördert. Sollte die Waffe schon einmal benutzt
worden sein …“, warf Gruber ein.

„Hoffentlich“, wiegte Hochbein sorgenvoll den Kopf. „Dies
ist so ziemlich das einzige Indiz, das eventuell etwas
bringen könnte. Der Schlüssel ist vorerst wertlos, denn wir
können ja schlecht damit jede Tür in Berlin ausprobieren.
Damit bleibt nur noch das hier – und ich bin mir keineswegs
sicher, ob das überhaupt etwas bedeutet.“

Mit diesen Worten warf Hochbein ein kleines, rotes
Büchlein auf den Tisch, welches er aus seiner Brusttasche



hervorgeholt hatte. Zufällig, wie ich annahm, rutschte es auf
dem Tisch bis ganz in meine Nähe.

„Wasch ischt dasch?“, nuschelte ich mit viel Mühe
zwischen zwei Bissen der Boulette hervor.

„Das wollte ich eigentlich dich fragen“, entgegnete
Hochbein. „Ich war vorhin schon recht enttäuscht, als du die
ganze Zeit nicht erschienen bist, da ich gehofft hatte, du
könntest mir etwas darüber sagen. Kommt es dir nicht
bekannt vor?“

Leicht verwundert, legte ich nun trotz des noch immer
nicht ganz gestillten Hungers das Besteck beiseite und
nahm das Buch zur Hand. Es war nicht größer und nicht viel
dicker als ein Oktavheftchen; auf dem Umschlag prangte in
schwarzen Lettern: „GENERAL HOFFMANN – AN ALLEN
ENDEN MOSKAU.“

Verwundert starrte ich auf den Titel. General Hoffmann?!
Aber das konnte doch nur eines bedeuten … Hastig blätterte
ich das Buch auf, las ein paar Zeilen aus dem Vorwort – ja,
meine Vermutung stimmte. Und offensichtlich hatte
Hochbein dasselbe vermutet.

„Dieses Buch ist tatsächlich von ‚meinem‘ Hoffmann
geschrieben worden. Das wolltest du doch sicher wissen,
oder?“, meinte ich zu Hochbein.

„Nun ja, es ist zwar schön, dass du es bestätigst, aber das
ist nicht wirklich das, worum es mir geht. Vielmehr möchte
ich wissen, was es damit auf sich hat – oder haben könnte.
Ist es eine besondere Veröffentlichung? Muss man sie
gelesen haben und wenn ja, um was zu wissen? Wer würde
so etwas lesen und auch noch bei sich tragen? Zu welchem
Zweck? Was …“

„Moment, Moment“, unterbrach ich Hochbeins Redefluss.
„Das ist eine ganze Menge Fragen – und ich fürchte, ich
habe zu keiner davon eine Antwort. Ich kannte das Buch
bisher überhaupt nicht! Gut, es ist von meinem ehemaligen
Chef geschrieben worden, das ist eindeutig. Aber mehr kann
ich dazu nicht sagen. Tut mir leid.“



Hochbein schnaufte vernehmlich, wusste jedoch
anscheinend nicht, was er daraufhin antworten sollte.

„Ähem … entschuldigt mal? Dürfte ich eure
hochinteressante Konversation kurz unterbrechen?“,
mischte sich in diesem Augenblick Müller in das Gespräch
ein. „Könntet ihr uns vielleicht ein wenig erhellen, über wen
ihr beiden gerade sprecht? Oder ist das ein großes
Geheimnis?“

„Nein, nein, überhaupt nicht“, beeilte ich mich zu
versichern. „Es handelt sich um Generalmajor Max
Hoffmann, der während des Krieges Generalstabschef des
Kommandos OberOst gewesen ist.“

„Max Hoffmann? Etwa der mit dem ‚Faustschlag‘ von
Brest-Litowsk?“

„Genau der. Wobei die Geschichte mit dem ‚Faustschlag‘
eine sehr übertriebene Wiedergabe der tatsächlichen
Ereignisse darstellt. Ich muss es schließlich wissen – als
Hoffmanns Adjutant bin ich bei allem ja dabei gewesen.“

„Ach was? Du warst Hoffmanns Adjutant? Das hast du uns
noch nie erzählt“, wunderte sich Müller.

„Kann schon sein. Es ist ja auch schon eine ganze Weile
her, elf Jahre sind es mittlerweile. Seit Kriegsende habe ich
weder mit Hoffmann noch mit anderen Personen aus meiner
damaligen Dienstzeit irgendetwas zu tun gehabt. Da
verblassen manche Erinnerungen doch etwas und kommen
einem nicht ohne weiteres mehr in den Sinn.“

„Mag sein“, räumte Gruber ein. „Aber kannst du vielleicht
doch noch ein paar Worte zu diesem Hoffmann sagen? Ich
kannte den Namen nämlich bisher überhaupt noch nicht.“

„Du bist einfach noch zu jung für so alte Geschichten“,
konnte sich Müller – altersmäßig unser Senior-Kollege – ein
Grinsen nicht verkneifen.

„Stimmt, ich bin kein so alter Besserwisser wie du“,
konterte Gruber. „Also was ist jetzt, Fred?“

„Gut, ein paar Sätze können ja nicht schaden“, meinte ich.
„Also: General Hoffmann ist zweifellos einer der



entscheidenden deutschen Militärs an der Ostfront gewesen.
Das sage ich nicht allein deshalb, weil ich unter ihm gedient
habe – es ist wirklich so. Den meisten dürfte er zwar vor
allem wegen seiner Rolle bei den Friedensverhandlungen
von Brest-Litowsk ein Begriff sein. Dort hat er eine
maßgebliche Rolle gespielt und durch seine unnachgiebige
Haltung und die Februaroffensive von 1918 den Siegfrieden
über Russland erzwungen. Außerdem war Hoffmann aber
auch, was viel weniger Menschen wissen, bereits 1914 der
eigentliche Kopf hinter dem großen Sieg von Tannenberg
und vieler anderer Operationen. Obwohl er es nur zum
Generalmajor gebracht hat, war er dennoch als
Generalstabschef von OberOst von 1916 bis zum
Kriegsende der faktische Befehlshaber der deutschen
Ostfront. Ich selbst kam kurz nach Tannenberg, Ende 1914
also, in seinen Stab und war die ganzen vier Jahre als sein
Adjutant dabei. Was die Zeit nach Kriegsende betrifft, habe
ich dagegen nur wenige Kenntnisse. Soweit ich weiß, wollte
er damals den Versailler Vertrag nicht hinnehmen und
musste deswegen seinen Abschied nehmen. Darüber hinaus
hat er sich mit General Ludendorff ziemlich überworfen, weil
Hoffmann in allerlei Büchern den Feldherrenstatus von
Ludendorff infrage gestellt hat. Aber sonst … inzwischen
lebt Hoffmann nicht mehr, er ist 1927 gestorben.“

„Aha – also hast du doch seine Bücher gelesen, wie es
scheint“, meldete sich nach langer Pause nun auch
Hochbein wieder zu Wort.

„Zwei seiner Bücher – zwei!“, korrigierte ich ihn. „Eines
beschäftigte sich mit allen Geschehnissen rund um die
Schlacht bei Tannenberg, das andere hieß – warte kurz, ich
muss überlegen – ach ja: ‚Der Krieg der versäumten
Gelegenheiten‘. Dort rechnet Hoffmann mit diversen
Kriegsereignissen ab und schreibt, was man hätte besser
machen können. In beiden Büchern kommt Ludendorff nicht
so glänzend weg, wie er gewöhnlich als Kriegsheld an der
Seite Hindenburgs gehandelt wird ... gut, das führt jetzt



sicher zu weit. Wie viele Bücher Hoffmann sonst noch
geschrieben hat, das weiß ich nicht. Dieses hier“ – dabei
tippte ich mit dem Finger auf das kleine rote Büchlein – „war
mir bisher völlig unbekannt.“

„Hm, das hilft uns wohl nicht weiter“, seufzte Hochbein,
leicht resigniert. „Schade. Scheint übrigens ein recht
merkwürdiges Buch zu sein, es dreht sich irgendwie um den
Bolschewismus in Russland. Doch dann brauche ich dich gar
nicht erst fragen, ob es eine Bedeutung haben könnte, dass
das Lesezeichen an einer bestimmten Stelle steckt.“

„Lesezeichen?“
„Dort hinten, etwa bei Seite 50.“
Ich schlug das Buch an der von Hochbein bezeichneten

Stelle auf. In der Tat lag dort, genauer zwischen den Seiten
52 und 53, ein Streifen weißes Papier. Weder auf der Vorder-
noch auf der Rückseite fanden sich Spuren irgendwelcher
Schriftzeichen, so dass es anscheinend wirklich als
Lesezeichen gedient hatte. Warum sonst sollte jemand
einen Zettel an der betreffenden Stelle eingelegt haben,
wenn man nicht gerade das dort beginnende Kapitel (‚DIE
ZWEITE OPERATION – RUSSLANDS BEFREIUNG‘) hatte
markieren wollen, um später dort weiterzulesen.

Ebenso ratlos wie Hochbein, begann ich nachdenklich, das
Papier zwischen den Fingern hin und her zu drehen. Plötzlich
stutzte ich. Konnte das möglich sein? Ich versuchte, das
Papier gegen das Licht zu halten, was jedoch angesichts der
heimelig-halbdunklen Atmosphäre in der „Zwiebel“ gar nicht
so einfach war. Dennoch gab es keinen Zweifel.

„Sag mal, Werner“, fragte ich Hochbein, „bist du ganz
sicher, dass dieser Zettel in dem Buch steckte, als ihr es bei
der Leiche gefunden habt?“

„Ja, natürlich. Absolut sicher sogar – und er steckte auch
definitiv an derselben Stelle im Buch, falls du daran zweifeln
solltest. Wieso fragst du?“

„Vergiss die Seite im Buch. Besser gesagt, vergiss das
Buch an sich! Das ist nicht deine Spur. Dieses Stück Papier



hier, das ist deine Spur!“
Werner Hochbein starrte mich äußerst verwundert an.
„Wie soll ich denn das verstehen? An dem Zettel ist doch

überhaupt nichts dran – oder drauf, wie man es nimmt.“
„Da wäre ich mir an deiner Stelle nicht ganz so sicher.

Pass auf, ich demonstriere dir einmal etwas.“
Damit wandte ich mich an den neben mir sitzenden

Brockau und rüttelte an seinem Arm. Brockau und Buchstein
hatten sich schon vor einer Weile aus unserer Unterhaltung
über General Hoffmann und das rote Buch ausgeklinkt und
waren recht angeregt in ein Gespräch über Angeln, Fische
und Köder vertieft. Gerade eben stand Brockau kurz davor,
einen kapitalen Hecht mit einem selbst erfundenen
Spezialköder aus seinem Versteck zu locken. Entsprechend
verwirrt reagierte er auf meinen Kontaktversuch.

„Häh? Was ist los? Willst du auch mitangeln? – Oh …
Entschuldigung, ich war wohl etwas abgelenkt, schätze

ich. Habt ihr euren Fall fertig, oder seid ihr schon bei einem
neuen Fall?“

„Nein, wir sind immer noch bei dem unbekannten Toten.
Aber keine Sorge, ihr könnt gleich weiterangeln. Ich
bräuchte dich kurz für ein kleines Experiment.“

„Ein Experiment? Hört sich seltsam an – na gut, wenn es
nicht zu anstrengend wird“, meinte er.

„Es ist überhaupt nicht anstrengend. Du müsstest dafür
nur deine Augen schließen und die Hand ausstrecken, bitte.“

„Muss das sein?!“
„Bitte, tu es mir zuliebe einfach.“
Brockau verdrehte kurz die Augen, nickte dann aber

resignierend und schloss brav seine Augen, während er mir
seine rechte Hand hinhielt.

Ich zog meine Brieftasche hervor und entnahm ihr einen
Geldschein zu fünf Reichsmark, den ich Brockau auf die
Hand legte.

„So. Jetzt sag mir bitte, was ich dir gerade in die Hand
gegeben habe. Nicht hinschauen!“



Brockau schloss seine Hand, doch als er das Papier des
Geldscheins fühlte, nahm er die andere Hand hinzu und
befühlte den Schein mit beiden Händen.

„Nicht schwierig“, sagte er, ohne lange zu überlegen.
„Das ist doch ein Geldschein.“

„Richtig“, stimmte ich zu. „Was für ein Geldschein könnte
es sein?“

„Das ist jetzt schwierig. Woran soll ich das denn
erkennen? Könnte von einer bis zwanzig Reichsmark einfach
alles sein. Größer wohl nicht – ich glaube nicht, dass du so
viel in der Tasche hättest.“

„Auch richtig“, musste ich lachen. „Gut, jetzt kommt der
zweite Versuch. Achtung, immer noch die Augen zu lassen,
ja?“

„Hab ich doch. Nun mach schon.“
Ich steckte den Fünfmarkschein wieder ein und legte

sodann das mutmaßliche Lesezeichen aus dem Buch in
Brockaus Hand.

„Nun, was habe ich dir jetzt gegeben?“
Brockau befühlte kurz das Papier und zog verwundert

seine Stirn leicht in Falten.
„Das ist auch ein Geldschein?!“
„Schon wieder richtig“, bestätigte ich. „Ist es derselbe wie

vorher?“
Noch einmal strich Brockau mit seiner Handfläche über

das Papier, schüttelte dann aber den Kopf.
„Nein, das nicht. Es fühlt sich irgendwie steifer an … ist es

vielleicht ein ganz neuer Schein? Und irgendwie scheint er
mir etwas kleiner zu sein. Lass mich mal raten – das hier ist
ein neuer Zweimarkschein, und vorher hattest du mir einen
gebrauchten Fünfer gegeben. Richtig?“

„Fast richtig“, nickte ich anerkennend. „Den Fünfer hast
du perfekt erraten. Nur das zweite Objekt hast du nicht ganz
getroffen. Es ist kein Zweimarkschein. Schau selbst!“

Brockau öffnete langsam wieder seine Augen, riss sie
jedoch abrupt weit auf, als er sah, was er da in der Hand



hielt.
„Ich werd‘ nicht mehr! Das ist ja überhaupt kein

Geldschein. Es ist nichts als ein blankes Stück Papier!“, rief
er verblüfft aus.

„Oh nein, ganz im Gegenteil. Du hattest schon ganz Recht.
Zwar ist es kein Zweimarkschein, aber eine Banknote ist es
auf jeden Fall, ganz ohne Frage. Zumindest sollte es
zweifellos eine werden.“

Zu Hochbein gewandt, meinte ich: „Nun, verstehst du
jetzt, was ich eben meinte?“

Mit immer größer werdenden Augen hatte Werner
Hochbein die Szene mitverfolgt. Er öffnete den Mund, fand
jedoch zunächst gar keine Worte. Erst nach einiger Zeit
gelang es ihm, seine Sprache wiederzufinden.

„Unglaublich … Du meinst – nein, also bist du dir absolut
sicher, dass dieses Stück Papier ein Geldschein, eine
Banknote ist? Das würde diesem ganzen Fall eine völlig
neue Richtung geben!“

Heftigst nickend, schob ich ihm das geheimnisvolle Papier
wieder über den Tisch zurück.

„Ja, ich bin wirklich sicher. Man darf sich von dem
optischen Anschein nicht täuschen lassen. Das Auge –
welches in dem Fall nichts gesehen hat – prägt unsere
Wahrnehmung derart, dass wir andere Eindrücke nicht
unbedingt registrieren. Selbst ich hatte es eben nicht auf
Anhieb bemerkt, sondern erst, als ich es länger in den
Händen hielt. Als wir aber beim Kollegen Brockau die Augen
ausgeschaltet haben, hat er das Papier mit den Händen
sofort als Geldschein erkannt. Deshalb diese kleine
Demonstration.“

Als wäre es ein rohes Ei, hob Hochbein das weiße Papier
vorsichtig vom Tisch auf und betrachtete es nachdenklich.

„Wie eine deutsche Banknote kommt es mir aber nicht
vor“, überlegte er. „Irgendwie scheint es ein etwas kleinerer
Schein zu sein.“



„Er ist nicht nur kleiner, auch die Struktur des Papieres
stimmt nicht ganz. Es muss sich definitiv um eine
auswärtige Banknote handeln. Um welche, das müssten wir
noch ermitteln.“

„Wenn das tatsächlich so wäre, und dieses unscheinbare
Zettelchen eine Banknote sein könnte – und nur der
Aufdruck fehlt –, dann hätten wir es vielleicht mit einem
regelrechten Falschgeld-Fall zu tun. Das hieße wiederum, es
dürfte wahrscheinlich auch in deinen Verantwortungsbereich
fallen. Ihr seid schließlich das Falschgelddezernat.

Dann müssten – na ja, sollten – wir vielleicht
zusammenarbeiten. Was denkst du?“

Ich brauchte nicht lange zu überlegen. Hochbeins
Überlegung machte selbstverständlich Sinn, und ich stellte
mir eine Zusammenarbeit mit ihm recht angenehm vor,
auch wenn ich schlecht einzuschätzen vermochte, wie wohl
unsere beiden Dienststellen miteinander verkehren würden.
Doch dazu brauchten wir uns wenigstens heute Abend keine
Gedanken zu machen.

„Genau das denke ich auch“, antwortete ich deshalb.
„Alles andere wäre wohl wenig hilfreich. Abgesehen davon,
hättet ihr mit der Falschgeldgeschichte auch ein denkbares
Mordmotiv. Wenn wir das Rätsel zusammen lösen sollten,
dann hättet ihr wahrscheinlich euren Mörder und wir
könnten eventuell einen Falschgeldring sprengen. Wäre
doch nicht schlecht, oder?“

„Auf jeden Fall“, stimmte Hochbein sofort zu. „Wie wollen
wir es angehen? Kommst du morgen zu mir oder soll ich zu
dir kommen?“

„Wenn es dir möglich ist, kannst du zu mir kommen? Und
das Papier mitbringen?“

Hochbein zuckte mit den Schultern.
„Kein Problem. Dann machen wir es so. Ich bin doch ein

wenig gespannt, was bei dem Ganzen herauskommen wird,
muss ich zugeben.“



„Oh, das bin ich auch“, bekräftigte ich. „Lass uns am
besten darauf anstoßen. Noch ein großes Pils?“

„Aber immer“, grinste Hochbein.
„Herr Ober! Noch zwei Pilsner, bitte!“



Das rätselhafte Buch

Stefanie Landeis seufzte.
Ihre Aufgabe grenzte nicht nur an das Unmögliche, sie war
geradezu unmöglich. Innerhalb eines Arbeitstages hatte sie
Unmengen an Zeitungsausgaben zu lesen: Vossische
Zeitung, Deutsche Allgemeine Zeitung, 8-Uhr-Abendblatt,
Berliner Volkszeitung, Rote Fahne, Völkischer Beobachter
und noch ein halbes Dutzend Berliner und überregional
erscheinender deutscher Zeitungen mehr. Doch damit nicht
genug, denn das Lesen machte nur den unbedeutenderen
Teil der Aufgabe aus. Anschließend sollte sie zudem aus
jeder dieser Zeitungen die wichtigsten Nachrichten und
Kommentare zusammenfassen und in etwa dreißig Zeilen
niederschreiben, also etwa eine Schreibmaschinenseite pro
Zeitung. Zu guter Letzt waren dann diese
Zusammenfassungen vom Deutschen ins Französische zu
übersetzen. All dies musste spätestens bis Mitternacht
abgeschlossen und per Fernschreiber nach Paris übertragen
worden sein. Nur dann war sichergestellt, dass die
Informationen so rechtzeitig eintrafen, dass sie noch in den
Druck der Morgenausgabe des Le Matin einfließen konnten.
Und all das galt nur für „normale“ Tage. Bei besonderen
Ereignissen, Artikeln von speziellem Interesse oder
brisanten Entwicklungen waren solche tunlichst in voller
Länge wiederzugeben, zu übersetzen und nach Paris zu
senden.

In Wahrheit hätten diese Tätigkeiten mindestens drei
Mitarbeiter erfordert, nämlich eine Person zum
Durcharbeiten der Artikel, die wiederum einer zweiten
Schreibkraft die Zusammenfassung diktiert hätte, sowie
eine dritte als Übersetzer. Doch Stefanie war alleine mit
dieser Mission beauftragt worden, blieb allein und würde



wohl auch weiterhin allein bleiben. Es schien geradezu, als
sei alles daraufhin angelegt worden, um ihr und der Welt vor
Augen zu führen, dass sie als Frau unmöglich mit den ihr
gestellten Verpflichtungen fertig werden würde. Dass sie
dies gar nicht konnte und auch kein Mann dies je gekonnt
hätte, blieb dabei zweitrangig. Sie war eine Frau und würde
versagen, so viel stand fest, egal, wie unmöglich ihr Auftrag
lautete. Genauso wenig kam es allerdings infrage, die
Aufgabe einfach hinzuwerfen. Wie oft hatte sie in den
letzten Tagen vor der Versuchung gestanden, das Bündel
Zeitungen zusammenzuraffen, Edmond auf den Tisch zu
werfen und ihm zu sagen, er solle doch zusehen, wie er mit
dem Problem fertig werden würde. Aber nachdem die
Männer die Frauen jahrhundertelang bevormundet hatten,
ihnen eine Rolle als Hausfrau, Mutter oder bestenfalls
Arbeiterin zugestanden hatten, war mittlerweile das zweite
Jahrzehnt angebrochen, in dem Frauen in großem Umfang
eigenständige, verantwortungsvolle Arbeiten übertragen
bekamen. Zugegeben, vieles verdankten Frauen wie sie
dem enormen Mangel an qualifizierten Männern, welcher
durch die entsetzlichen Verluste im Großen Krieg entstanden
war. Nichtsdestoweniger bestand jetzt die Chance, sich zu
beweisen. Damit befand sie sich jedoch gleichzeitig in der
Zwickmühle, sich auch beweisen zu müssen, ganz gleich, ob
das sinnvoll oder überhaupt möglich sein mochte.

Immerhin hatte Edmond Strieder sie überhaupt nur
deshalb angestellt, weil er mit all den als
Deutschlandkorrespondent der Pariser Tageszeitung Le
Matin zu bewältigenden Aufgaben nicht mehr fertig wurde.
Dabei passte auf Strieder ohne weiteres die Bezeichnung
„Arbeitstier“, denn rastlos, unstetig, geradezu übermäßig
wachsam und detailbewusst hatte er schon während des
Krieges für den französischen Auslandsgeheimdienst
gewirkt. Genauso und unvermindert arbeitswütig verfolgte
er seit Mitte der Zwanziger Jahre seine
Korrespondentenaufgabe in Berlin. Doch all sein Gespür und



seine Emsigkeit konnten offenbar nicht mehr verhindern,
dass ihn die Ereignis- und Nachrichtenflut des Jahres 1930
mehr und mehr überforderten. Er brauche eine Sekretärin,
hieß es zunächst. Schön, Stefanie stellte sich ihm in seinem
Berliner Büro als solche vor. Schnell wurde allerdings klar,
dass Strieder nicht eine bloße Sekretärin, sondern eine
intelligente, konzentrationsfähige Mitarbeiterin mit hoher
Auffassungsgabe und Biss benötigte. Genau diese
Fähigkeiten brachte Stefanie mit. Als Tochter des
Österreichers Karl Landeis geboren, wuchs sie nahezu von
Beginn an zweisprachig auf, da ihr Vater zunächst für die
französische Botschaft in Wien, danach als Kaufmann in
Paris arbeitete. Studium in Paris und Wien, Abschluss im
Sommer 1929 mit der Qualifikation als Lehrerin für
Französisch. Doch ausgerechnet kurz nach ihrem
Studienabschluss brach im Oktober 1929 die große
Weltwirtschaftskrise aus, so dass ein Berufseinstieg nahezu
unmöglich wurde. Einzig verfügbare Anstellung war damals
eine Tätigkeit als Dolmetscherin bei einer Berliner
Künstleragentur gewesen, und auch dort gestalteten sich
ihre Einsätze mangels Geld, das man für Künstler ausgeben
wollte, rar. In dieser Situation kam das Angebot von
Strieder, den sie zufällig bei Freunden kennengelernt hatte.
War sie gewillt, eine Probearbeit anzufertigen? Sie war es.
Nach der Probearbeit die Offerte, binnen einer Woche ihre
neue Anstellung anzutreten. Stefanie zögerte nicht. Sie
wusste zwar nicht, ob sie dauerhaft Korrespondentin oder
gar Journalistin werden wollte, dennoch spürte sie, dass in
dieser vermeintlichen Sekretariatsarbeit eine große
Herausforderung wartete. Wie übermenschlich diese
Herausforderung sein würde, das ahnte sie gleichwohl nicht.
Hätte sie es getan, wäre ihr Zögern vielleicht länger
ausgefallen; letztlich hätte sie höchstwahrscheinlich
trotzdem zugegriffen. Zu sehr lockte der Reiz des neuen,
unbekannten, aber ohne Zweifel äußerst spannenden und
abwechslungsreichen Metiers. So hatte sie sich trotz des



herkulischen täglichen Arbeitsberges, welcher einer
Sisyphusarbeit gleich jeden Nachmittag aufs Neue genauso
herkulisch begann, beherzt in ihre neue Aufgabe gestürzt.

Stefanie beendete den letzten Absatz für das Exzerpt aus
dem 8-Uhr-Abendblatt, drehte das Blatt aus der
Schreibmaschine und legte es auf den Stapel fertiger
Typoskripte. Dabei fiel ihr Blick unwillkürlich auf das kleine
rote Buch, welches seit zwei Tagen auf ihrem Schreibtisch
lag. Was mochte es wohl mit diesem seltsamen Büchlein auf
sich haben? Bedeutete es überhaupt etwas oder handelte es
sich eigentlich nur um einen belanglosen Zufall, ein
unbedeutendes Missverständnis? Sollte sie vielleicht doch
Berthold Jacob daraufhin ansprechen?

Jacob war Stefanies große Rettung gewesen, nachdem sie
sich in den ersten Tagen ihrer neuen Arbeit nahezu
hoffnungslos in den Untiefen der deutschen Tagespolitik
verrannt hatte. Welche Partei vertrat gerade welche
politische Position (und wechselte sie schneller als ein
Hemd)? Welcher Politiker trat für welche Sache ein,
arbeitete mit welchem Industriemagnaten zusammen und
unterhielt Beziehungen zu welcher ausländischen
Interessengruppe? Welche Krise erschütterte den
Warenaustausch mit welchem Teil des britischen Empires?
Diese und tausenderlei weitere Fragen schwirrten ihr zu
Beginn wie ein durcheinander geratener Vogelschwarm im
Kopf herum und hinderten sie, den Blick für die
wesentlichen Leitlinien der Berichterstattung zusammen zu
halten. Als sie vorsichtig Edmond Strieder um ein paar
orientierende Hinweise bat, sagte dieser nur: „Fragen sie
Berthold Jacob!“, und drückte ihr eine Visitenkarte mit
dessen Kontaktdaten in die Hand. Berthold Jacob, seines
Zeichens Redakteur für Außenpolitik und militärische Fragen
bei der Wochenzeitschrift Die Weltbühne, entpuppte sich im
Gegensatz zu Strieder als umgänglicher, redseliger und
endlos geduldiger Lehrer. Er verstand es innerhalb kurzer
Zeit, ihr eine Vielzahl grundlegender Dinge über die


