Geliebter Fluss
- Mes char En

Von Passau nach Maloja
S AR eine Reise fu rs Lebgﬂ




Far alle,
die jemals die Sehnsucht spurten,
die das Innenleben eines Buches
in ihnen zu wecken vermochte



,Ja‘, sprach Vasudeva, ,es ist doch dieses, was du meinst:
dass der Fluss Uberall zugleich ist, am Ursprung und an der
Mindung, am Wasserfall, an der Fahre, an der
Stromschnelle, im Meer und im Gebirge, Uberall zugleich,
und dass es fur ihn nur Gegenwart gibt, nicht den Schatten
Vergangenheit, nicht den Schatten Zukunft?’

,Dies ist es’, antwortete Siddhartha, ,und als ich es gelernt
hatte, da sah ich mein Leben an, und es war auch ein
Fluss... .

Aus ,Siddhartha‘, Hermann Hesse, 1922
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Passau

Dichte Wolken bis zum Horizont, schmutziggrau,
regenschwer - die Stadt ertrinkt, und falls ich es nicht zu
verhindern weils, auch mein Traum vom Aufbruch und von
der Freiheit. Aber ware dieser Traum nicht auch bei
Sonnenschein zum Untergehen verdammt? Weil das, was
ich zu tun beabsichtige, eine Spinnerei ist? Vielleicht ist mir
einfach nur der Blick fur die Realitat abhanden gekommen,
indem ich alten Sehnsuchten nachhange und mich
grenzenlos uberschatze.

Was also will ich hier? Das Wetter ist schlecht, ich bin
erkaltet, Schnupfen, Husten, das Ubliche halt. Gestern, am
Anreisetag, kam noch ein Harnweginfekt dazu, seit ich Uber
die Sechzig gegangen bin, habe ich eine lastige Anfalligkeit
dafur entwickelt. Und, statt mich der Vorfreude hinzugeben,
sitze ich nun hier in meinem Pensionszimmer, tue nichts
weiter, auller gebetsmuhlenartig uber den nachsten Gang
zur Toilette nachzudenken. Am besten ware es, ich fuhre
wieder heim.

Kein guter Stern steht Uber diesem Vorhaben.

Vor zwei Jahren war ich bereits hier - mit Wanderstiefeln.
Am Inn entlang hatte ich gehen wollen, bis zu seinem
Ursprung bei Maloja - stolze fUnfhundertfunfzig Kilometer.
Nach vierzig war der SpalR vorbei. Mit ausgefranstem
Innenmeniskus und Kniearthrose ist eine Fernwanderung bis
weit in die Alpen hinein nun mal ein Ding der Unmoglichkeit,
selbst dann, wenn man es gluhend will. Das war’s, fir meine
blinde Liebe hatte ich bitteres Lehrgeld bezahlt.

Die Sehnsucht indessen blieb. Irgendetwas zog mich mit
Macht, ich konnte die Idee nicht aufgeben. Nachdem dann
der Meniskus operiert war, reifte der Plan eines zweiten



Versuchs in mir heran. Und jetzt bin ich wieder hier -
diesmal mit einem Fahrrad.

Die Sache hat allerdings ein paar Haken. Erstens habe ich
keine Erfahrung mit dem Langstreckenradeln. Zweitens
werde ich jeden Tag eine Bleibe finden mussen, weil die
Lange der Etappen ungewiss ist, besonders derer, die
Steigungen enthalten, so dass ich nur die ersten beiden
Quartiere vorgebucht habe. Dann gibt es noch einen dritten
Haken, den ich bewusst in Kauf nehmen will, obwohl er mir
vermutlich das Leben schwer machen wird. Dazu spater
mehr.

Vor mir liegen zwei Papierstapel. Der eine enthalt
zusammengestellte Informationen zum Inn, Lesestoff fur die
Abendstunden, der andere dreilSig Teilstreckenkarten, die
mir unterwegs Orientierung geben sollen.

Langsam sehe ich mir Blatt fur Blatt noch einmal an. Uber
alle zieht sich das blaue Band des Flusses, mal gerade, mal
verschlungen. Auf den letzten Karten, denen der Schweiz,
ist das Band nur ein Fadchen. Beidseits des Flusses sind
gefuhlte tausend Wege verzeichnet, Bahnlinien, StralSen,
Autobahnen, Abzweige, Kreuzungen und beunruhigend viele
Hohenlinien - wie soll ich das jemals schaffen? Warum fahre
ich nicht ans Meer, trinke mit gut aufgelegten Menschen
Caipirinhas an Strandbars und lasse die Seele baumeln?
Warum will ich etwas tun, das mir so viel Kraft abverlangen
wird? Ja, warum?

Weil ich es so wahnsinnig gerne mochte.

Ich habe ein paar Stunden verschlafen. Das erste, was ich
beim Aufwachen wahrnehme, ist der Regen, wie er eintdnig
auf die Schragfenster meines Dachzimmers prasselt, das
zweite ist meine Blase, die mich wieder zur Toilette treibt.
Plotzlich weils ich, was zu tun ist, die Losung ist ganz
einfach: Ich werde in Passau bleiben, solange, wie es sein
muss. Das Blatt wird sich irgendwann wenden, diesen Tag
warte ich ab. Und ehe mir die Decke ganz auf den Kopf fallt,



kleide ich mich an, leihe an der Rezeption einen Schirm aus
und verlasse das Haus.

Als erstes hole ich die Wetterprognose ein. Dieser Juli sei
bisher zu kalt gewesen, es habe viel geregnet, erzahlt man,
aber morgen konne man mit leichter Besserung rechnen,
zum Gluck, Donau und Inn stehen hoch... Sollte der grolse
Tag schneller nahen, als erhofft?

Danach gehe ich die StraBen hinab zur Donau. |hr Wasser
reicht bis eine Handbreit unter die Uferkante. Die Drei-
FlUsse-Stadt lebt gefahrlich, im spitzen Winkel des
Zusammentreffens von Inn und Donau schwebt nicht selten
das Damoklesschwert eines Hochwassers Uber ihr.

Ich schlendere weiter zur Spitze der Landzunge, die sich
wie ein Schiffsbug in die MUndungszone schiebt. Von rechts
rauscht er heran, der wilde Fluss aus den Bergen, den man
zahmte und der doch unberechenbar geblieben ist; hier
drangt er sich an die Donau, fuhrt ihr im Frihjahr groRere
Wassermassen zu, als sie selber transportiert. Ein
Mundungssee, in dem sich bei klarer Witterung scharf die
Farbgrenze abzeichnet: blau die Donau, grun der Inn, die
Luftperspektive ist beeindruckend. Heute zeigt sich kein
Unterschied, erkennt man nicht, dass der machtige
Alpenfluss die Donau regelrecht GUberstromt.

Und dann ware da noch die llz, die neben dem Spektakel
der groRen Flusse wenig Aufmerksamkeit erregt. Das einst
von Dreck geplagte, spater gerettete, Fliusschen aus dem
Bayrischen Wald fuhrt sein schwarzes Moorwasser
linksseitig in die Donau.

Da ich auf keinen Fall ins Haus mochte, setze ich mich auf
die Uberdachte Terrasse eines Gasthofs, neben die Glassaule
eines Gasheizers. Der Kellner bringt heilen Tee und zwei
Decken, wovon ich eine um den Leib wickle, die andere als
Sitzkissen benutze. Wirklich warm sind nur die FulRe, die sich
daran gewohnt haben, in den Barfuls-Boots standig und
rundum in Bewegung zu sein. Vor eineinhalb Jahren hatte
ich das erstaunliche Schuhwerk getestet, den ,Schritt zurtck



zur Natur’ probiert. Seitdem habe ich mir die FuBgelenke
nicht mehr verstaucht, was zuvor alle paar Monate passiert
war.

Da sitze ich und bin - von den FuRen abgesehen - eine
ziemlich angeschlagene Mochtegern-Abenteuerin. Gut ist,
dass ich weder Fieber noch Gliederschmerzen habe.
Trotzdem will ich mir nichts vormachen, die Zystitis wird
nicht von selbst verschwinden. Sie verlangt nach einem
Antibiotikum und ich werde einen Arzt aufsuchen mussen.



Regen in Passau



Von Passau nach Scharding

In der Nacht habe ich wenig geschlafen, meistens wach
dagelegen und auf den Regen gelauscht, wie er trommelte
und trommelte. Jetzt ist es still, sehr still. Und hell.

Licht flutet ins Zimmer!

Ich stehe auf, gehe zum Fenster, 6ffne es. Prickelnde Luft
kitzelt mein bettwarmes Gesicht. Im Innenhof glanzen die
Pflastersteine in der Morgensonne, daruber schwingen die
vom Regen befreiten Zweige der Baume im Wind und
zwischen lockeren Wolken blitzt der klare Himmel hervor.

Das Wetter hat die Karten neu gemischt! Bleibt noch der
Arztbesuch, lllustrierte blattern im Wartezimmer, wenn ich
Pech habe, stundenlang.

Will ich das? Kann ich das?

Alles in mir schreit nach Aufbruch. Zum Doktor gehe ich
spater.

Um neun trete ich mit zwei Satteltaschen und einem
Rucksack vor die Tur. Im Bogendurchgang zum Haus wartet
Lupina... der dritte Haken.

Schon von Ferne hebt sich das Fahrrad aus der Gruppe der
niedrigen Sportrader, die dort parken, heraus. Das
Gestange, schon geschwungen und blau wie Van Goghs
,Sternennacht’, ist mit lila- und rosafarbenen Blumen
handbemalt, der Sattel ist eine himmelblaue Wohltat furs
Gesals, der Lenker extra breit und alles zusammen, ich will
es nicht leugnen, die Schnapsidee einer Tagtraumerin. Auf
diesem Schmuckstick mochte ich ins Gebirge radeln, mit
Drei-Gang-Schaltung und Rucktrittbremse, wie es mir von
Kindheit an vertraut ist. Vertrautheit gibt Sicherheit - den
Umgang mit einem Sportbike hatte ich uber einen langen



Zeitraum Uben mussen, wozu ich schlichtweg keine Lust
hatte.

Abgesehen davon, wird mein Hollandrad einen Vorteil
bieten, der aus meiner Sicht jedes Gegenargument
entkraftet. Kein anderes Fahrzeug - auller einer
Pferdekutsche - ist in der Lage, diesen groRen Aspekt des
Wanderns zu ersetzen: das aufmerksame Wahrnehmen. Mit
der aufrechten Sitzhaltung werde ich Fluss und
Landschaften im Detail geniefen konnen. Zudem habe ich
vor, mich treiben zu lassen - ich will nicht mehr hasten, ich
kann nicht mehr hasten und ich brauche es auch nicht mehr.
Zeit ist meine Starke, der Luxus einer Rentnerin, die keine
Eile mehr hat - dafur ist das Niederland-Fahrrad
pradestiniert.

Bei allen Vorzlgen, die es hat, bin ich mir der Probleme,
die es mir einbringen wird, bewusst.

Trotz des Aluminiumgestanges wiegt es viel, aus Rucksicht
auf den Rucken darf ich es nicht tragen. Ein mannlicher
Mitreisender hatte Muhe, es in der Bahn mit dem Vorderrad
am Deckenhaken aufzuhangen. Es zu zweit heben geht in
Ordnung, so dass ich nur hoffen kann, uberall, wo ich
unterwegs Hilfe brauche, sie auch zu finden.

Dass das Fahrrad nur eingeschrankt far hugeliges und fur
bergiges Gelande gar nicht geeignet ist, stellt naturlich die
grote Schwierigkeit dar. Immerhin plane ich ja,
stromaufwarts zu fahren, weit in die Alpen vorzudringen. Ich
werde oft schieben mussen, das ist mir klar.

Was also werden mich diese Reise und dieser Fluss
lehren? Wie weit ist die Ildee von der Realitat entfernt?
Werde ich ein zweites Mal auf die Nase fallen oder wird
dieses Vorhaben gelingen und mir Gluck bringen? Hermann
Hesse sagte, dass gegen den Strom schwimmen muss, wer
zur Quelle will. Und das war es, was mich daheim bewegte,
als ich diese Reise vorbereitete: Ich wollte zum Ursprung,
zur Wiege, hatte von Anfang an das Gefuhl, dort den
eigentlichen Hohepunkt des Flusses zu finden, und ich war



bereit, offenen Auges und offenen Herzens zu reisen, in die
Engadiner Kinderstube des Inn, in den ,Garten des En’.

Donnerstag, der erste Tag.

Heute werde ich, um mich zu schonen und ans Radeln zu
gewohnen, nur zwei Stunden fahren, und zwar bis
Scharding, beziehungsweise St. Florian. Dort mochte ich
mich mit Wolfgang und Anni treffen, die ich, sozusagen am
Wegrand, wahrend meiner missgluckten Reise
kennengelernt hatte. Starten will ich an der Bugspitze, an
der Mundung des Inn.

Der Wasserstand ist erneut geklettert, vom beruhmten
Inn-Grun und Donau-Blau sehe ich auch jetzt nichts. Auf den
hochschwappenden Wellen des Mundungssees spielt das
Sonnenlicht, was die Bedrohlichkeit des Bildes mildert. Ich
schlieBe die Augen, nehme den Anblick dieses besonderen
Ortes in mein Bewusstsein auf, versuche mir den Inn
vorzustellen, wie er als Bach einen Berg hinuntersturzt.

Werde ich je an diese Stelle in den Schweizer Alpen
gelangen? Wie unwahrscheinlich mir das scheint! Doch habe
ich nicht schon des Ofteren ,Unmégliches’ versucht und am
Ende geschafft? Es gibt Zeiten, in denen man sich einfach
nur in Bewegung setzen muss. Alles fangt doch mit einem
ersten Schritt an oder, wie in diesem Fall, mit dem Treten
eines Pedals.

Und so verabschiede ich mich von der Donau und mache
mich auf den Weg zum Ursprung des Inn.

Der Weg ist Uberspult. Fasziniert starre ich auf die
Bescherung zu meinen FulRen. Die Wellen des Inn rucken vor
wie die Flut an der See. Der Fuls- und Radweg, der hier um
ein Turmchen fuahrt, war gestern trocken gewesen, nun steht
er knietief unter Wasser, das nicht nur die Farbe, auch die
Konsistenz von Milchkaffee hat.

Zuruck in die Strallen Passaus.



Eine Weile dauert es, dann habe ich die uberspulte
Passage umfahren. Die Bahn ist frei, der Weg verlauft jetzt
uber einen Damm.

Und da fuhle ich es: das Freiheitsgefuhl des Aufbruchs. So
kenne ich es von meinen Wandertouren, nichts vermag mich
mehr zu motivieren. Ich schaue auf den Vorderreifen, wie er
rollt und der Staub des Weges daran haftet, hore, wie es
darunter knirscht. Das Reifenblech wippt, das Fahrrad
schnurrt - ein Gerausch, das mich von nun an begleiten
wird. In diesem Moment frage ich nicht danach, ob ich an
mein Ziel gelangen werde. Dieses Rollen, Pedaltreten und
Getragenwerden gentgt mir.

Nah am Wasser, auf und nieder uber kleine Hugel windet
sich der Weg, ab und zu begegne ich Spaziergangern mit
Hunden und jungen Joggerinnen mit Kopfhorern; Passau ist
Universitatsstadt.

Dann vollzieht der Fluss eine Kurve, prescht jedoch heran,
als solle es weiter geradeaus gehen, prallt gegen die
Uferbaume, umspult sie, gluckert im Strauchwerk und ist im
Ubrigen ein lautstarker Geselle, der alles andere Ubertdnt.
An diese Gerauschkulisse muss ich mich gewohnen, auch an
das Respekt einfloBende, reillende Wasser. So hoch es steht,
wird es aber den Dammweg in Ruhe lassen und ich darf
mich in meiner erhohten Position sicher fahlen.

Beim ersten Kraftwerk wechsele ich die Seite, fahre
hinuber ins Bundesland Oberosterreich. Ab hier ist der Inn
ein Grenzfluss.

Auf der Kraftwerksbricke muss ich das Rad schieben, was
mir Gelegenheit gibt, mich in die Fluten starrend zu gruseln.
Unruhig wogend Ilasst sich der Fluss auf der heran
stromenden Seite stauen, mit Hollenlarm sturzt er sich auf
der anderen Seite hinab.

Neben dem Weg verlauft die Bahnlinie, ein Zug naht von
hinten, zischt vorbei und schon bald sehe ich ihn nicht mehr,
Der Abstand zum Inn ist nun groller, zwischen uns ein



Streifen Wald, dahinter hore ich ihn brausen. Leute treffe ich
gelegentlich als Radfahrer.

Die Flussbreite verringert sich drastisch. Der Inn muss sich
hier durch ein enges Erosionstal pressen, an seiner rechten
Seite ragen Reste des bohmischen Granitmassivs auf. So
bleibt es, bis er vor Wernstein iber mehr Platz verfugt.

Spater zwingt ihn der Fels erneut in eine schmale Passage.
Entsprechend heftig drangt er voran und reilt mit, was
seiner Gewalt nicht standhalten kann.

FGUr mich geht es abwechslungsreich durch Wiesen, Wald
und Felder, mitunter so nah am Inn, dass mir mulmig ist. Ein
zu grolBer unkontrollierter Schwenker konnte mich mitsamt
Fahrrad in den Strom befdordern. Also konzentriert bleiben,
von ,lassig’ bin ich noch weit entfernt.

Hinter dem Dorf Vornbach zeigt der Inn ein anderes
Gesicht. Hier hat er sich zu einem See ausdehnen durfen,
mit natlrlichen Ufern und einer Insel, die in seinen Armen
schwimmt. Kein Drangen, kein Larmen, friedliche Ruhe liegt
Uber der Flusslandschaft, wahrend die Stromung fast lautlos,
aber unverandert machtig vorbeizieht.

Nach einem zweiten Fruhstlick an einer der idyllischen
Buchten setze ich die Reise fort, bis in der Ferne der
Kirchturm Schardings auftaucht. Schon bald rolle ich in das
Barockstadtchen ein und freue mich Uber den Anblick
farbenfroher Blrgerhausfassaden. Das Zimmer, das ich hier
beziehen werde, ist reserviert. Diese Bequemlichkeit wird es
ab Morgen nicht mehr geben.

Wie ich nun sehe, habe ich meine Quartierwahl mit
glucklicher Hand getroffen, das Haus ist ein halbes
Jahrtausend alt und ein historisches Juwel. In
Dachgeschosshohe hat es ein angedeutetes Erkerturmchen,
im Inneren tadellos in Stand gesetzte Gewolbe. Zwischen
Gebaude und Inn befindet sich nur die Promenade fur
FuBganger und Radfahrer. Aus meinem Fenster blicke ich zu
allen Seiten auf das Wasser des Stroms. Eine betagte



Steinbrucke fuhrt hinGber nach Neuhaus, respektive
Deutschland. Der Inn ist hier dreihundert Meter breit.

Als es noch keine Kraftwerke gab, stellte er, insbesondere
fur den Salztransport, eine wichtige Handelsroute dar. Von
diesem einst so regen Schiffsverkehr sind nur noch
sogenannte Platten uUbriggeblieben, die dem Tourismus und
Freizeitvergnugen dienen. Diese Holzschiffe sind dem Prinzip
nach Uberdachte Floke und haben wegen des stark
schwankenden Wasserstandes keinen Kiel. lhre
Elektromotoren arbeiten so leise, dass sie fast lautlos Uber
das Wasser gleiten, wie zu der Zeit, als sie von beiden Ufern
aus von Pferdegespannen stromaufwarts gezogen wurden.

Meine Gastgeber, Friedrich und Maria, haben das uralte
Haus in muhevoller Arbeit restauriert, umgebaut und den
Charakter des Gebaudes dabei bewahrt. Im weillgetinchten
Flur gibt es einen Restbestand fugenloser Bodenfliesen. Dort
entdecke ich eine alte, handgefertigte Puppenstube. Die
Detailarbeit ist bewundernswert filigran und bezaubernd. Ich
hole mir die Erlaubnis, ein wenig mit dieser Kostbarkeit zu
,Spielen’, ziehe die winzigen Schubladen auf, 6ffne Schranke
und Truhendeckel, betrachte die Hakeldeckchen und
Gardinen, streiche mit dem Finger Uber das geblumte Sofa.
Architekt und Kunstler war der GrolBvater Marias, die Hakel-
und Stoffarbeiten hatten die Hande der GroBmutter
geschaffen.

Vor dem Haus fahrt Wolfgang vor, um mich abzuholen und
nach St. Florian zu bringen, wo Anni mit Kaffee und Kuchen
wartet. Unseren am Inn lose geknupften Kontakt haben wir
via Email aufrecht erhalten. Die beiden wissen um mein
Ringen mit dem Unmaoglichen, wie schwer es mir gefallen
war, auf die Fullreise zu verzichten, und ich weils nicht mehr
von ihnen, als dass sie gern im Salzburger Land wandern
und Spaziergange am Inn lieben.

Und nun sitzen wir am Kaffeetisch beisammen und lernen
uns besser kennen. Wahrenddessen schweift mein Blick
immer wieder zu einem Kruzifix an der Wand neben der



Wohnzimmertlur. Im Hause meines Schardinger Gastgebers
hatte ich zwei entdeckt, eines davon gro8 und schwer wie
ein Schrank und ein kunsthandwerkliches Meisterstuck.

Vor mein geistiges Auge schiebt sich ein anderes Kreuz,
ein kleines schwarzbraunes. Es stammte aus dem 19.
Jahrhundert und gehorte meiner Oma Anna, die es von ihrer
Mutter, meiner UrgroBmutter Martha, geerbt hatte. Von der
,Besucherritze’ des Ehebettes meiner GrofSeltern aus konnte
ich es Uber der Schlafzimmertlir hangen sehen.

Ich frage Anni und Wolfgang, ob ich eine sehr personliche
Frage stellen durfe. Als sie bejahen, erkundige ich mich frei
heraus, ob das Kreuz dort der Tradition halber hange oder
ob es Ausdruck ihres tatsachlichen Glaubens sei. Kaum,
dass diese Worte meinen Mund verlassen haben, will ich sie
wieder hineinstopfen. Wie kann man nur eine solch
indiskrete Frage stellen! Was sollen sie antworten? Es hangt
da nur, weil es halt da hangt, in Wahrheit bedeutet es uns
nichts? Hatte ich nur meinen Mund gehalten, die taktlose
Frage ist mir peinlich.

Doch meine Gastgeber reagieren in keiner Weise
bruskiert, ganz selbstverstandlich bestatigen sie das zweite.
Vorwiegend &ltere Osterreicher seien in ihrem Glauben
verwurzelt, fugen sie hinzu, was ich ja bereits von meinen
Wandertouren weils. An ungezahlten Mariensaulen, kleinen
und kleinsten Kapellen bin ich schon vorbei gekommen, oft
habe ich, die Protestantin, dort innegehalten.

Spater, als ich mich von Anni verabschiedet habe und
Wolfgang mich nach Scharding gebracht hat, will ich ihm im
Auto die Hand reichen, er jedoch hebt seine unerwartet
hoch und zeichnet mir das kleine Kreuzzeichen auf die Stirn.

Viel Gluck, Gabi, moge dir alles gelingen, mogest du auf
deiner Reise gesund bleiben.”

Als er abfahrt, winkt er und lasst mich sprachlos zuruck.
Uber den Abschlusssegen des Pfarrers hinaus habe ich noch
nie den Segen eines Mitmenschen empfangen. Da stehe ich



jetzt, irritiert und bewegt, spure dem nach, was diese Geste
in mir bewirkt hat: Dankbarkeit und Zuversicht.

Spater gehe ich noch allein hinunter zum Inn.

Das Wasser steht knapp unterhalb der Uferkante. Nur ein
paar Zentimeter mehr und der Radelweg wird morgen
Uberflutet sein. Ich denke an die Hochwasserkatastrophe
des Jahres 2013, die das Jahrhunderthochwasser von 2002
mit einem noch hoheren Pegelstand Ubertraf. Der Inn hatte
von vielen Schardinger Hausern Besitz ergriffen, sie umspult
bis zu den oberen Etagen, so dass sie wie schwimmende
Spielzeughauschen aussahen, die die zugellosen Fluten
auch ganz hatten verschlingen konnen.

Ich setze mich auf eine Bank wund sehe dem
fortstrebenden Wasser zu, versuche, meine Gedanken von
den Wellen tragen zu lassen. Es braucht nicht lange, bis mir
die nur zwei Tage zuruckliegende Zugfahrt nach Passau in
den Sinn kommt.

Gott liebt auch Krippelkiefern

Sie sals neben mir. Eine zierliche alte Dame, die Rosmarie
hieB und Osterreicherin war. Warum wir ein Gesprach
begannen, weils ich nicht mehr, und es tut auch nichts zur
Sache.

Sie erzahlte, in einem kleinen Nebenerwerb den
Gemeindepfarrer zu bekochen. Da ich gerne esse,
erkundigte ich mich nach ihrem Repertoire und sie erzahlte
von Mehlspeisen, fir die das Land beruhmt ist: Topfenknodel
mit Erdbeeren oder Marillen, Schmarrn mit Weinperlen,
Tiroler Knédel... Sie hatte die Liste um zig Gerichte
fortsetzen kénnen.

Dann unterhielten wir uns Uber den christlichen Glauben
und das Zuhause, das sie als ledig gebliebene Frau von
Kindesbeinen an in der Kirche gefunden hatte. Wir sprachen
uber Menschen anderen Glaubens, Gber den Wunsch, den
viele spluren, bei einer hoheren Macht aufgehoben zu sein.



,Wir sind verloren’, meinte Rosmarie, ,wenn wir nur an uns
und unsere bescheidenden Krafte glauben... angesichts
dessen, was einem zustolsen kann im Leben.’

Worauf spielte sie an? Was ging ihr durch den Kopf?
Vielleicht ihre Kindheitsjahre wahrend des Krieges, vielleicht
andere schwere Ereignisse. Ich wagte nicht zu fragen.

,Woran soll man sich festhalten, wenn nichts da ist, das
Halt gibt, wenn die Menschen, die einem beistehen wollen,
so hilflos sind wie man selbst?’

Dein Glaube steht da als achtzigjahrige Eiche, hatte ich
gedacht, meiner ahnelt einer vierundsechzigjahrigen
Kruppelkiefer, von der eine Menge Nadeln gerieselt sind und
wohl noch rieseln werden.

Hatte ich als Kind geglaubt? Mein Vater katholisch
unglaubig, meine Mutter evangelisch, glaubig mit
Fragezeichen, in Schule und Konfirmandenunterricht diese
stumpfsinnige Paukerei von Texten und Psalmen - niemand,
der das alles mit Leben fillte.

In der Pubertat Noéte, Unsicherheiten, unbeantwortete
Fragen, eine Tante, der ich ein quéalendes Problem
anvertraute, das sie an meine Eltern verpetzte, die ich, wie
sie wusste, nicht ansprechen wollte. Ich hatte niemanden
des Vertrauens, ,nur’ Gott, der fur mich plotzlich zum Leben
erweckt war. Abends, in meinem Bett, bat ich ihn mir zu
helfen. Das Problem [oste sich zwar nicht, aber es ging mir
besser, in meiner Not fuhlte ich mich nicht mehr allein.

In den Siebzigern wirkten Aufbruch und Rebellion der
Sechziger nach und ich steckte mittendrin. Mein Studium
der Sozialarbeit fahrte mir taglich vor Augen, was restriktive
Erziehung anrichten kann. Wir wollten uns befreien vom
unbedingten Gehorsam, von der verschrobenen
Sexualmoral der alten und a&alteren Generation, von
Unterdriuckung und Manipulationen jeder Art, also auch vom
Gottesglauben. Wir waren der Ansicht, dass die
spielSblrgerliche Gesellschaftsschicht mit ihrem Glauben an
das Jesus-,Marchen’ den Herrschenden ein Instrument in die



Hand gab, das Volk nach Gutdinken zu beeinflussen. Die
Kirchenobersten vieler Epochen lieferten mit ihren
unmenschlichen Taten jedes Argument, den gefahrlichen
Glaubenshokuspokus Uber den Haufen zu werfen.

Mit meinen neuen Noten, die mir diese Zeit bescherte,
suchte ich keinen Anker mehr bei Gott, auch nicht bei Karl
Marx, vielmehr bei Freundinnen, die nur wenig hilfreiche
Ratschlage auf Lager hatten, mir aber Gelegenheit gaben,
uber mein Seelenchaos zu sprechen.

Dann wurde ich Mutter... und auf einmal war alles anders.
Diese Erfahrungen von Schwangerschaft und Geburt waren
im wahrsten Sinn des Wortes WUNDER-bar, so elementar,
tiefgreifend, dass ich wieder glauben, danken, beten konnte,
allerdings auf eine andere Weise. Mein Verhaltnis zu Gott
hatte sich auf eigene FulBe gestellt, war freiwillig und auch
irgendwie selbstverstandlich. Die beiden Geburten, die der
ersten folgten, verstarkten diese Entwicklung.

Was ist geblieben aus dieser Zeit des auferstandenen
Glaubens? Fast vierzig Jahre sind seitdem vergangen. Ich
gehe selten in einen Gottesdienst und wenn, dann bewegt
sich viel in mir. Des Ofteren suche ich leere Kirchen auf,
fuhre dort Gesprache mit Gott. Generell bete ich weniger,
als dass ich mit ihm spreche. Er ist fur mich ein gut
meinender, trostender, bis in den Tod verlasslicher Freund,
der meine Seele bis in samtliche Winkel kennt und mich
trotzdem liebt. Er lacht mit mir! Manchmal amusiert er sich
sogar uber mich, aber nie zynisch oder herablassend. Wenn
ich mich bedanke - ich habe oft Grund dazu! -, freut er sich.
Ich bin mir bewusst, dass ich Gott nur an meiner Seite
fuhle, weil ich es zulasse und will. Er ware einsam, wollte
keiner etwas von ihm wissen. Mitunter winsche ich mir,
dass er in meines oder in das Leben eines Anderen helfend
eingreift, aber ich erwarte es nicht, genauso wenig, wie ich
beklage, dass er Leid ,zulasst’. Dieses ,Zulassen’ ist fur mich
weder ein Beweis seiner Gleichgultigkeit noch Nichtexistenz.



Wollte Gott des Menschen Ungluck wie auch immer
unterbinden, hatte er nicht nur bei Tsunami-Katastrophen,
Vulkanausbrichen und Kriegen einzugreifen, denn Leid ist
Leid. Er musste auch einen Mann bestrafen, der sein Kind in
den Keller sperrt oder eine Frau, die hart und unbarmherzig
ist. Er hatte viel zu tun auf dieser Welt und musste
pausenlos Lehren erteilen, als Richter und Henker fungieren.

Im Ubrigen weill Gott sehr genau, warum ein Mensch boése
geworden ist. Nein, er |offelt nicht aus, was wir anrichten. Es
ist wohl eher so, dass wir fur unsere Taten selbst
Verantwortung tragen. Wir entscheiden, was mit unseren
Fahigkeiten geschehen soll, ob wir sie zum eigenen und zum
Wohl Anderer entfalten mochten, ob wir diesen Auftrag
annehmen, zu dessen Erfullung wir ein Leben lang Zeit
haben.

Wenn mich Gott dabei unterstitzt, mir in allen Situationen
zur Seite steht, ist das wertvoll und genug. Diese
,Partnerschaft’, an die ich glauben darf und die ich unzahlige
Male gespurt habe, macht mein empfundenes Glick groler,
meinen Kummer kleiner.

So ist mein Verhaltnis zu Gott schwankenden und
stirmischen Zeiten unterworfen. Zweifel ziehen sich als
roter Faden hindurch, woran ich mich schon fast gewohnt
habe. Wissen steht auf festen, Glaube auf wackligen Fulien.
Was will ich machen? Ich vertraue einfach darauf, dass Gott
auch Kruppelkiefern liebt.

Abenddammerung zieht herauf.

Silberbander glanzen auf dem sich verdunkelnden Wasser,
das in fortwahrender Rastlosigkeit stromt, keinen
Unterschied macht zwischen Tag und Nacht. Ich frostle,
meine Blase meldet sich wieder, fordert nachhaltig die
standige Erreichbarkeit einer Toilette.

Was mache ich morgen, wenn ich auf Buschverstecke
angewiesen bin und der Moment kommt, wo ich keines
finde? Ich mag nicht daruber nachdenken.



