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Uber die Autorin

Elfriede Vavrik, geboren 1929 und Mutter von drei Sohnen,
betrieb bis 2006 eine kleine Buchhandlung in der Nahe von
Wien. Nach ihrer zweiten Scheidung im Alter von vierzig
Jahren blieb sie allein und entdeckte erst mit 79 ihr
Liebesleben neu. Daruber schrieb sie den Tatsachenroman
»Nacktbadestrand«, der sich mehr als 20 Wochen in der
Spiegel-Bestsellerliste hielt.
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Niemals wird der Fruhling beginnen, dachte ich. Es
schneite schon wieder. Es war der erste Februar. Eigentlich
war es doch normal, dass es am ersten Februar schneite.
Aber an jenem Tag stand ich am Fenster in meinem
Schlafzimmer und wollte die Sonne sehen. Ich wollte Vogel
horen und den Flieder riechen. Stattdessen Schnee uberall,
und den wollte ich nicht.

Seit bestimmt zwei Wochen keinen meiner Manner
gesehen. Weder den stillen Franz, der zu Ostern nach
Hawaii geflogen war. Allein, ohne seine Freundin, die er
mit mir betrog. Noch Hermann, der manchmal den weiten
Weg aus Salzburg auf sich nahm, um mich zu sehen und
mit mir zu schlafen. Hermann, der sich immer hoflich wie
ein Lieblingsenkel benahm. Von meinem liebsten Gerald,
dem Schottergrubenunternehmer, der immer so gut zu mir
war, hatte ich auch schon seit vierzehn Tagen nichts mehr
gehort. Wo war er geblieben?

Ich hatte ein paar Kurzgeschichten geschrieben und
zwei, drei Treffen mit Mannern abgesagt, die sich noch auf
meine Kontaktanzeigen von fruher gemeldet hatten. Einer
davon war damals bei mir gewesen, ohne meine Lust auf
Wiederholung zu wecken.

Fur ein paar Tage war ich also ein bisschen allein und
schon fuhlte ich mich einsam. Ich ging um das Telefon
herum wie eine hungrige Hyane um ein Stuck Fleisch und



uberlegte in ungewohnter Schuchternheit, wen ich anrufen
konnte.

Dann dachte ich wieder, dass ich Ruhe geben sollte,
dass sich bestimmt einer melden wurde, dass mich meine
Lieben schon nicht im Stich lassen wurden. Aber wenn die
Stunden im Schneckentempo vergingen und der Tag sich
anfuhlte wie eine Reise durch die unendlichen,
langweiligen Weiten des Weltraums, dann ging es mir
einfach schlecht. Ich fuhlte mich ausgelaugt vom Trubel
der letzten Wochen, alleingelassen und vor allem alt. Wie
eine Herbstlandschaft nach einem schweren Hagelgewitter,
die nicht weils, wie die zerrissenen Blatter geflickt, die
uberfluteten Wiesen getrocknet und die =zersplitterten
Stamme noch vor dem Wintereinbruch ersetzt werden
konnten.

Ich stutzte mich mit der Hand am Heizkorper ab und
vergals ganz, dass er heilS war. Ich wollte mir vorstellen,
dass die Schneeflocken Blutenblatter sind oder weiche
Pollen oder goldgelber Blutenstaub, aber es ging nicht. Ich
nahm den Telefonhorer zur Hand, wahlte Geralds Nummer,
legte sofort wieder auf. Ich wollte mich in einem so
melancholischen, um nicht zu sagen depressiven Zustand
niemandem zeigen.

Ich freute mich uber den Erfolg meines Buches, in dem
ich mir meine Freude uber mein spates zweites
Liebesleben von der Seele geschrieben hatte. Die Frau, die
es nach zwei gescheiterten Ehen und vierzig Jahren
Abstinenz noch einmal wissen wollte. Die Frau, die mit
neunundsiebzig ihren ersten Orgasmus hatte. Inzwischen
war einige Zeit vergangen. Ich hatte viel zu tun gehabt.
Wenn ich nach Fernsehauftritten auf Flughafen eincheckte,
winkten mir Fans zu, und ich verschickte eine Menge
signierter Fotos. Trotzdem fehlte mir jetzt ein Mann voll
Testosteron und Spannkraft. Die schonste Aufgabe kann
dem Ungluck bringen, der nicht aufpasst und den Kontakt



zur Aullenwelt verliert. Da schrieb ich uber die sexuelle
Befreiung im Alter, und dann hatte es zur Folge, dass ich
erst recht wieder allein war. Ein Mann auf mir und in mir,
und all diese Gedanken waren verflogen gewesen. Doch es
war keiner in Reichweite.

Ich werde mit meinen weichen alten Handen nie wieder
einen harten Penis umfassen, dachte ich. Niemals wird der
Fruhling wiederkommen. Ich hatte meinen Fruhling schon,
aber ich habe es vermasselt, und jetzt ist es zu spat.
Geralds lachendes Gesicht tauchte vor meinem inneren
Auge auf. Ich hatte mir trotz allem Zeit fur ihn nehmen
mussen, dachte ich. Ich dachte auch an das Gejammer von
Peter, jenes jungen Mannes, der bei mir als Einziger Bier
hatte trinken durfen. Er hatte immer wieder Probleme mit
seiner ebenso jungen Freundin gehabt und sich dann bei
mir ausgeweint. Ich hatte nie mit ihm Schluss machen
durfen, dachte ich, trotz seiner Jugend.

Ich merkte, wie sich meine Gedanken
verselbststandigten. Ich fuhlte, wie jemand mein
Nachthemd hob und mir ohne Wenn und Aber seinen
Schwanz in die unvorbereitete, aber doch schon feuchte
Scheide steckte. Wie aus dem Hinterhalt in einen
ahnungslosen Feind. War es der geschickte Gerald? Oder
der junge, vorsichtige, liebevolle Peter? Oder der
tatowierte, unbarmherzige Haftling, der zu Weihnachten
bei mir zu Hause gewesen war? Oder doch einer meiner
Ehemanner aus meinem ersten Leben? Endlich liel$ ich den
heilSen Heizkorper los und drehte mich wum. Das
Schlafzimmer war leer. Kein Aggressor weit und breit. Ich
seufzte.

Mein Kreislauf war vom vielen Grubeln unruhig
geworden. Ich holte mir ein Glas Wasser aus der Kuche,
trank es sofort aus, fullte es erneut und stellte es im
Schlafzimmer auf den Nachttisch. Ich lielS mein Nachthemd
fallen. Jetzt war ich ganz nackt und fuhlte mich frei. Ich



fuhrte meine Hand zur Klitoris, liel8 mir Zeit, strich durch
mein dunnes, glattes Schamhaar und schloss die Augen.
Ich blieb stehen, wahrend ich mit der Hand kreisende
Bewegungen vollfuhrte. Ich wollte eine richtige Gansehaut
bekommen und weiche Knie. Ich wollte mich bebend aufs
Bett fallen lassen und weitermachen und weiter und weiter,
bis der Fruhling kame.

Auf meinen geschlossenen Lidern sah ich wie Dias
Bilder von einem jungen Mann in einem blauen Overall. Mit
einem gelben Helm auf dem Kopf lehnte er neben einer
Baugrube an seiner Schaufel. Sein Gesicht war verschwitzt
und mit Staub und Sand verklebt. Sein dichtes Haar hatte
die Farbe des frischen Teers, auf dem seine schweren
Stiefel ruhten. Er kam auf mich zu, die Schaufel uber die
Schulter gelegt. Er kam immer naher. Ich erwartete seine
Beruhrung. Aber da stand er plotzlich vor mir, und wahrend
er mich weiterhin ansah, nahm er eine andere Frau. Eine
jungere. Sie war so um die sechzig Jahre junger. Er zog sie
an ihren langen blonden Haaren. Sie kreischte und stohnte,
aber sein Gesicht blieb ruhig. Ich wollte ihn fur mich
haben. Ich fuhrte mir einen Finger ein. Da sah ich, wie er
die Schaufel am Ende des Stiels packte und ausholte. Das
Schaufelblatt traf mich schwer am Kopf.

Mir wurde schwindlig. Ich suchte Halt, aber mein Bett
war niedrig und die Heizung und das Fensterbrett waren zu
weit weq. Ich riss die Augen auf und sah nur noch viel zu
hell und viel zu schnell die Einrichtungsgegenstande an mir
vorbeisausen. Ich fiel hin. Es fuhlte sich an, als wurde der
Sturz eine Ewigkeit dauern. Ich meinte, die Niagarafalle
hinabzugleiten.

Zuerst schlug ich mir den Kopf an, aber nur leicht, weil
ich seinen Aufprall mit meinen Handen abfedern konnte.
Dann horte ich ein lautes Knacken. Ein stechender
Schmerz schoss durch meinen linken Oberschenkel und
durch mein Becken bis unter meine Schadelplatte. Das ist
nicht sehr gut, flusterte ich mir zu. Du bist wirklich alt,



flusterte ich weiter, sonst wurdest du ja jetzt einfach
aufstehen und es wurde nicht so wehtun. Ich versuchte an
etwas Friedliches zu denken. An schlafende Schafe. Doch
die Schafe erwachten und fletschten die Zahne wie
tollwutige Hunde. Ich versuchte es wieder. Schlaft ruhig,
schlaft, meine weichen wolligen Schafchen, schlaft. Die
Sonne scheint am Tag und nachts blinken die Sterne,
schlaft. Aber der Schmerz liels solche Bilder nicht zu. Der
Schafer kam mit einer gewaltigen Schere, schor die Schafe
kahl und hautete sie hinterher. Ich wusste, dass ich mir
eine Verletzung geholt hatte, die ich nicht mit Salben oder
Umschlagen auskurieren konnen wurde. In meinem linken
Bein war sicher etwas gebrochen. Es liels sich uberhaupt
nicht mehr bewegen. Ich kroch zum Telefon. Am Boden
liegend wahlte ich die Notrufnummer. Es fiel mir schwer,
meine Adresse zu artikulieren. Ich kroch weiter in den Flur
und offnete schon mal die Tur fur die Rettungsleute. So
eine kleine Wohnung hat ihre Vorzuge, dachte ich.

Ich musste mich anziehen, zumindest ein wenig
bedecken. SchliefSlich wollte ich die armen jungen
Sanitater nicht mit meiner an der Turschwelle
hingebreiteten vergangenen Schonheit uberraschen. Ich
konnte nur unter den Kleiderstander kriechen, an einem
der Mantel ziehen und hoffen, dass er auf mich fallen
wurde. Es funktionierte nicht ganz so einfach. Ich hatte die
Mantel sorgfaltig aufgehangt.

Mein Gott, dachte ich, warum kann ich nicht einfach
Ruhe geben, meine Eitelkeit und Scham ablegen und hier
wie ein nicht ganz jugendfreies Dornroschen liegen
bleiben, bis die Prinzen kommen? Ich hatte nicht einmal die
Tur fur sie aufmachen mussen. Die Prinzen, Retter und
Sanitater hatten sie schon irgendwie eingeschlagen. Das
ware fur sie vielleicht sogar ein Abenteuer gewesen. Aber
nein, meine Eitelkeit siegte. Am Boden liegend zog ich
weiter an den Manteln. Drei hingen am Kleiderstander, und
endlich gab das Bandchen des einen nach und riss durch.



Ich jubelte, biss die Zahne zusammen und schlupfte halb
liegend nach und nach in die Armel des Mantels. Dann
knopfte ich ihn zu. Was fur ein Opfer. Wie ein Wurm wand
ich mich auf dem Boden des Flurs. Bei jeder Bewegung
hatte ich am liebsten aufgejault wie ein Wolf bei Vollmond,
so sehr tat es weh.

Kaum war ich fertig, kamen die Sanitater in die
Wohnung und knopften mir den Mantel wieder auf. Ein
Notarzt beugte sich uber mich und fragte, ob ich
Schmerzen hatte. Das Wort »Schmerzen« hatte er besser
nicht gewahlt. Auf einmal waren sie viel mehr Wirklichkeit
als bisher, und ich schrie los. Ich bekam eine Spritze und
noch eine Spritze, und alles wurde angenehm und hell, so
ahnlich wie in dem Augenblick, in dem ich gesturzt war. Ich
schwebte. Mir wurde klar, warum so viele Menschen
suchtig nach Schmerz- und Beruhigungsmitteln sind. Am
besten breche ich mir von jetzt an taglich etwas, dachte
ich, als sich die Wirkung der Spritze voll entfaltete. Das
Wort »Oberschenkelhalsbruch« war das Letzte, das ich den
Arzt sagen horte. Was fur ein sulSes, weiches Wort, dachte
ich. Der Fruhling war da.



Im Unfallkrankenhaus Modling lief dann alles wie von
alleine. Der Fruhling war dort allerdings wieder vorbei. Ich
war eine von unendlich vielen alten Damen, die sich im
Winter den einen oder anderen Knochen brechen. Oder
eben sogar den gefurchteten Oberschenkelhals. Meistens
passiert das auf Glatteis, oft auch in der glitschigen
Badewanne, seltener auf Hundekot. Wahrscheinlich bildete
ich eine Ausnahme, weil ich mir den Bruch bei der
Selbstbefriedigung zugezogen hatte. Meine Blodheit.
Warum hatte ich mich nicht einfach hingelegt?

Nachdem ich aus meinem Dornroschenschlaf erwacht
war, wurde ich sofort in den nachsten befordert und unter
Vollnarkose operiert. Die Chirurgen steckten den Knochen
mithilfe eines Titannagels wieder zusammen. Ich traumte,
dass ich einen Kuchen backe, einen Kuchen mit kandierten
Fruchten. Ich hatte eine Schussel auf dem SchofS und
knetete den Teig darin mit beiden Handen. Meine Hande
waren wie gefesselt von der dichten Masse. Vor mir stand
Gerald und rief: »Mach weiter, knete, knete!« Er lachte. Er
war gar nicht bedrohlich oder herrisch, sondern nett und
herzlich, ganz so, wie es eben seine Art war. In jeder Hand
hielt er einen Blumenstrauls, links Tulpen und rechts Lilien.
Sein Hosenschlitz war offen, und er presste mir seinen
steinharten Schwanz in den Mund, so fest er konnte. Ich
wich nicht zuruck. Ich war wahnsinnig gierig. Spater schob



ich den Kuchen in den Ofen. Dabei liel$ ich seinen Schwanz
nicht los, denn Gerald sall auf dem brennenden Gasherd.
Mit den brennenden und qualmenden Blumen in den
Handen presste er meinen Kopf gegen sich. An seinen
Oberschenkelinnenseiten sammelte sich Schweils.

In meinem Traum gesellten sich noch die anderen drei
Manner dazu, die mich im vergangenen Jahr oft besucht
hatten. Der scheue und angstliche Franz, der kleine, zarte
Peter und der im Bett ganz harte Hermann. Alle drei
nahmen mich abwechselnd von hinten. Einer nach dem
anderen kam in mir. Alles wiederholte sich immer und
immer wieder, bis ich merkte, dass Gerald in meinem Mund
zu zucken und zuruckzuschrecken begann. Ich wechselte
die Position, legte mich mit dem Rucken auf eine Wolke des
siebten Himmels und lielS mich von Franz, Peter und
Hermann festhalten.

Drei Tage nach der Operation hatte ich mehrere solcher
Traume hinter mir, aber ich hatte es immer noch nicht uber
mich gebracht, einen meiner Freunde anzurufen. Ich war
unansehnlich in meinem Krankenbett. Ich hatte
Schmerzen. Und obwohl mir die Arzte versicherten, dass
die Operation und die ersten Heilungsschritte erstaunlich
positiv verlaufen seien, sorgte ich mich auch, ob alles
wieder gut werden wurde.

Das Telefon lautete. Mein Verlag wollte uber mein
zweites Buch mit mir sprechen. Dafur hatte ich im Moment
wirklich keinen Kopf. Gleich nach diesem Gesprach
klingelte mein Handy noch einmal. Es war Gerald. Er
musse mich unbedingt sehen, sagte er. Er wusste nichts
von meinem Unfall, woher auch. Ich stotterte herum und
gab vor, keine Zeit zu haben. Aber er liel3 nicht locker, bis
ich ihm alles erzahlte und zugab, im Krankenhaus zu sein.
Ich musste ihm mindestens sieben Mal versichern, dass es
mir gut ging und dass mir keine Lebensgefahr drohte.



»Tut mir leid, dass ich mich nicht schon fruher gemeldet
habe«, sagte er. »Ich steige jetzt gleich ins Auto und bin in
wenigen Stunden bei dir.« Es war sinnlos, ihm zu
widersprechen. Angenehm sinnlos. Ich mag Manner, die
wissen, was sie tun, und die sich nicht beirren lassen.
Kaum hatten wir unser Gesprach beendet, lautete das
Telefon wieder. Es war Franz.

»Hallo Elfriede. Ich will ficken«, sagte er geradeaus.

Ich brachte kein Wort heraus. Wie lange wurde mich
mein Oberschenkelhals daran hindern, diese Freuden des
Lebens, die ich doch erst vor so kurzer Zeit entdeckt hatte,
Zu genielSen?

»Was ist?«, fragte Franz nach einer Weile der Stille.
»Bist du noch dran? Kann ich kommen?«

»Ich habe mir ein Bein gebrochenc, sagte ich.

»Na und?«, antwortete er.

Vielleicht hatte er recht. Wenn eine uber achtzigjahrige
Frau uberhaupt noch Sex haben konnte, dann wohl auch
eine mit einem verletzten Bein. Gut, es war nicht
irgendeine Verletzung. Die Zeit, in der alte Menschen am
Bruch eines Oberschenkelhalses gestorben waren, war
noch nicht allzu lange vorbei. Die Arzte hatten mich in
diesem Punkt aber beruhigt. Die Operation sei inzwischen
Routine, ein guter Ausgang sehr wahrscheinlich. Trotzdem
war ich schwer angeschlagen. Ich fuhlte, dass so ein Unfall
nach wie vor die Gefahr mit sich brachte, nicht mehr auf
die Beine zu kommen und bis zum Tod nur noch
dahinzusiechen. Aber ich wollte leben, auch wenn ich dafur
die Zahne zusammenbeilsen musste. Ich hatte noch so viel
nachzuholen. Ich wusste, dass meine Verletzung heilen
wurde. Und aullerdem spurte ich, wie ich blofS beim
Telefonat mit Franz unter der Krankenhausdecke langsam,
aber sicher feucht wurde.

Ich rechnete im Kopf schnell nach, wann genau ich aus
dem Krankenhaus entlassen werden wurde, und nannte



ihm ein Datum und eine Uhrzeit. Er sagte zu, kurz
angebunden wie immer, und legte auf.

Zu guter Letzt klingelte mein altertumliches Handy an
diesem Tag noch einmal zu Mittag, als mir die Schwestern
gerade einen Gemuseauflauf mit Salat servierten.

»Hallo?«, horte ich eine mannliche Stimme am anderen
Ende der Leitung.

»Vavrik hier. Wer ist da?«

»Vavrik? Also ist es die richtige Nummer. Ich bin
Jochen.«

»Wer?«

Der Mann wirkte etwas unsicher. Ich konnte mich beim
besten Willen nicht erinnern, mit irgendeinem Jochen
Kontakt gehabt zu haben.

»Sie haben doch in einer Zeitschrift inseriert, dass Sie
Manner suchen, ohne Bindung, nur so.«

»Ach ja, das ist schon eine ganze Weile her. Woher
wissen Sie meinen Namen?«

Nachdem sich Jochen mehrmals gerauspert hatte,
erklarte er mir nach und nach, dass er mir schon im
Sommer einen Brief geschrieben habe. Einen sehr
hoflichen, wie ich mich nun erinnerte. Er hatte darin
erklart, dass er normalerweise nicht auf Inserate reagiere,
dass er aber eine schwere Zeit durchmache, in der ihm
etwas Korperkontakt mit einer sympathischen Dame sehr
helfen wurde. Ich hatte ihm damals ebenso hoflich
geantwortet und ihm offenbar auch meinen Namen
genannt.

»Und warum melden Sie sich erst jetzt?«, fragte ich und
stocherte ungeduldig im Gemuseauflauf, der kalt zu werden
drohte.

»Ich war verhindert«, sagte er unbestimmt, »aber jetzt
habe ich Zeit und eine grofse Sehnsucht. Ich hoffe, dass
sich bei Ihnen nichts geandert hat, dass es Ihnen gut geht
und dass Sie noch immer interessiert sind, einen Mann
kennenzulernen. Einfach so.«



Ich lachte. Oh, es hatte sich vieles verandert, ganz
abgesehen von meinem Oberschenkelhalsbruch. Ich war
jetzt keine schuchterne alte Dame mehr. Meine Liebhaber
hatten mir einiges beigebracht. Ich war genau die Richtige,
um einem schuchternen Mann auf die Sprunge zu helfen.

»Derzeit bin ich leider verhindert«, sagte ich trotzdem.
Es war mein Stolz, der mich drangte, ihn zappeln zu lassen.
»In ein bis zwei Wochen habe ich vielleicht Zeit. Ich rufe
Sie dann an.«

»Ich warte darauf«, sagte er. Er klang wie eine
Mischung aus einem hoflichen Beamten und einem Prinzen
aus alten Zeiten, der mit seiner Angebeteten per Sie sein
muss.

Der Gemuseauflauf schmeckte mir, obwohl er langst kalt
war. Der Fruhling wurde wiederkommen, da war ich nun
sicher. Erstaunlich, wie leicht es ist, Sex zu bekommen,
egal wie einem das Leben mitspielt, dachte ich.

Ich erinnerte mich, dass Gerald bald zu Besuch kommen
wurde, und bat eine Schwester, mir bei der Hygiene zu
helfen. Man schwitzt ja so viel in Krankenhausbetten. Ich
wollte fur meinen Musketier gut riechen. Ich putzte mir
sorgfaltig die Zahne. Das alles dauerte naturgemals etwas
lang, und ich furchtete zuerst, nicht rechtzeitig fertig zu
werden. SchlielSlich wartete ich ungeduldig etwa eine halbe
Stunde, die mir wie eine halbe Ewigkeit vorkam. Ich loffelte
Himbeerjoghurt und sah fern.

Als die Fernsehbilder vor meinem unruhigen Blick zu
flimmern begannen, kam Gerald endlich. Er hatte einen
riesigen Blumenstrauls dabei und eine Vase, die er offenbar
am Schwesternstutzpunkt ausgeborgt hatte. Er grinste
breit.

»Hallo Elfriede!«, rief er. »Was ist dir denn eingefallen?
Du musst auf dich aufpassen!«

Er gab mir einen Kuss auf die Wange, als ware ich seine
GrolSmutter. Ich begrufSte ihn im gleichen Stil, zog ihn aber
dann zu mir.



