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Über die Autorin

Elfriede Vavrik, geboren 1929 und Mutter von drei Söhnen,
betrieb bis 2006 eine kleine Buchhandlung in der Nähe von
Wien. Nach ihrer zweiten Scheidung im Alter von vierzig
Jahren blieb sie allein und entdeckte erst mit 79 ihr
Liebesleben neu. Darüber schrieb sie den Tatsachenroman
»Nacktbadestrand«, der sich mehr als 20 Wochen in der
Spiegel-Bestsellerliste hielt.
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1.

Niemals wird der Frühling beginnen, dachte ich. Es
schneite schon wieder. Es war der erste Februar. Eigentlich
war es doch normal, dass es am ersten Februar schneite.
Aber an jenem Tag stand ich am Fenster in meinem
Schlafzimmer und wollte die Sonne sehen. Ich wollte Vögel
hören und den Flieder riechen. Stattdessen Schnee überall,
und den wollte ich nicht.

Seit bestimmt zwei Wochen keinen meiner Männer
gesehen. Weder den stillen Franz, der zu Ostern nach
Hawaii geflogen war. Allein, ohne seine Freundin, die er
mit mir betrog. Noch Hermann, der manchmal den weiten
Weg aus Salzburg auf sich nahm, um mich zu sehen und
mit mir zu schlafen. Hermann, der sich immer höflich wie
ein Lieblingsenkel benahm. Von meinem liebsten Gerald,
dem Schottergrubenunternehmer, der immer so gut zu mir
war, hatte ich auch schon seit vierzehn Tagen nichts mehr
gehört. Wo war er geblieben?

Ich hatte ein paar Kurzgeschichten geschrieben und
zwei, drei Treffen mit Männern abgesagt, die sich noch auf
meine Kontaktanzeigen von früher gemeldet hatten. Einer
davon war damals bei mir gewesen, ohne meine Lust auf
Wiederholung zu wecken.

Für ein paar Tage war ich also ein bisschen allein und
schon fühlte ich mich einsam. Ich ging um das Telefon
herum wie eine hungrige Hyäne um ein Stück Fleisch und



überlegte in ungewohnter Schüchternheit, wen ich anrufen
könnte.

Dann dachte ich wieder, dass ich Ruhe geben sollte,
dass sich bestimmt einer melden würde, dass mich meine
Lieben schon nicht im Stich lassen würden. Aber wenn die
Stunden im Schneckentempo vergingen und der Tag sich
anfühlte wie eine Reise durch die unendlichen,
langweiligen Weiten des Weltraums, dann ging es mir
einfach schlecht. Ich fühlte mich ausgelaugt vom Trubel
der letzten Wochen, alleingelassen und vor allem alt. Wie
eine Herbstlandschaft nach einem schweren Hagelgewitter,
die nicht weiß, wie die zerrissenen Blätter geflickt, die
überfluteten Wiesen getrocknet und die zersplitterten
Stämme noch vor dem Wintereinbruch ersetzt werden
könnten.

Ich stützte mich mit der Hand am Heizkörper ab und
vergaß ganz, dass er heiß war. Ich wollte mir vorstellen,
dass die Schneeflocken Blütenblätter sind oder weiche
Pollen oder goldgelber Blütenstaub, aber es ging nicht. Ich
nahm den Telefonhörer zur Hand, wählte Geralds Nummer,
legte sofort wieder auf. Ich wollte mich in einem so
melancholischen, um nicht zu sagen depressiven Zustand
niemandem zeigen.

Ich freute mich über den Erfolg meines Buches, in dem
ich mir meine Freude über mein spätes zweites
Liebesleben von der Seele geschrieben hatte. Die Frau, die
es nach zwei gescheiterten Ehen und vierzig Jahren
Abstinenz noch einmal wissen wollte. Die Frau, die mit
neunundsiebzig ihren ersten Orgasmus hatte. Inzwischen
war einige Zeit vergangen. Ich hatte viel zu tun gehabt.
Wenn ich nach Fernsehauftritten auf Flughäfen eincheckte,
winkten mir Fans zu, und ich verschickte eine Menge
signierter Fotos. Trotzdem fehlte mir jetzt ein Mann voll
Testosteron und Spannkraft. Die schönste Aufgabe kann
dem Unglück bringen, der nicht aufpasst und den Kontakt



zur Außenwelt verliert. Da schrieb ich über die sexuelle
Befreiung im Alter, und dann hatte es zur Folge, dass ich
erst recht wieder allein war. Ein Mann auf mir und in mir,
und all diese Gedanken wären verflogen gewesen. Doch es
war keiner in Reichweite.

Ich werde mit meinen weichen alten Händen nie wieder
einen harten Penis umfassen, dachte ich. Niemals wird der
Frühling wiederkommen. Ich hatte meinen Frühling schon,
aber ich habe es vermasselt, und jetzt ist es zu spät.
Geralds lachendes Gesicht tauchte vor meinem inneren
Auge auf. Ich hätte mir trotz allem Zeit für ihn nehmen
müssen, dachte ich. Ich dachte auch an das Gejammer von
Peter, jenes jungen Mannes, der bei mir als Einziger Bier
hatte trinken dürfen. Er hatte immer wieder Probleme mit
seiner ebenso jungen Freundin gehabt und sich dann bei
mir ausgeweint. Ich hätte nie mit ihm Schluss machen
dürfen, dachte ich, trotz seiner Jugend.

Ich merkte, wie sich meine Gedanken
verselbstständigten. Ich fühlte, wie jemand mein
Nachthemd hob und mir ohne Wenn und Aber seinen
Schwanz in die unvorbereitete, aber doch schon feuchte
Scheide steckte. Wie aus dem Hinterhalt in einen
ahnungslosen Feind. War es der geschickte Gerald? Oder
der junge, vorsichtige, liebevolle Peter? Oder der
tätowierte, unbarmherzige Häftling, der zu Weihnachten
bei mir zu Hause gewesen war? Oder doch einer meiner
Ehemänner aus meinem ersten Leben? Endlich ließ ich den
heißen Heizkörper los und drehte mich um. Das
Schlafzimmer war leer. Kein Aggressor weit und breit. Ich
seufzte.

Mein Kreislauf war vom vielen Grübeln unruhig
geworden. Ich holte mir ein Glas Wasser aus der Küche,
trank es sofort aus, füllte es erneut und stellte es im
Schlafzimmer auf den Nachttisch. Ich ließ mein Nachthemd
fallen. Jetzt war ich ganz nackt und fühlte mich frei. Ich



führte meine Hand zur Klitoris, ließ mir Zeit, strich durch
mein dünnes, glattes Schamhaar und schloss die Augen.
Ich blieb stehen, während ich mit der Hand kreisende
Bewegungen vollführte. Ich wollte eine richtige Gänsehaut
bekommen und weiche Knie. Ich wollte mich bebend aufs
Bett fallen lassen und weitermachen und weiter und weiter,
bis der Frühling käme.

Auf meinen geschlossenen Lidern sah ich wie Dias
Bilder von einem jungen Mann in einem blauen Overall. Mit
einem gelben Helm auf dem Kopf lehnte er neben einer
Baugrube an seiner Schaufel. Sein Gesicht war verschwitzt
und mit Staub und Sand verklebt. Sein dichtes Haar hatte
die Farbe des frischen Teers, auf dem seine schweren
Stiefel ruhten. Er kam auf mich zu, die Schaufel über die
Schulter gelegt. Er kam immer näher. Ich erwartete seine
Berührung. Aber da stand er plötzlich vor mir, und während
er mich weiterhin ansah, nahm er eine andere Frau. Eine
jüngere. Sie war so um die sechzig Jahre jünger. Er zog sie
an ihren langen blonden Haaren. Sie kreischte und stöhnte,
aber sein Gesicht blieb ruhig. Ich wollte ihn für mich
haben. Ich führte mir einen Finger ein. Da sah ich, wie er
die Schaufel am Ende des Stiels packte und ausholte. Das
Schaufelblatt traf mich schwer am Kopf.

Mir wurde schwindlig. Ich suchte Halt, aber mein Bett
war niedrig und die Heizung und das Fensterbrett waren zu
weit weg. Ich riss die Augen auf und sah nur noch viel zu
hell und viel zu schnell die Einrichtungsgegenstände an mir
vorbeisausen. Ich fiel hin. Es fühlte sich an, als würde der
Sturz eine Ewigkeit dauern. Ich meinte, die Niagarafälle
hinabzugleiten.

Zuerst schlug ich mir den Kopf an, aber nur leicht, weil
ich seinen Aufprall mit meinen Händen abfedern konnte.
Dann hörte ich ein lautes Knacken. Ein stechender
Schmerz schoss durch meinen linken Oberschenkel und
durch mein Becken bis unter meine Schädelplatte. Das ist
nicht sehr gut, flüsterte ich mir zu. Du bist wirklich alt,



flüsterte ich weiter, sonst würdest du ja jetzt einfach
aufstehen und es würde nicht so wehtun. Ich versuchte an
etwas Friedliches zu denken. An schlafende Schafe. Doch
die Schafe erwachten und fletschten die Zähne wie
tollwütige Hunde. Ich versuchte es wieder. Schlaft ruhig,
schlaft, meine weichen wolligen Schäfchen, schlaft. Die
Sonne scheint am Tag und nachts blinken die Sterne,
schlaft. Aber der Schmerz ließ solche Bilder nicht zu. Der
Schäfer kam mit einer gewaltigen Schere, schor die Schafe
kahl und häutete sie hinterher. Ich wusste, dass ich mir
eine Verletzung geholt hatte, die ich nicht mit Salben oder
Umschlägen auskurieren können würde. In meinem linken
Bein war sicher etwas gebrochen. Es ließ sich überhaupt
nicht mehr bewegen. Ich kroch zum Telefon. Am Boden
liegend wählte ich die Notrufnummer. Es fiel mir schwer,
meine Adresse zu artikulieren. Ich kroch weiter in den Flur
und öffnete schon mal die Tür für die Rettungsleute. So
eine kleine Wohnung hat ihre Vorzüge, dachte ich.

Ich musste mich anziehen, zumindest ein wenig
bedecken. Schließlich wollte ich die armen jungen
Sanitäter nicht mit meiner an der Türschwelle
hingebreiteten vergangenen Schönheit überraschen. Ich
konnte nur unter den Kleiderständer kriechen, an einem
der Mäntel ziehen und hoffen, dass er auf mich fallen
würde. Es funktionierte nicht ganz so einfach. Ich hatte die
Mäntel sorgfältig aufgehängt.

Mein Gott, dachte ich, warum kann ich nicht einfach
Ruhe geben, meine Eitelkeit und Scham ablegen und hier
wie ein nicht ganz jugendfreies Dornröschen liegen
bleiben, bis die Prinzen kommen? Ich hätte nicht einmal die
Tür für sie aufmachen müssen. Die Prinzen, Retter und
Sanitäter hätten sie schon irgendwie eingeschlagen. Das
wäre für sie vielleicht sogar ein Abenteuer gewesen. Aber
nein, meine Eitelkeit siegte. Am Boden liegend zog ich
weiter an den Mänteln. Drei hingen am Kleiderständer, und
endlich gab das Bändchen des einen nach und riss durch.



Ich jubelte, biss die Zähne zusammen und schlüpfte halb
liegend nach und nach in die Ärmel des Mantels. Dann
knöpfte ich ihn zu. Was für ein Opfer. Wie ein Wurm wand
ich mich auf dem Boden des Flurs. Bei jeder Bewegung
hätte ich am liebsten aufgejault wie ein Wolf bei Vollmond,
so sehr tat es weh.

Kaum war ich fertig, kamen die Sanitäter in die
Wohnung und knöpften mir den Mantel wieder auf. Ein
Notarzt beugte sich über mich und fragte, ob ich
Schmerzen hätte. Das Wort »Schmerzen« hätte er besser
nicht gewählt. Auf einmal waren sie viel mehr Wirklichkeit
als bisher, und ich schrie los. Ich bekam eine Spritze und
noch eine Spritze, und alles wurde angenehm und hell, so
ähnlich wie in dem Augenblick, in dem ich gestürzt war. Ich
schwebte. Mir wurde klar, warum so viele Menschen
süchtig nach Schmerz- und Beruhigungsmitteln sind. Am
besten breche ich mir von jetzt an täglich etwas, dachte
ich, als sich die Wirkung der Spritze voll entfaltete. Das
Wort »Oberschenkelhalsbruch« war das Letzte, das ich den
Arzt sagen hörte. Was für ein süßes, weiches Wort, dachte
ich. Der Frühling war da.



2.

Im Unfallkrankenhaus Mödling lief dann alles wie von
alleine. Der Frühling war dort allerdings wieder vorbei. Ich
war eine von unendlich vielen alten Damen, die sich im
Winter den einen oder anderen Knochen brechen. Oder
eben sogar den gefürchteten Oberschenkelhals. Meistens
passiert das auf Glatteis, oft auch in der glitschigen
Badewanne, seltener auf Hundekot. Wahrscheinlich bildete
ich eine Ausnahme, weil ich mir den Bruch bei der
Selbstbefriedigung zugezogen hatte. Meine Blödheit.
Warum hatte ich mich nicht einfach hingelegt?

Nachdem ich aus meinem Dornröschenschlaf erwacht
war, wurde ich sofort in den nächsten befördert und unter
Vollnarkose operiert. Die Chirurgen steckten den Knochen
mithilfe eines Titannagels wieder zusammen. Ich träumte,
dass ich einen Kuchen backe, einen Kuchen mit kandierten
Früchten. Ich hatte eine Schüssel auf dem Schoß und
knetete den Teig darin mit beiden Händen. Meine Hände
waren wie gefesselt von der dichten Masse. Vor mir stand
Gerald und rief: »Mach weiter, knete, knete!« Er lachte. Er
war gar nicht bedrohlich oder herrisch, sondern nett und
herzlich, ganz so, wie es eben seine Art war. In jeder Hand
hielt er einen Blumenstrauß, links Tulpen und rechts Lilien.
Sein Hosenschlitz war offen, und er presste mir seinen
steinharten Schwanz in den Mund, so fest er konnte. Ich
wich nicht zurück. Ich war wahnsinnig gierig. Später schob



ich den Kuchen in den Ofen. Dabei ließ ich seinen Schwanz
nicht los, denn Gerald saß auf dem brennenden Gasherd.
Mit den brennenden und qualmenden Blumen in den
Händen presste er meinen Kopf gegen sich. An seinen
Oberschenkelinnenseiten sammelte sich Schweiß.

In meinem Traum gesellten sich noch die anderen drei
Männer dazu, die mich im vergangenen Jahr oft besucht
hatten. Der scheue und ängstliche Franz, der kleine, zarte
Peter und der im Bett ganz harte Hermann. Alle drei
nahmen mich abwechselnd von hinten. Einer nach dem
anderen kam in mir. Alles wiederholte sich immer und
immer wieder, bis ich merkte, dass Gerald in meinem Mund
zu zucken und zurückzuschrecken begann. Ich wechselte
die Position, legte mich mit dem Rücken auf eine Wolke des
siebten Himmels und ließ mich von Franz, Peter und
Hermann festhalten.

Drei Tage nach der Operation hatte ich mehrere solcher
Träume hinter mir, aber ich hatte es immer noch nicht über
mich gebracht, einen meiner Freunde anzurufen. Ich war
unansehnlich in meinem Krankenbett. Ich hatte
Schmerzen. Und obwohl mir die Ärzte versicherten, dass
die Operation und die ersten Heilungsschritte erstaunlich
positiv verlaufen seien, sorgte ich mich auch, ob alles
wieder gut werden würde.

Das Telefon läutete. Mein Verlag wollte über mein
zweites Buch mit mir sprechen. Dafür hatte ich im Moment
wirklich keinen Kopf. Gleich nach diesem Gespräch
klingelte mein Handy noch einmal. Es war Gerald. Er
müsse mich unbedingt sehen, sagte er. Er wusste nichts
von meinem Unfall, woher auch. Ich stotterte herum und
gab vor, keine Zeit zu haben. Aber er ließ nicht locker, bis
ich ihm alles erzählte und zugab, im Krankenhaus zu sein.
Ich musste ihm mindestens sieben Mal versichern, dass es
mir gut ging und dass mir keine Lebensgefahr drohte.



»Tut mir leid, dass ich mich nicht schon früher gemeldet
habe«, sagte er. »Ich steige jetzt gleich ins Auto und bin in
wenigen Stunden bei dir.« Es war sinnlos, ihm zu
widersprechen. Angenehm sinnlos. Ich mag Männer, die
wissen, was sie tun, und die sich nicht beirren lassen.
Kaum hatten wir unser Gespräch beendet, läutete das
Telefon wieder. Es war Franz.

»Hallo Elfriede. Ich will ficken«, sagte er geradeaus.
Ich brachte kein Wort heraus. Wie lange würde mich

mein Oberschenkelhals daran hindern, diese Freuden des
Lebens, die ich doch erst vor so kurzer Zeit entdeckt hatte,
zu genießen?

»Was ist?«, fragte Franz nach einer Weile der Stille.
»Bist du noch dran? Kann ich kommen?«

»Ich habe mir ein Bein gebrochen«, sagte ich.
»Na und?«, antwortete er.
Vielleicht hatte er recht. Wenn eine über achtzigjährige

Frau überhaupt noch Sex haben konnte, dann wohl auch
eine mit einem verletzten Bein. Gut, es war nicht
irgendeine Verletzung. Die Zeit, in der alte Menschen am
Bruch eines Oberschenkelhalses gestorben waren, war
noch nicht allzu lange vorbei. Die Ärzte hatten mich in
diesem Punkt aber beruhigt. Die Operation sei inzwischen
Routine, ein guter Ausgang sehr wahrscheinlich. Trotzdem
war ich schwer angeschlagen. Ich fühlte, dass so ein Unfall
nach wie vor die Gefahr mit sich brachte, nicht mehr auf
die Beine zu kommen und bis zum Tod nur noch
dahinzusiechen. Aber ich wollte leben, auch wenn ich dafür
die Zähne zusammenbeißen musste. Ich hatte noch so viel
nachzuholen. Ich wusste, dass meine Verletzung heilen
würde. Und außerdem spürte ich, wie ich bloß beim
Telefonat mit Franz unter der Krankenhausdecke langsam,
aber sicher feucht wurde.

Ich rechnete im Kopf schnell nach, wann genau ich aus
dem Krankenhaus entlassen werden würde, und nannte



ihm ein Datum und eine Uhrzeit. Er sagte zu, kurz
angebunden wie immer, und legte auf.

Zu guter Letzt klingelte mein altertümliches Handy an
diesem Tag noch einmal zu Mittag, als mir die Schwestern
gerade einen Gemüseauflauf mit Salat servierten.

»Hallo?«, hörte ich eine männliche Stimme am anderen
Ende der Leitung.

»Vavrik hier. Wer ist da?«
»Vavrik? Also ist es die richtige Nummer. Ich bin

Jochen.«
»Wer?«
Der Mann wirkte etwas unsicher. Ich konnte mich beim

besten Willen nicht erinnern, mit irgendeinem Jochen
Kontakt gehabt zu haben.

»Sie haben doch in einer Zeitschrift inseriert, dass Sie
Männer suchen, ohne Bindung, nur so.«

»Ach ja, das ist schon eine ganze Weile her. Woher
wissen Sie meinen Namen?«

Nachdem sich Jochen mehrmals geräuspert hatte,
erklärte er mir nach und nach, dass er mir schon im
Sommer einen Brief geschrieben habe. Einen sehr
höflichen, wie ich mich nun erinnerte. Er hatte darin
erklärt, dass er normalerweise nicht auf Inserate reagiere,
dass er aber eine schwere Zeit durchmache, in der ihm
etwas Körperkontakt mit einer sympathischen Dame sehr
helfen würde. Ich hatte ihm damals ebenso höflich
geantwortet und ihm offenbar auch meinen Namen
genannt.

»Und warum melden Sie sich erst jetzt?«, fragte ich und
stocherte ungeduldig im Gemüseauflauf, der kalt zu werden
drohte.

»Ich war verhindert«, sagte er unbestimmt, »aber jetzt
habe ich Zeit und eine große Sehnsucht. Ich hoffe, dass
sich bei Ihnen nichts geändert hat, dass es Ihnen gut geht
und dass Sie noch immer interessiert sind, einen Mann
kennenzulernen. Einfach so.«



Ich lachte. Oh, es hatte sich vieles verändert, ganz
abgesehen von meinem Oberschenkelhalsbruch. Ich war
jetzt keine schüchterne alte Dame mehr. Meine Liebhaber
hatten mir einiges beigebracht. Ich war genau die Richtige,
um einem schüchternen Mann auf die Sprünge zu helfen.

»Derzeit bin ich leider verhindert«, sagte ich trotzdem.
Es war mein Stolz, der mich drängte, ihn zappeln zu lassen.
»In ein bis zwei Wochen habe ich vielleicht Zeit. Ich rufe
Sie dann an.«

»Ich warte darauf«, sagte er. Er klang wie eine
Mischung aus einem höflichen Beamten und einem Prinzen
aus alten Zeiten, der mit seiner Angebeteten per Sie sein
muss.

Der Gemüseauflauf schmeckte mir, obwohl er längst kalt
war. Der Frühling würde wiederkommen, da war ich nun
sicher. Erstaunlich, wie leicht es ist, Sex zu bekommen,
egal wie einem das Leben mitspielt, dachte ich.

Ich erinnerte mich, dass Gerald bald zu Besuch kommen
würde, und bat eine Schwester, mir bei der Hygiene zu
helfen. Man schwitzt ja so viel in Krankenhausbetten. Ich
wollte für meinen Musketier gut riechen. Ich putzte mir
sorgfältig die Zähne. Das alles dauerte naturgemäß etwas
lang, und ich fürchtete zuerst, nicht rechtzeitig fertig zu
werden. Schließlich wartete ich ungeduldig etwa eine halbe
Stunde, die mir wie eine halbe Ewigkeit vorkam. Ich löffelte
Himbeerjoghurt und sah fern.

Als die Fernsehbilder vor meinem unruhigen Blick zu
flimmern begannen, kam Gerald endlich. Er hatte einen
riesigen Blumenstrauß dabei und eine Vase, die er offenbar
am Schwesternstützpunkt ausgeborgt hatte. Er grinste
breit.

»Hallo Elfriede!«, rief er. »Was ist dir denn eingefallen?
Du musst auf dich aufpassen!«

Er gab mir einen Kuss auf die Wange, als wäre ich seine
Großmutter. Ich begrüßte ihn im gleichen Stil, zog ihn aber
dann zu mir.


