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Fur all diejenigen,
die in einer dunklen Zeit
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VORBEMERKUNG

Samtliche Ortsnamen in dieser Geschichte werden so
dargestellt, wie sie wahrscheinlich um die Zeit der
Romanhandlung herum gebrauchlich waren. Ich habe mich
dabei von zeitgenossischen Urkunden, Hinweisen in alten
Dokumenten und mittelalterlichen Munzpragungen leiten
und, soweit es moglich war, meine Erkenntnisse von
verschiedenen Historikern und Archivaren bestatigen
lassen. Falls mehrere Namen gultig waren, habe ich den
verwendet, der mir am besten gefiel.

Nachfolgend die Ubersetzungen. Ein (occ.) hinter dem
Namen bedeutet, dass der Stadte- oder Ortsname in
Occitan angegeben ist, also der Sprache der
Katharerlander des Langue d’Oc.

al-Qahira Kairo
Ascesi Assisi
Bezers (occ.) Béziers
Bilvirncheim Bilversheim
Carcazona Carcassonne
(occ.)

Chum Como
Coburc Coburg
Colnaburg Koln
Damietta Damiette
Ebra Ebrach
Fritl Friaul

Habisburch Habsburg
Latezanum Latisana



Lewinsten
Lignan
Lintpurc
Milan

Montsegur
(occ.)

Narbona
(occ.)

Nuorenberc
Papinberc
Sirmiu
Swartza
Swartzenberc
Staleberc
Steygerewalt
Terra Sancta

Tolosa (occ.)
Turgovia
Venexia
Virteburh
Wizinsten
Welschenbern

Lowenstein
Lignano
Limburg
Mailand
Montségur

Narbonne

Nurnberg

Bamberg

Sirmione
Schwarzach (Fluss)
Schwarzenberg
Stollberg
Steigerwald

Palastina/Israel (eigtl. »Heiliges
Land«, m.a. Sprachregelung zur Zeit
der Kreuzzuge)

Toulouse
Thurgau
Venedig
Wurzburg
Weilsenstein
Verona
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DRAMATIS PERSONAE

SCHWESTER ELSBETH
(geb. Yrmengard von Swartzenberc)
Die junge Zisterzienserin baut ein Kloster und traumt von
dem Mann, der ihr einst das Leben gerettet hat.

CONSTANTIA WILTIN
Die schonste Frau Wizinstens hat die dunkle Seite ihrer
Seele kennengelernt - und will den Menschen vernichten,
der ihr dies ermoglicht hat.

MEFFRIDUS CHASTELOSE
Der Notar Wizinstens hat die ganze Stadt in seiner Gewalt,
nur nicht seine Gefuhle fur die Frau, die er liebt.

RUDEGER
Constantias Ehemann trifft eine folgenschwere
Fehlentscheidung.

WALTER LONGSWORDUND GODEFROY ARBALETRIER
Der englische Ritter und der Johannitersergeant erweisen
sichals treue Gefahrten.

SCHWESTER HEDWIG
Die Zisterziensernovizin sieht das gottliche Licht.

SCHWESTER LUCARDIS
(geb. Mechthild von Swartzenberc)
Die Abtissin des Papinbercer Zisterzienserinnenklosters
pflegt ungewohnliche Beziehungen.



EVERWIN BONESS
Der Burgermeister von Wizinsten hat Probleme mit seiner
Verdauung.

MEISTER WILBRAND BLUSKOPF
Der Baumeister des Klosters sieht sich selbst als Kunstler
und uberschatzt sich dabei stark.

DANIEL BIN DANIEL
Der Vorsteher der Judengemeinde Papinbercs ist
uberzeugt, dass es mehr gute als schlechte Menschen gibt.

HERTWIG VON STALEBERC
Der junge deutsche Ritter tragt das Geheimnis eines
sterbenden Kaisers ins Heilige Land.

PFARRER FRIDEBRACHT, LUBERT GRAMLIP, WOLFRAM
UND JUTTA HOLZSCHUHER, MARQUARD, PETRISSA
UND VOLMAR ZIMMERMANN
Einige Burger der Stadt Wizinsten.

AL-MALA'TKA
Der freundliche Mann ist ebenso schnell mit einem Lacheln
wie mit einer todlichen Klinge zur Hand.

ABU TURAB
Der Bandit versteht etwas vom Feilschen.

MEISTER HARTMANN
Der Assistent des Bischofs von Papinberc ist so unauffallig,
dass man ihn selbst ubersahe, wenn man allein mit ihm in
einem Raum ware.



ULRICH VON WIPFELD
Der Knappe erweist sich als zu begeisterungsfahig.



HISTORISCHE PERSONLICHKEITEN

ROGERS DE BEZERS
Der Sohn des beruhmtesten Katharerfursten des Langue
d’Oc will den Untergang seiner Welt verhindern.

RUDOLF I. VON HABISBURCH
Der Graf ist uberzeugt, dass die Zeit reif ist fur sein
Geschlecht - und er tut alles, um diese Uberzeugung wahr
werden zu lassen.

KAISER FRIEDRICH II. VON HOHENSTAUFEN, AUCH
GENANNT FEDERICO IL STUPOR MUNDI
Das Staunen der Welt erlischt und nimmt ein Geheimnis
mit ins Grab.

HEINRICH I. VON BILVIRNCHEIM
Der Bischof von Papinberc ist nur einem treu ergeben:
seiner Geldtruhe.

RAMONS II. TRENCAVEL
Der beruhmteste Katharerfurst des Langue d’Oc hat nur
noch das Ziel, seine Familie zu behuten.

SARIZ DE FOIS
Die Frau von Ramons und Mutter Rogers’ bangt um die
beiden Manner, die ihr alles bedeuten.

GUILHELM DE SOLER
Der ehemalige Waffengefahrte von Ramons ist nur noch ein
Schatten seiner selbst.



OLIVIER DE TERME, ROGERS DE COSERAN, ARSIUS DE
MONTESQUIOU, PEIRE DE FENOLHET
Einige hochrangige Katharerfursten.

KONRAD IV. VON HOHENSTAUFEN, KONIG VON
DEUTSCHLAND, JERUSALEM UND SIZILIEN
Der Sohn von Kaiser Friedrich II. agiert nicht immer
geschickt.

MANFREDO LANCIA, FURST VON TARENT, KONIG VON
SIZILIEN
Der Halbbruder von Konig Konrad halt seinem Vater Kaiser
Friedrich II. die Treue.

BERARDO DE CASTAGNA,RICCARDO DE MONTENERO
Die letzten treuen Freunde von Kaiser Friedrich II.



LOCUS HORRORIS

WINTER 1250

»... auf dass Wir noch zu leben scheinen, auch wenn Wir

dem irdischen Leben entruckt sind.«
Friedrich II. von Hohenstaufen, Kaiser des Heiligen Romischen Reichs



1.
CASTEL FIORENTINO, APULIEN

Manchmal - zu ganz seltenen Gelegenheiten - tauchte das
vorwurfsvolle Gesicht des Mannes, den er ermordet hatte,
vor dem inneren Auge Graf Rudolfs von Habisburch auf.

Oh, getotet hatte er viele Manner, und auch einen Anteil
an Frauen und Kindern. Wer Schlachten schlug und Stadte
eroberte, konnte nicht immer einhalten, wenn ihm jemand
vor die Klinge lief, der eigentlich unschuldig war. Aber
kaltblutig ermordet hatte er bislang nur einen Menschen.
Hugo von Teufen hatte versucht, ihn ins Straucheln zu
bringen auf dem Weg zur Macht. Hugo hatte es bereut,
aber da war es zu spat gewesen, weil seine Eingeweide sich
bereits auf dem Boden vor ihm gekrauselt hatten und das
Leben durch seine verkrampften Finger rann. Danach hatte
Graf Rudolf sich wunter den Schutz des Hauses
Hohenstaufen stellen mussen. Naturlich hatte der Kaiser
nicht erfahren, wer der wirkliche Morder Hugos gewesen
war; Rudolf hatte die Schuld auf Hugos Verwalter
geschoben, einen entfernten Verwandten des Hauses
Habisburch, und so getan, als schutze er den Mann aus
Familienrason. Den Verwalter hatte danach niemand mehr



zu Gesicht bekommen, und der Kaiser war auf die
vermeintlich noble Geste Rudolfs hereingefallen.

Warum fiel ihm jetzt Hugo von Teufen wieder ein? Ach
ja - welil er liebend gern das eine oder andere Gesicht um
diese essensbeladene Tafel herum so gesehen hatte wie
zuletzt Hugos Fresse: vor Entsetzen verzerrt, wahrend um
ihn herum das Blut eine stinkende Lache bildete. Er
musterte die Manner verstohlen: Berardo de Castagna, die
alte Schildkrote, auf deren Gesicht immer noch Spuren der
Erleichterungstranen zu sehen waren; Riccardo de
Montenero, die vertrocknete Bohnenstange; Manfredo, der
grinsende junge Trottel; direkt neben ihm noch so ein
nassforscher Jungling, Hertwig von Staleberc, einer von
denen, die den Kram glaubten, den ihnen Sangesvogel wie
jener Wolfram ins Ohr trallerten, von wegen edlem
Rittertum und der Suche nach dem heiligen Gral ... und all
die anderen verfluchten Idioten, die sich freuten, weil der
Kaiser dem Tod erneut ein Schnippchen geschlagen zu
haben schien. Er hasste sie alle.

Und er, Rudolf IV. Graf von Habisburch, Kyburc und
Lewinsten, Landgraf von Turgovia? Er musste sich
mitfreuen, weil das Uberleben des Kaisers bedeutete, dass
noch nicht alles verloren war, dass er den Kaiser wurde
uberreden konnen, ihm den Schutz seines Geheimnisses
anzuvertrauen. Des Geheimnisses, das uber den
Fortbestand des Reichs entscheiden wurde - und aus
wessen Haus der neue Kaiser stammte. Graf Rudolf hatte
keine Schwierigkeiten zuzugeben, dass Letzteres ihm am
meisten am Herzen lag.

Rudolf war uberzeugt, dass der nachste Kaiser ein
Banner mit einem flammendroten Lowen tragen musse.
Ebenso uberzeugt wie damals, als er gewusst hatte, dass
Hugo von Teufen aus dem Weg geraumt werden musse.



»Es ist Gottes Wille«, flusterte der Erzbischof von
Palermo. »Unser Herr und Freund Federico ist der vom
Herrn Gesalbte, der Jahrtausendkaiser. Auch der Konig von
Frankreich hat sich auf seine Seite gestellt, kaum dass er
aus dem Heiligen Land zuruck war, und Rom die Schuld am
Scheitern seines Kreuzzugs gegeben. Der Konig von
England hat dem Papst sogar Asyl verweigert.«

Rudolf starrte missmutig auf die Brotscheibe vor sich auf
dem Tisch. Einer der Dienstboten huschte herbei und legte
ihm ein weiteres safttriefendes Stuck Braten vor. Rudolf
hatte keinen Appetit, aber er hatte Lust, seine Zahne in
Fleisch zu schlagen und es vom Knochen zu zerren und zu
zerbeillen, um seinen Zorn abzureagieren.

»Der Papst weils selbst, dass er am Ende ist«, erklarte
Riccardo de Montenero. »Sonst hatte Innozenz IV. nicht die
Friedensverhandlungen angeboten, zu denen wir
unterwegs waren, bevor der Kaiser von der Krankheit
befallen worden ist ...«

»Von der Gottes Gute ihn jetzt hat genesen lassen«, warf
Berardo de Castagna ein.

»Dank sei dem Herrn«, sagte eine bruchige Stimme.

Alle sprangen auf. Der Kaiser stand am Eingang zum
grofSen Saal, seinen Kammerdiener an der Seite. Rudolf
fuhlte beinahe so etwas wie Besturzung. Federico lachelte,
doch er sah schrecklich aus, das Gesicht hager und
zerknittert; die Darmkrampfe hatten Falten in seine
Mundwinkel gekniffen, und das blonde Haar war fast
vollkommen ergraut. Er hatte sich in dickes Fell gehullt wie
ein frostelnder alter Mann. Die anderen hatten seinen
Verfall die letzten Wochen uber miterlebt und waren
weniger uberrascht als Rudolf.

Manfredo sprang auf und hob seinen Kelch: »Auf den
wahren Kaiser des Heiligen Romischen Reichs!« Die Augen



des jungen Mannes waren feucht. Rudolf kannte - und
verachtete - Manfredos Treue zu seinem Vater. Er war
sicher, waren die anderen nicht gewesen, hatte Manfredo
sich auf den Kaiser gesturzt und laut »Papa!« gerufen. Er
rollte die Augen und hob seinen Kelch, um nicht
aufzufallen.

Der Kammerdiener winkte den Mundschenk heran und
flusterte ihm etwas ins Ohr. Das Gesicht des Mundschenks
wurde lang. »Birnen ... mit ... Zucker?«, stotterte er.

»Wenn es moglich ware ...«, erklarte Federico mit der
Freundlichkeit, die er seinen Dienstboten stets
entgegenbrachte.

Unwillkurlich warf der Mundschenk dem Leibarzt des
Kaisers einen Blick zu, der mit am Tisch sals. Der Leibarzt
strahlte. »Wenn Seine Majestat es wunschen.«

Es war offensichtlich, dass der Mundschenk gerne
gefragt hatte, wo um alles in der Welt er im Dezember
Birnen hernehmen sollte und ob der Kaiser beim nachsten
Mal nicht vielleicht vorher Bescheid geben konnte, bevor er
eine unbedeutende Burg in einem unbedeutenden
Abschnitt Apuliens heimsuchte und dann nach Zucker
verlangte. Doch der Mundschenk verbeugte sich nur
»Majestat werden keinen Grund zur Beschwerde haben.«

»Wie sollte er auch?«, lachelte der Leibarzt. »Wo sein
Appetit doch bedeutet, dass er uber den Berg ist.«

Graf Rudolf liefs sich auf seinen Platz zurucksinken und
beobachtete, wie der Kaiser sich in den hochlehnigen Stuhl
am Kopfende der Tafel setzte. Er senkte den Kopf, als
Federico die Blicke um den Tisch wandern liel5, denn er
furchtete, seine Augen wurden seine wahren Gefuhle
verraten. Die Brotscheibe war vollig vom Bratensaft
durchweicht, das Fett auf dem Fleisch begann zu erkalten.
Er schob das Brot vom Tisch auf den Boden. Mit den Fulsen



scharrte er die triefende Masse beiseite, doch der
aufgeregte Anprall muffig riechender Korper gegen seine
Beine und das Jappen und Jaulen verrieten, dass die Hunde
sich schon darum balgten. Graf Rudolf verteilte ein paar
Tritte, ohne hinzusehen. Das raufende Hundeknauel rollte
ein paar Stationen weiter und zwang Riccardo di
Montenero, die Fulle zu heben. Wenn Rudolf nicht so
schlechter Laune gewesen ware, hatte er bose gegrinst. Er
biss in den Braten und schmeckte unter den Gewurzen und
der Sofle, dass das Fleisch einen Stich hatte. Wutend
schluckte er den Bissen hinunter, den er im Mund hatte,
und legte den Batzen zuruck auf den Tisch.

Merkten sie uberhaupt nicht, dass sie alle eine
erbarmlich schlechte Komodie spielten? Der Kaiser wollte
Birnen mit Zucker, weil es ihm besser ging? Hatten sie
denn noch nie einem Menschen beim Sterben zugesehen?
Der Mundschenk war davongeeilt, um die Bediensteten der
Burg in die Hintern zu treten und ihnen alle Strafen der
Holle anzudrohen, damit sie ja ein paar Birnen und die
letzten Vorrate Zucker fanden, und wenn sie sie einem
Verhungernden in dem Dorf zu Fullen der Burg aus dem
Maul ziehen mussten. Der Leibarzt strahlte frohlich, der
alte Erzbischof lachelte und bekreuzigte sich ein ums
andere Mal, der dumme Manfredo lielS kein Auge von
seinem Vater. Und der Kaiser selbst ...

hatte immer noch die Macht, sie alle mit seiner
eigenen Uberzeugung zu verzaubern, selbst wenn jeder,
der genau hinsah, hatte erkennen konnen, dass der Tod
ihm nur die Hand von der Schulter genommen hatte, damit
er mit der Sense besser ausholen konnte. Doch keiner sah
genau hin - aulSer Rudolf.

Er fuhlte den Blick Kaiser Federicos auf sich ruhen.
Unwillkurlich setzte er sich gerader hin und verachtete



sich selbst dafur.

»Der Graf von Habisburch sieht so argerlich aus, als ob
man ihm sein eigenes Pferd zum Essen vorgesetzt hattec,
sagte eine Stimme. Gelachter erhob sich. Rudolf suchte
nach dem Sprecher. Er fand ein grinsendes,
sofSenglanzendes, jugendlich-verwegenes Gesicht.

»Herr Hertwig von Staleberc sieht so frohlich aus, als ob
ihm mein Pferd schmecken wurde«, erwiderte Rudolf. Er
fasste den jungen Ritter auf der anderen Seite der Tafel ins
Auge, wahrend das Gelachter noch lauter wurde und
Hertwig gutmutig nickte und so tat, als gebe er sich
geschlagen. Dann senkten sich die Brauen des jungen
Mannes, als Rudolfs Blick ihn traf. Rudolf gab sich keine
Muhe, sein Lacheln in etwas anderes zu verwandeln als
das, was es war: Zahnefletschen.

»Das war schlagfertig!«, rief jemand. »Die Herren sollten
ein jeu-parti wagen!«

Das fehlte noch: ein jeu-parti - ein Lied, das zwei Sanger
gegeneinander sangen; einer sang eine Zeile, und der
andere musste eine Antwortzeile darauf finden, die den
ersten Gedanken weiterentwickelte und sich am besten
auch noch darauf reimte. Manche Duellanten hatten schon
ganze Abende mit ihren Stegreifballaden gefullt, wahrend
die Zuhorer Trost im Wein suchten. Und das mit dem
dummen Grunschnabel Hertwig von Staleberc? Das
Burschchen machte auch noch ein Gesicht, als konnte es
sich vorstellen, darauf einzugehen, aber ein zweiter Blick
in Graf Rudolfs Miene belehrte Staleberc offensichtlich
eines Besseren. Er lehnte sich zuruck und ignorierte die
Aufforderung, indem er sich ein neues Stuck Fleisch auftun
liels.

Rudolf fuhlte die Blicke des Kaisers erneut auf sich
ruhen. Er wandte Federico absichtlich den Rucken zu. Graf



Rudolf hatte den Schutz des Hauses Hohenstaufen unter
anderem deshalb akzeptiert, weil er es fur schwach und
abgehalftert hielt und uberzeugt war, dass sein eigenes
Geschlecht zur Fuhrung des Reichs auserkoren war. Er
hatte mit dem Kaiser sogar den Kirchenbann geteilt. Er
hatte ihn in den Niedergang begleitet, anstatt seinen
eigenen Namen zu Ruhm und Ehre zu fuhren. Wann kam
endlich die Stunde der Belohnung dafur?

Als er horte, dass der Kaiser ein Gesprach mit Riccardo
de Montenero begann, musterte er ihn verstohlen. Da sals
der Herr des Reichs, dunn und ausgemergelt, seine
einstige kuihne Schonheit vergangen in einem Leben aus
Kampf und drei Wochen krampfartigen Darmentleerens.
Rudolf hatte gehort, dass der Kaiser in seiner Kammer
bereits sein Sterbegewand hatte bereitlegen lassen - eine
graue Zisterzienserkutte. Ha! Gab es denn keinen Spiegel
in der Schlafkammer des Kaisers, in dem er hatte sehen
konnen, wie durchsichtig er bereits war? Wenn Rudolf
etwas an Kaiser Federico geschatzt hatte, dann seinen
Pragmatismus. Er konnte nicht in den Spiegel gesehen
haben, sonst hatte er sich nicht hierhin gesetzt und alle
glauben gemacht, das Leben wurde weitergehen.

Hoffentlich hat er die Zisterzienserkutte noch nicht
wieder weglegen lassen, dachte Rudolf gehassig. Er sah
das graue Kleidungsstuck vor Augen und verzog den Mund.
Zisterzienser. Von all den Orden, die in Kutten und
Tonsuren und entweder im Schlamm der Schweinestalle,
die ihre Kloster waren, oder im Saus und Braus ihrer
Abteien die gottliche Vollendung suchten, waren dem
Kaiser ausgerechnet die Zisterzienser ans Herz gewachsen.
Weil sie die Einzigen gewesen waren, die in den grausamen
Feldzugen der Kirche gegen die sudfranzosischen Ketzer,
denen heimlich das Herz des Kaisers in den letzten Jahren



gehort hatte, verhaltnismalSig vernunftig und milde
vorgegangen waren? Rudolf wusste es nicht. Er wusste nur,
dass der Krieg gegen die Albigenser oder Katharer (die
Reinen! Pah!) tatsachlich mehr als grausam gewesen war;
wusste es aus allererster Hand, sozusagen - dies war ein
Geheimnis, das er dem Kaiser nie verraten hatte.

Und Rudolf wusste noch etwas. Er hasste keinen hier am
Tisch mit solcher Inbrunst wie Kaiser Federico, Friedrich
II. von Hohenstaufen, den Ketzer, den Antichrist, das
Staunen der Welt - auch wenn dieser den morgigen Abend
nicht mehr erleben wurde.

2.
ZISTERZIENSERINNENABTEI
SANKT MARIA UND THEODOR, PAPINBERC

Schwester Elsbeth rannte den Gang entlang, der zum
Hospiz fuhrte. In ihrem Ohr hallte das Gesprach, das sie
soeben mit Schwester Lucardis gefiihrt hatte, der Abtissin
des Zisterzienserinnenkonvents Sankt Maria und Theodor
in Papinberc.

»Aber warum ich, ehrwurdige Mutter?«

»Weil Bischof Heinrich eine starke Abneigung gegen
unsere Schwester infirmaria hat, seit ihr Vater damals in



seine Entfuhrung und Freilassung gegen ein horrendes
Losegeld verwickelt war. Wenn er bei seiner jahrlichen
Besichtigung merkt, dass ich ihr zwischenzeitlich die
Leitung des Hospizes anvertraut habe, konnen wir die
Hoffnung begraben, dass er seine Geldzuwendungen
erhoht.«

»Warum hast du ihr dann diese Stellung gegeben?«

»Welil sie die Beste ist.«

»Und warum sollen meine Novizinnen und ich dann den
Bischof im Hospiz herumfuhren, ehrwurdige Mutter?«

»Weil du dafur die Beste bist.«

So weit war das Gesprach gut verlaufen. Elsbeth hatte
sich sogar beinahe geschmeichelt gefuhlt. Sie war jung fur
eine Novizenmeisterin - noch keine zwanzig Jahre alt. Aber
das gesamte Kloster Sankt Maria und Theodor war ein
sehr junges Kloster. Lucardis, die Abtissin, war Mitte
zwanzig. Die Regel der Zisterzienserinnen lautete, dass
eine Abtissin mindestens dreiRig Jahre alt sein musste,
aber das Papinbercer Zisterzienserinnenkloster war nicht
immer regelkonform aufgestellt. Nicht einmal Bischof
Heinrich von Bilvirncheim hatte Einspruch erhoben, als
Lucardis vor zwei Jahren von ihrer Vorgangerin
vorgeschlagen worden war. Die neue Abtissin war bekannt
dafur, einen Sinn fur Zahlen zu haben, besonders wenn
diese mit Finanzen verbunden waren. Der Bischof liebte es,
wenn wenigstens in einem Bereich seiner weit gespannten
Verantwortlichkeiten halbwegs Gewinne erwirtschaftet
wurden.

Die Hierarchie von Sankt Maria und Theodor war flach -
es gab die sacrista, die die Schlusselgewalt und die
Aufsicht uber die liturgischen Gefalse innehatte, Um- und
Neubauten beaufsichtigte und fur die Herstellung der
Hostien verantwortlich war; die cantrix als Chorleiterin und



Bibliothekarin und direkte Vertreterin der Abtissin - der
Einfachkeit der regulae benedicti folgend, besals das
Zisterzienserinnenkloster weder Priorin noch Subpriorin -;

die infirmaria; die vestiaria, in deren
Verantwortungsbereich samtliche Kleidung und die
Tischtucher fielen; die celleraria fur alle

Verpflegungsfragen und die portaria, die uber den Zugang
von und zur heillosen Welt aulserhalb der Klostermauern
wachte. Bis auf die Pfortnerin waren alle Frauen noch jung.

Schwester Elsbeth, die scholastica oder
Novizenmeisterin, war die Jungste von ihnen. Die
Postulantinnen und die Novizinnen, die das Kloster nach
der ersten Begegnung mit der Schwester Pfortnerin vor
Ehrfurcht und Angst erstarrt betraten, schlossen sie meist
schon beim ersten Gesprach ins Herz.

»Bis jetzt hast immer du die Gesprache mit dem Bischof
in deiner Zelle gefuhrt«, horte Elsbeth sich wahrend der
Unterredung mit der Abtissin sagen und erinnerte sich an
die leichte Panik in ihrer Stimme, wahrend ihr der Atem
beim Laufen langsam knapp wurde. Sankt Maria und
Theodor war ebenso eng wie verwinkelt und in den
Kaulberg hineingebaut. Das Kloster war als eine Art spate
Idee um das ursprungliche Hospiz herum entstanden, und
wenn Elsbeth den Treppen und Fluren folgte, um an einen
Ort zu gelangen, der von der Idealvorstellung eines
Klosters her ganz woanders hatte liegen mussen, empfand
sie meistens den dringenden Wunsch, den Konvent
vollkommen umzubauen. Dieses Mal wunschte sie sich
jedoch nur, so schnell wie moglich ins Hospiz zu gelangen.
Die Erinnerung an den Schreck der Abtissin iiberlagerte
kurz das Echo des zuvor gefuhrten Gesprachs: »Lauf,
Elsbeth, lauf!«



»Ich habe Bischof Heinrich vor ein paar Wochen gebeten,
das Hospiz mit vier Pfund jahrlich zu unterstutzen«, hatte
Lucardis erklart. »Ich habe ihm erlautert, dass wir mit
dieser Investition einen kleinen Anbau errichten und einen
Trakt fur Adlige und wohlhabende Burger schaffen konnen.
Dann wurden diejenigen von ihnen, die unsere Bruder in
benedicto auf dem Michaelsberg auf Wartelisten gesetzt
haben, weil ihr Hospiz uberfullt ist, stattdessen zu uns
kommen. Das Hospiz von Sankt Maria und Theodor wurde
den Ruf verlieren, ein Pflegeheim nur fur die Armen zu
sein, und mehr Zuwendungen wurden flielSen, und ...«

»... aus vier Pfund Unterstutzung im Jahr wurden acht
Pfund Dividende.«

Lucardis hatte gelachelt. »Offenbar hat Vater auch dich
neben einem Geldwechslertisch gezeugt. Das wirft ein
merkwurdiges Licht auf die nachtlichen Angewohnheiten
unserer Eltern.«

»Ich stehe nur lange genug unter deinem schlechten
Einfluss, Schwesterherz.«

Die Abtissin und die Novizenmeisterin waren Schwestern
nicht nur im ubertragenen Sinn als Klosterangehorige,
sondern auch im wirklichen Leben, als Lucardis noch
Mechthild von Swartzenberc geheilSen hatte und Elsbeth
Yrmengard von Swartzenberc. Von Kindesbeinen an waren
die beiden wunzertrennlich gewesen. Es hatte niemals
Geheimnisse zwischen ihnen gegeben.

Das hiels, bis vor einiger Zeit hatte es niemals
Geheimnisse zwischen ihnen gegeben. Bis zu jenem Tag in
Colnaburg.

»Hast du Schwester Hedwig in Sicherheit gebracht?«,
hatte Lucardis gefragt.

»Ja, naturlich.«



Und dann war eine junge Schwester in die Zelle der
Abtissin geplatzt und hatte keuchend gemeldet, dass der
Bischof samt Gefolge eingetroffen sei.

»Wie - samt Gefolge? Was fur ein Gefolge?«

»Seine Ehrwurden hat Propst Rinold, seinen Assistenten
und seinen Kammerer mitgebracht.«

»Den  Kammerer? Albert Sneydenwint? Heiliger
Benedikt!«

Elsbeth hatte die junge Klosterschwester argwohnisch
gefragt: »Habe ich dich nicht gebeten, auf Schwester
Hedwig achtzugeben?«

»Ja, Schwester Elsbeth. Aber dann hat die Schwester
Pfortnerin mich beauftragt, die Mutter Oberin zu
informieren, und ich habe Schwester Hedwig ins Hospiz
geschickt, weil ich mir dachte, dort passt bestimmt jemand
auf sie auf.«

Elsbeth und Lucardis hatten sich besturzt angesehen.

»Albert Sneydenwint im Hospiz?«, hatte Lucardis
hervorgestolsen, wahrend Elsbeth gleichzeitig gekeucht
hatte: »Schwester Hedwig im Hospiz?«

Das war der Zeitpunkt gewesen, an dem die Abtissin
gesagt hatte: »Lauf, Elsbeth, lauf!'« Und als sie losgerannt
war, hatte ihr Lucardis noch hinterhergerufen:
»Sneydenwint darf unter keinen Umstanden in den Trakt
fur die Geisteskranken! Unter gar keinen Umstanden!«

3.
ZISTERZIENSERINNENABTEI
SANKT MARIA UND THEODOR, PAPINBERC



Hedwig war Schwester Elsbeths besonderer Schutzling.
Die junge Nonne fiel uberall auf, wo sie sich auch befand.
Sie war blass und zart, aber von solcher Blasse, dass sie
zwischen den anderen Gesichtern herausleuchtete, und von
solcher Zartheit, dass selbst die dunne graue Kutte wie ein
Gewicht auf ihren Schultern zu lasten schien. Hedwig
hatte ... nun: Zustande. Ein solcher Zustand hielt mehrere
Stunden bis zu zwei Tagen an und zeichnete sich nach
aullen dadurch aus, dass das Madchen regungslos an
irgendeinem Platz salS oder stand und ins Leere starrte.
Wenn man Hedwig beiseiteschob oder auf die Beine stellte,
wandelte sie ein paar Schritte weiter und blieb dann
wieder stehen. Wenn man sie in einer Fensternische
abstellte, setzte sie sich auf die Mauerbank und saf3 dort,
bis man sie vertrieb oder bis ein Regenguss die Steine so
schlupfrig machte, dass sie zu Boden rutschte. Sie als nicht;
wenn man ihr etwas in den Mund schob, blieb es dort. Zu
Beginn ihrer Zeit im Kloster ware sie beinahe erstickt, als
Elsbeth ihr einen Bissen Brot zwischen die Zahne gesteckt
hatte. Danach war Elsbeth dazu ubergegangen, den Bissen
vorher zu zerkauen und dem Madchen dann den Brei zu
verabreichen. Das Ergebnis blieb das gleiche - wenn man
der widerstandslosen Hedwig nach einer Weile den Mund
offnete, rann der Inhalt einfach heraus. Es grenzte an ein
Wunder, dass sie in diesen Phasen weder verhungerte noch
verdurstete.



Was ebenfalls ohne Hedwigs eigenes Zutun aus ihrem
Mund wahrend dieser Phasen rann, waren Worte. Strome
von Worten. Gott war das Licht. Gott war die Reinheit. Das
Ziel aller menschlichen Seelen war es, dereinst in diesem
Licht aufzugehen und die Welt der Schatten und der
Dunkelheit auszuloschen. Gott war gut.

Das Problem war, dass aus Hedwigs Worten - an die sie
sich nicht erinnerte, wenn sie wieder zu sich gekommen
war - klar herauszuhoren war, dass ihr Gottesbegriff nicht
mit dem zusammenpasste, fur den die Kirche stand. Jahwe,
der Gott des Alten und Neuen Testaments, war damit nicht
gemeint. Er gehorte zu der Welt der Schatten. Er war ein
boser Geist. Die ganze Schopfung war bose. Am Anfang
war nicht das Wort gewesen, sondern das Licht, und es war
gefangen worden in der Kreation aus Stein und Erde und
Wasser und Blut ... und Dunkelheit und Arglist.

Es war die Lehre, die die albigensischen Ketzer von
Bohmen uber Deutschland bis nach Frankreich getragen
hatten; die Lehre, die die Romkirche veranlasst hatte,
einen der blutigsten Kreuzzuge zu unternehmen, den sie je
gefuhrt hatte. Die Ketzer waren mit Feuer und Schwert
bekampft worden. Sie hatten sich gewehrt, sie waren
unterlegen gewesen, sie waren so gut wie ausgerottet. Sie
hatten zu Hunderten auf den Scheiterhaufen der Sieger
gebrannt. Elsbeth hatte Hedwigs Eltern niemals
kennengelernt - das Aufnahmegesprach hatte Abtissin
Lucardis gefuhrt. Doch sie mutmalSste, dass diese dem
ketzerischen Gedankengut ebenfalls nahestanden und ihre
Tochter deshalb nach Sankt Maria und Theodor gesandt
hatten, damit sie dort geschutzt war.

Hedwig hielt sich seit dem vergangenen Fruhjahr in
Sankt Maria und Theodor auf. Als sie zum ersten Mal in
einer ihrer Trancen gesprochen hatte - vollkommen klar



und zusammenhangend, auf keinen Fall misszuverstehen -,
hatte Elsbeth sich geschworen, ihr diesen Schutz, wenn
notig, personlich zu bieten. Der Schwur hing mit Colnaburg
zusammen. Es war Elsbeth absolut klar gewesen, was
geschehen wurde, wenn Bischof Heinrich von Bilvirncheim
das junge Madchen sprechen horte. Der Mann war einer
der engsten Vertrauten von Kaiser Federico gewesen und
hatte ihn dann verraten, angeblich wegen zu grolser Nahe
zu ketzerischem Gedankengut. Er wurde sich nicht vor
Hedwig stellen oder vor das Kloster, das ihr Zuflucht gab.
Im Gegenteil, er wurde dafur sorgen, dass sie alle ins Feuer
gehen mussten.

Als Elsbeth schweratmend in das Hospiz platzte, standen
ihre Novizinnen und die Besucher in einer Gruppe am
einen Ende des Raumes und steckten die Kopfe zusammen.
Zu ihrem Entsetzen wurde ihr klar, dass die Madchen in
Abwesenheit ihrer Meisterin versuchten, die Fragen des
Bischofs zu beantworten. Schlitternd kam sie zum Halten,
atmete einmal tief durch, strich ihren Habit glatt und
schritt dann auf die Gruppe zu.

»Ah«, sagte ein Mann mit feistem, glanzendem und
offensichtlich frisch rasiertem Gesicht. Er trug eine reich
bestickte Kappe, die auf seinem Kopf balancierte wie ein
aufgeplusterter Vogel auf einem Standbild, und eine mit
breiten gold-roten Schragstreifen gemusterte Tunika.
Vermutlich hatte man ihn im Dunkeln gesehen. Elsbeth
kam er vage bekannt vor, aber sie war viel zu aufgeregt,
um daruber nachzudenken. Alle anderen, vor allem der in
Schwarz gekleidete Bischof und der ebenso nuchterne
Propst, wirkten neben ihm wie Vogelscheuchen. »Ah, eine
weitere heilige Schwester.«

Elsbeth verneigte sich. »Ich bin die sacrista von Sankt
Maria und Theodor.«



»Und die Schwester scholastica, wie ich gehort habeg,
schnarrte Bischof Heinrich und streckte die Hand mit dem
Bischofsring zum Kuss aus. Der Gedanke, dass die Frauen
des Konvents in der Kunst des Lesens und Schreibens
unterwiesen wurden, erfullte ihn offensichtlich nicht mit
Freude. »Eure Mutter Oberin hat viel Vertrauen in Euch.«

»Ich danke Euch, ehrwurdiger Vater«, erwiderte Elsbeth
und verneigte sich auch vor Propst Rinold. Dieser nickte,
als ob ihn das alles nichts anginge. In gewisser Weise hatte
er recht damit. In anderen Frauenklostern wurde der
Propst, also der Mann, der der Abtissin in allen weltlichen
Dingen ihres Konvents zur Seite stand, vom Mutterkloster
entsandt. Die besondere Stellung von Sankt Maria und
Theodor als dem Bistum Papinberc unterstellt hatte dem
Bischof die Aufgabe der Entsendung ubertragen, und er
hatte einen der Manner erwahlt, dem er Geld schuldete -
vermutlich in der Hoffnung, dass der Propst dabei genug
Geld fur sich abzweigen konnte, um des Bischofs Schulden
gnadig zu vergessen. Dass Bischof Heinrich dies sogar
nach seinem ersten Gesprach mit Lucardis immer noch
gehofft hatte, war erstaunlich. Propst Rinold hatte nie
erkennen lassen, ob die Geschicklichkeit der Abtissin, mit
der diese ihn jedes Mal ausmanovrierte, wenn er sich in die
Geschaftsangelegenheiten des Klosters einmischte, ihn
verargerte oder amusierte. Jedenfalls hatte er den Bischof
seine Schulden nicht vergessen lassen.

Der vierte Mann in der Gruppe war so unscheinbar, dass
Elsbeth einmal mehr kampfen musste, um sich an seinen
Namen zu erinnern. Mit ihm verhielt es sich so, dass man
uberrascht war, wenn er sich nach einem Besuch
verabschiedete, weil man gar nicht wahrgenommen hatte,
dass er da war. Ware er alleine irgendwo aufgetreten, hatte
es sein konnen, dass man mitten im Gesprach den Raum



