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Uber dieses Buch

Peter Bernward in seinem groRten Abenteuer
Krakau, 1486. Der Tuchhandler Peter Bernward fuhrt mit
seiner Lebensgefahrtin Jana Dlugosz in deren Heimatstadt
ein beschauliches Familienleben. Doch die Ruhe wahrt
nicht lange: Als Bernward versucht, einem befreundeten
judischen Bankier zu helfen, sticht er in ein Wespennest.
Die antijudische Stimmung in Krakau heizt sich auf, und es
kommt zu Ausschreitungen. Als auch Janas Adoptivsohn
Paolo in Gefahr gerat und nur mit knapper Not entkommt,
wird Bernward bewusst: Das Feuer leckt bereits an dem
Pulverfass, auf dem sie alle sitzen ...



Uber den Autor

Richard Diubell, geboren 1962, lebt mit seiner Frau und
seinen zwei Sohnen in Niederbayern und ist Trager des
Kulturpreises der Stadt Landshut. Er zahlt zu den
beliebtesten deutschsprachigen Autoren historischer
Romane. Seine Bucher standen auf der SPIEGEL-
Bestsellerliste und wurden in 14 Sprachen ubersetzt. Mehr
Informationen uber den Autor finden Sie auf seiner
Homepage: www.duebell.de
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Fiur Michaela, die mich auf die Idee brachte,
fur Schorsch, der mich drangte, sie weiterzuverfolgen,
und fiir Peter, der sie durchzustehen hatte.



Wir sehen durch einen Spiegel ein dunkles Bild.
1 Ko 13,12

Und ich horte eine grolse Stimme aus dem Tempel,

die sprach zu den sieben Engeln: »Geht hin und gielst die
sieben

Schalen mit dem Zorn Gottes tiber die Erde!«
Offb. 16,1



DRAMATIS PERSONAE

PETER BERNWARD
Der Kaufmann versucht zu viele Balle in der Luft zu
halten

JANA DLUGOSZ
Peters Gefahrtin sucht nach dem Geschaft ihres Lebens

PAoLo DLUGOSZ
Janas und Peters Adoptivsohn steht vor einem neuen
Lebensabschnitt

DANIEL BERNWARD
Peters Sohn hat seinen Kirchenbau zuruckgelassen
und bereut es

SABINA HANGENOR
Peters alteste Tochter glaubt ihrem Vater kein Wort

Mojzesz Fi1szeL (historisch)
Der Hofbankier des Konigs hat ein Geschenk fur seinen
Herrn

FRYDERYK MIECHOWITA
Der polnische Kaufmann fuhlt sich bei Jana wie zu
Hause

FRIEDRICH VON RECHBERG
Der Munzmeister des Landshuter Herzogs verzweifelt
an seiner Mission

SAMUEL BEN LEMEL
Dem Schnitzergesellen ist sein Ruhm zu Kopf gestiegen



Z.OFIA WEIGEL
Es ware besser gewesen, sie und Samuel waren sich nie
begegnet

JuLius AVELLINO (angelehnt an die historische Figur des
heiligen Johannes Capistrano)

Was immer alle anderen haben oder tun, Avellino
missfallt es, und er predigt dagegen an

VEIT STOSS (historisch)
Der Bildschnitzer macht sich unsterblich

LAURENZ WEIGEL
Deutscher Kaufmann, christlicher Ratsherr und Zofias
Vater

JOSEPH BEN LEMEL
Judischer Kaufmann, Judenrat und Samuels Vater

LEWKOBEN JORDAN
Altester des Judenrates

REBEcCcCA Fi1SzZEL
Mojzesz Fiszels Ehefrau

SALOMON SCHLOM
Pfandleiher, eigentlich Goldschmied



PRrROLOG

»... weilst so gut wie ich, dass es nicht mit mangelnder
Liebe zu dir zu tun hatte, dass ich dich in all den Jahren nie
um deine Hand gebeten habe; sondern einzig und allein mit
meiner Angst davor, dich dann wieder zu verlieren, so wie
ich Maria verloren habe. Ich habe diese Angst jetzt
uberwunden, Liebste, ich habe mir von Konig Kasimir die
Erlaubnis geholt, und mit diesem Brief mochte ich dich
jetzt bitten, meine ...«

Einziger lesbarer Teil eines verbrannten Briefes,
der in einer verkohlten Schatulle im Haus von Jana Dlugosz gefunden

wurde.

»WIE VIELE?«, fragte der Zunftmeister.

»Vier«, sagte der Stadtknecht und spuckte aus. »Das ist
eine Arbeit fur den Totengraber, nicht fur unsereinen. Ah!«
Er wischte sich die Hande an seinem Wams ab, als er
erkannte, dass sie von den Toten schmierig waren.
»Schlimmer verbrannt als der Fral5, den meine Alte mir
jeden Tag auftischt.«

Der Zunftmeister war geduldig. »Kennst du die Toten?«

»Ein alter Kerl, ein junger Kerl und zwei Weiber.
Ansonsten - kannst du im Braten noch die Sau erkennen,
die der Braten mal war? Du kannst sie dir gern selber
anschauen, wir haben sie da druben hingelegt.«

Der Zunftmeister seufzte. »Dann fragen wir mal in der
Nachbarschaft herum. Oder gibt es irgendwelche
Uberlebenden, die hier herein gehoren ...?«



KaPITEL 1

25. Tag des Lenzmonats, 1486 A.D.
Verkundigung des Herrn

Judex crederis esse venturus
In te, Domine, speravi

Non confundar in aeternum
Salvum fac populum tuum
Judex crederis

»GOTT DER HERR BLICKT AUF DIESE STADT«, brullte der Monch.
»Und Gott WEINT! «

Die Anzahl seiner Zuhorer war betrachtlich. Er stand in
taktisch gunstiger Position gleich aulserhalb des
Hauptportals der Sankt-Andreas-Kirche mitten in der
Vorstadtgasse, und alles, was es gebraucht hatte, um die
Zuhorermenge zu bannen, waren ein paar Dutzend
Neugierige, die stehen blieben und die Eingange der
nachstgelegenen Gassen verstopften. Dafur, dass es
Neugierige gab, hatte der Monch gesorgt: Er stand auf
einer schwankenden Staffelei, die von zwei Chorknaben
aus dem Dom nur mangelhaft stabilisiert wurde; und als
die ersten Messbesucher ins Freie gestrebt waren, hatte er
sich die Kutte bis zum Bauchnabel aufgerissen und laut zu
kreischen begonnen wie einer, der auf dem Scheiterhaufen
steht und merkt, dass das Ganze kein Spals mehr ist.

Die Leute blieben stehen und gafften. Die
Nachfolgenden stromten aus der Kirche und drangten die
Gaffer beiseite, aber da diese ihr Recht zu gaffen
behaupteten und sich gegen den Andrang wehrten, wurde



aus der Menge bald ein unentwirrbarer Knauel Leiber, der
Schimpfworter und Fluche absonderte und ganz allgemein
die Energie fur eine baldige Prugelei ansammelte.

Friedrich von Rechberg und ich waren mittendrin.

»Das muss dieser Kapuzinermonch aus Italien seing,
schrie ich Rechberg ins Ohr. »Er hat sich durch das ganze
Reich bis hierher gepredigt und soll seit einer oder zwei
Wochen beim Kardinal leben. Fryderyk Jagiello hat
scheinbar einen Narren an ihm gefressen.«

»Und was predigt er?«, schrie Rechberg zuruck.

»Die frohe Botschaft der Christenheit ...«

»Gott der Herr WEINT bittere TRANEN!«, donnerte der
Monch.

Die Gesichter der Menschen um uns herum wirkten in
der Mehrzahl ungeduldig. Die meisten wandten die Kopfe,
um nach einem Ausweg aus der Menge zu suchen; ein paar
Gluckspilze am Rand schafften es, sich abzusetzen. Sie
hatten bis gerade eben eine Stunde lang den Rucken des
Priesters der Sankt-Andreas-Kirche betrachtet, dessen
Eigenart es war, die Messe flusternd zu halten und selbst
die Wandlung mit so sparsamen Bewegungen auszufuhren,
dass ein unaufmerksamer Beobachter ihn fur eine
lebensgrofSe Heiligenfigur halten konnte - sie hatten, selbst
wenn sie mir in all den Jahren meines Hierseins glaubiger
und ernsthafter erschienen waren als die Bewohner der
Stadte des Deutschen Reichs, fur heute einfach genug von
unverstandlichen Predigten.

»Wieso spricht der Bursche in Latein?«, fragte Friedrich
von Rechberg. »Ich dachte, hier spricht man entweder
deutsch oder polnisch?«

»Auf Latein hort sich selbst Gegeifer edel an.«

»Der Herr SIEHT die gottesfurchtigen Menschen in
dieser Stadt«, schrie der Monch. »Er sieHT die fleilSigen
Handwerker, von deren Tagwerk die Gassen widerhallen; er
SIEHT die treuen Schreiber, die den Reichtum des Landes
aufzeichnen; er sieht die kraftigen Baumeister, die den



Ruhm der Stadt in Stein meifSeln und in die Hohe bauen; er
SIEHT die ehrlichen Dienstboten und die tapferen
Scharwachter und die eifrigen Gesellen und die besorgten
Betbruder und die aufopferungsvollen Magister an der
Universitat und ihre klugen Studenten ...«

»Komm zur Sachel, rief jemand in der Menge, der den
Prediger offenbar verstand. Sparliches Gelachter ertonte.
Den meisten war nicht klar, worauf der Schreihals
anspielte.

»Schmeilst ihn von der Leiter!« Jetzt kamen die
Zwischenrufe auf Polnisch und ernteten bedeutend mehr
Aufmerksamkeit im Publikum. Die deutschsprachige
Oberschicht verschmahte die Sankt-Andreas-Kirche, wenn
es darum ging, sich mit Gott in Verbindung zu setzen; sie
hing der Ansicht an, dass Gott sie in der Marienkirche
besser vernahm. Wer hierher zum Beten kam, gehorte zu
den Handwerkszunften oder zum Dienstpersonal in den
Hausern der auslandischen Gesandten im sudlichen Teil
der Vorstadtgasse und war von reiner polnischer
Abstammung.

»Oder hangt ihn daran auf.«

»Dann hatten wir wenigstens eine Entschadigung!«

Noch lauteres Gelachter.

»Wenn du bis zum Mittag nicht fertig bist, tun wir’s!«

»Eine Entschadigung wofir?«, fragte Rechberg.

»Die Hinrichtung auf dem Marktplatz«, sagte ich.

»Ah ja ... der Gesetzlose, der die Tochter des Kurschners
geschandet und erschlagen hat ...«

»Ein Bettler«, sagte ich. »Es war ein Bettler. Einer der
Gesellen bot ihm etwas zu Essen an, wenn er fur ihn eine
Weile das Leder walken wurde. Der Geselle hatte namlich
Sehnsucht nach seinem Liebchen in der Stadt und brauchte
eine Ablosung. Der Bettler setzte sich also hin und
bearbeitete das Leder; da kam eine der Magde des
Kurschners in die Werkstatt, sah den Fremden und begann
ihn zu beschimpfen und nach der Wache zu rufen. Der



Bettler versuchte sie zum Schweigen zu bringen, doch als
er ihr den Mund zuhalten wollte, schlug sie ihn mit dem
Steinguttopf uber den Schadel, den sie bei sich trug. Er
stiels sie von sich, und sie fiel mit dem Hintern ins Feuer
und begann jetzt wirRkLICH zu brullen. Die Nachbarn
sturzten herein und sahen den Bettler, dem das Blut von
der Stirn lief, uber die Magd gebeugt, deren Hinterteil
qualmte ... wie hatten sie das wohl deuten sollen?«

»Meine Gute«, sagte Rechberg. »Das ist ihm zum
Verhangnis geworden?«

»Nein, das noch nicht. Der arme Teufel gab Fersengeld.
Auf die StralSse hinaus konnte er nicht, da standen die
Nachbarn. Da sturzte er die Treppe hinauf ins
Obergeschoss, platzte blindlings durch die nachste Tur und
erwischte die Weiberschlafkammer, wo die Frau des
Handwerkers gerade ein Kleid anprobierte, um es zu
andern. Die Alte schrie sofort: »Vergewaltigung!« und liels
das Kleid fallen, um im Hemd auf den Bettler loszugehen
und ihn mit der Elle zu verdreschen. Er versuchte zum
Fenster rauszuspringen. Die Alte lielS nicht ab von ihm, und
R

»... da hat er die Tochter gepackt und auf sie
eingeschlagen.«

Ich sah Friedrich von Rechberg an. »Nein, die war gar
nicht im Zimmer. Er kriegte das Fenster nicht auf und raste
wieder zur Tur hinaus, wo die Nachbarn gerade die Treppe
heraufkamen und die kreischende Alte verstarkten. Jetzt
suchte er sein Heil auf der Flucht ins Dachgeschoss, die
Nachbarn und die Kurschnermeisterin immer hinterher. Im
Dachgeschoss war die Ladeluke im Giebel geoffnet, und der
Bettler rannte darauf zu und ...«

»... die Tochter stellte sich ihm in den Weg, und er warf
sie hinaus, und sie zerschmetterte unten in der Gasse.«

»Wollen Sie’s nun horen oder nicht?«

»Entschuldigung«, sagte Rechberg.



»... alles Betteln um VERGEBUNG wird nichts nutzen, wenn
der Zorn des Herrn die Gottlosen richtet. DIES IRAE, sage ich
euch, DIES IRAE ...!«

»Also, der Bettler sieht, dass eine Ladung am Galgen
hangt. Er weild nicht, wie grols sie ist oder wie sicher der
Galgen, aber hinter ihm schreien sie schon nach seinem
Blut. Er tut das, was er fur seine einzige Uberlebenschance
halt - er springt ins Leere hinaus und greift nach dem Tau!
Er sieht, dass eine Ladung Lederballen, auf eine Art
holzerne Palette gebunden, am Tauende baumelt ... er
kriegt es zu fassen ...«

»Aaaah!«, seufzte Rechberg uberrascht.

»Genau, das sagten alle anderen auch. Der Bettler hockt
jetzt rittlings auf der Ladung, die weit ausschwingt, luftig
und unbequem, aber furs Erste gerettet.« Ich spahte
Rechberg unter die Hutkrempe, aber er starrte mich nur
mit grofSen Augen an und hing an meinen Lippen, fern
einer weiteren Unterbrechung. »Dann rutschte der Splint,
der die Seilrolle oben am Galgen fixierte, halb heraus, und
nach einem Schreckmoment wurde der Bettler gemachlich
abgewickelt, dem sicheren Boden entgegen.«

Rechberg blinzelte uberrascht.

»... und wenn es auch scheint, dass die Gerechten leiden
und die Sunder ihrer Strafe ENTGEHEN, so TAUSCHT euch
nicht, ihr Unchristen ...!«

»Naturlich nur, bis die Knechte oben zupackten und
verhinderten, dass er ganzlich in Sicherheit nach unten
sank. Wieder schwebte der arme Teufel zwischen Himmel
und Holle. Sie konnen sich vorstellen, welche
Beschimpfungen in der Zwischenzeit auf ihn
herunterprasselten, vornehmlich von der
Kurschnermeistersgattin.«

»Was ich mir nicht vorstellen kann, ist, wie die Tochter
des Meisters ins Bild kommt. «

»Sofort. Plotzlich schreit die Alte, man solle den Splint
ganz herausreifSen, dann wurde der Hundsfott zu Tode



sturzen ... dem Leder konne ja nichts passieren, und um die
Palette sei es sicher schade, aber sie ende fur einen guten
Zweck - und gesagt, getan: ein Ruck zuruck, der Splint
fliegt heraus, der Bettler klammert sich entsetzt an dem
nutzlos gewordenen Tau fest, abwarts geht die Reise ...«

Rechberg griff unwillkurlich eine Hand voll Luft und
starrte mich an.

»Doch da trat unten die Tochter des Hauses vor die Tur,
um nachzusehen, welcher Larm da aus dem Obergeschoss
tobte, und ...«

»NEIN«, schrie der Monch so laut, dass wir unwillkurlich
zu ihm hinsahen. Er stampfte mit einem Fuld auf seine
Staffelei, dass die Chorknaben an deren Basis
durcheinander stolperten.

Ich zuckte mit den Schultern. »Doch. Der Aufprall brach
dem Bettler ein Bein, aber fur die Tochter kam jede Hilfe zu
spat.«

»Aber da kann doch der arme Kerl gar nichts ... ich
meine, eigentlich ja schon, aber er wollte doch gar nicht,
dass ...«

»Na und?«, fragte ich. »Wo leben Sie denn, mein
Freund? Die Tochter war seinetwegen zu Tode gekommen,
oder nicht?«

»Ich hoffe, der Richter hat die Umstande berucksichtigt,
als er die Hinrichtungsmethode festlegte.«

»Ja, hat er wohl. Sie hangen ihn. Zuerst wollten sie ihn
in heiRem Ol sotten, aber der Magistrat hielt es fir zu
gemein.«

»Meine Gute!«

»Ihr glaubt, ihr seid sicher, aber ich SAGE euch: Der Herr
SIEHT jene Verirrten, und sein Auge blickt nicht wohlgefallig
auf sie herab. Er SIEHT sie ... er SIEHT ihnen ins Herz hinein
und WEINT bittere TRANEN ...«

Rechberg schuttelte den Kopf. »Worauf will dieser
Dummkopf eigentlich hinaus?«



»... jene ANDEREN ... jene vom Teufel verfuhrten Seelen
der Finsternis ... jene ANDEREN ... die statt vor dem Kruzifix
vor dem Gotzen Mammon niederknien ... jene Diebe der
ehrlichen Arbeit und jene NutznielSer der Not ...«

»Wer kann hier unter den Leuten schon Latein? Das ist
doch alles genauso in den Wind gesprochen wie jedes Wort,
das man zur Verteidigung des vermaledeiten Bettlers im
Kurschnerhaus vorbringen wollte. «

»Das Judenpack!«, schrie plotzlich eine Stimme in der
Nahe.

Ich wandte mich um und sah den Sprecher an; dunn,
langnasig, langgliedrig, wehendes Haar: Seine ganze
Gestalt wirkte so ausgefranst wie der dunkelfarbene
Mantel, der von seinen Schultern herabhing. Er sah aus, als
hatte er seinen letzten Wertgegenstand schon vor Tagen
zum Pfandleiher getragen und als hatte seine Finanzkraft
seitdem keinen Aufschwung nach oben genommen. Sein
dunner Aufschrei schnitt durch den Larm in unserer Nahe
hindurch wie eine Sense durch Grashalmgeraschel.

»Es gibt immer einen, der versteht«, sagte ich.

Der Mann hatte polnisch gesprochen. Die meisten um
uns herum starrten ihn verwundert an; die in seiner Nahe
versuchten von ihm abzurucken. Der Monch oben auf
seiner Staffelei schien nicht verstanden zu haben.

»... die das Blut der ehrlichen Arbeiter trinken und
ihnen das Mark aus den Knochen SAUGEN ... !«

»Sie haben mich ruiniert!«, rief der Langnasige.

»... und ich FRAGE euch: Warum duldet ihr sie unter
euch?«

Um den Mann im dunklen Mantel hatte sich ein
grolSerer Freiraum gebildet, der zu Lasten derer ging, die
ein wenig weiter weg standen. Friedrich von Rechberg und
ich wurden umhergestofSen und zuruckgedrangt. Als ich
uber die Fulse eines anderen stolperte, packte Rechberg
meinen Arm und hielt mich fest, obwohl keineswegs
genugend Raum zum Fallen gewesen ware. Ein paar Leute



in der Nahe des Langnasigen lachten, und einer streckte
ihm die Zunge heraus und tippte sich gleichzeitig an die
Stirn. Wer mitbekommen hatte, was vor sich ging, drehte
sich um und versuchte, Zeuge des interessanteren
Lamentos inmitten der Zuhorerschaft zu werden.

»Einst hatte ich ein Haus, Dienstboten, Kinder, eine
Frau ...«, schrie der Mann und schuttelte seine Fauste
gegen den Himmel.

»Einst hattest du Verstand, brullte einer der
Umstehenden zuruck. Ein grofSer Teil der Menge, der sich
von dem Monch abgewandt hatte, platzte mit einem lauten
Lachen heraus. Der Monch auf der Staffelei verstummte.

»lLassen Sie uns versuchen, hier herauszukommenc,
sagte ich zu Rechberg.

»Warten Sie ... ich mochte sehen, was passiert.«

»Was wird schon passieren? Der Monch wird beleidigt
den Mund halten, und den Kerl dort druben werden sie,
wenn er nicht aufhort zu jammern, vor die Stadtmauer
tragen und in die Weichsel ...«

»DIES IRAE!«, brullte der Monch. »Dies ist die Zeit des
ZORNS! Und des HERRN zORN wird nicht ablassen, bis er tut
und ausrichtet, was er im Sinn hat, und er wird brullen aus
der Hohe und seinen Donner horen lassen aus seiner
heiligen Wohnung, und sein Schall wird dringen BIS AN DIE
ENDEN DER ERDE ...!«

»Sie haben mir alles genommen!«, schrie der
Langnasige.

»Es wird kommen der grolSe Tag des Zorns, und es
werden die Felsen und die Berge auf die Haupter der
Ubeltéater fallen, und sie werden rufen: Verbergt uns vor
dem Angesicht dessen, der auf dem Thron sitzt, und vor
dem ZORN DES LAMMES ...!«

»Das Lamm!«, schrie eine dunne Stimme. Scheinbar fiel
weiteren Zuhorern ein, dass sie doch Latein verstanden.
Der Langnasige schwieg; er hatte die Hande erhoben und
zu Fausten geballt, und sein Mund arbeitete.



»Das Lamm!«, donnerte der Monch. »Das Lamm, dessen
Blut sie getrunken und dessen Fleisch sie gegessen haben,
das Lamm, das fur uns gestorben ist und das von ihnen
gerichtet wurde ...«

»Die Christusmorder!« Die dunne Stimme erneut.

»Seht mich an«, rief der Langnasige. »Ich stehe hier als
Zeuge fur ihre Unredlichkeit. Einst hatte ich ein Vermogen,
einst hatte ich einen Namen ...«

»Die verfluchten Juden!«

»... und GOTT zerstreute sie uber die Lander der Erde zur
Strafe dafur, dass sie seinen Sohn ans Kreuz geschlagen
haben ...!«

»Der sagte: Vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie
tun«, brummte ich. Niemand horte auf mich. Ich zerrte an
Rechbergs Arm, doch er starrte wie fasziniert von dem
Monch zu den Mannern, die so unverhofft seine
Hetzpredigt aufgenommen hatten, und zuruck. Der Monch
stand auf seiner wankenden Staffelei wie ein Kapitan auf
dem Deck seines Schiffes; jede seiner pomposen Gebarden
bezeugte, dass er genau erkannte, dass die Ersten ihm
allen Umstanden zum Trotz zu verfallen begannen. Ich
versuchte, den Mann genauer zu betrachten, aber auf die
Entfernung waren meine Augen zu schwach, als dass ich
mehr erkannt hatte als ein schmales, dunkles Gesicht. Ich
hatte ihn fur einen der ublichen Schwatzer gehalten; ich
hatte ihn unterschatzt.

»Der Herr sprach durch Joel zu den Verstockten: Mein
Gold und mein Silber habt ihr mir genommen und in eure
Tempel gebracht, ich aber will es euch HEIMZAHLEN auf
euren Kopf!«

Kardinal Jagiello hatte sich einen passenden Gefahrten
gesucht. Der Bruder des Konigs galt als einer der
unerbittlichsten Feinde der judischen Bevolkerung
Krakaus. Doch wenn er mit seiner hohen, monotonen
Stimme sprach, fielen die Zuhorer reihenweise in Schlaf.
Kardinal Jagiello hatte es nicht einmal vermocht, ein Heer



von blutgierigen Landsknechten dazu zu uberreden, in die
geoffneten Tore einer belagerten Stadt zu rennen; er
musste seinem Schopfer auf den Knien danken, dass er ihm
jemanden geschickt hatte, der die Menge in seinen Bann
ziehen konnte. Was wurde geschehen, wenn der Monch
erst die polnische Sprache erlernt hatte?

»Sie nehmen uns das Brot zum Essen und die Luft zum
Atmen. Seht mich an - einst beeilten sich Fursten, mir die
Hand zu schutteln! Und als ich um Hilfe bat, es ihnen
heimzuzahlen, spannten die Soldaten des Konigs mich in
den Block ...«

Die Krakauer waren vor fast achtzig Jahren uber ihre
judischen Mitburger hergefallen. Viele erinnerten sich mit
Scham daran. Die meisten waren der Ansicht, dass so
etwas nicht wieder vorkommen wurde. Den Wenigsten war
klar, dass nur der richtige Anfuhrer erscheinen musste,
damit es wieder vorkam. Die falschen Zitate aus der Bibel
und die verzerrten Prophezeiungen taten bei mir keine
Wirkung, und ich sah viele andere, die die Kopfe
schuttelten oder die Halse reckten, um nach einem Ausweg
aus der Menge zu suchen, doch die dunne Stimme und das
Gejammer des Langnasigen bewiesen, dass die Worte des
Monchs bei manchen auf fruchtbaren Boden fielen ... und
wenn diese nur genugend davon uberzeugt waren, heute
eine Offenbarung erlebt zu haben und daruber sprachen ...
wenn man auf das erste Feld eines Schachbretts nur ein
einziges Reiskorn legte und nichts weiter tat, als dass man
die Anzahl beim nachsten Feld verdoppelte und so fort ...

»Du sprichst die Wahrheit, Bruder Avellino!«

»Seht mich an: Ich stehe hier und bezeuge, dass ich
einst ...«

»Avellino! «

»AVELLINO! «

Und dann - wie hatten sie sich so schnell gefunden? - im
Chor: »Avellino-Avellino-Avellino ...!«



»Ruft aus unter den Gerechten: BEREITET EUCH ZUM
HEILIGEN KRIEG! Bietet die Starken auf! Lasst herzukommen
und hinaufziehen alle Kriegsleute! Macht aus euren
Pflugscharen Schwerter und aus euren Sicheln Spielse! Der
Schwache spreche: 1cH BIN STARK! Greift zur Sichel, denn die
Ernte ist reif! Kommt und tretet, denn die Kelter ist voll,
die Kufen laufen uber, denn ihre Bosheit ist grols! Des
Herrn Tag ist nahe im Tal der ...«

Die Glocken der Marienkirche druben am Marktplatz
drohnten plotzlich los, dass die Menge zusammenfuhr. Die
Glocken der Michaels- und der Georgskirche auf dem
Wawel folgten nur Augenblicke spater. Bruder Avellino auf
der Staffelei geriet ins Wackeln, dann ins Taumeln, seine
Arme breiteten sich aus und begannen um Gleichgewicht
zu rudern ... die Chorknaben flatterten um ihn herum und
machten mit ihren hektischen Bemuhungen, ihn zu stutzen,
alles noch schlimmer ... auf einmal schwang die eine Halfte
der Staffelei nach oben und beschrieb einen Bogen und
knallte wieder zuruck auf die Erde, und es sah aus, als
habe sie einen grofsen Schritt getan und der Menge einfach
den Rucken zugekehrt, und der Monch, der jetzt in die
falsche Richtung hinaussah, wirbelte mit den Armen und
versuchte nicht herunterzufallen ... die andere Halfte der
Staffelei hob sich ... die ersten Zuhorer begannen zu
kichern ... und dann wurde ihnen allen plotzlich bewusst,
welche Zeit die Kirchenglocken schlugen und dass sie
eigentlich alle fur die Mittagszeit etwas ganz anderes
vorgehabt hatten, als einem Hetzprediger zu lauschen. Sie
sahen sich betroffen an, dann kam Bewegung in die
verkeilte Masse. Auf dem Marktplatz hatte der Bettler
seine Verabredung mit dem Tod, und sie planten, ihm alle
dabei zuzusehen.

Die Staffelei neigte sich bedenklich zur Seite, Bruder
Avellino warf sich wie ein Reiter in die entgegengesetzte
Richtung, sie knallte zuruck ... und stand wieder wie zuvor.
Das Gesicht des Monchs war so dunkelrot, dass es mir



selbst von der Ferne auffiel. Er setzte an, etwas zu sagen,
dann klappte er den Mund wieder zu und zog in einer
Geste, die beredter war als all sein demagogisches Geplarr,
die Kapuze uber den Kopf, faltete die Hande und versenkte
sich in die Position eines inbrunstigen Gebets. Seine
ehemaligen Zuhorer drangelten und schubsten ungeduldig
an ihm vorbei.

Friedrich von Rechberg schien wie aus einer
Besinnungslosigkeit zu erwachen. Er schuttelte sich.

»Haben Sie das ... haben Sie das mitbekommen? Er
hatte die Menge mit einem Mal im Griff wie ... wie ... wenn
er noch ein paar Augenblicke Zeit gehabt hatte, hatte er sie
dazu gebracht, von jeder Kirchturmspitze zu springen ...
und dabei verstanden die meisten kein Wort von dem, was
er sagte ...«

»Ja«, sagte ich.

»Erschreckend. Der Konig sollte ihm das Handwerk
legen.«

»Der Konig hat nicht viel zu sagen hier in der Stadt. Sie
gehort den Burgern.«

»Sie gehort den deutschen Kaufleuten und dem
Magistrat.«

»Immerhin haben Sie das schon am zweiten Tag Thres
Hierseins begriffen. Wenn die Situation, die wir hier in der
Stadt haben - diese tiefen Spalten, die durch die einzelnen
Bevolkerungsgruppen gehen - irgendwo im Reich bestande
und nicht hier, wo die Leute es gewohnt sind, erst mal
skeptisch abzuwarten, bevor sie irgendeinem Demagogen
hinterherrennen ... die eine Halfte der Burger wurde der
anderen Halfte die Hauser anzunden, weil sie entweder
judisch oder auslandisch oder einfach nur wohlhabender
ist.«

»Ich wollte, ich ware wieder zu Hause in Landshut,
sagte er und starrte zu dem betenden Monch hinuber.

»Lassen Sie uns zu mir gehen. Ich werde Essen
auftragen lassen und ...«



»Nein, mein Freund, mir ist der Appetit vergangen. Ich
bin Ihnen dankbar, dass Sie sich seit gestern meiner so
angenommen haben, aber ich will Thre Gastfreundschaft
nicht strapazieren.«

»Na gut«, sagte ich und klopfte ihm auf die Schulter,
»Sie wissen, dass das Haus Dlugosz Ihnen jederzeit offen
steht.«

Er nickte und machte einen Augenblick lang den
Eindruck, als wolle er mich fragen, wann ich den Namen
des Handelshauses meiner Gefahrtin in meinen eigenen
umzuwandeln trachtete (nie) oder wann ich endlich dafur
sorgte, dass unser Zusammenleben auf eine christliche
Basis gestellt wurde (das war eine andere Geschichte);
dass er es nicht tat, bewies, dass er die kurze Zeit seit
seiner Ankunft genutzt hatte, sich in Krakau uber den
Mann umzuhoren, dem er ein halbes Pfund Korrespondenz
mitgebracht hatte, mehr als jedem anderen deutschen
Kaufmann in der Stadt. Ich nickte ihm zu und lachelte:
Selbst wenn er mich nicht an meinen Freund Hanns
Altdorfer erinnert hatte, hatte ich ihn seines Taktgefiihls
wegen gemocht.

Rechberg seufzte. Die gute Laune schien ihm
wahrhaftig abhanden gekommen zu sein. Er wandte sich
von der Richtung ab, in die die Anwarter auf einen Platz in
der Zuschauerschar bei der Hinrichtung eilten.

»Gehen wirg, sagte er. »Auf mich wartet Arbeit.«

Das Lauten der Kirchenglocken verklang. Der Monch
auf seiner Staffelei war noch immer im Gebet versunken,
die Kapuze uber dem Kopf, eine leise schwankende Gestalt.
Die Chorknaben knieten jetzt auf dem Boden, mit
gesenkten Kopfen und vor dem Gesicht gefalteten Handen.

Ich erinnerte mich an die Gruppe, die laut den Namen
des Monchs skandiert hatte, als ware er eine besondere
Volksbelustigung.

Sie hatte mir keine Sorge bereitet.



Ich betrachtete das kleine Grupplein, das vor der
Staffelei stand und flusternd diskutierte. Der langnasige
Bursche mit dem ausgefransten Mantel war unter ihnen
und redete mit Handen und Fulien. Alle trugen die Mienen
von Leuten zur Schau, die sich auf einmal am Beginn einer
Erkenntnis finden.

Aus dem einen Reiskorn waren zwei geworden.

Sie machten mir Sorgen.

»Worauf warten Sie, Herr Bernward?«

Ich riss mich vom Anblick des gestikulierenden Mannes
los. In all ihrer plotzlichen Leere wirkte die Gasse vor dem
Kirchenportal riesengrols und die Leute um den Monch wie
von einem Kunstler dort aufgestellt. Sie sahen aus wie eine
Kreuzigungsgruppe; wie die schockierten Apostel zu Fulsen
des Erlosers, bereit, sein Wort in die Welt zu tragen.

»Ich komme«, sagte ich.

Vom Marktplatz her trug der Wind das leise Echo des
kollektiven Seufzers einer grolsen Menge. Der Henker
hatte den Verurteilten von der Leiter gestofSen.
Unmelodisch und kreischend setzte Musik aus Drehleiern,
Hummelchen und Schalmeien ein. Eine Gauklertruppe
spielte fur den Bettler auf, und dieser tanzte mit der
Seilerstochter seinen letzten grasslichen Tanz.



KAPITEL 2

21. Tag im Brachmonat, 1486 A.D.
Sommersonnwende

Libera me Domine de morte aeterna
In die illa tremenda

Quando caeli movendi sunt

Caeli et terra

Dum veneris judicare

ICH PLATZTE IN DEN GROSSEN SAAL im Obergeschoss, in dessen
hellster Ecke Janas Schreibpult stand. Jana sah von den
Papieren auf, die sich darauf turmten.

»Ist Paolo bei dir?«, fragte ich.

Jana sah mich an. »Wir sind pleite«, sagte sie dann.

Ich stieg uber die schmalen Holzplatten, die ordentlich
geschichtet quer durch den Raum lagen, stiels mir das
Schienbein an der obersten Platte und humpelte stohnend
zu Jana hinuber. »Wieso liegen diese Dinger jetzt schon
hier herum?«

»Ich bin hier, Herr Vater.« Paolo stand mit hangendem
Kopf neben dem Schreibpult. Er sah aus, als wunschte er
sich im nachsten Augenblick in eine Salzsaule zu
verwandeln. Ich zog fragend die Augenbrauen hoch; sein
Gesicht blieb blass und tragisch, aber er nickte knapp.

»Hast du gehort? Absolut und vollkommen pleite.« Jana
sah auf den Brief in meiner Hand, und ich erkannte, dass
ich seit meinem Hereinkommen damit herumwedelte wie
ein papstlicher Legat, der eine Bannbulle an den Mann
bringen will. Ich lielS die Hand sinken.



»Endlich die erlosende Nachricht?« Jana lehnte mit
einem Ellbogen auf den Unterlagen auf dem Schreibpult;
die Schrift auf dem Papier (vielfach abgekratzt und ofter
gebraucht als ein altes Hemd) war uneinheitlich, fiel in alle
Richtungen zugleich um und war an den Stellen zerlaufen,
an denen das Schabmesser die Oberflache des Papiers zu
sehr angegriffen hatte. Janas Lippen waren
zusammengekniffen. Ich horchte ihrer bissigen Bemerkung
hinterher.

»Du bist am schonsten, wenn du dich argerst«, erklarte
ich.

»Wie ware es mit einem Laut der Betroffenheit uber
das, was ich gesagt habe, anstatt nur daruber zu meckern,
dass ich schon daran gedacht habe, die Sitzbanke hier
heraufschaffen zu lassen?«

»Jana, ich hab’s eilig ... und wir konnen nicht bankrott
sein. Was ist mit den Einkunften meiner Firma in
Landshut?«

Sie musste nicht einmal in die Unterlagen blicken.
»Machst du Witze? Der Versuch, das Desaster mit diesen
verdammten Schiffen durch eine riskante Geschichte mit
Damaszener Stahl zu kompensieren, ist total
danebengegangen ... und wo noch dazu etliches durch
Anleihen finanziert worden ist ...«

»Das wird sich schon richten.«

»Das ware schon ... aulSerdem ...«

»AulSerdem was?«

Paolo gab einen kleinen Laut von sich wie ein
Hundchen, das man am Genick packt und gerade in die
Lache tunken will, die es schon wieder auf den sauber
geputzten Kuchenboden gemacht hat.

»... sind einige davon wiederum durch Kredite bei
judischen Geldverleihern gedeckt, die Zinsen verlangen wie
zu Zeiten der Kreuzzuge.«

»Du lieber Himmel«, sagte ich und schickte mich darein,
meine eigenen Besorgungen noch ein wenig aufzuschieben.



Der Brief brannte formlich in meiner Hand, aber ich
steckte ihn vorne in mein Wams und legte Jana eine Hand
in den Nacken. Sie straubte sich einen Moment, doch dann
liels sie sich zu mir heranziehen. Sie legte ihre Stirn gegen
die meine. Paolo kaute auf seiner Unterlippe. Ich fuhr ihm
uber die Haare, und er seufzte tief.

»Und zu dieser ganzen Misere brauchte es nicht einmal
zwei Stunden«, sagte Jana dumpf in Richtung FulSboden.

»Es sind ganze Weltreiche in zwei Stunden gefallen.«

»Verglichen damit sind dein und mein Haus kleine
Fische, was?«

Ich kusste sie auf die Nasenspitze. »Es war aber auch
eine sehr schwierige Aufgabe, die du ihm da gestellt hast.«
»Keine Aufgabe ist schwierig, wenn man sich auf sie

konzentriert.«

»Wenn es so einfach ware«, sagte ich und streichelte
ihre Wange, »das Haus Dlugosz und das Unternehmen
Bernward & Partner vom Schreibpult aus zur reichsten
Firma der Welt zu machen, hattest du es bestimmt schon
vollbracht, meinst du nicht?«

Jana raffte die Blatter vom Schreibpult auf und hielt sie
anklagend in die Hohe. »Es hilft dem Jungen nicht, wenn
du standig seine Partei ergreifst, weilst du?«, sagte sie.

»Jana, lass ihm Zeit zum Verschnaufen. Er ist noch so
ein kleiner Kerl ...«

»Peter, es war eine ganz einfache Aufgabe - und die
meisten Probleme, die zu bewaltigen waren, entsprechen
der Realitat ...« Sie verstummte und senkte den Blick; sie
hielt dieses Terrain, das wusste ich von einigen anderen
Diskussionen in der jungsten Vergangenheit, fur
schlupfriger als ich selbst.

»Es ist Sebastian Low ja gelungen, die Anleihen
zuruckzuzahlen.«

»Aber zu welchem Preis!«

»Immerhin waren die Zinsen, anders als in deiner
Aufgabe, nicht so hoch wie zu den Zeiten der Kreuzzuge.«



»Deine Ruhe mochte ich haben, was das Geschaft
angeht.«

»Du weilst doch, dass ich im Augenblick an ganz andere
Dinge denke. Wozu habe ich einen Partner wie Sebastian?
Er hat bis jetzt immer eine gute Idee gehabt - meistens
eine bessere als ich.«

»Mein Vater hat mich Dutzende solcher Exempel
rechnen lassen, als ich so alt war wie Paolo. Ich hab’s ihm
sogar noch leicht gemacht und nur schone glatte Summen
vorgegeben. Die Sohne der Adligen verlassen in seinem
Alter ihre Heimat und gehen als Pagen in die Fremde,
weilst du - und da setzt es Hiebe von ihrem neuen Herrn,
wenn sie was verbocken, und ein paar Nachte im
Pferdestall.«

Die Blatter, auf denen unser Sohn seine Eltern bankrott
gerechnet hatte, schwebten noch immer emport uber
unseren Kopfen. Ich schielte zu ihnen hinauf.

»Na ja, dafur haben wir ja ...«

»Ich bin schon ein grofSer Junge, Herr Vater, sagte
Paolo plotzlich reichlich kontraproduktiv.

»Genau, dafur haben wir ja ...«, echote Jana.

Ich breitete die Arme aus und verdrehte die Augen.
»Also gut. Statt der Pagenschaft bei einem adligen
Raufbold geht unser Paolo beim besten Bankier in die
Schule, den die Stadt aufbieten kann. Und weil dies eine
Ehre ist, die nicht jedem zuteil wird ...«

»... und weil du bestimmt nicht willst, dass es heilst,
Paolos einzige Qualifikation dafur sei die Freundschaft
zwischen seinem Vater und besagtem Bankier ...«

»Mojzesz wurde ihn nicht nehmen, wenn er nicht
wusste, dass er das Zeug dazu hat.«

»Mojzesz Fiszel ist der gewiefteste Bankier und
Kaufmann landauf, landab; ist der Bankier von Konig
Kasimir; und ist unser Freund. Das sind mindestens drei
Grunde, warum Paolo sich bei ihm nicht blamieren sollte.«



»Ich bin wirklich schon ein grofSer Junge, Herr Vaterg,
meldete sich Paolo.

»Wozu bin ich heute uberhaupt aus dem Bett
aufgestanden?«, klagte ich. »Man kuimmert sich nicht
darum, dass ich eigentlich keine Zeit habe, man schlagt
mich in der Diskussion mit meinen eigenen Argumenten,
und mein Sohn, fur den ich mich in die Bresche werfe, fallt
mir in den Rucken.«

Jana sah mich von oben bis unten an. Plotzlich lachelte
sie. Mit Befremden erkannte ich, dass das Lacheln ihre
Augen mude erscheinen liels. Sie spitzte die Lippen, wie sie
es immer tat, wenn etwas sie belustigte. »Du bist doch hier
hereingestolpert wie ein verwundeter Turke, hast den
halben Bretterstapel umgesturzt und uns aus der
Konzentration gerissen.«

»Ich glaube, du ahnst nicht, wozu ein verwundeter
Turke fahig ist.«

Ich fasste endlich nach oben und packte den
Blatterstapel in Janas Hand. Einen Moment leistete sie
noch Widerstand, dann liels sie es zu, dass ich Stapel, Hand
und Arm nach unten zog und ihr schliefSlich die Papiere
wegnahm. Ich warf sie auf das Schreibpult. Jana senkte den
Blick. Als sie wieder aufsah, wirkte ihr Lacheln noch muder
als zuvor, aber sie blinzelte mir zu.

»Verwundete Turken, sagte sie, »werden einer echten
Polin nur dann gefahrlich, wenn sie es zulasst.«

»Herr Vater, sind Sie wirklich verwundet?«, fragte
Paolo.

»Nein«, sagte ich und lachte. Ich rubbelte ihm uber den
Kopf. Ich musste weit dazu hinunterfassen: Paolo hatte die
Zartheit seiner leiblichen Mutter ubernommen, gemischt
mit dem wilden Haar und dem dunklen Teint seines
venezianischen Vaters. Wenn ich ihn manchmal betrachtete
und in seiner Gestalt Fiuzetta und in seinem Aussehen
Fabio Dandolo wiedererkannte, wartete ich jedes Mal auf
den Stich der Eifersucht, dass dieses Kind, das wir nach



