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Vorbemerkung

In Island duzt heutzutage jeder jeden. Man redet sich nur
mit dem Vornamen an. Dies wurde bei den Übersetzungen
der Island-Krimis von Arnaldur Indridason beibehalten



»Operation Unthinkable« war der Codename für
Churchills Plan, mit deutscher Unterstützung am Ende
des Zweiten Weltkrieges die Sowjetunion anzugreifen.

The Daily Telegraph, 1998



1945



Auf dem Gletscher tobte ein Orkan.
Er konnte die Hand nicht vor Augen sehen. Er konnte

kaum den Kompass erkennen, den er in der Hand hielt.
Umkehren war unmöglich, selbst wenn er gewollt hätte. Es
gab auch nichts, wohin er sich hätte wenden können. Der
Sturm biss ihn, peitschte ihm ins Gesicht und fegte ihm aus
allen Richtungen harten und kalten Schnee entgegen. Der
Schnee blieb in seiner Kleidung hängen, und bei jedem
Schritt sank er bis übers Knie ein. Er hatte jegliches
Zeitgefühl verloren und wusste nicht, wie lange er schon
gelaufen war. Er konnte keinen Unterschied zwischen Tag
und Nacht ausmachen; dieselbe schwere Dunkelheit hatte
ihn eingehüllt, seitdem er losgegangen war. Er wusste nur,
dass er am Ende seiner Kräfte war. Er machte jeweils ein
paar Schritte hintereinander, ruhte sich aus und ging dann
weiter. Ein paar Schritte. Pause. Schritt. Pause. Schritt.
Pause. Schritt.

Den Absturz hatte er fast unverletzt überstanden.
Andere hatten nicht so viel Glück gehabt. Das Flugzeug
war plötzlich mit ohrenbetäubendem Lärm über den
Gletscher geschlittert. Für kurze Zeit hatte er Flammen aus
einem der beiden Propeller schlagen sehen, bis plötzlich
die ganze Tragfläche abriss und in der Dunkelheit und dem
tosenden Sturm verschwand. Kurze Zeit später riss auch
der andere Flügel unter Funkensprühen ab, und der
flügellose Flugzeugtorso schoss wie ein Torpedo über den
Gletscher.



Er selbst, der Pilot und drei andere waren bei der
Bruchlandung angeschnallt gewesen, aber zwei aus der
Gruppe hatten die Nerven verloren, als die Situation
kritisch wurde. Sie waren in ihrer Panik von den Sitzen
aufgesprungen und zur Pilotenkabine gestürmt. Beim
Aufprall auf den Gletscher schossen sie wie Gewehrkugeln
durch die Maschine und waren auf der Stelle tot. Er hatte
sich geduckt, sah sie erst gegen die Decke, dann gegen die
Seitenwand des Flugzeugs prallen, bis sie an ihm vorbei in
den hinteren Teil des Flugzeugs geschleudert wurden, wo
ihre Schreie erstarben.

Der Torso schabte über den Gletscher und pflügte durch
Eis und Schnee, bis er allmählich an Geschwindigkeit
verlor und schließlich zum Stehen kam. Dann war auf
einmal alles still, bis auf das Heulen des Sturms.

Er war der Einzige, der gleich hinaus in das Unwetter
wollte, um zu versuchen, bewohnte Gebiete zu erreichen.
Die anderen wollten abwarten, denn sie hofften darauf,
dass sich der Sturm legen würde. Sie wollten
zusammenbleiben. Er war nicht zu halten. Er wollte nicht
Gefahr laufen, im Flugzeug eingeschlossen zu werden.
Wollte nicht, dass es zu seinem Sarg wurde. Mit ihrer Hilfe
rüstete er sich so gut wie möglich für den Marsch. Er war
noch nicht lange in dem unablässig wütenden Schneesturm
unterwegs gewesen, als er begriff, dass er besser bei den
anderen im Flugzeug geblieben wäre. Nun war es zu spät.

Er versuchte, Kurs nach Südosten zu halten. Vor der
Bruchlandung hatte er für einen Moment ein Licht wie von
einer menschlichen Ansiedlung gesehen und war der
Meinung, in die richtige Richtung zu gehen. Er fror, seine
Schritte wurden immer schwerer, und der Orkan schien
eher noch an Stärke zu gewinnen als nachzulassen. Er
kämpfte sich weiter durch den Schnee, aber seine Kräfte
schwanden zusehends.

Er dachte an das Schicksal, das die anderen erwartete,
die in der Maschine zurückgeblieben waren. Als er sie



verließ, verschwand das Flugzeug schon unter Schnee, und
die Furche, die es auf dem Gletscher gezogen hatte, wehte
bereits wieder zu. Sie hatten Petroleumlampen dabei, aber
das Petroleum würde nicht lange vorhalten, und die Kälte
auf dem Gletscher war mörderisch. Die Tür des Flugzeugs
durfte nicht offen bleiben, weil es sich sonst mit Schnee
füllen würde. Wahrscheinlich waren sie jetzt schon im
Flugzeug eingeschlossen. Sie wussten, dass sie auf jeden
Fall erfrieren würden, ob sie im Flugzeug blieben oder
hinaus auf den Gletscher gingen. Die wenigen
Möglichkeiten, die ihnen blieben, hatten sie
durchgesprochen. Er hatte ihnen gesagt, dass er nicht still
dasitzen und auf seinen Tod warten würde.

Er hatte ihnen gesagt, dass er nicht im Flugzeug
eingeschlossen werden wollte.

Die Kette rasselte. Die Tasche zog an seinem Arm. Sie
war mit Handschellen an seinem Handgelenk befestigt. Er
hatte den Griff schon lange losgelassen und schleifte die
Tasche an der Kette hinter sich her. Die Handschellen
schnitten in sein Handgelenk, aber das war ihm
gleichgültig.

Ihm war alles gleichgültig.

Sie hörten das Flugzeug, lange bevor es in westlicher
Richtung über sie hinwegflog. Sie hörten durch das Gebrüll
des Orkans, wie es sich näherte, aber als sie zum Himmel
schauten, war da nichts als winterliche Dunkelheit und
peitschende Schneeböen. Es ging auf elf Uhr abends zu.
Sie hatten sofort an ein Flugzeug gedacht. Wegen des
Flughafens der Briten im Hornafjörður hatte all die
Kriegsjahre hindurch in diesem Gebiet ein ziemlich reger
Flugverkehr geherrscht, sodass sie inzwischen die meisten
britischen und amerikanischen Flugzeuge am Geräusch
erkannten. Dieses Geräusch hatten sie noch nie zuvor
gehört. Und noch nie war das Dröhnen so nah gewesen. Es
schien, als hielte das Flugzeug direkt auf ihren Hof zu.



Sie waren nach draußen gegangen und hatten schon
eine Weile auf der Treppe gestanden, als das dröhnende
Motorengeräusch seinen Höhepunkt erreichte. Sie hielten
sich die Ohren zu und verfolgten das Geräusch in Richtung
Gletscher. Für einen Augenblick sahen sie über sich einen
dunklen Schatten, der sofort wieder in der
kohlrabenschwarzen Nacht verschwand. Sie hatten den
Eindruck, dass das Flugzeug zu steigen versuchte. Das
Geräusch entfernte sich langsam, bis es schließlich über
dem Gletscher verstummte. Sie dachten beide dasselbe.
Das konnte nicht gut gehen. Das Flugzeug flog zu niedrig.
Wegen des Unwetters war die Sicht gleich null, und die
Maschine würde in wenigen Minuten zur Beute des
Gletschers werden. Selbst wenn das Flugzeug noch an
Höhe gewinnen würde, wäre es zu spät. Der Gletscher war
zu nah.

Nachdem das Dröhnen erstarb, standen sie noch ein
paar Minuten auf der Treppe, starrten in den Schneesturm
und horchten. Es war nichts zu hören. Dann gingen sie
wieder ins Haus. Sie konnten niemanden anrufen, um ihre
Beobachtung zu melden, da die Telefonverbindung vor
kurzem durch ein anderes Unwetter unterbrochen worden
war. Bei dem Wetter war es unmöglich gewesen, die
Leitung zu reparieren. Das waren sie gewohnt. Jetzt war
wieder ein Unwetter über sie hereingebrochen und tobte
fast noch heftiger als das vorige. Als sie zu Bett gingen,
sprachen sie darüber, dass sie versuchen wollten, auf
Pferden den nächsten größeren Ort, Höfn im Hornafjörður,
zu erreichen. Dort wollten sie das Flugzeug melden, sobald
der Sturm nachgelassen hatte.

Das Wetter beruhigte sich vier Tage später, und sie
brachen auf, um nach Höfn zu reiten. Durch den tiefen
Neuschnee kamen sie nur langsam vorwärts. Die beiden
waren Brüder und wohnten allein auf dem Hof. Ihre Eltern
lebten nicht mehr, und keiner von beiden hatte geheiratet.
Auf dem Weg machten sie auf zwei Höfen Rast und



übernachteten auf dem zweiten. Sie berichteten vom
Flugzeug und ihrer Befürchtung, dass es vermutlich
abgestürzt war. Die Leute auf den anderen Höfen hatten
das Flugzeug nicht bemerkt.

Als die Brüder nach Höfn kamen, erstatteten sie
Meldung über den Zwischenfall. Die Nachricht über die
Sichtung des Flugzeugs südlich des Gletschers Vatnajökull
und die Vermutung, dass es über dem Gletscher abgestürzt
sei, wurden direkt telefonisch nach Reykjavík übermittelt.
Der Flugsicherung der amerikanischen Besatzungsmacht in
Reykjavík, die den gesamten Flugverkehr über Island und
dem Nordatlantik koordinierte, waren keine
Flugbewegungen zur angegebenen Zeit in der besagten
Region bekannt. Angesichts der gefährlichen
Großwetterlage war der Flugverkehr auf ein Minimum
reduziert gewesen.

Etwas später am gleichen Tag erreichte den Landrat in
Höfn ein Telegramm von der obersten Heeresleitung. Die
amerikanischen Streitkräfte übernähmen von nun an die
Untersuchung des Falles und würden
Rettungsmannschaften auf den Gletscher entsenden. Damit
sei die Angelegenheit für die örtlichen Behörden
abgeschlossen. Allen Unbefugten sei es untersagt, sich der
vermutlichen Absturzstelle auf dem Gletscher zu nähern.
Erklärungen dazu wurden nicht abgegeben.

Vier Tage später trafen zwölf Militärtransporter mit
ungefähr zweihundert Mann in Höfn ein. Während der
dunkelsten Wintermonate war der Flughafen bei Höfn
gesperrt, und die großen Gletscherflüsse im Süden Islands
waren unpassierbar. Die Militärfahrzeuge hatten jeweils
sechs Räder und waren mit Schneeketten ausgerüstet. Sie
hatten im Konvoi Nordisland durchquert und waren an den
Fjorden der Ostküste entlang zum Vatnajökull gefahren.
Auch die Strecke durch Nordisland, die fast um die ganze
Insel herumführte, war nahezu unpassierbar. Die
Hauptstraße, die die Landesteile miteinander verband, war



kaum etwas anderes als eine tief verschneite Piste, und im
Hochland von Möðrudalur im Nordosten Islands hatten sie
sich mühsam den Weg freischaufeln müssen.

Die Kompanie setzte sich aus Soldaten des 10.
Infanterie- und des 46. Artillerieregiments zusammen, die
von General Cortlandt Parker befehligt wurden, dem
Oberkommandierenden der auf Island stationierten
amerikanischen Streitkräfte. Einige der Soldaten hatten im
Winter zuvor an einer Militärübung auf dem Gletscher
Eiríksjökull teilgenommen, aber die meisten von ihnen
waren noch nicht einmal im Umgang mit Skiern trainiert
oder verfügten über andere Erfahrungen mit Eis und
Schnee.

Ein Offizier namens Miller leitete den Einsatz. Die
Soldaten schlugen ein Camp in der Nähe von Höfn auf, wo
es bereits ein paar Baracken gab, die die britischen
Streitkräfte zu Kriegsbeginn dort errichtet hatten. Von dort
aus stießen sie weiter in Richtung Gletscher vor. Als die
Soldaten bei den beiden Brüdern eintrafen, waren fast zehn
Tage vergangen, seit diese das Flugzeug gesichtet hatten.
Seitdem hatte es fast ununterbrochen geschneit. Die
Soldaten richteten neben dem Hof ihr Basiscamp ein, und
die beiden Brüder wiesen ihnen den Weg auf den Gletscher.
Sie sprachen kein Englisch, aber mit Gestik und
Zeichensprache konnten sie Miller die Flugbahn der
Maschine anzeigen und ihm zugleich bedeuten, dass wenig
Aussicht bestand, mitten im Winter auf dem Gletscher oder
in der näheren Umgebung ein Flugzeug zu finden. »Der
Vatnajökull ist der größte Gletscher Europas«, sagten sie
und schüttelten die Köpfe. »Genauso gut könnte man eine
Nadel in einem Heuhaufen suchen.« Die Lage wurde noch
dadurch erschwert, dass inzwischen vermutlich alle Spuren
der Bruchlandung unter dem Schnee verschwunden waren.

Captain Miller verstand ihre Hinweise, schenkte ihnen
aber keine Beachtung. Obwohl alles tief verschneit war,
konnte der Gletscher vom Hof der Brüder aus bestiegen



werden, und sie kamen trotz der widrigen Umstände relativ
zügig voran. Die Tage waren kurz. Hell war es nur
zwischen zehn Uhr morgens und halb fünf Uhr
nachmittags, sodass nicht viel Zeit zum Suchen blieb.
Miller hatte seine Leute gut im Griff. Die Brüder kamen
schnell dahinter, dass die meisten der Soldaten noch nie im
Leben ihren Fuß auf einen Gletscher gesetzt und wenig
Erfahrung mit einer winterlichen Mission wie dieser
hatten. Die Brüder führten sie ohne weitere Zwischenfälle
an allen Spalten und Abbrüchen vorbei. In einer Mulde am
Rand des Gletschers schlugen die Soldaten in elfhundert
Meter Höhe ihre Zelte auf.

Drei Wochen lang suchte Millers Kompanie die
Gletscherzungen und ein fünf Quadratkilometer großes
Gebiet auf dem Zentralgletscher ab. In dieser Zeit blieb das
Wetter stabil, und die Soldaten gingen die Suche äußerst
planvoll an. Sie teilten sich in zwei Suchtrupps auf; der
eine durchkämmte das Gelände vom Basiscamp am Hof der
Brüder hangaufwärts, der andere suchte den Gletscher
vom oberen Camp aus ab, solange es hell war. Wenn es
dunkel wurde, versammelten sich die Soldaten in ihren
Zelten, aßen, schliefen und sangen Lieder, die die Brüder
aus dem Radio kannten. Sie übernachteten in britischen
Expeditionszelten aus doppeltem Nylon und wärmten sich
an Primuskochern und Petroleumlampen. Gekleidet waren
sie in dicke Pelzjacken, die bis über die Knie reichten und
eine pelzgefütterte Kapuze hatten. Ihre Hände steckten in
dicken, groben Handschuhen aus isländischer Wolle.

Bei dieser ersten Suchaktion wurde vom Flugzeug außer
der Felge des Bugrads nichts gefunden. Die Brüder
entdeckten sie oben auf dem Gletscher, zwei Kilometer vom
Gletscherrand entfernt, und Miller nahm sie sofort in
Verwahrung. Der Gletscher war an dieser Stelle ganz eben,
und es fanden sich keinerlei Hinweise darauf, dass hier
eine Maschine zerschellt oder notgelandet war. Selbst
wenn das Flugzeug an dieser Stelle abgestürzt sein sollte,



wäre das Wrack sicherlich schon unter Schnee und Eis
verschwunden, sagten die Brüder. Der Gletscher hätte es
verschlungen.

Captain Miller war bei der Suche nach dem Flugzeug
unermüdlich und gewann schnell die Achtung der Brüder,
die ihm mit großer Herzlichkeit und Respekt begegneten
und bereit waren, alles für ihn zu tun. Miller fragte die
beiden wegen ihrer guten Ortskenntnisse oft um Rat,
sodass sich zwischen ihnen bald freundschaftliche Bande
entwickelten. Als die Expedition auf dem Gletscher zum
zweiten Mal von schlechtem Wetter überrascht wurde, war
Miller schließlich gezwungen aufzugeben. Beim zweiten
Wetterumschwung verschwanden ein Zelt sowie andere
Ausrüstungsgegenstände unter dem Schnee und waren
nicht mehr aufzufinden.

Zweierlei erstaunte die Brüder während dieser
Suchaktion.

Eines Tages trafen sie Miller allein im Pferdestall des
Hofes an. Der Pferdestall war direkt mit dem Kuhstall und
der Scheune verbunden. Sie waren durch den Kuhstall
hereingekommen und hatten Miller überrascht, wie er bei
einem der Pferde in der Box stand und ihm über den Kopf
strich. Es schien, als hätte sich der Offizier, der sich durch
seine energische Art und seinen konsequenten
Führungsstil die Bewunderung der Brüder erworben hatte,
zurückgezogen und wäre in Tränen ausgebrochen. Er hatte
seine Arme um den Hals des Pferdes gelegt, und seine
Schultern zuckten leicht. Als einer der beiden sich
räusperte, schrak Miller hoch. Er schaute sie an, und sie
sahen, dass die Tränen eine feuchte Spur in seinem
schmutzigen Gesicht hinterlassen hatten. Miller bekam sich
rasch wieder in den Griff, nachdem er die beiden Brüder
bemerkt hatte, wischte sich über das Gesicht und verhielt
sich, als sei nichts vorgefallen. Die Brüder hatten
miteinander schon öfter über Miller gesprochen. Sie hatten



ihn nie nach seinem Alter gefragt, aber er wirkte nicht älter
als fünfundzwanzig.

»Was für ein schönes Tier«, sagte Miller in seiner
Muttersprache, aber die Brüder verstanden ihn nicht.
Wahrscheinlich hat er Heimweh, dachten sie. Der
Zwischenfall blieb ihnen im Gedächtnis haften.

Das andere, was die beiden Brüder merkwürdig fanden,
war die Felge des Bugrads. Sie hatten Zeit genug, sie zu
untersuchen, bevor Miller hinzukam und die Felge in
Verwahrung nahm. Der Reifen hatte sich gelöst, sodass nur
noch die nackte Felge an der gebrochenen Aufhängung
hing. Sie sprachen anschließend noch lange darüber, dass
in die Felge ein Wort in einer Sprache eingraviert war, die
sie noch weniger verstanden als Englisch.

Kruppstahl.
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1

Das Gebäude lag in der Nähe des Weißen Hauses in
der Hauptstadt Washington. Früher hatte es als Lagerhaus
gedient, bevor es dann für etliche Milliarden umgebaut
wurde, um darin eine der vielen geheimen Organisationen
in dieser Stadt unterzubringen. Dabei war an nichts
gespart worden, weder außen noch innen. Riesige
Computer surrten dort den ganzen Tag und werteten
Informationen aus dem Weltall aus. In der alten Lagerhalle
wurden die Satellitenbilder des amerikanischen
Militärgeheimdienstes in Datenbanken gesammelt. Dort
wertete man sie aus, sortierte sie und schlug Alarm, sobald
irgendetwas Ungewöhnliches zum Vorschein kam.

Offiziell hieß das Lagerhaus nur Gebäude 312. Die
Organisation, die es beherbergte, war einer der
Grundpfeiler des amerikanischen Verteidigungssystems
während des Kalten Krieges gewesen. Sie wurde Anfang
der sechziger Jahre gegründet, als der Kalte Krieg auf dem
Höhepunkt war. Hauptsächlich war sie damit betraut, die
Aufklärungsbilder auszuwerten, die über der Sowjetunion,
China, Kuba und anderen Ländern aufgenommen wurden,
die der usa als feindlich gesinnt galten. Seit dem Ende des
Kalten Krieges bestand ihre Aufgabe unter anderem darin,
die Terroristencamps in den Ländern östlich des
Mittelmeers zu beobachten und die Kämpfe auf dem Balkan
zu verfolgen. Die Organisation verfügte insgesamt über
acht Satelliten auf Erdumlaufbahnen von achthundert bis
fünfzehnhundert km Höhe.

An der Spitze des militärischen Geheimdienstes stand
ein General namens Vytautas Carr. Im Augenblick
betrachtete er die Monitore, die im Kontrollraum in der
oberen Etage eine ganze Wand einnahmen, und studierte



aufmerksam die Aufnahmen, deretwegen er gerufen
worden war. Wegen der zwölf enormen Computeranlagen,
die ohne Unterlass in einem abgetrennten Teil des Raumes
surrten, wurden die Temperaturen im Haus niedrig
gehalten. Zwei bewaffnete Posten bewachten die Tür. Über
die ganze Breite des Saales standen vier Reihen mit
flimmernden Computerbildschirmen.

Carr war um die siebzig und eigentlich längst im
Pensionsalter, aber in seinem Fall hatte die Organisation
eine Ausnahme gemacht. Er war fast zwei Meter groß, und
das Alter hatte ihm noch nichts anhaben können. Sein
ganzes Leben hatte er beim Militär gedient; er hatte in
Korea gekämpft und war eine der dynamischsten
Führungspersönlichkeiten des Geheimdienstes, der die
Organisation mit aufgebaut und geprägt hatte. Er trug
keine Uniform, sondern einen zweireihigen Anzug. Die
Bildschirmwand spiegelte sich in seiner Brille. Hinter ihr
verbargen sich kleine, stechende Augen, die auf zwei
Bildschirme in der linken oberen Ecke starrten.

Einer der beiden Monitore zeigte Bilder aus dem Archiv
der Organisation, das viele Millionen Satellitenbilder aus
den vergangenen vier Jahrzehnten umfasste. Auf dem
anderen Schirm waren neue Aufnahmen zu sehen. Die
Bilder, die Vytautas Carr betrachtete, waren über Island
aufgenommen worden, über einem kleinen Gebiet im
Südosten des Vatnajökull. Das ältere Bild stammte aus dem
vorherigen Jahr, das jüngere war erst wenige Stunden alt.
Auf dem älteren Bild war nichts Ungewöhnliches zu
erkennen, nur die schneeweiße Eisfläche des Gletschers
und vereinzelte Spalten, aber auf dem neuen Bild konnte
man in der unteren linken Ecke einen kleinen Fleck
ausmachen. Die Aufnahmen waren grobkörnig und hatten
einen Grauschleier, aber mit einiger Nachbearbeitung
zeigten sie ein präzises und detailgenaues Bild. Carr bat
darum, den Fleck zu vergrößern, und das Bild veränderte



seine Auflösung, bis der schwarze Punkt den ganzen
Schirm ausfüllte.

»Wen haben wir in Keflavík?«, fragte Carr den Mann am
Kontrollpult, der die Bilder zeigte.

»Wir haben niemanden in Keflavík«, erwiderte der.
Carr dachte nach.
»Holen Sie mir Ratoff ans Telefon«, sagte er dann.

»Hoffentlich ist das nicht wieder ein Phantom wie damals
’67«, fügte er hinzu.

»Wir haben bessere Satelliten als damals«, sagte der
Mann, den Telefonhörer schon in der Hand.

»Wir haben noch nie ein so klares Bild vom Gletscher
gehabt. Wie viele wissen über diese neuen Aufnahmen
Bescheid?«

»Nur der Rest der Acht-Uhr-Schicht, das sind drei
Leute, abgesehen von mir und Ihnen natürlich.«

»Wissen sie, worum es geht?«
»Sie haben keine Ahnung. Ihnen sind die Bilder noch

nicht einmal aufgefallen.«
»Belassen wir es dabei«, sagte Carr und verließ den

Raum. Er folgte einem langen Gang, bis er zu seinem Büro
gelangte und die Tür hinter sich schloss. Das Telefon
blinkte.

»Ratoff auf Leitung zwei«, ertönte eine Stimme aus dem
Hörer. Carr zog eine Grimasse und drückte die Taste.

»Wie lange brauchen Sie, um nach Keflavík zu
kommen?«, fragte Carr unvermittelt.

»Was ist Keflavík?«, fragte die Stimme im Telefon.
»Unser militärischer Stützpunkt in Island«, antwortete

Carr.
»Island? Morgen Abend könnte ich dort sein. Was ist

los?«
»Wir haben eine äußerst klare Aufnahme vom größten

Gletscher des Landes. Er scheint uns jetzt endlich etwas
wiedergeben zu wollen, was wir vor vielen Jahren dort oben
verloren haben. Wir brauchen einen Mann in Keflavík, der



dort bei unserer Operation alle Fäden in der Hand hält.
Zwei Spezialeinheiten werden Sie dorthin begleiten, die
Ausrüstung können Sie sich selbst zusammenstellen. Sagen
Sie, dass es sich um eine Routineaktion handelt. Verweisen
Sie auf den Verteidigungsminister, falls die Isländer
Probleme machen sollten. Ich spreche mit ihm. Ich werde
auch dafür sorgen, dass die zuständigen isländischen
Behörden in Kenntnis gesetzt werden und eine Erklärung
bekommen. Die Isländer reagieren sehr empfindlich auf
alles, was unseren Militärstützpunkt dort betrifft.
Immanuel Wesson wird unsere Botschaft in Island
übernehmen und dort als unser Sprecher fungieren. Alle
weiteren Informationen bekommen Sie auf der Hinreise.«

»Ich nehme an, dass es sich um eine geheime Operation
handelt?«

»Sonst hätte ich Sie nicht hinzugezogen.«
»Keflavík. Jetzt erinnere ich mich. Gab es nicht 1967

irgendeinen Zwischenfall da oben auf dem Gletscher?«
»Wir haben jetzt bessere Satelliten als damals.«
»Sind es dieselben Koordinaten wie damals?«
»Nein. Die Position hat sich geändert. Dieser

verdammte Gletscher ist ständig in Bewegung«, sagte Carr
und unterbrach die Verbindung ohne ein Wort des
Abschieds. Er mochte Ratoff nicht. Er stand auf, öffnete
einen großen Glasschrank und entnahm ihm zwei kleine
Schlüssel, die er in der Hand wog. Der eine war etwas
größer als der andere, aber beide waren sehr schmal und
gehörten offenbar zu einem kleinen Schloss. Er legte sie
wieder zurück in den Schrank.

Es war schon viele Jahre her, dass Carr die Felge
betrachtet hatte. Er holte sie aus dem Schrank und wog sie
in der Hand. Er las die Aufschrift: Kruppstahl. Das war die
Bestätigung für den Absturz. Das Fabrikat passte zu Typ
und Größe der Maschine, zu Baujahr und Tragfähigkeit. Die
Felge war der Beweis, dass das Flugzeug oben auf dem
Gletscher war.



Und jetzt war es endlich gefunden.
Nach all den Jahren.



2

Kristín schloss die Augen. Sie fühlte, wie ihr der
Kopfschmerz in die Stirn kroch. Der Kerl hatte sie jetzt
bereits zum dritten Mal in ihrem Büro aufgesucht und gab
dem Ministerium die Schuld daran, dass er betrogen
worden war. Die beiden letzten Male hatte er schon
versucht, sie mit seinem rücksichtslosen und
unverschämten Verhalten einzuschüchtern. Er drohte mit
einer gerichtlichen Klage, falls er nicht in irgendeiner Form
Schadenersatz für den angeblichen Fehler des
Ministeriums erhalte. Zweimal hatte sie sich diesen
Sermon schon anhören müssen, und beide Male hatte sie
sich zusammengerissen und sich bemüht, ihm sachlich und
verständlich zu antworten. Er schien ihren Worten nicht die
geringste Beachtung zu schenken. Jetzt saß er zum dritten
Mal in ihrem Büro, und die Litanei ging wieder von vorne
los.

Sie schätzte ihn auf rund vierzig, vielleicht zehn Jahre
älter als sie selbst, und der Altersunterschied schien ihm zu
genügen, um sich in ihrem Büro breit zu machen und
Drohungen auszustoßen, sie sogar mit abfälligen
Äußerungen wie »ein junges Ding wie du«
herabzuwürdigen. Er versuchte gar nicht, seine Verachtung
ihr gegenüber zu verhehlen. Ob es daran lag, dass sie eine
Frau war, oder daran, dass sie Juristin war, konnte sie nicht
einschätzen. Sie nahm an, dass er meinte, so mit ihr
umspringen zu können, weil sie jünger war als er und dazu
noch eine Frau. Er hieß Randolf. Wahrscheinlich wurde er
Randy genannt, dachte sie und grinste innerlich. Sein
Dreitagebart war außergewöhnlich gepflegt, und sein
volles schwarzes Haar war mit glänzendem Gel
zurückgestrichen. Er trug einen dunklen Anzug mit Weste,



an der mit einer dünnen Silberkette eine Uhr befestigt war.
Ab und zu holte er sie mit seinen langen, dünnen Fingern
heraus und öffnete sie wichtigtuerisch, als hätte er keine
Zeit für diesen Quatsch. So hatte er es selber ausgedrückt.

Recht hatte er, was den Quatsch betraf, dachte sie. Er
verkaufte transportable Gefrieranlagen nach Russland, und
das Außenministerium sowie die Handelskammer waren
ihm dabei behilflich gewesen, entsprechende
Geschäftsbeziehungen aufzubauen. Er hatte vier Units
rausgeschickt, wie er sich ausdrückte, nach Murmansk und
Kamtschatka, aber noch keinen einzigen Rubel dafür
erhalten. Er behauptete, die Juristin, die früher im
Ministerium tätig gewesen war, habe vorgeschlagen, die
Units zu verschicken und die Rechnung erst hinterher zu
stellen, um den Auftrag unter Dach und Fach zu
bekommen. Das hatte er getan, mit der Konsequenz, dass
seine Produkte im Wert von fast vier Millionen Kronen jetzt
in Russland verschollen waren. Er hatte vergeblich
versucht, sie wiederzubekommen, und jetzt forderte er von
der Handelskammer und der Wirtschaftsabteilung des
Ministeriums Hilfe oder Schadenersatz ein, wenn es gar
nicht anders ging. »Was für Beraterheinis arbeiten
eigentlich hier im Ministerium?«, fragte er ständig
während seiner Gespräche mit Kristín. Sie nahm
Verbindung mit ihrer Vorgängerin auf, die erklärte, dem
Mann niemals irgendwelche Ratschläge gegeben zu haben,
und Kristín vor dem Mann warnte. Er habe ihr einmal mit
roher Gewalt gedroht.

»Du musst dir doch darüber im Klaren sein, dass
Geschäfte mit Russland in der augenblicklichen Situation
äußerst riskant sind«, hatte sie bei ihrem ersten
Zusammentreffen gesagt und ihn darauf hingewiesen, dass
das Ministerium die inländischen Firmen zwar nach bestem
Vermögen beim Aufbau ihrer Handelsbeziehungen mit dem
Ausland unterstütze, das unternehmerische Risiko aber in
jedem Fall bei den Firmen liege. Das Ministerium bedauere



den Ausgang der Dinge sehr und wolle ihn gern dabei
unterstützen, über die isländische Botschaft in Moskau
Kontakt zu den Käufern aufzunehmen, aber wenn es ihm
nicht gelinge, seine Außenstände einzutreiben, könne das
Ministerium wenig ausrichten. Dies hatte sie mit anderen
Worten bei ihrem zweiten Gespräch wiederholt und
erklärte es jetzt zum dritten Mal, während er ihr mit
wütender Miene und dieser lächerlichen Silberkette in der
Westentasche gegenübersaß. Das dritte Zusammentreffen
zog sich in die Länge. Es war spät geworden, und sie wollte
nach Hause.

»So einfach kommt ihr mir nicht davon«, sagte er. »So
ein saudämliches Pack, lässt einen Geschäfte mit der
russischen Mafia machen. Wahrscheinlich steht ihr bei
denen auf der Gehaltsliste. Was weiß denn ich? Man hört ja
so einiges. Ich will mein Geld zurück, und wenn nicht ...«

Sie kannte diesen Sermon bereits zur Genüge und
beschloss, der Sache ein Ende zu setzen. Jetzt reichte es
ihr mit diesem Quatsch. Der Kopfschmerz wurde stärker.
Es war schon spät.

»Es tut uns natürlich Leid, wenn du bei deinen
Geschäften mit den Russen Geld verloren hast, aber das ist
nicht unser Problem«, sagte sie ruhig. »Wir übernehmen
keine Entscheidungen für andere Leute. Sie müssen selbst
entscheiden, was sie tun. Wenn du so schwachsinnig bist,
ohne irgendwelche Sicherheiten Waren für zig Millionen
Kronen ins Ausland zu schicken, bist du dümmer als du
aussiehst. Jetzt möchte ich dich bitten, mein Büro zu
verlassen und mich in Zukunft mit diesem Blödsinn von der
Verantwortung des Ministeriums zu verschonen.«

Er starrte sie an. Die Worte »schwachsinnig« und
»dumm« dröhnten in seinem Kopf. Er öffnete den Mund,
um etwas zu erwidern, aber sie war schneller.

»Raus jetzt, gefälligst.« Sie sah, wie sein Gesicht vor
Wut anschwoll.



Er stand langsam auf, ohne den Blick von ihr
abzuwenden, dann schien er urplötzlich die Beherrschung
zu verlieren. Er packte den Stuhl, auf dem er gesessen
hatte, und schleuderte ihn hinter sich an die Wand.

»So leicht kommst du mir nicht davon«, schrie er. »Wir
sehen uns noch, und dann werden wir ja sehen, wer von
uns beiden der Dumme ist. Das ist eine Verschwörung!
Verschwörung! Und dafür wirst du mir büßen.«

»Ja, ja, mein Herzchen, nichts wie raus mit dir«, sagte
sie, als redete sie mit einem sechsjährigen Kind. Sie
wusste, dass sie ihn damit noch wütender machte, konnte
sich aber nicht beherrschen.

»Pass bloß auf. Glaub ja nicht, dass du damit
durchkommst, so mit mir zu reden«, schrie er, stürzte zur
Tür und warf sie so heftig hinter sich ins Schloss, dass die
Wände wackelten. Die Mitarbeiter des Ministeriums hatten
sich in einer Traube vor ihrem Büro versammelt, als der
Stuhl an die Wand knallte und der Mann zu brüllen
begonnen hatte. Sie sahen ihn rot vor Wut aus ihrem Büro
stürzen. Kristín erschien in der Tür.

»Alles in Ordnung«, sagte sie zu den Mitarbeitern. »Er
hat Probleme«, fügte sie hinzu und schloss behutsam die
Tür. Sie setzte sich an den Schreibtisch. Ein Schauer
durchlief sie. Sie blieb eine ganze Weile still sitzen,
während sie versuchte, sich zu beruhigen. Auf so etwas
hatte ihr Jurastudium sie nicht vorbereitet. Kristín war
klein, mit dunklem Teint und kurzem, schwarzem Haar. Sie
hatte ein schmales Gesicht mit klaren Zügen, und ihre
scharfen braunen Augen strahlten Entschlossenheit und
Selbstsicherheit aus. Sie galt als konsequent und
unnachgiebig, und im Ministerium eilte ihr der Ruf voraus,
dass sie Haare auf den Zähnen hätte.

Das Telefon klingelte. Es war ihr Bruder, der sofort
merkte, dass etwas los war.

»Stimmt etwas nicht?«, fragte er.



»Gerade war ein Mann hier, der beinahe einen Stuhl
nach mir geworfen hätte. Sonst ist alles in Ordnung.«

»Einen Stuhl geworfen? Mit was für Typen hast du da
eigentlich im Ministerium zu tun?«

»Mit der russischen Mafia, nehme ich an. Es handelt
sich um eine Verschwörung. Was gibt’s Neues bei dir?«

»Alles in Ordnung. Ich habe mir gerade ein neues
Handy gekauft. Kannst du mich gut verstehen?«

»Wie immer eigentlich.«
»Wie immer eigentlich«, äffte er nach. »Weißt du, wo ich

gerade bin?«
»Wo bist du denn?«
»In der Nähe von Akureyri. Die

Bergrettungsgesellschaft ist gerade auf dem Weg zum
Vatnajökull hinauf.«

»Auf den Gletscher? Mitten im Winter?«
»Eine Winterübung. Das habe ich dir doch schon

erzählt. Morgen sind wir auf dem Gletscher, dann rufe ich
dich nochmal an. Du musst mir sagen, wie das Handy ist.
Ist die Tonqualität jetzt nicht in Ordnung?«, fragte er
wieder.

»Super. Bleib bei der Gruppe. Hast du verstanden?
Keine Extratouren auf eigene Faust.«

»Eben. Hat auch siebzigtausend Kronen gekostet.«
»Was?«
»Das Handy. Es ist ein nmt-Gerät, das funktioniert auch

in unbewohnten Gebieten außerhalb des gps-Netzes.«
»nmt? Du spinnst wohl. Over and out.«
»Man sagt nicht ›over and ...‹«
Sie legte auf. Ihr Bruder Elías war zehn Jahre jünger als

sie und hatte unzählige Hobbys, die meist etwas mit
Outdoor-Aktivitäten zu tun hatten. In einem Jahr war es die
Jagd. Da hatte er ihre Tiefkühltruhe mit Wildgänsen und
Rentierfleisch gefüllt. Im nächsten war es das
Fallschirmspringen. Ununterbrochen hatte er versucht, sie
zu überreden, mit ihm gemeinsam zu springen, aber ohne



Erfolg. Im dritten Jahr war es Riverrafting, dann
Jeepsafaris im Hochland, Gletschertouren, Skitouren,
Motorschlittentouren und so weiter und so fort. Er war bei
der Bergnotrettungsgesellschaft in Reykjavík. Es sah ihm
ähnlich, ein Handy für 70.000 Kronen zu kaufen. Er war
verrückt nach der neuesten Technik. In seinem Jeep sah es
vorne wie in einem Cockpit aus.

In dieser Hinsicht waren sich die Geschwister
überhaupt nicht ähnlich. Wenn der Winter kam, würde
Kristín sich am liebsten verkriechen und erst im Frühjahr
wieder zum Vorschein kommen. Sie unternahm niemals
Ausflüge ins Hochland, und im Winter verreiste sie
überhaupt nicht in Island. In den Sommerferien hielt sie
sich an die Ringstraße an der Küste und übernachtete in
Hotels. Ansonsten verbrachte sie ihren Urlaub im Ausland:
in den usa, wo sie studiert hatte, oder in London bei
Freunden, die dort lebten. Zur dunkelsten Jahreszeit in
Island buchte sie manchmal eine Woche Strandurlaub im
Süden. Sie ertrug die Dunkelheit und die Kälte nur schwer.
Manchmal wurde sie von Depressionen gepackt, wenn die
Dunkelheit sie zu verschlingen schien.

Abgesehen davon verstanden sich die Geschwister gut.
Weitere Geschwister gab es nicht, und trotz des
Altersunterschieds von zehn Jahren – oder gerade
deswegen – hatten sie sich immer nahe gestanden. Elías
arbeitete bei einer großen Kfz-Werkstatt in Reykjavík, die
Jeeps zu Monstertrucks tunte. Kristín war Juristin, hatte ein
Diplom in Völkerrecht von einer kalifornischen Universität
und war seit zwei Jahren beim Außenministerium
angestellt. Ihre Stelle war ihrer Ausbildung angemessen.
Besuche wie der heutige waren zum Glück die Ausnahme.

Hoffentlich ist er vorsichtig da oben auf dem Gletscher,
dachte Kristín auf dem Weg nach Hause. Das Gespräch mit
Randolf ließ sie nicht los. Sie hatte das Gefühl, beobachtet
zu werden, als sie durch die Fußgängerzone in der
Innenstadt ging und vom Laugarvegur in ihre Straße, den


