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Über dieses Buch

John Dietz zweifelt: War es wirklich eine gute Idee, die
eigene Privatdetektei zu eröffnen? Ausgerechnet in
Freiburg. Einer Stadt mit einem Image so sauber wie frisch
gewaschene Wäsche. Tatsächlich ist weit und breit kein Fall
in Sicht und John muss sich mit kleinen Kaufhausjobs über
Wasser halten, als plötzlich Laura Winter vor seiner Tür
steht. Ihre Schwester Felicitas ist bei einem Autounfall ums
Leben gekommen. Überfahren von einem Unbekannten.
Was Laura vor ein noch viel größeres Rätsel stellt: Felicitas
hat vor ihrem gewaltsamen Tod ein Doppelleben geführt.
Sie war nicht die, für die sie sich ausgegeben hat. Aber wer
war sie wirklich? Und warum hat sie Freunde und Familie
seit Jahren belogen? John Dietz nimmt die Ermittlungen
auf, ohne zu ahnen, dass er dabei schon bald in ein
Wespennest sticht … Doch zum Glück kann er sich auf
seine Helfer verlassen: Elvis, den sprechenden Papagei und
Tante Ju, die kettenrauchende Zeitungsjournalistin.

»Schmetterlingstod« ist der erste Roman der Krimi-Serie
um Privatermittler John Dietz – flott erzählt mit einem
spannenden Plot zum Miträtseln und Freiburger
Atmosphäre. Denn auch in den schönsten Städten schläft
das Verbrechen nie.



Über den Autor

Oliver Becker stammt aus Blumberg im Schwarzwald und
lebt mit seiner Familie in Frankfurt am Main. Er schreibt
Historische Romane und Kriminalromane. Zu seinen
bekanntesten Veröffentlichungen zählt die Trilogie um die
»Krähentochter«. Bei beTHRILLED ist neben den John-
Dietz-Romanen auch der Kriminalroman »Der dritte Mord«
erschienen.



Oliver Becker

SCHMETTERLINGSTOD
Ein Fall für Privatdetektiv John Dietz

Kriminalroman
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Prolog

Niemals zuvor hatte sie sich so lebendig gefühlt. Niemals
zuvor hatte sie auch nur annähernd so intensiv gesehen,
gehört, gerochen. Ihr eigenes Lachen war unglaublich klar
und deutlich und schien in ihrem Kopf widerzuhallen. Die
Farben, die in grellen Blitzen den Himmel zerschnitten,
hatten eine geradezu elektrisierende Leuchtkraft.

Sie riss die Augen auf, so weit, dass es fast schmerzte,
und am liebsten hätte sie die ganze Welt umarmt.

»Ich will fliegen«, hörte sie ihre vibrierende, sich
überschlagende Stimme.

»Dann flieg doch einfach, mein Mädchen«, sagte sofort
der Mann, der neben ihr stand und den sie erst jetzt wieder
wahrnahm. »Na los, flieg, so hoch du kannst.«

Und plötzlich fühlte sie keine Erde mehr, nur noch ein
Schweben, das um sie herum und tief in ihr war. Sie flog,
flog, flog.

»Genieß es, mein Mädchen«, rief der Mann ihr
hinterher, doch seine Stimme klang bereits weit entfernt.

Sie flog weiter, immer weiter, direkt auf die grellen
Blitze zu, die wieder und wieder in das Nachtblau stachen,
um sich in Sekundenschnelle aufzulösen. Ich fliege, dachte
sie, und alles war perfekt, makellos.

Bis auf dieses Brummen, das auf einmal irgendwo vor
ihr ertönte, erst leise, dann rasch lauter werdend. Was ist
das?, fragte sie sich irritiert.

Das Brummen wurde kräftiger, kam noch näher und
plötzlich war es so nah, so unmittelbar.

Was ist das?
Und dann spürte sie, wie das Brummen sie erfasste, sie

zerquetschte, sie auffraß. So schnell, wie eben noch die



bunten Blitze in der Nacht aufflammten, um für immer zu
verschwinden.



1. Das Leben einer Toten

Er beobachtete sie von seinem Bürofenster aus. Zuerst war
sie ihm aufgefallen, weil sie attraktiv war. Dann, weil er sie
wiedererkannte.

Mehr als zehn Jahre war es her, seit er Laura Winter
zuletzt gesehen hatte – bei ihrer gemeinsamen Abitur-
Abschlussfeier. Er wusste nur, dass sie bald darauf aus
Freiburg weggezogen war. In der gemeinsamen Zeit auf
dem Gymnasium hatten sie nicht viele Worte miteinander
gewechselt. Auf jeden Fall keine freundlichen. Und jetzt
stand sie dort unten auf dem noch regennassen
Kopfsteinpflaster und schien über irgendetwas
nachzugrübeln. Auch wenn er sich im dritten Stock befand
und sie ziemlich weit weg auf der gegenüberliegenden
Seite der Kaiser-Joseph-Straße war, nahm er die
Anspannung in ihrem Gesicht wahr. Menschen hasteten an
ihr vorüber, sie hingegen blieb, wo sie war, und trat dabei
unablässig von einem Fuß auf den anderen.

Nein, er hatte sie nie leiden können. Und sie ihn erst
recht nicht.

Er ließ sich auf den Schreibtischstuhl plumpsen. Sein
Blick fiel auf den Stapel Visitenkarten, die er für viel zu viel
Geld hatte drucken lassen. Bewusst schlicht die Worte der
Vorderseite, in dezenter Schrift:

John Dietz, Privatdetektiv
Ermittlungen jeder Art
Von den Karten sah er zu seinem Festnetztelefon, das

seit Tagen ebenso stumm war wie das danebenliegende
Handy. »Tja«, sagte er, und das Wörtchen hing leer im
Raum. Er stand auf und wollte in den direkt



angeschlossenen Rückzugsraum gehen, als die Klingel
ertönte.

Rasch drückte er den Knopf der Sprechanlage: »Ja,
bitte?«

»Bin ich bei der Detektei?«
»Na sicher«, sagte John Dietz und betätigte mit dem

zweiten Knopf den Türsummer. »Im dritten Stock. Der
Aufzug ist gleich rechts.«

Als er kurz darauf die Tür öffnete, war er überrascht.
Obwohl er sie eben noch beobachtet hatte, war sie seinen
Gedanken schon wieder entschlüpft. Sichtlich unschlüssig
betrat sie das Büro. Ein Händedruck und sie nahmen
einander gegenüber Platz.

»Du hast dich kein bisschen verändert«, sagte er und
kam sich irgendwie albern vor.

»Du dich auch nicht.«
John Dietz versuchte ein Lächeln und musterte sie.

Aufrechte Haltung, blondes Haar, nicht mehr ganz so lang
wie früher, und dieser leicht überhebliche Ausdruck in
ihrem Gesicht, der ihm noch bestens vertraut war, wie er
jetzt feststellte.

»Was kann ich für dich tun, Laura?«
Ihre gerunzelte Stirn zeigte die Anspannung, die ihm

bereits vom Fenster aus an ihr aufgefallen war. Oder die
Zweifel, die sie hatte. Zweifel an ihm?

»Es geht um meine Schwester.«
»Ich wusste nicht, dass du eine Schwester hast.«
»Ich hatte eine.« Laura Winter sah ihm geradewegs in

die Augen. »Sie ist tot.«
»Das tut mir leid«, sagte er ehrlich.
»Felicitas war deutlich jünger als ich, volle neun Jahre«,

fuhr sie fort, als hätte er überhaupt nichts gesagt. »Vor
zwei Monaten wurde sie überfahren. Der Täter beging
Fahrerflucht.« Eine nüchterne Stimme, die nüchterne
Worte sprach. Und die doch nicht verbergen konnte, wie
sehr der Schmerz in Laura wütete.



John bemühte sich, mitfühlend zu klingen: »Wie gesagt,
es tut mir sehr leid. Falls ich dir helfen kann …«

»Deshalb bin ich hier«, fiel sie ihm hart ins Wort.
Es hatte offensichtlich nicht geklappt mit dem

Mitgefühl. Oder es war eher so, dass Laura Winter auf
Mitgefühl pfiff.

»Okay«, sagte John nach einer kurzen Stille. »Du willst
also, dass ich den Fahrer ausfindig mache.«

Prüfend sah sie ihn an. »Was hätte ich davon?«, fragte
sie kalt. »Oder meine Schwester?«

Verdutzt sah er auf. »Na ja, ich denke, es ist doch nur
normal, dass ein Angehöriger möchte, dass derjenige …«

»Es geht mir im Moment keineswegs um den Fahrer«,
unterbrach sie ihn erneut. »Ich hoffe, dass ihn die
Erinnerung an den Moment, als es passierte, jede Sekunde
seines Lebens quält. Dass er keine einzige Nacht mehr
friedlich schläft. Dass er sich selbst dafür unendlich hasst.
Aber die Polizei hat seinen Wagen in den letzten zwei
Monaten nicht ermitteln können und deshalb –
entschuldige meine Offenheit – glaube ich nicht im
Geringsten, dass du es schaffen würdest.«

»Um was geht es dir dann?«
Sie lehnte sich im Stuhl zurück. »Ganz offen: Ich weiß

wirklich nicht, ob es eine so tolle Idee war,
hierherzukommen.«

»Wenn du mir nicht erzählen möchtest …«
»Also schön, hör einfach zu«, schnitt Laura Winter ihm

zum dritten Mal das Wort ab. »Es war kurz nach meinem
Abitur: Unsere Familie zog nach Stuttgart. Alles war in
Ordnung, Vater hatte eine neue Stelle in einem Stuttgarter
Krankenhaus. Du weißt vielleicht noch, dass er Chirurg ist.
Mutter stammt aus Stuttgart und freute sich sowieso auf
den Umzug. Ich begann zu studieren, und Felicitas
bereiteten der Wechsel der Stadt und der Schule keine
Probleme. Felicitas und ich hatten immer ein gutes
Verhältnis. Als sie älter wurde, waren wir wie Freundinnen.



Wir erzählten uns alles, wir machten Quatsch miteinander,
der Altersunterschied spielte keine Rolle.«

John betrachtete sie, während sie sprach. Eine
attraktive Erscheinung, zweifellos. Eine Frau, die immer
wusste, was sie wollte. Die es einem nicht leicht machte,
sie sich trauernd vorzustellen. Gefasst und souverän, so
saß sie auf dem Stuhl in seinem Büro.

»Nach ihrem Abitur«, fuhr Laura fort, »zog es Felicitas
zurück nach Freiburg, sie mochte die Stadt schon immer.
Das war vor drei Jahren. Das erste Semester, die ersten
Klausuren, alles bestens. Wir sahen uns natürlich nicht
mehr so häufig, aber wir haben oft telefoniert, uns
Nachrichten über WhatsApp geschickt. Wie das eben so
ist.«

»Und dann?«
»Und dann die Nachricht von ihrem Tod.« Wieder

bemühte sich Laura, hart und souverän zu klingen. John
fand, sie übertrieb es damit.

»Bei dem Unfall«, sprach sie im selben Tonfall weiter,
»wurde Felicitas von dem Fahrzeug komplett überrollt. Sie
war so entstellt, dass man sie kaum wiedererkannte.«

»Wo ist das passiert?«
»In der Kartäuserstraße. Ziemlich weit oben.«
»Gibt es einen besonderen Bezug zu der Straße?«
»Außer dass meine Schwester dort starb?«, kam die

prompte Gegenfrage, als wäre das hier ein Duell, das mit
Worten geführt wurde.

»Gibt es«, startete John einen neuen Versuch, »eine
ganz bestimmte Verbindung von Felicitas zu dieser Straße?
Hat sie sie je erwähnt?«

»Nein.« Sie räusperte sich. »Jedenfalls nicht, dass ich
wüsste.«

»Wo hat deine Schwester gewohnt?«
»In einem Studentenwohnheim. Zwei Wochen nach

Felicitas’ Beerdigung in Stuttgart fuhr ich mit unserem
Vater nach Freiburg, um ihr Zimmer auszuräumen und ihre



Sachen nach Hause zu bringen.« Sie holte Luft. »Was uns
erwartete, war eine ziemliche Überraschung. Ihr Zimmer in
dem Wohnheim: Da lebte eine andere Studentin. Schon seit
einer ganzen Weile. Ihre Sachen waren einfach nicht mehr
da. Der Hausmeister erinnerte sich an Felicitas, jedoch nur
vage. Bereits vor mindestens einem Jahr soll sie
ausgezogen sein.«

»Hast du ihr nie Post geschickt? Oder deine Eltern?«
»Doch, das haben wir. Aber an ein Postfach. Felicitas

hatte uns erklärt, dass in dem Wohnheim manchmal Post
verloren ginge. Die Briefkästen wären oft kaputt,
betrunkene Chaoten würden die Namensschilder
verschwinden lassen. Und so weiter.«

»Hast du dir die Briefkästen angesehen, als du mit
deinem Vater da warst?«

»Nein«, erwiderte sie nicht ohne Schärfe. »Wir hatten
andere Dinge im Kopf. Nach dem Gespräch mit dem
Hausmeister fuhren wir zur Universitätsverwaltung. Dort
war Felicitas noch immer unter der Adresse in dem
Wohnheim gemeldet. Wir gingen zum Deutschen und zum
Historischen Seminar. Aber es stellte sich heraus, dass sie
seit mindestens einem Jahr keine Veranstaltung besucht,
keine Arbeiten abgeliefert, an keiner Arbeitsgruppe
teilgenommen hatte. Wir sprachen mit mehreren
Professoren und Dozenten. Was schätzt du: Wie viele davon
konnten sich an sie erinnern?«

John hob die Schultern und verzichtete auf einen Tipp.
»Einer. Und der auch nicht gerade lebhaft.« Sie verzog

den Mund. »Er wusste noch, dass sie ›überaus attraktiv‹
war, wie er sich ausdrückte.«

»Was ist mit den Studiengebühren? Wären sie nicht
mehr gezahlt worden, hätte man Felicitas exmatrikuliert.«

»Mein Vater hat ihr monatlich einen Betrag auf ihr
Girokonto überwiesen, von dem die Gebühren per
Dauerauftrag abgingen. Und daran hat sich, soweit ich
weiß, nichts geändert.«



»Merkwürdig. Nicht mehr in ihrer Wohnung, nicht mehr
bei den Seminaren an der Universität. Und du hast davon
nichts geahnt?«

»Nein.«
John sah Laura an, wie schwer es ihr fiel, sich das

eingestehen zu müssen. »Freundinnen? Ein Freund?«,
hakte er weiter nach.

»Früher in Stuttgart wusste ich immer, für wen sie
schwärmte, wen sie traf, welchen Freundinnen sie
vertraute. Als sie dann nach Freiburg zurückging, änderte
sich das automatisch. Sie nannte den einen oder anderen
Vornamen von Studentinnen, mit denen sie sich
angefreundet hatte. Aber eigentlich …« Ihre Stimme verlor
sich.

»Also keinen Freund?«
»Ich habe sie oft danach gefragt, habe sie geneckt. Klar.

Wie das so üblich ist unter Schwestern. Erfahren habe ich
nur von einem gewissen Jan, mit dem sie ein paarmal
ausging. Doch das ist lange her, und dieser Jan war bald
Geschichte …« Wieder das Schweigen. Es schien ihr
peinlich zu sein, nicht mehr über die eigene Schwester
sagen zu können. Sie presste die Lippen aufeinander.

»Wann hast du sie zuletzt gesehen?«
»Am 60. Geburtstag unseres Vaters.« Nach einer kurzen

Pause fügte sie hinzu: »Vor weit mehr als einem Jahr.«
»Ist dir da etwas an ihr aufgefallen? Etwas, das damals

noch nicht, allerdings im Nachhinein irgendwie auffällig
erscheint?«

»Nein, sie war, wie sie immer war. Blendend gelaunt,
schlagfertig, interessiert. Sie freute sich, die Familie
wiederzusehen.« Laura schien einen Moment lang
nachzudenken. »Gut, sie wirkte ein wenig müde. Das käme
vom Stress an der Uni, hat sie damals nur gesagt.«

Für einen Moment schien es, als würde Laura die
Beherrschung verlieren, die sie sich offensichtlich
aufgezwungen hatte. Als würde sie in Tränen ausbrechen.



Schnell hatte sie sich jedoch wieder im Griff und starrte
John mit festem Blick über den Schreibtisch hinweg an.

»Vor weit mehr als einem Jahr«, wiederholte er leise.
»Ja.« Sie räusperte sich. »Seitdem nur noch Telefonate.

Und auf einmal die Nachricht von ihrem Tod.«
»Darf ich dich etwas fragen?«
»Bitte«, antwortete sie. Höflich, nicht freundlich.
»Warum hat deine Schwester in einem

Studentenwohnheim gelebt? Ich kenne die meisten davon
in Freiburg, und ich dachte …« Er wog seine Worte ab.

»Du meinst«, kam Laura ihm zuvor, »warum ein
Wohnheim, obwohl meine Eltern genügend Geld haben, um
ihr ein schickes kleines Loft zu mieten oder gleich zu
kaufen? Das wolltest du fragen, oder?«

»So ähnlich.«
»Felicitas wünschte sich das so. Ich weiß noch, wie sie

sagte: ›Ich bin eine Studentin. Also werde ich unter einem
Dach mit anderen Studenten leben.‹« Laura Winter
musterte ihn. »Weitere Fragen?«

Sie würde weitaus hübscher wirken, dachte John, wenn
sie nicht ganz so schnippisch wäre. »Eine Frage habe ich
tatsächlich noch.« Er verschränkte die Arme vor der Brust.
»Was soll ich tun? Wie kann ich dir helfen?«

»Darf ich zuvor etwas wissen?« Es klang nicht wie eine
Frage.

»Bitte«, sagte er in genau dem gleichen Ton wie zuvor
sie.

»Wie lange bist du schon Privatdetektiv?«
»Lange genug, um einige Erfolge vorzuweisen«,

erwiderte John so schnell, dass er sich selbst überraschte.
»Welche Fälle übernimmst du in der Regel?«
Jeden, den ich kriegen kann, dachte er. Laut sagte er:

»Ach, ich bearbeite die unterschiedlichsten
Angelegenheiten. In letzter Zeit ging es um
Personenschutz, Betriebsspionage, um
Wirtschaftskriminalität ganz allgemein. Nun ja, kleinere



Sachen ebenfalls. Eifersüchtige Ehemänner, was auch
immer.«

Laura sah ihn an, und er hatte das unangenehme
Gefühl, dass sie ihn mühelos durchschaute. Es kam ihm vor,
als könnte sie in seinem Gesicht lesen, dass er in den
vergangenen Wochen und Monaten vor allem für ein
Kaufhaus und eine Drogeriekette auf die Jagd nach
Ladendieben gegangen war. Dass seine größten Fälle 15-
jährige Mädchen betrafen, die Lippenstifte und Lidschatten
stibitzt hatten.

»Also«, meinte John schließlich. »Was soll ich für dich
tun?«

»Du sollst alles über das Leben einer Toten in Erfahrung
bringen.« Beinahe unwirsch strich ihre Hand durch die
Luft. »Ich will wissen, wie meine Schwester das letzte Jahr
ihres Lebens verbracht hat.«

»Hast du ein Foto von ihr dabei?«
Wortlos legte Laura Winter eine Farbfotografie auf den

Tisch. John nahm sie nicht an sich, sondern besah sich nur
kurz das Gesicht, das ihm entgegenstarrte.

Aus dem kleinen Nebenzimmer drang auf einmal ein
gekrächzter Gesang zu ihnen: »Love me tender …«

Lauras Augenbrauen schnellten in die Höhe. »Wer ist
das? Ein … Mitarbeiter?« Skeptisch sah sie ihn an.

»Sozusagen meine rechte Hand: Das ist Elvis.«
»… love me sweet …«
»Elvis lebt also.« Ein trauriges Lachen Lauras. »Und das

ausgerechnet bei John Dietz.«
Das Krächzen verklang.
»Elvis ist ein Papagei«, erklärte er überflüssigerweise.
Die Andeutung eines weiteren Lächelns. »Ich wusste

immer, dass du einen Vogel hast.«
»Danke für dein Vertrauen«, erwiderte er ironisch.
»John, ich will wirklich ganz offen sein.« Zum ersten Mal

nannte sie seinen Namen. »Mit Vertrauen hat das nicht das
Geringste zu tun. Es ist eher die reine Verzweiflung. Ich



habe einfach keine Ahnung, was ich sonst tun oder mit
wem ich sonst sprechen könnte. Diese Ungewissheit, dieses
Loch, nicht zu wissen, was Felicitas …« Sie stoppte sich.
»Ich will mehr erfahren. Unbedingt.«

»Du warst bei der Polizei?«
»Sicher. Aber dort konnte man mir überhaupt nichts

sagen. Die Polizei hat sogar angenommen, die Adresse in
ihrem Studentenausweis wäre die korrekte.«

»Die Adresse des Wohnheims?«
»Richtig.«
»Wie viele Detekteien hast du bereits beauftragt?«,

fragte er aus einem plötzlichen Impuls.
»Zwei«, entgegnete Laura, ohne überrascht zu sein.

»Erst die Detektei Keller, dann Ulbricht & Heckler.«
Die beiden einzigen in Freiburg, die wirklich gut sind,

dachte John. »Ohne Ergebnis, nehme ich an.«
Laura Winter erhob sich. »Gib dein Bestes, John.« Sie

sah auf ihn herab. »Was immer dein Bestes sein mag.«

*

John Dietz war schon lange nicht mehr hier gewesen. Doch
viel hatte sich offenbar nicht verändert. Er folgte einem
jener langen Korridore, die immerzu leer wirkten. Nicht
das Geringste war zu spüren von einer Atmosphäre, die auf
Lebendigkeit und Aufbruch schließen ließ, wie man das
womöglich erwartet hätte. Es war eher jene ihm
altbekannte staubige Trägheit wahrzunehmen, die sich in
die Mauern gefressen hatte. Kollegiengebäude 1, der
altehrwürdige Teil der Albert-Ludwigs-Universität, der über
diesen Gang direkt zum neueren Flügel führte, dem
Kollegiengebäude 3.

Vor Jahren war John täglich über diesen Steinboden
geschlichen, bereits damals mit dem Gefühl, nicht hierher
zu gehören. Ein Gefühl, das sich auch an diesem frühen
Nachmittag sofort wieder einstellte. Einfach abgebrochen



hatte er sein Studium, von einem Tag auf den nächsten.
Ohne Idee, was folgen würde. Vieles hatte er seitdem
ausprobiert – und ebenfalls wieder aufgehört. Es wurde
Zeit, wenigstens einmal im Leben eine Sache zu Ende zu
bringen. Seine Detektei, er würde um sie kämpfen. Was
blieb ihm auch übrig?

Er lauschte dem hohlen Klang seiner Schritte und
atmete die muffige Luft ein. Es roch sogar noch genauso
wie damals.

Er nahm den Aufzug und fuhr in den dritten Stock.
Schon von Weitem sah er den Mann, der mit auf dem
Rücken gekreuzten Armen am Ende eines weiteren dieser
leblosen Korridore dastand. Irgendwie hatte John damit
gerechnet, mit einer Sekretärin sprechen zu müssen und
dann in einem Büro geparkt zu werden, ehe ihm ein paar
Minuten mit dem Herrn Professor gewährt würden. Doch
dem war nicht so.

Professor Trebitsch trat ihm entgegen. Ein kurzer
Händedruck.

»Wir haben telefoniert, nehme ich an?«, fragte der
schlanke, etwa 50-jährige Mann mit dem akkurat
geschnittenen, grau melierten Haar.

»Ja, John Dietz. Schön, dass Sie sich etwas Zeit nehmen
können.«

»Leider nicht viel«, beeilte sich Trebitsch mit der
Antwort.

Kein Büro, nicht einmal ein Stuhl, um Platz zu nehmen.
Sie blieben einfach an einem Fenster dieses Gangs stehen
und sahen bei ihrem leise geführten Gespräch nach
draußen auf eine Wiese vor dem Gebäude, auf der sich
Studenten in kleinen Gruppen hingesetzt hatten, um die
Sonne dieses Spätsommertags zu genießen.

John reichte Professor Trebitsch das Foto von Felicitas
Winter. Von dem hageren, glatt rasierten Gesicht war
keinerlei Reaktion abzulesen.



»Flüchtig erinnere ich mich an die junge Dame«, sagte
der Mann schließlich mit dieser zurückhaltenden Stimme,
die seine Studenten gewiss oft genug dazu veranlasste, in
seinen Vorlesungen wegzudämmern. »Sie nahm an einem
oder zweien meiner Seminare teil.«

»Das Foto wurde Ihnen ja schon mal gezeigt, nicht
wahr?« John nahm es wieder an sich.

»Ja. Von einer Frau, die …« Ein Stirnrunzeln. »Von der
älteren Schwester.«

»Richtig. Sie nannte mir Ihren Namen. Und die Polizei
hat gewiss auch mit Ihnen gesprochen, oder?«

Wieder das Stirnrunzeln. »Nein, nur diese blonde Frau.«
»Und Sie erinnern sich an die Studentin? Felicitas

Winter?«
»Erinnern ist zu viel gesagt. Eine attraktive junge Frau.

Ob sie sich in den Seminaren zu Wort gemeldet hat, ob sie
ein Referat gehalten hat, das weiß ich beim besten Willen
nicht mehr. Denkbar ist auch, dass sie nie eine
Semesterarbeit eingereicht hat.«

»Ist das möglich? Ich meine, nur teilzunehmen, ohne …«
»Ach, alles ist möglich. Manche Studenten kommen

zwei- oder dreimal, um dann nie wieder aufzutauchen. Und
geben trotzdem eine Arbeit ab. Andere sind jedes Mal da,
beteiligen sich rege an den Diskussionen – und man
bekommt keine Zeile von ihnen zu lesen.«

»Und sonst können Sie mir wirklich nichts über die
Studentin …?«

»Gar nichts«, fiel der Professor John ins Wort. »Wie ich
schon der blonden Dame erklärte.«

»Und Sie wüssten auch nicht, an wen ich mich …?« Ein
entschiedenes Kopfschütteln brachte John dazu, den Satz
verklingen zu lassen.

»Sie können sich nicht vorstellen, mit wie vielen
Gesichtern man es im Laufe auch nur eines einzigen
Semesters zu tun bekommt, Herr …«

»Dietz.«



»Viel zu vielen Gesichtern.«
»Aber bestimmt wenige, die derart hübsch sind, oder?«
»Es tut mir sehr leid, dass diese Studentin tot ist. Und

auch, dass ich Ihnen keine größere Hilfe sein kann.«
»Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben.«
Trebitsch nickte abschließend und verschwand hinter

einer der Bürotüren.
John starrte den Gang hinab. Also wieder nichts. Erst

ein paar kurze Unterhaltungen im Historischen, dann
welche im Deutschen Seminar. Eine mühsame Befragung in
der Universitätsverwaltung. Davor drei oder vier knappe
Gespräche im Studentenwohnheim. Nicht einmal dort
konnte sich jemand an Felicitas Winter erinnern.
Abgesehen von dem Hausmeister, dem ihr Gesicht
zumindest bekannt vorkam. Dann hatte er angemerkt, wie
hübsch »die Kleine« sei und sich wieder mit dem Fahrrad
einer Studentin beschäftigt, das er aus Gefälligkeit
reparierte.

»Auch ’ne Hübsche«, meinte er.
»Gab es jemals Probleme mit den Briefkästen?«, fragte

John.
Was ihm einen verständnislosen Blick eintrug.

»Probleme?«
»Na ja, wurden die mal von irgendwelchen Spinnern

kaputtgemacht? Kam Post weg? Irgendetwas in der Art?«
»Nichts in der Art, junger Mann. Und auch nichts in

einer anderen Art. Hier läuft alles sauber. Dafür sorge ich
schon.«

Noch bevor John sich auf den Weg zum Wohnheim
gemacht hatte, war er mit dem Rad in die Kartäuserstraße
gefahren. Ein unbestimmtes Gefühl, vielleicht einfach bloß
Neugier, hatte ihn zu der Stelle geführt, an der der Unfall
geschehen war. Minutenlang hatte er einfach dagestanden,
ohne etwas Besonderes zu entdecken. Allerdings wollte er
sich der Sache nicht annehmen, ohne wenigstens einmal



den Ort besucht zu haben, an dem Felicitas Winter
gestorben war.

Die Sonne blendete John, als er jetzt vor das
Kollegiengebäude trat. Er trug Jeans, Kapuzenpullover und
darüber die hüftlange, ziemlich abgewetzte Lederjacke,
und angesichts dieses letzten heftigen Aufbäumens des
Sommers wurde ihm sofort warm. Er ließ sich auf der
Wiese nieder, auf der es sich mittlerweile noch mehr
Studenten bequem gemacht hatten, und streckte die Beine
aus. Er erinnerte sich an viele Stunden, die er hier
zugebracht hatte, statt sich mit seinen Büchern zu
beschäftigen. Aus der Jackentasche holte er die Fotografie,
die Laura Winter ihm überlassen hatte.

Eingehend betrachtete er das Frauengesicht, das ihm
von dem Bild mit sympathischem und irgendwie
vorwitzigem Lächeln entgegenstarrte. Im ersten Moment
war keinerlei Ähnlichkeit zwischen den Schwestern
auszumachen. Beide waren attraktiv, jedoch auf
unterschiedliche Weise – Laura war die Kühlere, mit klarem
Blick aus ebenso klaren blauen Augen. Und Felicitas?

»Was für ein Mädchen warst du?«, flüsterte John dem
Foto zu. Die Unterhaltungen rund um ihn vermischten sich
zu einem monotonen Gebrumm.

Schwarzes Haar, dunkle Augen, weiche Lippen. Eine
schöne junge Frau, keine Frage. Eine Frau voller
Lebenslust. Je länger John das Bild betrachtete, desto
anziehender wirkte Felicitas Winter auf ihn. Und erst nach
und nach erkannte er doch Ähnlichkeiten zwischen den
Schwestern: die Wangenknochen, die schmale Nase, das
schön geformte Kinn. Man musste eben nur genauer
hinsehen. Galt das nicht auch für diesen Fall? War das
überhaupt so etwas wie ein Fall?

John steckte das Foto weg und ging zurück zu seinem
Fahrrad, einem altersschwachen, schweren Ungetüm, von
dem die letzten Reste des Lacks abblätterten. Zwischen all
den Sporträdern der Studenten wirkte es wie ein



Dinosaurier. Er trat in die Pedale, lavierte um Passanten
und ließ die Altstadt mit dem alles überragenden Münster
hinter sich. Allmählich konnte er es sich erlauben,
schneller zu fahren, der Asphalt flog unter ihm dahin,
wirkte wie dunkles morastiges Wasser.

Etwa dort, wo die Habsburger- in die Zähringer Straße
überging, stoppte er das Rad und stellte es im Schatten des
hässlichen Blocks ab, der ihm schon bei seinem ersten
Besuch keinen Erfolg gebracht hatte. Eine Studentin
verließ gerade das Wohnheim, und John nutzte die
Gelegenheit, ins Innere zu schlüpfen. Er schlich an der
ersten Tür vorüber, hinter der sich, wie er wusste, der
Hausmeister ein Refugium eingerichtet hatte. Diesmal
nahm John nicht den Aufzug, sondern die Treppe.

Jedes Stockwerk verfügte über eine Küche und je einen
Duschraum für weibliche und männliche Studierende.
Reihen von Eingangstüren zu Apartments oder Zimmern,
die kaum mehr als zwölf Quadratmeter Platz boten.
Schemenhaft blitzten bei John Erinnerungen auf – an
Studentenfeten, an flüchtige Begegnungen und
Unterhaltungen in den Küchen. Wie wenig ihm von dieser
Zeit geblieben war, als hätte sie nicht mehrere Jahre,
sondern nur ein paar Wochen gedauert.

Im vierten Stock angekommen, wandte er sich nun zum
zweiten Mal jener Tür zu, hinter der sich einst Felicitas
Winter zurückgezogen hatte. Bei seinem ersten Besuch
hatte er festgestellt, dass das Apartment mittlerweile von
einer chinesischen Studentin bewohnt wurde. Einer jungen
Frau, die sehr gut Deutsch sprach, ihr Misstrauen
gegenüber John Dietz jedoch keineswegs hatte verbergen
können. Zu dem Bild von Felicitas wusste sie jedenfalls
nichts zu sagen. John stand verloren auf dem kaum
erhellten Gang und betrachtete die Tür, als könne allein
deren Anblick ihm irgendeinen Hinweis geben.

Es war still im Gebäude. Kein Wunder, die Sonne schien,
diejenigen Studenten, die nicht in ihren Seminaren waren,



ließen es sich bestimmt in einem Biergarten gut gehen. Das
einzige Geräusch bestand aus dem gedämpften Gewummer
eines Hip-Hop-Songs, der sich von einem der unteren
Stockwerke durch die Mauern quetschte.

War das überhaupt ein Fall?, fragte sich John wieder.
»Kann ich dir helfen?«
Überrascht fuhr John herum.
Eine junge Frau sah ihn an, mit gerunzelter Stirn und

mindestens so skeptisch wie die Chinesin. »Suchst du
jemanden?«

»Ja, so ist es.« Er kramte in seiner Jacke und hielt der
Fremden das Foto hin. »Allerdings jemanden, der schon
seit einiger Zeit nicht mehr hier wohnt. Seit mehr als einem
Jahr.«

Sie betrachtete Felicitas’ Gesicht. Auch diese Studentin
hier war hübsch, langes blondes Haar zum Pferdeschwanz
gebunden, auf den Wangen ein paar versteckte
Sommersprossen.

»Deine Exfreundin?« Es klang spöttisch.
»Ich habe den Auftrag, etwas über sie in Erfahrung zu

bringen. Ich bin Privatdetektiv.«
In Erfahrung zu bringen, Privatdetektiv. Er musste sich

noch daran gewöhnen, solche Worte auszusprechen.
Die junge Frau allerdings schien nicht sonderlich

beeindruckt. »Was du nicht sagst«, murmelte sie, bevor sie
den Kopf schüttelte. »Nie gesehen.« Ein Schulterzucken.
»Ich wohne erst seit einem halben Jahr hier.«

Ein Rumpeln, nur einige Schritte von ihnen entfernt,
und zischend öffnete sich die Aufzugtür. Etwas
Quietschbuntes schlenderte auf sie zu, verschwitzt, aber
vergnügt, ein Pfeifen auf den Lippen. Die Augen unter der
schwarzen wilden, von einem Stirnband kaum gebändigten
Lockenpracht blitzten auf, als sie die Studentin
wahrnahmen. Ohrstöpsel wurden herausgezogen, ein
lässiges Berühren des iPhones, zwei Reihen erschreckend
makellos weißer Zähne.



»Hey, Baby«, kam die Stimme mit fremdländischem
Akzent über die Lippen.

»Hallo, Santiago«, erwiderte die Studentin
freudestrahlend.

Der junge Mann in den Sportklamotten beachtete John
nicht im Geringsten, sein Blick tastete die Frau ab,
während er sie dazu zu überreden versuchte, mit ihm unter
die Dusche zu hüpfen. Sie lachte auf, mochte ihn offenbar
so sehr, dass sie ihm sogar die ganz frechen Sprüche
verzieh.

»Arriba, arriba«, rief er begeistert aus, als sie zusagte,
sich abends mit ihm in einem Club zu treffen. Um dann
noch, als er schon ein paar lässige Schritte weitergegangen
war, mit spöttischem Ton anzufügen: »Heute Abend lässt
du aber Onkelchen zu Hause.« Ein abfälliger Seitenblick
streifte John.

Und bevor der etwas erwidern konnte, war der Jogger
bereits hinter einer der Türen verschwunden. Die junge
Frau bedachte John mit einem Grinsen und ließ ihn ohne
ein weiteres Wort stehen.

Na toll, dachte er. Es blieb dabei. Nichts und wieder
nichts.

*

Während er die Staubwüste dieses alten, bis unter die
Decke vollgestellten Kellerbüros betrachtete, hallte in
seinem Kopf noch ein bestimmtes Wort nach: Onkelchen!

Dieser kleine Pisser, dachte John Dietz. Er war kein
»Onkelchen«, er war gerade einmal einunddreißig, bloß ein
paar Jährchen älter als der großschnauzige Jogging-
Studentinnen-Aufreißer.

»Worüber grübelt unser Sherlock Holmes im
Kleinformat denn nach?« Tante Jus Frage holte John zurück
in dieses nach altem Papier und Zigarettenqualm muffelnde
Büro, das bei der Renovierung der Geschäftsstelle der



Badischen Zeitung wohl einfach übersehen worden war. So
wie man auch Tante Ju übersah und sie einfach weiter
ihren Job verrichten ließ, als wäre sie ein Maskottchen, von
dem man sich allein aus Aberglauben unmöglich trennen
konnte.

»Tu mir den Gefallen«, antwortete John langsam, »und
erspar mir deine Bosheiten.«

Tante Ju lachte auf. Wie das legendäre Flugzeug Junkers
Ju 52, mit dem sie den Spitznamen teilte, war sie nicht
mehr die Jüngste, etwas zu breit und schwerfällig. Doch
wenn sie einmal auf Touren kam, war auf sie Verlass –
ebenfalls wie bei dem Flugzeug. Und selbst ihr Lachen
erinnerte an das Rattern von Propellern.

»Nun guck nicht so griesgrämig drein, Philip Marlowe.«
Sie tätschelte Johns Schulter und ließ sich auf den uralten
Drehstuhl fallen, der unter ihrem Gewicht ächzte.
Staubwölkchen wurden aufgewirbelt. Tante Ju bearbeitete
das Archiv, so lautete offiziell ihre Tätigkeit bei der
Zeitung, aber im Grunde war sie einfach die gute Seele, die
sich um alles Mögliche kümmerte.

John saß auf einem dreibeinigen schiefen Hocker, zog
das Foto aus der Jackentasche und hielt es in die Höhe.
Irgendwie war ihm, als hätte er es schon mindestens
tausendmal angesehen.

Tante Jus lustiges, von Runzeln übersätes Hexengesicht
schob sich über den randvollen Aschenbecher, die
unzähligen Zeitungen, die halb leeren Kaffeetassen und die
bekritzelten Notizzettel, die den Schreibtisch zu einem
einzigen Durcheinander machten. Sie blinzelte über ihren
Brillenrand. »Ein entzückendes Mädchen.«

»Entzückend«, nickte John. »Und leider tot.«
»Sag bloß, du hast tatsächlich so etwas Ähnliches wie

einen Fall.«
»So etwas Ähnliches.« Säuerlich sein Lächeln. »Kommt

dir das Gesicht bekannt vor?«



»Nö.« Das Blinzeln wurde intensiver. »Oder doch?«
Tante Ju, die eigentlich Juliane Butzenberg hieß, kratzte
sich irgendwo in den Tiefen ihres grauen, auf urzeitlich
altmodische Art hochgesteckten Haardschungels. »Hm.«

»Ja oder nein?«
Schließlich ein entschiedenes Kopfschütteln. »Leider ein

Nein. Zuerst dachte ich … Nö. Nie gesehen. Warum bist du
so interessiert an ihr?«

»Interessiert ist vor allem ihre Schwester.«
Gepolter drang vom Erdgeschoss durch die Decke zu

ihnen nach unten.
»Die Handwerker«, erklärte Tante Ju. »Hast ja gesehen,

was oben los ist.«
»Da ist doch erst kürzlich renoviert worden.«
»Renoviert? Das hat doch damit nichts zu tun. Sondern

mit dem Verrückten. Hab ich den gar nicht erwähnt?«
»Mit keinem Wort.«
»Meine Güte!« Tante Ju verlagerte ihr Gewicht, und der

Stuhl protestierte knarrend. »Ein total Bekloppter. Groß
wie ein Bär! Mit einem Walrossschnauzer. Steht da auf
einmal oben vor einem unserer Kundentresen. Kann kaum
Deutsch, faselt irgendwas vor sich hin. Angeblich auf
Russisch. Jedenfalls klang es für einige unserer
geschätzten Mitarbeiter danach. Und urplötzlich dreht der
Kerl durch. Er schlägt einen Praktikanten nieder, schreit
wie am Spieß, und dann fängt er an, mit einer Eisenstange
die Schreibtische kurz und klein zu kloppen.«

»Jemand verletzt?«
»Nasenbeinbruch beim Prakti. Und ein mächtiger

Schock für den Rest der Bande.«
»Wie ging’s weiter?«
»So unerklärlich, wie es angefangen hat: Plötzlich hält

der Bär inne, mitten im Schlag. Er blickt sich um, als wäre
ihm erst bewusst geworden, was er angerichtet hat. Dann
rennt er einfach los, raus auf die Straße.« Tante Ju lachte
ratlos. »Tja. Und ward nicht mehr gesehen.«



»Komische Geschichte.«
»Mehr als komisch. Wir haben natürlich sofort die

Polizei informiert. Unsere Freunde und Helfer waren auch
gleich da, nahmen die Beschreibung auf, aber seitdem habe
ich nichts mehr über diesen rauflustigen Besucher gehört.«

»Da lebt man in einer ruhigen, schönen Stadt – und
trotzdem kann man nie sicher sein, dass man nicht plötzlich
Jack the Ripper über den Weg läuft.«

»Ach, Johnny«, meinte Tante Ju in beruhigendem Ton,
»ganz so schwarz musst du es auch nicht sehen. Oder liegt
das daran, dass du gerade mal keine Glückssträhne hast?«

»Gerade mal? Das hast du wirklich nett ausgedrückt.«
John kannte Tante Ju schon lange. Sie lebte in

demselben schmucklosen Block wie er. Als er nach der
Beerdigung seiner Mutter seine Wohnungstür aufschloss
und das Gefühl hatte, das Ende der Welt wäre gekommen,
stand sie plötzlich neben ihm. Sie starrte in seine
verweinten Augen und lud ihn auf eine Tasse Kaffee in ihr
Wohnzimmer ein. Das war der Beginn ihrer kuriosen
Freundschaft. Das Unikum aus dem Keller der Zeitung und
der junge Mann, der den eigenen Vater nie kennengelernt
und seine Mutter aufgrund einer Krebserkrankung verloren
hatte.

Sein Vater war ein kanadischer Soldat gewesen,
stationiert in Lahr. Henry Wallace. Wenn John in den
Spiegel sah, musste er zwangsläufig an diesen Fremden
denken: Henry war Schwarzer, und Johns Hautfarbe war
eine Mischung aus dem Teint seines Vaters und dem seiner
deutschen Mutter. Auch durch das schmale Gesicht mit den
tiefbraunen Augen und den vollen Lippen, das krause,
pechschwarze Haar und die schlanke Figur ähnelte John,
wie er von seiner Mutter wusste, dem fremden Vater. »Du
bist ein genauso hübscher Herzensbrecher wie er«, hatte
sie immer gesagt. Kurz nach Johns Geburt wurde Henry in
die Heimat versetzt – und sorgte dafür, dass der Kontakt
nach Deutschland abbrach. Anna Dietz zog ihren John



allein auf. Sie war sein Anker gewesen. Nun war sie bereits
über drei Jahre tot. Drei Jahre, in denen er noch
richtungsloser gewesen war als zu ihren Lebezeiten. Bis
ihm die Idee mit der Detektei gekommen war.

»Also, Junge, sag schon. Was ist mit dieser Frau auf dem
Foto?« Tante Jus Blick ruhte liebevoll auf ihm.

In knappen Worten umriss John das, was Laura Winter
ihm erzählt hatte.

Tante Ju hob die Augenbrauen. »Auch das klingt nach
einer komischen Geschichte.«

»Vor allem ist es eine, bei der ich gar nicht
vorankomme.« Er erhob sich von dem Hocker.

»Johnny, zeig mir noch mal das Bild.« Wie zuvor
blinzelte sie Felicitas’ Gesicht eine Weile prüfend an. »Ich
weiß nicht recht. Irgendwie kommt sie mir vielleicht doch
bekannt vor.«

»Wirklich?« John zweifelte. Offenbar war es ihr bloß
zuwider, ihn mit einer negativen Antwort gehen zu lassen.

»Wer weiß, womöglich fällt mir ja noch was ein. Mein
Oberstübchen ist so verstaubt wie mein Büro.« Lächelnd
nahm sie einen Schluck Kaffee, der bestimmt längst eiskalt
war. Tante Ju trank immer aus mehreren Tassen parallel.

»Falls dir noch etwas einfällt«, antworte John ohne
Hoffnung, »dann …«

»… sag ich dir Bescheid.« Sie zwinkerte ihm zu und
steckte sich eine Zigarette an. Im gesamten Gebäude
herrschte Rauchverbot – nur Tante Ju in ihrem kleinen
Reich setzte sich darüber hinweg. Und man ließ sie
gewähren. Vielleicht weil außer ihr ohnehin niemand das
enge Zimmerchen betrat.

»Danke, Tante Ju.«
Sie warf ihm einen Handkuss zu.
Die Geschäftsstelle der Zeitung lag nicht weit entfernt

von seinem Büro, und John überlegte kurz, dorthin
zurückzugehen. Aber Papagei Elvis hatte noch genügend
Wasser und Futter, und John verspürte einfach kein



Verlangen danach, die leeren Wände anzustarren. Sein
Handy war wieder seit Stunden stumm. Eine florierende
Privatdetektei sah wahrlich anders aus. Und heute würde
er sich bei Laura melden müssen. Dem Augenblick, wenn
er ihr eröffnen würde, nichts Neues zu haben, sah er mit
einem dumpfen Grollen entgegen. Allein schon deshalb,
weil Laura genau damit rechnete. Das war ihm leider nur
allzu klar und machte die Sache ja erst recht so
unerfreulich.

Die Sonne wölbte sich als glimmender Lichtschirm über
die Altstadt. John folgte einem der Bächle, die von der
Dreisam gespeist wurden und die Innenstadtstraßen
durchzogen, längst ein Wahrzeichen der Stadt, und wich
Touristen, Studenten, Hausfrauen und
Nachmittagsunterricht schwänzenden Schülern aus, dem
üblichen Freiburger Leutegemisch.

Grübelnd nahm John Kurs auf das Krügle, eine Kneipe,
die sich in einer der Gassen beim Schlossberg versteckte
und einen Geheimtreff für ein ziemlich buntes Publikum
darstellte. Vom Alt-68er-Kampftrinker über den scheuen,
stets lesenden Philosophie-Studenten bis zum
feuchtfröhlichen Damenkegelverein konnte man hier
praktisch jeden antreffen. Als sich John an den um diese
Zeit fast leeren Tresen auf einen Barhocker schob, war er
immer noch in Grübeleien versunken. Die Universität, das
Studentenwohnheim … Wo sollte er noch ansetzen? Was
würde ein richtiger Detektiv machen? Nun ja. Das
bedeutete wohl, dass er doch kein »richtiger« Detektiv war.
Ein wenig wurde Johns Laune dann doch aufgehellt. Der
Grund dafür war Blanca, eine neue Bedienung, die auf
seine Sprüche mit überaus aufgeschlossenem Lachen
reagierte.

Später, als er sich zu Hause in einen etwas in die Jahre
gekommenen Sessel drückte, hatte sich seine Stimmung
bereits wieder getrübt. Er starrte auf das Handy, und
pünktlicher als die Tagesschau kam der Anruf. Er nahm ihn


