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Über dieses Buch

Dr. Johannes Krafft, genannt »Joe the Butcher«, ist ein
gebrochener Mann. Seit er seine Familie bei einem Unfall
verlor, verdingt sich der brillante Chirurg als ambulanter
Operateur für eine Organspende-Organisation. Ist es Zufall,
dass in letzter Zeit immer mehr geeignete Spender
sterben? Als ein alter Bekannter ermordet wird, beginnt
Joe Fragen zu stellen.

Bald gerät er nicht nur selbst ins Visier der Ermittlungen,
sondern auch ins Fadenkreuz der Gegenseite, die einen
Skandal um jeden Preis vermeiden will. Doch im Kampf
gegen die übermächtig scheinende Organspende-Mafia
steht mehr auf dem Spiel als nur sein eigenes Leben. Wem
kann Joe noch trauen?
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1. Lazarus-Syndrom

Die Motoren des Helikopters dröhnten monoton,
Lichtfetzen sickerten aus dem Cockpit nach hinten in den
Passagierraum. So wirkte die Kabine düsterer, als wenn
man gar nichts gesehen hätte. Joe empfand die Dunkelheit
fast körperlich, sie klebte an ihm, ließ sich weder durch die
flackernden Displays noch durch die beharrlichen
Vibrationen des Triebwerks abschütteln.

Niemand unternahm den Versuch eines Gesprächs.
Das Begrüßungsgemurmel, unlustig aus müden

Gesichtern herausgequält, war kurz nach dem Start
verstummt. Joe war dankbar dafür. Er hasste unnötiges
Reden, besonders bei einem nächtlichen Einsatz. Umso
mehr, wenn er wie an diesem Abend zu wenig getrunken
hatte. Über ein Hallo war er nicht hinausgekommen. Was
hätte er auch sagen sollen?

Jedes Mitglied des Teams kannte das Flugziel. Alles
Weitere würde man vor Ort sehen. Auf dem Plan stand eine
Multiorganentnahme bei einer frisch verstorbenen
Spenderin.

Da gab es nichts zu besprechen.
Joe starrte nach vorn. Seine Augen fühlten sich müde

an, der Blick suchte beinahe zwanghaft die blauen und
grünen Monitore in der gläsernen Kanzel. Er schloss die
Augen, um zu prüfen, ob die kleinen Lichtflecken auch
durch die Lider sichtbar waren. Irgendwie beruhigte es ihn,
dass er sie nicht sah. Aber der Hörsinn wurde schärfer mit
geschlossenen Augen; er vernahm neben dem Wummern
des Doppelmotors der EC-135 nun das leise Blubbern der
Rotorblätter. Er vermisste in diesen neuen Maschinen das
harte Klopfen der Bell-212. Und er vermisste in diesem



Augenblick einen guten Schluck Brandy. Er steckte die
Stöpsel seines Handys in die Ohren, um etwas Musik zu
hören. Er wählte Wagners Walkürenritt und stellte den
Sound auf die maximale Lautstärke, um die Motoren zu
übertönen. Als das Stück begann, schaute er aus dem
Fenster. Draußen waren nur wenige Lichter am Boden zu
sehen. Sie hatten Köln längst hinter sich gelassen und
flogen nun über die Eifel. Gleich würden sie einen Ort
namens Simmerath erreichen. Da gab es tatsächlich ein
Krankenhaus. Joe hatte dort bislang noch keinen Einsatz
gehabt, soweit er sich erinnern konnte. Er wusste nichts
über das Haus und die dortige Einrichtung. Zum Sterben
wird es allemal reichen, dachte er.

Sein Kollege Jörn bediente den HeliMap und bewegte
dabei seine Lippen, als betete er für einen sicheren Flug.
Um Kosten zu sparen, musste einer der Ärzte aus dem
Entnahmeteam zusätzlich Flugpersonal-Funktionen
übernehmen und beim Navigieren helfen. Diese
Zusatzausbildung wollte Joe sich keinesfalls antun. Es hatte
ihn auch keiner gefragt.

Joe the Butcher.
So nannten sie ihn. Aber niemals in seiner Gegenwart.

Als wenn es ihm etwas ausmachen würde. Aber bei Joe
passte man auf, was man sagte. Joe war nicht gut drauf.

Das stimmte. Zumindest wenn er nüchtern war. Der
Gesang der Walküren nervte inzwischen. Irgendwie fand er
Wagner immer dann so richtig gut, wenn kein Sänger den
Mund aufmachte. Aber jetzt war es auch egal, denn der
Helikopter setzte zur Landung an. Joe machte das Handy
aus und nahm die Stöpsel aus den Ohren. Ein Blick auf die
Uhr zeigte, dass es gerade halb zwei war. Sie lagen gut in
der Zeit. Wenigstens das, dachte er und riss die Tür auf.
Zuerst kletterte Franzi aus der Kabine, dann Joe, Jörn als
Letzter. Sie bewegten sich geduckt, als wenn sie von den
vier Rotorblättern geköpft werden könnten.



Man erwartete sie schon. Und wie immer bemerkte Joe
auch hier diese Blicke. Da kommen sie, glaubte er die
Gedanken in den Gesichtern lesen zu können, da kommen
sie, die apokalyptischen Reiter, die Leichenfledderer im
Schutze der Verdunkelung.

Leise murmelte er: »Unsterbliche Seele, nimm dich in
Acht, dass du nicht Schaden leidest, wenn du aus dem
Irdischen scheidest; es geht der Weg durch Tod und
Nacht.«

Der Weg führte das Ärzteteam direkt in den OP. Im
Vorraum wartete die immer gleiche Prozedur auf sie, die
Desinfektion und das Anlegen steriler Kleidung, während
ihre Patientin noch vorbereitet wurde. Dann gingen sie
hinein.

Die Spenderin lag auf dem Tisch. Mit einem
Rundumblick erfasste Joe das Wesentliche. Das volle
Monitoring war angeschlossen. Die Homöostase lief
einwandfrei. Ein Blick auf den Boden sagte ihm, dass alles
penibel sauber war, aber auch glatt, wie es bei normalen
Operationen üblich und gewollt war. Es würde rutschig
werden.

Joe musste dazu gar nichts sagen. Franzi übernahm das.
Sie bedeutete der OP-Schwester, dass Matten auf dem
Boden benötigt würden. Die Frau verstand das zuerst nicht.
Franzi erläuterte ihr geduldig, dass Handtücher,
Leinenzeug, was immer man hier auftreiben könne, zum
Auslegen heranzuschaffen seien. Rund um den Tisch
brauchten sie saugfähiges Material.

Joe schaute demonstrativ auf die Uhr. Mehr als zwei
Minuten wollte er ihnen nicht geben.

Jörn prüfte Menge und Temperatur der bereitstehenden
Perfusionslösung. Dann fragte er nach der Verfügbarkeit
kalten Wassers. Der Anästhesist wies auf einen Schlauch,
der an einer Wasserleitung angeschlossen war, und
bestätigte, dass es maximal vier Grad Celsius hatte. Franzi
nickte ihm zu und sagte etwas Freundliches,



Aufmunterndes. Joe hörte nicht hin. Er war sehr dankbar,
dass seine Kollegen die Kommunikation mit dem OP-
Personal vor Ort übernahmen. Jörn und Franzi wussten das
und taten alles, damit er nicht mit den Leuten reden
musste.

Die Schwester kehrte mit einem Wagen des
Reinigungsservice zurück. Darauf lagen saubere Bettlaken,
Handtücher und ein paar OP-Kittel. Jörn legte mit Hilfe der
Schwester das Material flach aus. So würden sie gleich in
der Sauerei nicht ausrutschen.

Joe entschied, dass sie anfangen konnten. Jörn und
Franzi waren bereit. Der Anästhesist überprüfte die
Anzeigen und nickte Joe zu, die OP-Schwester reichte ihm
das Skalpell. Die Spenderin lag friedlich da. Sie hatte ein
hübsches Gesicht und einen jungen, sportlichen Körper. Bis
auf das schwere Schädel-Hirn-Trauma war sie unversehrt.
Die Brust hob und senkte sich im Rhythmus des
Beatmungsgeräts. Der Tubus war über einen
Luftröhrenschnitt platziert worden.

Joe setzte das Skalpell mit sanftem Druck unterhalb des
Brustbeins an, und die Klinge tauchte ein ins Fleisch. Im
Gesicht der Spenderin zuckte es leicht. Joe schnitt weiter.
Der Anästhesist gab ihm ein Zeichen. Er sah es aus dem
Augenwinkel, aber er hörte auch so die Warnsignale des
Überwachungsmonitors. Der Körper reagierte. Plötzlich
kamen ruckartig die Arme hoch. Joe wich reaktionsschnell
aus und sprang weg vom Tisch. Das Skalpell ließ er in der
Brust der Frau stecken. Sie fuchtelte wild. Die Schwestern
wurden kreidebleich, eine schrie kurz auf, hielt sich dann
die Hände vor den Mund.

Wut stieg in Joe auf. »Dilettantische Anästhesie!«, schrie
er. »Verdammtes Dorfkrankenhaus, ich hätte es mir denken
können! Amateure!« Er atmete schwer und sah sich um.
Niemand ging das Risiko ein, seinen Blick zu erwidern. Das
Piepsen des Monitoring und das seltsame Geräusch der
künstlichen Beatmung kamen ihm in der nun einsetzenden



Stille wie der Lärm riesiger Motoren vor. »Joe, reg dich
ab«, sagte Jörn. »Wir wissen, dass so etwas immer mal
passieren kann.« Dann wandte er sich an das OP-Team des
Krankenhauses: »Nehmen Sie es ihm bitte nicht übel. Das
ist für uns alle sehr belastend.«

Langsam kam Bewegung in das Team. Die Spenderin
zuckte immer noch. Ihr bleiches, eben noch so hübsches
Gesicht hatte sich zu einer Fratze verzerrt. Franzi redete
auf den Anästhesisten ein. Eine hektische Diskussion
begann. Er hatte nicht gewusst, dass er bei einer Hirntoten
sowohl Muskelrelaxans als auch Vollnarkose geben musste.
Er schien verstört. Jörn und Franzi mussten ihm helfen, den
Fehler zu korrigieren.

»Verdammter Dreck«, sagte Joe. »Wir haben keine
Zeit!«

Er ging wieder an den Tisch, gab der gefassteren der
beiden OP-Schwestern einen Wink und bedeutete ihr, der
Spenderin die Arme festzuhalten. Dann ging es weiter. Joe
führte mit dem Skalpell einen Schnitt bis zur
Schambeinfuge aus. Die Schwester musste hart arbeiten,
um die Spenderin zu fixieren. Der Körper zuckte immer
noch. Joe winkte die zweite Schwester heran.

»Klammern!«
Die Schwester trat näher, schien sich wieder im Griff zu

haben und setzte die Klammer an. Joe machte einen
weiteren Schnitt. Er beobachtete jede Bewegung des
Körpers konzentriert und zischte leise: »Lazarus, bleib, wo
du bist.«

Die beiden Schwestern sahen sich an. Joe kümmerte
sich nicht um sie. Jetzt gab es nur noch ihn und den Körper
dieser Frau. Die Narkose wirkte. Joe murmelte: »Mancher
leider wurde lahm und nicht mehr nach Hause kam –
streckt verlangend aus die Arme, dass der Herr sich sein
erbarme!«

Jörn trat an ihn heran und flüsterte ihm ins Ohr: »Joe,
du machst den Mädels Angst. Rezitiere den Heine bitte



leiser.«
Joe nickte stumm, ohne seine Konzentration von der

Spenderin abzuwenden. Jetzt wurde es etwas einfacher. Er
führte zwei weitere Schnitte aus. Die Schwestern setzten
unter Jörns Anleitung die Klammern, um die Öffnung zu
fixieren. Mit einer Handbewegung verlangte Joe nach der
Knochensäge und durchtrennte schnell und sauber das
Brustbein. Thorax und Abdominalraum lagen offen, wieder
wurden Klammern gesetzt. Joe legte das Pericardium frei.
Den Herzbeutel behandelte er ganz sorgfältig und
registrierte erleichtert, dass das Herz einwandfrei schlug.
Aorta und Hohlvene lagen gut zugänglich. Nun musste das
Blut aus dem Körper entfernt werden. Jörn legte die
Perfusionslösung an, Franzi bedeutete den Schwestern,
kaltes Wasser in den offenen Körper zu füllen. Der weit
aufgeklammerte Brustkorb bildete ein unheimliches Gefäß,
das nach kurzer Zeit überlief. Die Schwestern stockten,
doch Franzi bedeutete ihnen, weiter nachzufüllen. Joe
arbeitete sich durch. Das Spenderherz schlug immer noch,
die Perfusionslösung lief gut, hinein in die Aorta und
wieder heraus aus der Vena cava. Halt durch, mein
Mädchen!, dachte Joe. Es dauerte nur noch ein paar
Momente, dann war alles Blut aus den wertvollen Organen
gespült.

Der Absaug-Katheter arbeitete einwandfrei. Auf Joes
Zeichen wurden die Maschinen abgeschaltet; der
Anästhesist war sichtlich erleichtert.

Sie standen im Siff. Jeder Schritt patschte im eiskalten
Gemisch aus Blut, Wasser und Perfusionslösung.

»So«, sagte Joe laut. »Die Drecksarbeit ist getan. Jetzt
kommt die Chirurgie.«

Sie entfernten zuerst das Herz, und Jörn führte die
Qualitätsprüfung durch. Er signalisierte, dass es geeignet
schien für die Transplantation. Nun war noch größere Eile
geboten. Das Herz wurde in eine mit Custodiol gefüllte
Tüte befördert. Franzi achtete darauf, dass keine Luft darin



verblieb; das ging sehr schnell. Die Blase kam in eine
weitere flüssigkeitsgefüllte Tüte. Dann ab in den
Kühlbehälter.

»Herz gesichert«, meldete Franzi.
Jetzt arbeiteten sie noch schneller. Jede Sekunde zählte.

Alles musste frisch bleiben.
Joe schwitzte.
Es folgten Lunge, Leber, Nieren, Pankreas, am Schluss

der Dünndarm. Alles in prächtigem Zustand.
Joe spürte plötzlich die Müdigkeit. Die Augen taten ihm

weh. Früher hatte er zehn Stunden und mehr operieren
können, auch die grellen Lampen hatten ihm nie etwas
ausgemacht. Er verspürte das starke Verlangen nach einem
Whisky.

Aber sie waren hier fertig. Der Körper war ausgeweidet.
Den Rest konnten die Kollegen allein aufräumen. Das Team
hatte keine Zeit; die Organe mussten nach Aachen. Joe
wagte einen letzten Blick auf das graue, schmerzverzerrte
Gesicht der Spenderin. Nein, dachte er und erinnerte sich
an die Vorlesungen, die er als Professor gehalten hatte. Der
Operateur muss seine Wahrnehmung rationalisieren. Das
Antlitz eines Organspenders erscheint dem Laien nach der
Entnahme nur schmerzverzerrt. Eine Auswirkung der
Reflexe. Der Körper mag Schmerzen empfunden haben, der
Verstand des Spenders nicht. Den gab es nicht mehr – per
definitionem.

Joe murmelte: »Und ist man tot, so muss man lang im
Grabe liegen; ich bin bang, ja, ich bin bang, das
Auferstehen wird nicht so schnell vonstattengehen.« Noch
immer sah er der Toten ins Gesicht.

Eine Schwester fasste ihn am Arm. »Herr Doktor
Krafft?«

Joe wandte sich der Frau zu und starrte sie
ausdruckslos an. Einen Moment schien er desorientiert,
dann sagte er: »Ja, wir sind hier fertig. Raus aus dem
Schlachthof.«



Er ging zum Ausgang, Jörn und Franzi folgten. Die OP-
Schwestern und der Anästhesist blieben zurück. Sie
schienen nicht recht zu wissen, was sie mit der blutleeren,
kalten Leiche anfangen sollten. Das Entnahmeteam konnte
sich darum nicht kümmern. Eile war geboten, der
Helikopter wartete. Joe sah auf seine Uhr. Es war gerade
fünf geworden. Sie zogen die Operationskittel aus, packten
alle Organbehälter zusammen und liefen zum
Hubschrauberlandeplatz.

Der Helikopter hob ab, kaum dass sie die Tür
geschlossen hatten. Schnell verschwanden die Lichter des
Hospitals. Noch ein paar Hausdächer, ein paar Baumwipfel,
dann Leere.

Sie erreichten ihre Flughöhe, der Pilot steuerte die
Maschine in nordwestliche Richtung.

Niemand sprach. Die Motoren pfiffen monoton. Joe
schaltete das Handy ein. Er hatte in den letzten Stunden
keine Anrufe erhalten. Hatte er denn einen erwartet? Einen
kurzen Moment überlegte er, eine Musikkonserve
auszuwählen, doch es fiel ihm nichts Passendes ein. Er
atmete tief durch und versuchte sich zu entspannen. Seine
müden Augen suchten den Horizont, dort, wo ein Strich
sein müsste, der die Schwärze des Himmels von der
Dunkelheit der Erde trennt. Vergeblich. Die Nacht erschien
ihm als ein gedachter Raum im Navigationssystem. Die
Rotorblätter gaben ihr monotones Blubbern von sich. Er
betrachtete die beiden Kollegen. Jörn war wieder mit der
Flugführung beschäftigt, Franzi saß mit geschlossenen
Augen da. Ihr langes hellblondes Haar, das sie zu einem
Pferdeschwanz gebunden hatte, reflektierte matt die
bunten Lichter, die aus dem Cockpit zu ihnen
herüberflimmerten. Ihr Gesicht wirkte schmal, genau wie
die aufeinandergepressten Lippen. Die Hände hatte sie auf
die Organbehälter gelegt.

Joe murmelte leise: »Als ich nach Hause ritt, da liefen
die Bäume vorbei in der Mondenhelle, wie Geister.



Wehmütige Stimmen riefen – doch ich und die Toten, wir
ritten schnelle.«



2. Ausgeweidet

Ein grelles Licht, das von oben auf ihn herabschien, hatte
ihn geweckt. Wenn er die Augen nur einen Spalt öffnete,
blendeten ihn diese OP-Lampen. Warum wirkte die Narkose
nicht? Auf dem Operationstisch sollte man eigentlich nichts
mehr wahrnehmen. Joe hob eine Hand, um die Pupillen
gegen die gleißenden Scheinwerfer abzuschirmen. Es ging,
aber es war verdammt anstrengend. Scheiße, bin ich müde,
dachte er.

Das Licht war seltsam. Natürlich und warm, wie
Sonnenstrahlen. Ihm wurde nun bewusst, dass er noch gar
nicht vollends erwacht war. Langsam dachte er geordneter.
Die Sonne schien durch das Dachfenster. Die Strahlen
fanden einen Weg zwischen Blättern und Taubendreck
direkt in sein Gesicht.

Er drehte sich um und wollte sofort wieder einschlafen.
Wenn da nur nicht dieser widerliche Geschmack in seinem
Mund gewesen wäre. Er sammelte Spucke und schluckte.
Grauenhaft. Als hätte er vor dem Zubettgehen den
Vogelmist vom Fensterglas gelutscht. So konnte er nicht
weiterschlafen. Er schob sich mühsam an die Bettkante und
griff mit einer Hand nach unten. Da musste der Whisky
stehen. Er bekam die Flasche zu fassen, doch so
ungeschickt, wie er daran herumfummelte, kippte sie um.
Bis zum Boden langte sein Arm nicht. Joe musste
aufstehen. Es roch nach Alkohol. Er hatte, bevor er nach
dem letzten Schluck eingeschlafen war, den Verschluss
nicht zugeschraubt, und jetzt lief der Inhalt übers Parkett.
Fluchend packte er die Whiskyflasche und richtete sie auf.
Ein Rest war gerettet. Es reichte, um den Mund
durchzuspülen.



Sein Blick fiel auf die Uhr. Es war halb elf. Er erinnerte
sich, dass der Heli ihn gegen sechs an der Uniklinik
abgesetzt hatte. Dann war er nach Hause gegangen und
hatte noch etwas getrunken. Ziemlich viel, wie ihm nun
auffiel, denn er hatte die Flasche Whisky frisch geöffnet.
Und sehr groß war die Lache, die sich auf dem Boden
gebildet hatte, nicht. Er rechnete nicht nach, aber die
Nacht war definitiv zu kurz gewesen. Noch stärker als der
Wunsch nach Alkohol war der Drang, sofort wieder
einzuschlafen. Er legte sich hin und zog sich die Decke
über den Kopf. Sie erschien ihm zu klein, hatte sich
irgendwie verdreht. Die Beine und eine Schulter lagen
nackt. Er bekam die Decke nicht mehr glatt gezogen, ohne
erneut aufstehen zu müssen. Doch mit dem Gefühl, nur
halb bedeckt dazuliegen, konnte er schwerlich einschlafen.
Er fluchte, ohne die Lippen zu bewegen, und verließ das
Bett endgültig.

Der erste Weg führte ihn zur Toilette. Nachdem er sich
erleichtert hatte, wäre das Zähneputzen an der Reihe
gewesen, aber er verspürte keine Lust dazu.

Sein Blick fiel auf die flache, mit weißer Streu gefüllte
Kiste, und er fragte sich, wo die Katze war. Sie ließ sich
nicht blicken, wusste wohl, dass seine Laune nicht die
beste war. Kluges Tier.

Er tappte langsam zurück ins Wohnzimmer, in dem auch
das Bett stand. Er wollte noch einen Schluck trinken und
erinnerte sich beim Anblick der leeren Flasche, dass er
keinen Whisky mehr hatte. Er versetzte dem nutzlos
gewordenen Glasbehälter einen Tritt, dass er quer durchs
Zimmer kullerte. Das Ding rollte ungleichmäßig und laut
polternd übers Parkett, prallte gegen das Bücherregal und
blieb nach kurzem Austorkeln liegen. Es sollte nun Stille
herrschen, doch es polterte weiter. Und es war nicht nur
der Kopfschmerz, der dieses Wummern verursachte. Jetzt
erst hörte Joe, dass es an der Tür klopfte. Jemand rief, er
solle aufmachen.



»Ach, Uli!«, schrie er zurück und erschrak über die
Lautstärke seiner Stimme. Etwas leiser setzte er hinzu:
»Wozu habe ich dir einen Schlüssel gegeben?« Er
wiederholte es noch mal, während er zum Eingang
schlurfte, und öffnete die Tür.

»Hallo, Uli«, sagte er.
Ulrike lachte ihn an, ihr rundes Gesicht war gerötet,

vermutlich erhitzt vom Treppensteigen. Sie küsste ihn nur
flüchtig, denn sie hatte Tüten in beiden Händen. »Ich hatte
keine Hand frei für den Schlüssel«, sagte sie. Dann legte
sie ihren Ballast auf dem Tisch ab und öffnete ein Fenster.
Joe vermutete, dass die Luft ihr recht verbraucht vorkam.
Frische Großstadtluft drang herein, eine Mischung aus
Abgasen und Staub. Der Straßenlärm, den die
Dreifachverglasung bis dahin wirksam am Eindringen
gehindert hatte, flutete durchs Zimmer. Ulrike schien das
nicht zu stören. Sie packte Brötchen aus und andere
Sachen, von denen sie wusste, dass sein Kühlschrank sie
nicht enthielt.

»Es ist Sonntag, du Langschläfer, die Sonne scheint
herrlich über die Dächer Kölns. Lass uns gemeinsam
frühstücken!«

Joe atmete tief durch. Ihre Betriebsamkeit war nett
gemeint, ging ihm aber in diesem Moment gewaltig gegen
den Strich.

Er kannte Ulrike seit ein paar Monaten. Sie schliefen
ziemlich regelmäßig miteinander, aber Joe vermutete, dass
sie weniger Zeit zusammen verbrachten, als sie sich
wünschte. Er gab ihr so viel, wie er ertragen konnte. Dabei
störte ihn eigentlich nichts an ihr. Sie war natürlich, hatte
ein freundliches Gesicht, schwarze Locken, die ihr
vorwitzig in die Stirn sprangen. Sie war, anders als er, viel
an der frischen Luft und sonnengebräunt. Was sie wirklich
sympathisch machte: Sie war eine unkomplizierte
Handwerkerin, kerngesund, und sprach niemals über
Krankheiten oder Medizin.



Während er noch nach einer Hose suchte, hatte sie
bereits den Tisch zum Frühstück gedeckt. Sie wusste
vermutlich, dass sie fast alles allein würde essen müssen,
denn Joe aß nicht viel. Uli dagegen futterte ständig, man
sah es ihr jedoch nicht an. Aber sie war auch immer in
Bewegung. Sie hatte schon ein halbes Brötchen mit
Leberwurst reingeschoben, als er sich zu ihr setzte. Der
Geruch von Salz, Fett und Gewürzen, den diese rosige
Paste verströmte, bereitete ihm Unwohlsein. Er nahm aber
dankbar den Kaffee, den Uli gemacht hatte.

»Joe, iss doch was dazu«, sagte sie lächelnd zwischen
zwei Bissen. »Du siehst aus, als könntest du etwas
Vernünftiges vertragen.«

Er hatte keine Lust, das weiter zu erörtern. Stattdessen
fragte er: »Musst du heute nicht arbeiten?«

Sie lachte. »Es ist Sonntag, du Schlumpf. Wir hatten
ausgemacht, gemeinsam zu frühstücken, weißt du nicht
mehr?«

Joe nahm noch einen Schluck von dem starken Kaffee.
Es mochte schon sein, dass er die Verabredung vergessen
hatte. Er kannte sich und wusste, dass das in letzter Zeit
häufiger vorkam. Aber es störte ihn nicht. Er hatte für
diesen Tag nichts anderes geplant.

Wie eigentlich jeden Tag.
Der Kaffee tat gut. Er hätte sich selbst vermutlich

keinen gemacht. Es war also völlig okay, dass Uli da war.
Außer dass er nicht gleich eine neue Flasche öffnen konnte.

Sie würde Ärger machen.
Joe stand auf. »’tschuldigung, muss mal aufs Klo.«
Auf der Toilette stellte er fest, dass er gar nicht musste.

Es fiel ihm nun ein, dass er das eben bereits erledigt hatte.
Doch er hatte das dringende Bedürfnis, sich kaltes Wasser
über die Hände laufen zu lassen. Und weil er schon einmal
am Waschbecken stand, putzte er sich auch die Zähne. Als
er den Schaum aus dem Mund gespült hatte, betrachtete er
sich im Spiegel. Dort sah er ein bleiches Gesicht. Die



langen Koteletten, die er sich vor Jahren angewöhnt hatte,
weil sie ihm einen verwegenen Ausdruck verliehen, ließen
ihn nun noch hagerer erscheinen. Der dunkle Bartschatten
gab seinem Konterfei etwas Müdes, Verbrauchtes, was
durch die hohen Geheimratsecken noch verstärkt wurde.
Joe fragte sich, was eine hübsche junge Frau dazu bewog,
sich dieses Gesicht an einem sonnigen Sonntagmorgen
anzutun.

Als er an den Frühstückstisch zurückkehrte, lief das
Radio.

»Stell dir vor«, berichtete Uli. »Man hat im Münsterland
eine Frauenleiche gefunden, die von oben bis unten
aufgeschlitzt wurde. Wer tut denn bloß so etwas?«

Joe zuckte mit den Achseln. »Ich zum Beispiel.«
Uli sah ihn zweifelnd an. »Was meinst du? Ist das ein

Scherz?«
»Nicht im Mindesten«, antwortete er. »Letzte Nacht

habe ich den Körper einer jungen Frau geöffnet. Von oben
bis unten. Man konnte sie aufklappen wie einen
Umzugskarton. Ihr Herz schlug danach noch eine
Viertelstunde weiter, bis ich es ihr entnahm. Aber das war
in der Eifel, in Simmerath. Das in Münster war wohl ein
anderer.«

»Joe, du bist ekelhaft! Das ist nicht witzig.«
Er zuckte noch mal mit den Achseln und entgegnete

nichts darauf. Er war sich sicher, dass sie ihn bald
verlassen würde. Er könnte es ihr nicht verübeln. Und
würde nichts dagegen unternehmen.

»Ich bin so entsetzlich müde«, sagte er.



3. Wodka

Etwas hatte sein Gesicht gestreift. Joes erster Gedanke
war, dass er zum zweiten Mal an diesem Tag aufwachte.

Die Katze saß auf seinem Oberkörper und schnurrte so
laut, dass es in seinen Eingeweiden vibrierte. Sie hatte
wohl Hunger. Ihr Napf war vermutlich seit dem Vortag
nicht aufgefüllt worden.

Vielleicht hatte Uli ihr aber auch etwas gegeben. Nun
stand die Katze auf, die kleinen Pfoten drückten in seinen
Bauch.

»Hey, das tut weh, du Mistvieh«, murmelte er. Sie kam
seinem Gesicht noch näher, rieb den Kopf an seinem Kinn.
Dann drehte sie sich um, mit hoch erhobenem Schwanz,
sodass Joe direkt auf ihren Hintern schauen musste.

Mit einem Schubser seiner Hand war sie runter von
ihm. Beleidigt sprang sie gleich ganz aus dem Bett.

Joe rief ihr zu: »Ach komm, nun tu bloß nicht so, als
wenn du sauer wärst. Das bist du nämlich nicht!«

Sie tat unbeteiligt, wusste aber, dass sie gemeint war,
auch ohne dass er sie beim Namen nannte. Das konnte er
auch gar nicht, denn er hatte sich nicht gestattet, dem Tier
einen Namen zu geben. Tote haben Namen, sie stehen auf
Karteikarten. Wichtiger als die Namen sind die
Bezeichnungen der Organe, die für die Entnahme
vorgesehen sind.

Joe fand ganz entschieden, dass man lebenden Wesen
nicht einfach einen Namen geben sollte. Die Katze war das
Tier, das mit ihm in seiner Wohnung lebte. Wozu ein Name?
Die Katze brauchte auch ihm keinen zu geben, um es mit
ihm auszuhalten. Er war eben der Mensch, der ihr das



Futter in den Napf gab und dem sie ihren Anus zeigen
konnte, wenn er wehrlos und verkatert im Bett lag.

Einen Moment überlegte er, ob er nach Uli rufen sollte.
Doch sie war sicher längst gegangen. Er erinnerte sich
nicht mehr daran, aber es konnte gar nicht anders sein.
Weshalb hätte sie bleiben sollen? Sie gehörte zu der Sorte
Frauen, die leise verschwanden und Zettel schrieben. Er
stand auf und ging in die Küche. Der Frühstückstisch war
aufgeräumt. Wie er vermutet hatte, lag dort ein Stück
Papier. Bevor er den Text las, den sie hinterlassen hatte,
suchte er nach etwas Trinkbarem. Er verspürte in diesem
Moment keine Lust auf Whisky oder Brandy. Lieber etwas
Klares. Im Kühlschrank stand schwedischer Wodka. Er
fand, dass dies ein reines Getränk war. Das ging immer. Er
setzte die Flasche an und nahm einen großen Schluck. Die
Katze hatte offenbar vergessen, dass sie schmollen wollte,
und strich schnurrend um seine Beine. Dann las er ihr Ulis
Nachricht vor: »Ruf mich an, wenn du ausgeschlafen und
nüchtern bist.«

Er lachte leise. »Hast du das gehört? Ausgeschlafen und
nüchtern. Sie will also niemals mehr etwas von mir hören
oder sehen.«

Die Katze ließ sich nicht anmerken, ob sie ihn
verstanden oder ihm auch nur zugehört hatte. Sie
intensivierte jedoch ihr Schnurren.

»Schon klar«, brummte er. »Sie hat dir nichts gegeben.
Warte.«

Er trank noch einen Schluck, dann stellte er die Flasche
ab. Im Schrank fand er eine Dose Katzenfutter, die er
herausnahm. Irgendwo musste der Fressnapf stehen.
Vermutlich in der Ecke, in die das Tier nun lief. Joe folgte
ihr. Und da saß die Katze und fraß aus einer gut gefüllten
Schüssel. »Ach, hat sie also doch an dich gedacht?«

Er stellte die Büchse neben den Napf und ging zurück
zu der Flasche Wodka. Die nahm er mit zu seinem
Schreibtisch, wo er den Computer startete.



»Mal sehen, ob ich E-Mails bekommen habe«, murmelte
er vor sich hin und nahm einen weiteren Schluck. Langsam
begann er die Wirkung des Alkohols zu spüren. »Was ist?«,
rief er in Richtung der Katze. »Ich kann in meiner eigenen
Wohnung aus der Flasche trinken, was und so viel ich will!«

Er war nicht so betrunken, dass er eine Antwort
erwartet hätte.

Er öffnete das E-Mail-Postfach. »Schau mal, da gibt es
tatsächlich was für uns!«

Der jüngste Eingang kam von Dr. Susanne Friedrich. Er
enthielt eine Einladung zu ihrem Geburtstag, den sie im
Institut feiern wollte.

»Hör mal, Katze!«, rief Joe durch die Wohnung. »Hast
du Lust – Momentchen, ich lese es dir vor – im Institut für
medizinische Mikrobiologie und Hygiene mit Susi zu
feiern? Nee? Ich auch nicht.« Joe kannte Susanne gut und
mochte sie eigentlich gern. Sie hatte damals an seinem
Lehrstuhl promoviert. Aber eine Feier, die aus einer
Ansammlung von Ärzten bestand, erschien ihm geradezu
hassenswert. Man würde ausschließlich über Medizin
reden. Das ekelte ihn an.

Die nächste E-Mail kam von einem gewissen Robert
Weber. Joe musste einen Moment nachdenken, bis er sich
an den ehemaligen Kommilitonen erinnerte. Robert
schrieb, er komme zu einem Symposium nach Köln, halte
dort einen Vortrag und wolle ihn treffen. Joe prüfte das
Datum seines Eintreffens. Das war erst morgen, deshalb
klickte er weiter. Die nächste Eingangspost war eine
Rechnung seines Internet-Anbieters. Schnell wechselte er
zu der letzten ungelesenen Mail. Sie erinnerte ihn daran,
dass er an diesem Abend mit Marc Decker und dessen Frau
Isabel zum Essen verabredet war.

Er nahm noch einen Schluck Wodka. Die letzten beiden
Treffen mit den Deckers hatte er, wenn er sich recht
erinnerte, platzen lassen. Das konnte er ihnen nicht noch
einmal antun. Immerhin war ihre Tochter sein Patenkind.



Joe atmete tief durch und stellte die Flasche weg. Die Uhr
des Computers zeigte achtzehn Uhr an. Wenn er so aussah,
wie er sich fühlte, musste er unbedingt ausgiebig duschen,
bevor er zu der Verabredung gehen konnte. Oder besser …
er hatte noch genügend Zeit für einen Besuch im
Schwimmbad.

Joe stand auf und begann, seine Badehose und etwas
zum Anziehen für den Abend zu suchen. Währenddessen
nahm er sich vor, sich gleich noch zu rasieren und bis zum
Abendessen nicht mehr zu trinken.



4. Wasser

»Hi, Joe, kommst du mich mal wieder besuchen?«
Joe erwiderte das Grinsen des ganz in Weiß gekleideten

Mannes. »Ich komme nur wegen des Wassers, weißt du.«
Er ging an ihm vorbei zu der Treppe, die in den

flacheren Bereich führte.
Der Bademeister raunte ihm zu: »Hast tüchtig getankt,

oder? Pass bloß auf dich auf, ich habe keine Lust, mich nass
zu machen.«

»Dann hast du deinen Beruf verfehlt, mein Freund.
Noch etwas, das wir gemeinsam haben«, sagte Joe und
stieg ins Becken.

Das Wasser kam ihm unangenehm kühl vor, obwohl er
vorhin kalt geduscht hatte, um genau das zu vermeiden.
Doch als er einmal komplett untergetaucht war und ein
paar Schwimmbewegungen gemacht hatte, wurde es
besser. Er hakte sich am Beckenrand ein, betrachtete die
Szenerie und tat so, als wollte er jeden Moment einige
sportliche Bahnen ziehen. Das kühle Wasser schwappte
gegen Kinn und Oberarme. Er fragte sich, woher die
Wellenbewegung kam. Die drei alten Frauen, die langsam
und mit fast senkrecht nach unten hängenden Beinen
durchs Becken trieben wie aufgeweichte Korken, konnten
dafür wohl kaum verantwortlich sein. Joe fand, dass die
Damen, so wie auch er selbst, gut in das Schwimmbad
passten. Sie alle hatten bessere Zeiten gesehen und
verwalteten nur noch einen Rest von Existenz. Joe besuchte
dieses Bad seit Jahren regelmäßig, und ständig hatte er
dessen Schließung erwartet. Selten waren mehr als vier
oder fünf Personen anwesend, oft war er sogar ganz allein.
Abgesehen von dem Bademeister, dessen Namen er nicht



kannte. Der Mann hatte ihn einmal nach dem seinen
gefragt, und er hatte ihn genannt. Vielleicht hätte er aus
Höflichkeit auch nach dem Namen des anderen fragen
sollen, aber er hatte es nie getan.

Ein neuer Gast erregte seine Aufmerksamkeit. Es war
eine junge Frau, fast noch ein Mädchen, schlank und
hochgewachsen, dabei mit ansehnlichen Brüsten, über
denen sich ein sportlicher Einteiler spannte. Sie duschte
sich kurz ab und tauchte dann ansatzlos mit elegantem
Startsprung ins Becken.

Joe hielt den Atem an, als wäre er selbst unter der
Oberfläche verschwunden. Angespannt verfolgte er die
kaum sichtbare, durch diffuse Lichtbrechungen verwischte
Silhouette des delfinähnlichen Körpers. Nun glitt sie an ihm
vorbei, immer noch unter Wasser, vorangetrieben durch
geschmeidige, sehr sparsam ausgeführte Bewegungen.
Dann schlug sie am Beckenrand an und tauchte auf. Sie zog
sich an der Kante hoch, Wasser perlte an ihrem Leib herab.
Joe schien es, als hätten Sauerstoff und Wasserstoff sich
nur zu diesem Zweck in die flüssige Form vereinigt. Er
spürte, wollte spüren, wie das Wasser ihre beiden Körper
verband. Er fragte sich, ob sie das wohl genauso empfand,
als sie ihn unvermittelt ansah. Er erwiderte den Blick so
gelassen wie nur irgend möglich. Er war sich sicher, dass
sie den Blickkontakt nach einem kurzen Moment
abbrechen würde, aber sie tat es nicht. Die Spannung
erschien ihm unerträglich. Während er sich vom
Beckenrand abstieß, als hätte er das ohnehin gerade tun
wollen, kam er sich wie ein schäbiger Feigling vor. Ein paar
Meter glitt er, die Stoßenergie ausnutzend, durchs Wasser,
streckte sich lang aus und begann dann mit möglichst
kontrollierten Kraulzügen. So wie er es früher gekonnt
hatte, als er noch Sport trieb, im Rhythmus eines
Langstreckenwettkampfs. Schon nach der Hälfte der Bahn
stellte sich Atemnot ein. Er kämpfte darum, die Schlagzahl
unbeirrt beizubehalten, als wäre das für ihn völlig normal.



Die Lungen verkrampften, wollten mehr Luft, als er ihnen
zugestand. Endlich stieß er an. Betont lässig kam er hoch,
atmete tief ein, aber so, als wäre er nicht kurz vor dem
Ersticken. Er sah sich um, ganz beiläufig und wie
gelangweilt.

Das Mädchen war fort.



5. Tod im Spiegel

Als Joe das Restaurant betrat, hatte er den Eindruck, dass
die beiden schon seit geraumer Zeit auf ihn gewartet
hatten. Er ging zu dem Tisch, an dem Marc und Isabel
Decker saßen. Beide standen auf, als er sich ihnen näherte.
Isabel trug wie immer ihre kurzen, glatten Haare streng
gescheitelt. Eine Brille, die mit runden, dicken Gläsern ihr
strenges Aussehen noch unterstrich, sowie die Jeans und
eine schlichte Bluse trugen mit dazu bei, dass man sie für
eine Chemielaborantin oder Ähnliches halten konnte. Sie
war in der Tat eine promovierte Biologin, und keine
schlechte, wie Joe wusste. Sie reckte ihm ihre Wange zum
Kuss hin. Er hielt den Atem an, während er ihr kurz nahe
kam, damit sie das Chlor in seinen Haaren roch und nicht
etwa die Alkoholfahne. Marc reichte ihm die Hand über den
Tisch hinweg.

Joe setzte sich. Als die Bedienung vorbeikam, hielt er sie
auf. »Ach, bringen Sie mir bitte einen Ouzo.« An Marc und
Isabel gewandt fügte er hinzu: »Ihr habt schon etwas zu
trinken, wie ich sehe.« Auf dem Tisch standen zwei Gläser
und eine Flasche Mineralwasser.

»Schön, dass du gekommen bist«, sagte Marc. »Wir
waren nicht sicher, ob du uns nicht wieder versetzen
würdest.«

Joe sah ihn an. Marc Decker war Mediziner wie er und
in gewisser Weise sein Vorgesetzter. Er war als Koordinator
der Deutschen Stiftung für Organtransplantation zuständig
für Joes Einsätze. Die beiden kannten sich jedoch schon aus
der Zeit, als Joe noch Professor und Leiter eines
Transplantationszentrums gewesen war und Marc dort als
Oberarzt gearbeitet hatte. Er gehörte zu der Sorte Mann,


