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Uber dieses Buch

Dr. Johannes Krafft, genannt »Joe the Butcher, ist ein
gebrochener Mann. Seit er seine Familie bei einem Unfall
verlor, verdingt sich der brillante Chirurg als ambulanter
Operateur fur eine Organspende-Organisation. Ist es Zufall,
dass in letzter Zeit immer mehr geeignete Spender
sterben? Als ein alter Bekannter ermordet wird, beginnt
Joe Fragen zu stellen.

Bald gerat er nicht nur selbst ins Visier der Ermittlungen,
sondern auch ins Fadenkreuz der Gegenseite, die einen
Skandal um jeden Preis vermeiden will. Doch im Kampf
gegen die ubermachtig scheinende Organspende-Mafia
steht mehr auf dem Spiel als nur sein eigenes Leben. Wem
kann Joe noch trauen?
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1. Lazarus-Syndrom

Die Motoren des Helikopters drohnten monoton,
Lichtfetzen sickerten aus dem Cockpit nach hinten in den
Passagierraum. So wirkte die Kabine dusterer, als wenn
man gar nichts gesehen hatte. Joe empfand die Dunkelheit
fast korperlich, sie klebte an ihm, liels sich weder durch die
flackernden Displays noch durch die beharrlichen
Vibrationen des Triebwerks abschutteln.

Niemand unternahm den Versuch eines Gesprachs.

Das BegrulSungsgemurmel, unlustig aus muden
Gesichtern herausgequalt, war kurz nach dem Start
verstummt. Joe war dankbar dafur. Er hasste unnotiges
Reden, besonders bei einem nachtlichen Einsatz. Umso
mehr, wenn er wie an diesem Abend zu wenig getrunken
hatte. Uber ein Hallo war er nicht hinausgekommen. Was
hatte er auch sagen sollen?

Jedes Mitglied des Teams kannte das Flugziel. Alles
Weitere wurde man vor Ort sehen. Auf dem Plan stand eine
Multiorganentnahme bei einer frisch verstorbenen
Spenderin.

Da gab es nichts zu besprechen.

Joe starrte nach vorn. Seine Augen fuhlten sich mude
an, der Blick suchte beinahe zwanghaft die blauen und
grunen Monitore in der glasernen Kanzel. Er schloss die
Augen, um zu prufen, ob die kleinen Lichtflecken auch
durch die Lider sichtbar waren. Irgendwie beruhigte es ihn,
dass er sie nicht sah. Aber der Horsinn wurde scharfer mit
geschlossenen Augen; er vernahm neben dem Wummern
des Doppelmotors der EC-135 nun das leise Blubbern der
Rotorblatter. Er vermisste in diesen neuen Maschinen das
harte Klopfen der Bell-212. Und er vermisste in diesem



Augenblick einen guten Schluck Brandy. Er steckte die
Stopsel seines Handys in die Ohren, um etwas Musik zu
horen. Er wahlte Wagners Walkiirenritt und stellte den
Sound auf die maximale Lautstarke, um die Motoren zu
ubertonen. Als das Stuck begann, schaute er aus dem
Fenster. DraufSen waren nur wenige Lichter am Boden zu
sehen. Sie hatten Koln langst hinter sich gelassen und
flogen nun uber die Eifel. Gleich wurden sie einen Ort
namens Simmerath erreichen. Da gab es tatsachlich ein
Krankenhaus. Joe hatte dort bislang noch keinen Einsatz
gehabt, soweit er sich erinnern konnte. Er wusste nichts
uber das Haus und die dortige Einrichtung. Zum Sterben
wird es allemal reichen, dachte er.

Sein Kollege Jorn bediente den HeliMap und bewegte
dabei seine Lippen, als betete er fur einen sicheren Flug.
Um Kosten zu sparen, musste einer der Arzte aus dem
Entnahmeteam zusatzlich Flugpersonal-Funktionen
ubernehmen und beim Navigieren helfen. Diese
Zusatzausbildung wollte Joe sich keinesfalls antun. Es hatte
ihn auch keiner gefragt.

Joe the Butcher.

So nannten sie ihn. Aber niemals in seiner Gegenwart.
Als wenn es ihm etwas ausmachen wurde. Aber bei Joe
passte man auf, was man sagte. Joe war nicht gut drauf.

Das stimmte. Zumindest wenn er nuchtern war. Der
Gesang der Walkuren nervte inzwischen. Irgendwie fand er
Wagner immer dann so richtig gut, wenn kein Sanger den
Mund aufmachte. Aber jetzt war es auch egal, denn der
Helikopter setzte zur Landung an. Joe machte das Handy
aus und nahm die Stopsel aus den Ohren. Ein Blick auf die
Uhr zeigte, dass es gerade halb zwei war. Sie lagen gut in
der Zeit. Wenigstens das, dachte er und riss die Tur auf.
Zuerst Kkletterte Franzi aus der Kabine, dann Joe, Jorn als
Letzter. Sie bewegten sich geduckt, als wenn sie von den
vier Rotorblattern gekopft werden konnten.



Man erwartete sie schon. Und wie immer bemerkte Joe
auch hier diese Blicke. Da kommen sie, glaubte er die
Gedanken in den Gesichtern lesen zu konnen, da kommen
sie, die apokalyptischen Reiter, die Leichenfledderer im
Schutze der Verdunkelung.

Leise murmelte er: »Unsterbliche Seele, nimm dich in
Acht, dass du nicht Schaden leidest, wenn du aus dem
Irdischen scheidest; es geht der Weg durch Tod und
Nacht.«

Der Weg fiihrte das Arzteteam direkt in den OP. Im
Vorraum wartete die immer gleiche Prozedur auf sie, die
Desinfektion und das Anlegen steriler Kleidung, wahrend
ihre Patientin noch vorbereitet wurde. Dann gingen sie
hinein.

Die Spenderin lag auf dem Tisch. Mit einem
Rundumblick erfasste Joe das Wesentliche. Das volle
Monitoring war angeschlossen. Die Homoostase lief
einwandfrei. Ein Blick auf den Boden sagte ihm, dass alles
penibel sauber war, aber auch glatt, wie es bei normalen
Operationen ublich und gewollt war. Es wurde rutschig
werden.

Joe musste dazu gar nichts sagen. Franzi ubernahm das.
Sie bedeutete der OP-Schwester, dass Matten auf dem
Boden benotigt wurden. Die Frau verstand das zuerst nicht.
Franzi erlauterte ihr geduldig, dass Handtucher,
Leinenzeug, was immer man hier auftreiben konne, zum
Auslegen heranzuschaffen seien. Rund um den Tisch
brauchten sie saugfahiges Material.

Joe schaute demonstrativ auf die Uhr. Mehr als zwei
Minuten wollte er ihnen nicht geben.

Jorn prufte Menge und Temperatur der bereitstehenden
Perfusionslosung. Dann fragte er nach der Verfugbarkeit
kalten Wassers. Der Anasthesist wies auf einen Schlauch,
der an einer Wasserleitung angeschlossen war, und
bestatigte, dass es maximal vier Grad Celsius hatte. Franzi
nickte ihm zu und sagte etwas Freundliches,



Aufmunterndes. Joe horte nicht hin. Er war sehr dankbar,
dass seine Kollegen die Kommunikation mit dem OP-
Personal vor Ort ibernahmen. Jorn und Franzi wussten das
und taten alles, damit er nicht mit den Leuten reden
musste.

Die Schwester kehrte mit einem Wagen des
Reinigungsservice zuruck. Darauf lagen saubere Bettlaken,
Handtucher und ein paar OP-Kittel. Jorn legte mit Hilfe der
Schwester das Material flach aus. So wurden sie gleich in
der Sauerei nicht ausrutschen.

Joe entschied, dass sie anfangen konnten. Jorn und
Franzi waren bereit. Der Anasthesist uberprufte die
Anzeigen und nickte Joe zu, die OP-Schwester reichte ihm
das Skalpell. Die Spenderin lag friedlich da. Sie hatte ein
hubsches Gesicht und einen jungen, sportlichen Korper. Bis
auf das schwere Schadel-Hirn-Trauma war sie unversehrt.
Die Brust hob und senkte sich im Rhythmus des
Beatmungsgerats. Der Tubus war uber einen
Luftrohrenschnitt platziert worden.

Joe setzte das Skalpell mit sanftem Druck unterhalb des
Brustbeins an, und die Klinge tauchte ein ins Fleisch. Im
Gesicht der Spenderin zuckte es leicht. Joe schnitt weiter.
Der Anasthesist gab ihm ein Zeichen. Er sah es aus dem
Augenwinkel, aber er horte auch so die Warnsignale des
Uberwachungsmonitors. Der Korper reagierte. Plotzlich
kamen ruckartig die Arme hoch. Joe wich reaktionsschnell
aus und sprang weg vom Tisch. Das Skalpell liels er in der
Brust der Frau stecken. Sie fuchtelte wild. Die Schwestern
wurden kreidebleich, eine schrie kurz auf, hielt sich dann
die Hande vor den Mund.

Waut stieg in Joe auf. »Dilettantische Anasthesie!«, schrie
er. »Verdammtes Dorfkrankenhaus, ich hatte es mir denken
konnen! Amateure!« Er atmete schwer und sah sich um.
Niemand ging das Risiko ein, seinen Blick zu erwidern. Das
Piepsen des Monitoring und das seltsame Gerausch der
kunstlichen Beatmung kamen ihm in der nun einsetzenden



Stille wie der Larm riesiger Motoren vor. »Joe, reg dich
ab«, sagte Jorn. »Wir wissen, dass so etwas immer mal
passieren kann.« Dann wandte er sich an das OP-Team des
Krankenhauses: »Nehmen Sie es ihm bitte nicht ubel. Das
ist fur uns alle sehr belastend.«

Langsam kam Bewegung in das Team. Die Spenderin
zuckte immer noch. Ihr bleiches, eben noch so hubsches
Gesicht hatte sich zu einer Fratze verzerrt. Franzi redete
auf den Anasthesisten ein. Eine hektische Diskussion
begann. Er hatte nicht gewusst, dass er bei einer Hirntoten
sowohl Muskelrelaxans als auch Vollnarkose geben musste.
Er schien verstort. Jorn und Franzi mussten ihm helfen, den
Fehler zu korrigieren.

»Verdammter Dreck«, sagte Joe. »Wir haben keine
Zeit!«

Er ging wieder an den Tisch, gab der gefassteren der
beiden OP-Schwestern einen Wink und bedeutete ihr, der
Spenderin die Arme festzuhalten. Dann ging es weiter. Joe
fuhrte mit dem Skalpell einen Schnitt bis zur
Schambeinfuge aus. Die Schwester musste hart arbeiten,
um die Spenderin zu fixieren. Der Korper zuckte immer
noch. Joe winkte die zweite Schwester heran.

»Klammern!«

Die Schwester trat naher, schien sich wieder im Griff zu
haben und setzte die Klammer an. Joe machte einen
weiteren Schnitt. Er beobachtete jede Bewegung des
Korpers konzentriert und zischte leise: »Lazarus, bleib, wo
du bist.«

Die beiden Schwestern sahen sich an. Joe kimmerte
sich nicht um sie. Jetzt gab es nur noch ihn und den Korper
dieser Frau. Die Narkose wirkte. Joe murmelte: »Mancher
leider wurde lahm und nicht mehr nach Hause kam -
streckt verlangend aus die Arme, dass der Herr sich sein
erbarme!«

Jorn trat an ihn heran und flusterte ihm ins Ohr: »Joe,
du machst den Madels Angst. Rezitiere den Heine bitte



leiser. «

Joe nickte stumm, ohne seine Konzentration von der
Spenderin abzuwenden. Jetzt wurde es etwas einfacher. Er
fuhrte zwei weitere Schnitte aus. Die Schwestern setzten
unter Jorns Anleitung die Klammern, um die Offnung zu
fixieren. Mit einer Handbewegung verlangte Joe nach der
Knochensage und durchtrennte schnell und sauber das
Brustbein. Thorax und Abdominalraum lagen offen, wieder
wurden Klammern gesetzt. Joe legte das Pericardium frei.
Den Herzbeutel behandelte er ganz sorgfaltig und
registrierte erleichtert, dass das Herz einwandfrei schlug.
Aorta und Hohlvene lagen gut zuganglich. Nun musste das
Blut aus dem Korper entfernt werden. Jorn legte die
Perfusionslosung an, Franzi bedeutete den Schwestern,
kaltes Wasser in den offenen Korper zu fullen. Der weit
aufgeklammerte Brustkorb bildete ein unheimliches Gefals,
das nach kurzer Zeit uberlief. Die Schwestern stockten,
doch Franzi bedeutete ihnen, weiter nachzufullen. Joe
arbeitete sich durch. Das Spenderherz schlug immer noch,
die Perfusionslosung lief gut, hinein in die Aorta und
wieder heraus aus der Vena cava. Halt durch, mein
Madchen!, dachte Joe. Es dauerte nur noch ein paar
Momente, dann war alles Blut aus den wertvollen Organen
gespult.

Der Absaug-Katheter arbeitete einwandfrei. Auf Joes
Zeichen wurden die Maschinen abgeschaltet; der
Anasthesist war sichtlich erleichtert.

Sie standen im Siff. Jeder Schritt patschte im eiskalten
Gemisch aus Blut, Wasser und Perfusionslosung.

»S0«, sagte Joe laut. »Die Drecksarbeit ist getan. Jetzt
kommt die Chirurgie.«

Sie entfernten zuerst das Herz, und Jorn fuhrte die
Qualitatsprufung durch. Er signalisierte, dass es geeignet
schien fur die Transplantation. Nun war noch grofSere Eile
geboten. Das Herz wurde in eine mit Custodiol gefullte
Tute befordert. Franzi achtete darauf, dass keine Luft darin



verblieb; das ging sehr schnell. Die Blase kam in eine
weitere flussigkeitsgefullte Tute. Dann ab in den
Kuhlbehalter.

»Herz gesichert«, meldete Franzi.

Jetzt arbeiteten sie noch schneller. Jede Sekunde zahlte.
Alles musste frisch bleiben.

Joe schwitzte.

Es folgten Lunge, Leber, Nieren, Pankreas, am Schluss
der Dunndarm. Alles in prachtigem Zustand.

Joe spurte plotzlich die Mudigkeit. Die Augen taten ihm
weh. Fruher hatte er zehn Stunden und mehr operieren
konnen, auch die grellen Lampen hatten ihm nie etwas
ausgemacht. Er verspurte das starke Verlangen nach einem
Whisky.

Aber sie waren hier fertig. Der Korper war ausgeweidet.
Den Rest konnten die Kollegen allein aufraumen. Das Team
hatte keine Zeit; die Organe mussten nach Aachen. Joe
wagte einen letzten Blick auf das graue, schmerzverzerrte
Gesicht der Spenderin. Nein, dachte er und erinnerte sich
an die Vorlesungen, die er als Professor gehalten hatte. Der
Operateur muss seine Wahrnehmung rationalisieren. Das
Antlitz eines Organspenders erscheint dem Laien nach der
Entnahme nur schmerzverzerrt. Eine Auswirkung der
Reflexe. Der Korper mag Schmerzen empfunden haben, der
Verstand des Spenders nicht. Den gab es nicht mehr - per
definitionem.

Joe murmelte: »Und ist man tot, so muss man lang im
Grabe liegen; ich bin bang, ja, ich bin bang, das
Auferstehen wird nicht so schnell vonstattengehen.« Noch
immer sah er der Toten ins Gesicht.

Eine Schwester fasste ihn am Arm. »Herr Doktor
Krafft?«

Joe wandte sich der Frau zu und starrte sie
ausdruckslos an. Einen Moment schien er desorientiert,
dann sagte er: »Ja, wir sind hier fertig. Raus aus dem
Schlachthof.«



Er ging zum Ausgang, Jorn und Franzi folgten. Die OP-
Schwestern und der Anasthesist blieben zuruck. Sie
schienen nicht recht zu wissen, was sie mit der blutleeren,
kalten Leiche anfangen sollten. Das Entnahmeteam konnte
sich darum nicht kimmern. Eile war geboten, der
Helikopter wartete. Joe sah auf seine Uhr. Es war gerade
funf geworden. Sie zogen die Operationskittel aus, packten
alle Organbehalter zusammen und liefen zum
Hubschrauberlandeplatz.

Der Helikopter hob ab, kaum dass sie die Tur
geschlossen hatten. Schnell verschwanden die Lichter des
Hospitals. Noch ein paar Hausdacher, ein paar Baumwipfel,
dann Leere.

Sie erreichten ihre Flughohe, der Pilot steuerte die
Maschine in nordwestliche Richtung.

Niemand sprach. Die Motoren pfiffen monoton. Joe
schaltete das Handy ein. Er hatte in den letzten Stunden
keine Anrufe erhalten. Hatte er denn einen erwartet? Einen
kurzen Moment uberlegte er, eine Musikkonserve
auszuwahlen, doch es fiel ihm nichts Passendes ein. Er
atmete tief durch und versuchte sich zu entspannen. Seine
muden Augen suchten den Horizont, dort, wo ein Strich
sein musste, der die Schwarze des Himmels von der
Dunkelheit der Erde trennt. Vergeblich. Die Nacht erschien
ihm als ein gedachter Raum im Navigationssystem. Die
Rotorblatter gaben ihr monotones Blubbern von sich. Er
betrachtete die beiden Kollegen. Jorn war wieder mit der
Flugfuhrung beschaftigt, Franzi sals mit geschlossenen
Augen da. Ihr langes hellblondes Haar, das sie zu einem
Pferdeschwanz gebunden hatte, reflektierte matt die
bunten Lichter, die aus dem Cockpit zu ihnen
heruberflimmerten. Ihr Gesicht wirkte schmal, genau wie
die aufeinandergepressten Lippen. Die Hande hatte sie auf
die Organbehalter gelegt.

Joe murmelte leise: »Als ich nach Hause ritt, da liefen
die Baume vorbei in der Mondenhelle, wie Geister.



Wehmitige Stimmen riefen - doch ich und die Toten, wir
ritten schnelle.«



2. Ausgeweidet

Ein grelles Licht, das von oben auf ihn herabschien, hatte
ihn geweckt. Wenn er die Augen nur einen Spalt offnete,
blendeten ihn diese OP-Lampen. Warum wirkte die Narkose
nicht? Auf dem Operationstisch sollte man eigentlich nichts
mehr wahrnehmen. Joe hob eine Hand, um die Pupillen
gegen die gleilSenden Scheinwerfer abzuschirmen. Es ging,
aber es war verdammt anstrengend. ScheilSe, bin ich miide,
dachte er.

Das Licht war seltsam. Naturlich und warm, wie
Sonnenstrahlen. Thm wurde nun bewusst, dass er noch gar
nicht vollends erwacht war. Langsam dachte er geordneter.
Die Sonne schien durch das Dachfenster. Die Strahlen
fanden einen Weg zwischen Blattern und Taubendreck
direkt in sein Gesicht.

Er drehte sich um und wollte sofort wieder einschlafen.
Wenn da nur nicht dieser widerliche Geschmack in seinem
Mund gewesen ware. Er sammelte Spucke und schluckte.
Grauenhaft. Als hatte er vor dem Zubettgehen den
Vogelmist vom Fensterglas gelutscht. So konnte er nicht
weiterschlafen. Er schob sich muhsam an die Bettkante und
griff mit einer Hand nach unten. Da musste der Whisky
stehen. Er bekam die Flasche zu fassen, doch so
ungeschickt, wie er daran herumfummelte, kippte sie um.
Bis zum Boden langte sein Arm nicht. Joe musste
aufstehen. Es roch nach Alkohol. Er hatte, bevor er nach
dem letzten Schluck eingeschlafen war, den Verschluss
nicht zugeschraubt, und jetzt lief der Inhalt ubers Parkett.
Fluchend packte er die Whiskyflasche und richtete sie auf.
Ein Rest war gerettet. Es reichte, um den Mund
durchzuspulen.



Sein Blick fiel auf die Uhr. Es war halb elf. Er erinnerte
sich, dass der Heli ihn gegen sechs an der Uniklinik
abgesetzt hatte. Dann war er nach Hause gegangen und
hatte noch etwas getrunken. Ziemlich viel, wie ihm nun
auffiel, denn er hatte die Flasche Whisky frisch geoffnet.
Und sehr grols war die Lache, die sich auf dem Boden
gebildet hatte, nicht. Er rechnete nicht nach, aber die
Nacht war definitiv zu kurz gewesen. Noch starker als der
Wunsch nach Alkohol war der Drang, sofort wieder
einzuschlafen. Er legte sich hin und zog sich die Decke
uber den Kopf. Sie erschien ihm zu klein, hatte sich
irgendwie verdreht. Die Beine und eine Schulter lagen
nackt. Er bekam die Decke nicht mehr glatt gezogen, ohne
erneut aufstehen zu mussen. Doch mit dem Gefuhl, nur
halb bedeckt dazuliegen, konnte er schwerlich einschlafen.
Er fluchte, ohne die Lippen zu bewegen, und verlielS das
Bett endgultig.

Der erste Weg fuhrte ihn zur Toilette. Nachdem er sich
erleichtert hatte, ware das Zahneputzen an der Reihe
gewesen, aber er verspurte keine Lust dazu.

Sein Blick fiel auf die flache, mit weilser Streu gefullte
Kiste, und er fragte sich, wo die Katze war. Sie liel3 sich
nicht blicken, wusste wohl, dass seine Laune nicht die
beste war. Kluges Tier.

Er tappte langsam zuruck ins Wohnzimmer, in dem auch
das Bett stand. Er wollte noch einen Schluck trinken und
erinnerte sich beim Anblick der leeren Flasche, dass er
keinen Whisky mehr hatte. Er versetzte dem nutzlos
gewordenen Glasbehalter einen Tritt, dass er quer durchs
Zimmer kullerte. Das Ding rollte ungleichmalSig und laut
polternd ubers Parkett, prallte gegen das Bucherregal und
blieb nach kurzem Austorkeln liegen. Es sollte nun Stille
herrschen, doch es polterte weiter. Und es war nicht nur
der Kopfschmerz, der dieses Wummern verursachte. Jetzt
erst horte Joe, dass es an der Tur klopfte. Jemand rief, er
solle aufmachen.



»Ach, Uli!l«, schrie er zuruck und erschrak uber die
Lautstarke seiner Stimme. Etwas leiser setzte er hinzu:
»Wozu habe ich dir einen Schlussel gegeben?« Er
wiederholte es noch mal, wahrend er zum Eingang
schlurfte, und offnete die Tur.

»Hallo, Uli«, sagte er.

Ulrike lachte ihn an, ihr rundes Gesicht war gerotet,
vermutlich erhitzt vom Treppensteigen. Sie kusste ihn nur
fluchtig, denn sie hatte Tuten in beiden Handen. »Ich hatte
keine Hand frei fur den Schlussel«, sagte sie. Dann legte
sie ihren Ballast auf dem Tisch ab und offnete ein Fenster.
Joe vermutete, dass die Luft ihr recht verbraucht vorkam.
Frische GrofSstadtluft drang herein, eine Mischung aus
Abgasen und Staub. Der Stralsenlarm, den die
Dreifachverglasung bis dahin wirksam am Eindringen
gehindert hatte, flutete durchs Zimmer. Ulrike schien das
nicht zu storen. Sie packte Brotchen aus und andere
Sachen, von denen sie wusste, dass sein Kuhlschrank sie
nicht enthielt.

»Es ist Sonntag, du Langschlafer, die Sonne scheint
herrlich uber die Dacher Kolns. Lass uns gemeinsam
fruhstucken!«

Joe atmete tief durch. Thre Betriebsamkeit war nett
gemeint, ging ihm aber in diesem Moment gewaltig gegen
den Strich.

Er kannte Ulrike seit ein paar Monaten. Sie schliefen
ziemlich regelmalSsig miteinander, aber Joe vermutete, dass
sie weniger Zeit zusammen verbrachten, als sie sich
wunschte. Er gab ihr so viel, wie er ertragen konnte. Dabei
storte ihn eigentlich nichts an ihr. Sie war naturlich, hatte
ein freundliches Gesicht, schwarze Locken, die ihr
vorwitzig in die Stirn sprangen. Sie war, anders als er, viel
an der frischen Luft und sonnengebraunt. Was sie wirklich
sympathisch machte: Sie war eine unkomplizierte
Handwerkerin, kerngesund, und sprach niemals uber
Krankheiten oder Medizin.



Wahrend er noch nach einer Hose suchte, hatte sie
bereits den Tisch zum Fruhstuck gedeckt. Sie wusste
vermutlich, dass sie fast alles allein wurde essen mussen,
denn Joe alS nicht viel. Uli dagegen futterte standig, man
sah es ihr jedoch nicht an. Aber sie war auch immer in
Bewegung. Sie hatte schon ein halbes Brotchen mit
Leberwurst reingeschoben, als er sich zu ihr setzte. Der
Geruch von Salz, Fett und Gewurzen, den diese rosige
Paste verstromte, bereitete ihm Unwohlsein. Er nahm aber
dankbar den Kaffee, den Uli gemacht hatte.

»Joe, iss doch was dazu«, sagte sie lachelnd zwischen
zwei Bissen. »Du siehst aus, als konntest du etwas
Vernunftiges vertragen.«

Er hatte keine Lust, das weiter zu erortern. Stattdessen
fragte er: »Musst du heute nicht arbeiten?«

Sie lachte. »Es ist Sonntag, du Schlumpf. Wir hatten
ausgemacht, gemeinsam zu fruhstiucken, weilst du nicht
mehr?«

Joe nahm noch einen Schluck von dem starken Kaffee.
Es mochte schon sein, dass er die Verabredung vergessen
hatte. Er kannte sich und wusste, dass das in letzter Zeit
haufiger vorkam. Aber es storte ihn nicht. Er hatte fur
diesen Tag nichts anderes geplant.

Wie eigentlich jeden Tag.

Der Kaffee tat gut. Er hatte sich selbst vermutlich
keinen gemacht. Es war also vollig okay, dass Uli da war.
AulSer dass er nicht gleich eine neue Flasche offnen konnte.

Sie wiirde Arger machen.

Joe stand auf. »’tschuldigung, muss mal aufs Klo.«

Auf der Toilette stellte er fest, dass er gar nicht musste.
Es fiel ihm nun ein, dass er das eben bereits erledigt hatte.
Doch er hatte das dringende Bedurfnis, sich kaltes Wasser
uber die Hande laufen zu lassen. Und weil er schon einmal
am Waschbecken stand, putzte er sich auch die Zahne. Als
er den Schaum aus dem Mund gespult hatte, betrachtete er
sich im Spiegel. Dort sah er ein bleiches Gesicht. Die



langen Koteletten, die er sich vor Jahren angewohnt hatte,
welil sie ihm einen verwegenen Ausdruck verliehen, lielsen
ihn nun noch hagerer erscheinen. Der dunkle Bartschatten
gab seinem Konterfei etwas Mudes, Verbrauchtes, was
durch die hohen Geheimratsecken noch verstarkt wurde.
Joe fragte sich, was eine hubsche junge Frau dazu bewog,
sich dieses Gesicht an einem sonnigen Sonntagmorgen
anzutun.

Als er an den Fruhstuckstisch zuruckkehrte, lief das
Radio.

»Stell dir vor«, berichtete Uli. »Man hat im Munsterland
eine Frauenleiche gefunden, die von oben bis unten
aufgeschlitzt wurde. Wer tut denn blof$ so etwas?«

Joe zuckte mit den Achseln. »Ich zum Beispiel.«

Uli sah ihn zweifelnd an. »Was meinst du? Ist das ein
Scherz?«

»Nicht im Mindesten«, antwortete er. »Letzte Nacht
habe ich den Korper einer jungen Frau geoffnet. Von oben
bis unten. Man konnte sie aufklappen wie einen
Umzugskarton. Thr Herz schlug danach noch eine
Viertelstunde weiter, bis ich es ihr entnahm. Aber das war
in der Eifel, in Simmerath. Das in Munster war wohl ein
anderer.«

»Joe, du bist ekelhaft! Das ist nicht witzig.«

Er zuckte noch mal mit den Achseln und entgegnete
nichts darauf. Er war sich sicher, dass sie ihn bald
verlassen wurde. Er konnte es ihr nicht verubeln. Und
wurde nichts dagegen unternehmen.

»Ich bin so entsetzlich mude«, sagte er.



3. Wodka

Etwas hatte sein Gesicht gestreift. Joes erster Gedanke
war, dass er zum zweiten Mal an diesem Tag aufwachte.

Die Katze sals auf seinem Oberkorper und schnurrte so
laut, dass es in seinen Eingeweiden vibrierte. Sie hatte
wohl Hunger. Thr Napf war vermutlich seit dem Vortag
nicht aufgefullt worden.

Vielleicht hatte Uli ihr aber auch etwas gegeben. Nun
stand die Katze auf, die kleinen Pfoten druckten in seinen
Bauch.

»Hey, das tut weh, du Mistvieh«, murmelte er. Sie kam
seinem Gesicht noch naher, rieb den Kopf an seinem Kinn.
Dann drehte sie sich um, mit hoch erhobenem Schwanz,
sodass Joe direkt auf ihren Hintern schauen musste.

Mit einem Schubser seiner Hand war sie runter von
ihm. Beleidigt sprang sie gleich ganz aus dem Bett.

Joe rief ihr zu: »Ach komm, nun tu blof$ nicht so, als
wenn du sauer warst. Das bist du namlich nicht!«

Sie tat unbeteiligt, wusste aber, dass sie gemeint war,
auch ohne dass er sie beim Namen nannte. Das konnte er
auch gar nicht, denn er hatte sich nicht gestattet, dem Tier
einen Namen zu geben. Tote haben Namen, sie stehen auf
Karteikarten. Wichtiger als die Namen sind die
Bezeichnungen der Organe, die fur die Entnahme
vorgesehen sind.

Joe fand ganz entschieden, dass man lebenden Wesen
nicht einfach einen Namen geben sollte. Die Katze war das
Tier, das mit ihm in seiner Wohnung lebte. Wozu ein Name?
Die Katze brauchte auch ihm keinen zu geben, um es mit
ihm auszuhalten. Er war eben der Mensch, der ihr das



Futter in den Napf gab und dem sie ihren Anus zeigen
konnte, wenn er wehrlos und verkatert im Bett lag.

Einen Moment uberlegte er, ob er nach Uli rufen sollte.
Doch sie war sicher langst gegangen. Er erinnerte sich
nicht mehr daran, aber es konnte gar nicht anders sein.
Weshalb hatte sie bleiben sollen? Sie gehorte zu der Sorte
Frauen, die leise verschwanden und Zettel schrieben. Er
stand auf und ging in die Kuche. Der Fruhstuckstisch war
aufgeraumt. Wie er vermutet hatte, lag dort ein Stuck
Papier. Bevor er den Text las, den sie hinterlassen hatte,
suchte er nach etwas Trinkbarem. Er verspurte in diesem
Moment keine Lust auf Whisky oder Brandy. Lieber etwas
Klares. Im Kuhlschrank stand schwedischer Wodka. Er
fand, dass dies ein reines Getrank war. Das ging immer. Er
setzte die Flasche an und nahm einen grofsen Schluck. Die
Katze hatte offenbar vergessen, dass sie schmollen wollte,
und strich schnurrend um seine Beine. Dann las er ihr Ulis
Nachricht vor: »Ruf mich an, wenn du ausgeschlafen und
nuchtern bist.«

Er lachte leise. »Hast du das gehort? Ausgeschlafen und
nuchtern. Sie will also niemals mehr etwas von mir horen
oder sehen.«

Die Katze liels sich nicht anmerken, ob sie ihn
verstanden oder ihm auch nur zugehort hatte. Sie
intensivierte jedoch ihr Schnurren.

»Schon klar«, brummte er. »Sie hat dir nichts gegeben.
Warte.«

Er trank noch einen Schluck, dann stellte er die Flasche
ab. Im Schrank fand er eine Dose Katzenfutter, die er
herausnahm. Irgendwo musste der Fressnapf stehen.
Vermutlich in der Ecke, in die das Tier nun lief. Joe folgte
ihr. Und da sals die Katze und fralS aus einer gut gefullten
Schussel. »Ach, hat sie also doch an dich gedacht?«

Er stellte die Buchse neben den Napf und ging zuruck
zu der Flasche Wodka. Die nahm er mit zu seinem
Schreibtisch, wo er den Computer startete.



»Mal sehen, ob ich E-Mails bekommen habe«, murmelte
er vor sich hin und nahm einen weiteren Schluck. Langsam
begann er die Wirkung des Alkohols zu spuren. »Was ist?«,
rief er in Richtung der Katze. »Ich kann in meiner eigenen
Wohnung aus der Flasche trinken, was und so viel ich will!«

Er war nicht so betrunken, dass er eine Antwort
erwartet hatte.

Er offnete das E-Mail-Postfach. »Schau mal, da gibt es
tatsachlich was fur uns!«

Der jungste Eingang kam von Dr. Susanne Friedrich. Er
enthielt eine Einladung zu ihrem Geburtstag, den sie im
Institut feiern wollte.

»HoOr mal, Katze!«, rief Joe durch die Wohnung. »Hast
du Lust - Momentchen, ich lese es dir vor - im Institut fur
medizinische Mikrobiologie und Hygiene mit Susi zu
feiern? Nee? Ich auch nicht.« Joe kannte Susanne gut und
mochte sie eigentlich gern. Sie hatte damals an seinem
Lehrstuhl promoviert. Aber eine Feier, die aus einer
Ansammlung von Arzten bestand, erschien ihm geradezu
hassenswert. Man wurde ausschliefSlich uber Medizin
reden. Das ekelte ihn an.

Die nachste E-Mail kam von einem gewissen Robert
Weber. Joe musste einen Moment nachdenken, bis er sich
an den ehemaligen Kommilitonen erinnerte. Robert
schrieb, er komme zu einem Symposium nach Koln, halte
dort einen Vortrag und wolle ihn treffen. Joe prufte das
Datum seines Eintreffens. Das war erst morgen, deshalb
klickte er weiter. Die nachste Eingangspost war eine
Rechnung seines Internet-Anbieters. Schnell wechselte er
zu der letzten ungelesenen Mail. Sie erinnerte ihn daran,
dass er an diesem Abend mit Marc Decker und dessen Frau
Isabel zum Essen verabredet war.

Er nahm noch einen Schluck Wodka. Die letzten beiden
Treffen mit den Deckers hatte er, wenn er sich recht
erinnerte, platzen lassen. Das konnte er ihnen nicht noch
einmal antun. Immerhin war ihre Tochter sein Patenkind.



Joe atmete tief durch und stellte die Flasche weg. Die Uhr
des Computers zeigte achtzehn Uhr an. Wenn er so aussah,
wie er sich fuhlte, musste er unbedingt ausgiebig duschen,
bevor er zu der Verabredung gehen konnte. Oder besser ...
er hatte noch genugend Zeit fur einen Besuch im
Schwimmbad.

Joe stand auf und begann, seine Badehose und etwas
zum Anziehen fur den Abend zu suchen. Wahrenddessen
nahm er sich vor, sich gleich noch zu rasieren und bis zum
Abendessen nicht mehr zu trinken.



4. \Wasser

»Hi, Joe, kommst du mich mal wieder besuchen?«

Joe erwiderte das Grinsen des ganz in Weild gekleideten
Mannes. »Ich komme nur wegen des Wassers, weilst du.«

Er ging an ihm vorbei zu der Treppe, die in den
flacheren Bereich fuhrte.

Der Bademeister raunte ihm zu: »Hast tuchtig getankt,
oder? Pass blofS auf dich auf, ich habe keine Lust, mich nass
Zu machen.«

»Dann hast du deinen Beruf verfehlt, mein Freund.
Noch etwas, das wir gemeinsam haben, sagte Joe und
stieg ins Becken.

Das Wasser kam ihm unangenehm kuhl vor, obwohl er
vorhin kalt geduscht hatte, um genau das zu vermeiden.
Doch als er einmal komplett untergetaucht war und ein
paar Schwimmbewegungen gemacht hatte, wurde es
besser. Er hakte sich am Beckenrand ein, betrachtete die
Szenerie und tat so, als wollte er jeden Moment einige
sportliche Bahnen ziehen. Das kiihle Wasser schwappte
gegen Kinn und Oberarme. Er fragte sich, woher die
Wellenbewegung kam. Die drei alten Frauen, die langsam
und mit fast senkrecht nach unten hangenden Beinen
durchs Becken trieben wie aufgeweichte Korken, konnten
dafur wohl kaum verantwortlich sein. Joe fand, dass die
Damen, so wie auch er selbst, gut in das Schwimmbad
passten. Sie alle hatten bessere Zeiten gesehen und
verwalteten nur noch einen Rest von Existenz. Joe besuchte
dieses Bad seit Jahren regelmalsig, und standig hatte er
dessen SchlieSung erwartet. Selten waren mehr als vier
oder funf Personen anwesend, oft war er sogar ganz allein.
Abgesehen von dem Bademeister, dessen Namen er nicht



kannte. Der Mann hatte ihn einmal nach dem seinen
gefragt, und er hatte ihn genannt. Vielleicht hatte er aus
Hoflichkeit auch nach dem Namen des anderen fragen
sollen, aber er hatte es nie getan.

Ein neuer Gast erregte seine Aufmerksamkeit. Es war
eine junge Frau, fast noch ein Madchen, schlank und
hochgewachsen, dabei mit ansehnlichen Brusten, uber
denen sich ein sportlicher Einteiler spannte. Sie duschte
sich kurz ab und tauchte dann ansatzlos mit elegantem
Startsprung ins Becken.

Joe hielt den Atem an, als ware er selbst unter der
Oberflache verschwunden. Angespannt verfolgte er die
kaum sichtbare, durch diffuse Lichtbrechungen verwischte
Silhouette des delfinahnlichen Korpers. Nun glitt sie an ihm
vorbei, immer noch unter Wasser, vorangetrieben durch
geschmeidige, sehr sparsam ausgefuhrte Bewegungen.
Dann schlug sie am Beckenrand an und tauchte auf. Sie zog
sich an der Kante hoch, Wasser perlte an ihrem Leib herab.
Joe schien es, als hatten Sauerstoff und Wasserstoff sich
nur zu diesem Zweck in die flussige Form vereinigt. Er
spurte, wollte spuren, wie das Wasser ihre beiden Korper
verband. Er fragte sich, ob sie das wohl genauso empfand,
als sie ihn unvermittelt ansah. Er erwiderte den Blick so
gelassen wie nur irgend moglich. Er war sich sicher, dass
sie den Blickkontakt nach einem kurzen Moment
abbrechen wurde, aber sie tat es nicht. Die Spannung
erschien ihm unertraglich. Wahrend er sich vom
Beckenrand abstiels, als hatte er das ohnehin gerade tun
wollen, kam er sich wie ein schabiger Feigling vor. Ein paar
Meter glitt er, die StoRenergie ausnutzend, durchs Wasser,
streckte sich lang aus und begann dann mit moglichst
kontrollierten Kraulzugen. So wie er es fruher gekonnt
hatte, als er noch Sport trieb, im Rhythmus eines
Langstreckenwettkampfs. Schon nach der Halfte der Bahn
stellte sich Atemnot ein. Er kampfte darum, die Schlagzahl
unbeirrt beizubehalten, als ware das fur ihn vollig normal.



Die Lungen verkrampften, wollten mehr Luft, als er ihnen
zugestand. Endlich stiel5 er an. Betont lassig kam er hoch,
atmete tief ein, aber so, als ware er nicht kurz vor dem
Ersticken. Er sah sich um, ganz beilaufig und wie
gelangweilt.

Das Madchen war fort.



5. Tod im Spiegel

Als Joe das Restaurant betrat, hatte er den Eindruck, dass
die beiden schon seit geraumer Zeit auf ihn gewartet
hatten. Er ging zu dem Tisch, an dem Marc und Isabel
Decker salsen. Beide standen auf, als er sich ihnen naherte.
Isabel trug wie immer ihre kurzen, glatten Haare streng
gescheitelt. Eine Brille, die mit runden, dicken Glasern ihr
strenges Aussehen noch unterstrich, sowie die Jeans und
eine schlichte Bluse trugen mit dazu bei, dass man sie fur
eine Chemielaborantin oder Ahnliches halten konnte. Sie
war in der Tat eine promovierte Biologin, und keine
schlechte, wie Joe wusste. Sie reckte ihm ihre Wange zum
Kuss hin. Er hielt den Atem an, wahrend er ihr kurz nahe
kam, damit sie das Chlor in seinen Haaren roch und nicht
etwa die Alkoholfahne. Marc reichte ihm die Hand uber den
Tisch hinweg.

Joe setzte sich. Als die Bedienung vorbeikam, hielt er sie
auf. »Ach, bringen Sie mir bitte einen Ouzo.« An Marc und
Isabel gewandt fugte er hinzu: »Ihr habt schon etwas zu
trinken, wie ich sehe.« Auf dem Tisch standen zwei Glaser
und eine Flasche Mineralwasser.

»Schon, dass du gekommen bist«, sagte Marc. »Wir
waren nicht sicher, ob du uns nicht wieder versetzen
wurdest. «

Joe sah ihn an. Marc Decker war Mediziner wie er und
in gewisser Weise sein Vorgesetzter. Er war als Koordinator
der Deutschen Stiftung fur Organtransplantation zustandig
fur Joes Einsatze. Die beiden kannten sich jedoch schon aus
der Zeit, als Joe noch Professor und Leiter eines
Transplantationszentrums gewesen war und Marc dort als
Oberarzt gearbeitet hatte. Er gehorte zu der Sorte Mann,



