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Über den Autor

Adi Alsaid wuchs in Mexico City auf, zog fürs Studium
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Weltenbummler lebt er heute in Mexico City, Tel Aviv, Las
Vegas und Monterey, Kalifornien. Let’s get lost ist sein
erster Roman. Ganz seinem Lebensmotto folgend steht
auch hier eine Reise im Mittelpunkt.
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Meiner Familie



HUDSON



1.

Hudson hörte den Motor schon, als der Wagen noch
mehrere Blocks entfernt war. Er trat aus der Werkstatt und
lauschte mit geschlossenen Augen, dröselte im Kopf die
Geräusche auseinander, sodass er nachher bereits vor dem
Öffnen der Motorhaube genau wissen würde, was zu
reparieren war.

Wenn er so vor der Werkstatt stand, die Musik eines
noch weit entfernten Autos im Ohr, konnte Hudson alles
andere um sich herum vergessen. Schule, Mädchen, seine
Zukunft, die Frage, ob seine Kumpels wirklich Vollpfosten
waren oder sich nur so aufführten  – alles weg. Wenn er die
Augen zumachte, reduzierte sich Hudsons Welt auf einen
einzigen Motor und sonst nichts; es war eine Welt, in der er
nicht nur jedes noch so kleine Bauteil beim Namen nennen
konnte, sondern auch genau wusste, wozu es diente, wie es
funktionierte und wie es zu reparieren war.

Als die Bremsen des Wagens zwitscherten, weil der
Fahrer die Geschwindigkeit drosselte, um auf die Zufahrt
zur Werkstatt einzubiegen, öffnete Hudson die Augen. Es
war ein alter Plymouth Acclaim, die Sorte Auto, die einige
nur zu gern zum Schrott abschoben und andere so von
Herzen liebten, dass sie sich weigerten, es je sterben zu
lassen. Der Wagen hatte schon bessere Tage gesehen, der
rote Lack platzte überall ab und der Auspuffdämpfer war
längst nicht mehr in der Lage, irgendetwas zu dämpfen.
Hudson winkte den Fahrer  – es war eine Fahrerin, wie er
jetzt erkannte  – zu sich heran. Er war immer noch damit
beschäftigt, die Probleme des Autos im Ohr zu analysieren,
als das Mädchen den Motor ausmachte und ausstieg.

Hudson erlaubte sich nur einen flüchtigen Blick auf sie
und wusste trotzdem sofort, dass sie eines von diesen



Mädchen war, die einen glauben machen, das Leben sei nur
dann vollkommen, wenn sie ein Teil davon sind. Sie war das
reinste Sammelsurium aus Widersprüchen: klein
gewachsen, aber langbeinig; wild funkelnde grüne Augen,
aber ein sanfter Gesichtsausdruck; Babyface, aber von
einer geradezu weisen Aura umgeben. Sie trug ein eng
anliegendes, schlicht rotes T-Shirt, das zum Wagen passte.
Die schwarzen Locken hingen ihr offen bis knapp unters
Kinn.

»Tag«, sagte sie mit einem höflichen Lächeln.
Hudson erwiderte den Gruß, wobei er den neutralen Ton

anzuschlagen versuchte, den er für die meisten Kunden
benutzte. Er bat sie, die Motorhaube zu öffnen, und ging
um den Wagen herum, um den Riegel zu lösen. Eigentlich
hatte er sich sofort in die Arbeit stürzen wollen, aber
entgegen seinem Instinkt riskierte er einen zweiten Blick
auf das Mädchen. Wie lange würde die Erinnerung an ihr
Gesicht ihn verfolgen? Tagelang? Wochenlang?

»Irgendwelche besonderen Probleme?«
»Ich weiß nicht genau  …« Sie steckte die Hände in die

hinteren Taschen ihrer Shorts, sodass sich ihre Haltung
komplett veränderte, was Hudson beim besten Willen nicht
ignorieren konnte. Auch die stille Welt außerhalb der
Werkstatt bemerkte die Veränderung in ihrer Haltung, die
schwüle Mississippi-Luft tat es, selbst die unzähligen
Ölflecken auf dem Werkstattboden taten es. »Ich bin nur
gerade zu einer ziemlich langen Fahrt gestartet, und der
Wagen kommt mir irgendwie laut vor, deswegen wollte ich
sicherheitshalber mal nachschauen lassen, ob alles okay
ist.«

Hudson griff sich ein sauberes Tuch vom Regal neben
ihm und machte sich daran, den Ölstand und die
Getriebeflüssigkeit zu checken. Er arbeitete am liebsten
schweigend vor sich hin, nichts als das leise Flüstern des
abkühlenden Motors im Ohr, Hände und Werkzeug im
ständigen Kontakt mit der Maschine. Aber dieses Mädchen



hatte irgendetwas an sich, das ihn gesprächig machte. »Wo
willst du denn hin?«

»Nach Norden«, sagte sie. »Ganz hoch nach Norden.«
»Kommst du hier aus der Gegend?« Auf einmal war ihm

sein gedehnter Dialekt peinlich, die Hebung auf den
Vokalen, überhaupt die ganze Glanzlosigkeit seiner
Erscheinung.

»Nö. Du?«
Er lachte leise, während er mit beiden Händen über den

Motor fuhr und nach eventuellen Rissen im Keilriemen
suchte. »Jep. Hier geboren, hier aufgewachsen.« Er nickte
abwesend, während er im Kopf eine Liste erstellte, was er
alles würde reparieren müssen. »Darf ich fragen, wo du
dann herkommst?«

»Darfst du.« Hudson meinte, ein Lächeln mitgehört zu
haben, aber als er hochschaute, schlenderte sie durch die
Werkstatt, nahm neugierig die Regale und den ganzen
darauf versammelten Kram in Augenschein. »Ich bin in
Texas geboren. In einer Kleinstadt so ähnlich wie diese
hier.«

»Wenn du aus Texas stammst und nach Norden
unterwegs bist, was führt dich dann nach Vicksburg? Liegt
ja nicht gerade auf dem Weg.«

»Ich wollte, dass mein Auto fit gemacht wird, und ich
hab gehört, du wärst der Beste dafür in der Gegend.« Als
er ein zweites Mal hochsah, grinste sie.

Wochen, dachte Hudson, ich werde noch wochenlang an
dieses Gesicht zurückdenken. Sie ging um das Auto herum
und stellte sich neben ihn vor die offene Motorhaube.
»Und, was meinst du? Packt meine Süße die lange Fahrt?«

»Wenn ich mit ihr fertig bin, ja. Ich wechsel alle
Flüssigkeiten einmal aus, mach neue Zündkerzen rein  …
Kann sein, dass der Keilriemen ausgetauscht werden muss,
aber ich glaube, wir haben das passende Ersatzteil da. Die
Bremsen checke ich auch durch, die haben sich nicht so



gut angehört, als du hier reingefahren bist. Aber das ist
alles nichts Besorgniserregendes.«

Einen Augenblick lang vergaß Hudson das Mädchen und
freute sich darauf, sich die Hände schmutzig zu machen,
freute sich auf die Ölflecken, die er sich in die Arbeitshose
schmieren würde  – neue Kampfnarben, die er mit Stolz zur
Schau tragen würde.

»Du machst das richtig gern, was?«
Als Hudson aufsah, stand sie so nahe bei ihm, dass er

ihren Duft riechen konnte, der sich durch die Öldämpfe in
der Werkstatt zu ihm durchschlängelte. »Ich mache was
gern?«

»Mich ansehen«, sagte sie, dann klatschte sie ihm
spielerisch auf den Arm. »Das hier, du Dummie. Autos
reparieren. Das sieht man.«

Er zuckte mit den Schultern, so wie man es tut, wenn
man gar nicht anders kann, als etwas richtig gern zu
machen. »Wenn du willst, kannst du mit reinkommen und
da warten, bis ich den Kostenvoranschlag fertig hab.«

»Brauchst du nicht«, sagte sie. »Mach einfach, was
gemacht werden muss. Ich vertrau dir.«

»Hm, das könnte aber ein paar Stunden dauern«, sagte
Hudson. »Da drin gibt’s Kaffee und einen Fernseher. Und
Zeitschriften auch. Ein Stück die Straße runter ist auch ein
guter Burger-Laden  …« Seine Stimme verebbte, als ihm
klar wurde, dass er sie gar nicht wirklich gehen lassen
wollte. Normalerweise war es egal, welche Ablenkungen
um ihn herum lockten  – er konnte alles ausblenden und
sich in seine Arbeit vertiefen. In der Bibliothek war es
genauso: Ob nun Freunde ankamen und ihn aufziehen
wollten, ob sich irgendwelche süßen Mädchen aus seiner
Klasse neben ihn setzten und ihn in eine Unterhaltung zu
verstricken versuchten  – Hudson ließ sich nie von dem
abbringen, was er sich vorgenommen hatte.

Aber dieses Mädchen  … Aus irgendeinem Grund war es
ihm wichtig, was sie hiervon oder davon hielt, er wollte



alles über ihren Tag erfahren und ihr alles über seinen
erzählen.

»Du kannst aber auch hierbleiben und mir Gesellschaft
leisten«, sagte Hudson.

Sie wich ein paar Schritte zurück, doch anstatt die
Werkstatt zu verlassen, griff sie sich einen Klappstuhl, der
an der Wand lehnte, machte ihn auf und setzte sich.
»Wenn’s dir nichts ausmacht  …«

Hudson atmete erleichtert auf. Wie schnell sich sein
Glück gewendet hatte! Nach der Schule hatte er sich auf
einen langen, leeren Nachmittag gefasst gemacht, voller
Sorgen darüber, wie sein morgiges Gespräch mit dem
Studiendekan verlaufen würde, und mehr als ein
gelegentlicher Ölwechsel war als Ablenkung nicht zu
erwarten gewesen. Jetzt aber lag eine Wagenladung Arbeit
vor ihm, und zwar in Gesellschaft eines wunderschönen
Mädchens. Er wischte sich die Hände an dem Tuch ab, das
er zuvor schon benutzt hatte, und machte sich an die
Arbeit, während er verzweifelt überlegte, was er sagen
sollte.

Er konnte das Mädchen aus den Augenwinkeln sehen.
Stumm und wortlos saß sie da und bewegte den Kopf
gerade so viel, dass sie sich in der Werkstatt umsehen
konnte. Manchmal landete ihr Blick auf Hudson, und jedes
Mal begann dann sein Herz zu irrlichtern.

»Wusstest du, dass es an manchen Berufsschulen für
Automechaniker eine Art OP-Saal gibt, mit Zuschauerraum,
so ähnlich wie bei Medizinstudenten? Ist ja auch gar nicht
so anders, als würde man Chirurg werden wollen, man
kann einfach nicht alles im Klassenzimmer lernen. Der
einzige Unterschied ist, dass du dir als Mechaniker nicht
die Hände sterilisieren musst.« Hudson linste um die Ecke
der Motorhaube, um die Reaktion des Mädchens
aufzufangen.

Sie wandte sich ihm zu, eine Augenbraue nach oben
gezogen, und biss sich auf die Unterlippe, um das Lächeln



abzuknipsen.
»Es heißt, der eine oder andere Lehrling kippt sogar

um, wenn er das erste Mal eine Operation am offenen
Motor miterlebt. Manche können einfach kein Öl sehen«,
witzelte Hudson.

»Na ja, man kann’s ihnen schlecht verdenken, ist ja
wirklich eine Sauerei  …« Das Mädchen schüttelte lächelnd
den Kopf. »Blödmann.«

Er grinste zurück, dann bockte er ihr Auto auf der
Hebebühne auf, um das Öl von Motor und Getriebe
auszuwechseln. Er hatte keine Ahnung, was ihn dazu
gebracht hatte, so alberne Sachen zu sagen, und er hätte
auch nicht erklären können, warum es sich gut anfühlte,
dass sie ihn Blödmann genannt hatte.

»Warst du schon mal in Mississippi?«, fragte er, sobald
der Wagen oben war.

»Leider nicht.«
»Und wie lange willst du hierbleiben?«
»Ehrlich gesagt, keine Ahnung. Ich hab keine feste

Route geplant, vielleicht fahr ich auch einfach nur schnell
durch.«

Hudson positionierte den Trichter unter den Verschluss
der Ölwanne und lauschte dem vertrauten Gluckern der
schweren Flüssigkeit, die sich in den Altölbehälter neben
der Hebebühne ergoss. Von einem seltsamen Drang
beseelt, sich ihr anzuvertrauen, kramte er im Kopf nach
weiteren Worten. »Also wenn du meine Meinung hören
willst  … Ich würde an deiner Stelle erst weiterfahren, wenn
ich mir den Staat richtig angeschaut habe. Gibt hier echt
viele Schätze zu entdecken.«

»Schätze? Du meinst, von der vergrabenen Sorte?«
»Klar«, sagte Hudson. »Na ja, zumindest im

übertragenen Sinn.« Er schielte zu ihr hin, in der
Erwartung, sie würde die Augen verdrehen oder sonst
irgendwie abfällig auf seinen Kommentar reagieren. Über
das Thema hatte er noch nie offen mit jemandem geredet,



vor allem aus Angst, die Leute würden ihn für verrückt
erklären, weil er Vicksburg für etwas Besonderes hielt.
Aber das Mädchen sah ihn nur neugierig an, als wollte sie
ihn stumm ermuntern, weiterzusprechen.

»Vergraben ist vielleicht das falsche Wort. Es sind eher
so Schätze, die sich hinter dem Alltagsleben verstecken.
Hinter den ganzen Fastfood-Läden und der Langeweile. Die
Leute, die Vicksburg mögen, mögen es meist nur wegen
dem, was es nicht ist, nicht wegen der vielen Sachen, die es
ist.« Hudson verschloss die Ölwanne wieder und begann,
die Getriebeflüssigkeit abzulassen. Bestimmt hörte sich
sein Gerede für das Mädchen total gaga an.

»Was meinst du damit?«
»Ich meine, Vicksburg ist keine Großstadt. Es ist nicht

abgasverseucht, nicht gefährlich, nicht fremd.« Lieber
Himmel, er spürte regelrecht, wie er vor lauter
Verlegenheit seine Worte beschleunigte. »Alles schön und
gut, okay. Aber das ist nicht das, was Vicksburg ausmacht,
verstehst du? Das wäre genauso, als würde man zu
jemandem sagen: ›Ich find dich gut, weil du kein Mörder
bist.‹ Ist ja wunderbar, wenn man kein Mörder ist, aber das
sagt doch noch lange nichts über einen aus.«

Na klasse, dachte Hudson. Quassel ruhig weiter
dummes Zeug über Mörder und so, damit machst du
bestimmt einen super Eindruck auf sie. Während das
Getriebeöl herausfloss, schaute er sich das Profil der Reifen
an  – die schienen allerdings ganz okay zu sein  – und wrang
sich das Hirn aus, wie er von diesem bescheuerten
Verbrecherthema wegkommen könnte.

»Tut mir leid, normalerweise quatsch ich nicht so einen
Schwachsinn. Aber irgendwie hast du so was an dir, dass
man ganz leicht ins Reden kommt.«

Es kam Hudson vor wie ein Wunder, dass das Mädchen
ihn nun anlächelte. »Du musst dich nicht entschuldigen.
Deine Ansage war doch ganz nachvollziehbar.«



Hudson holte ein Tuch aus der Tasche und wischte sich
die Hände damit ab. »Danke. Die meisten Leute interessiert
so was nicht.«

»Tja, dann hast du wohl Glück gehabt, ich mag klare
Ansagen.«

Sie schenkte ihm noch ein Lächeln, dann wandte sie den
Kopf und schaute aus der Werkstatt hinaus, die Augen
wegen der Sonne zu Schlitzen verengt. Hudson konnte sich
nicht erinnern, jemals zuvor einen Menschen, der einfach
nur ins Leere starrte, so faszinierend gefunden zu haben.
Nicht einmal Kate, Suzanne oder Ella, die Mädchen, hinter
denen er halbherzig her gewesen war, hatten ihn je so in
ihren Bann gezogen, dass er einfach nicht wegschauen
konnte.

»Also, was gibt’s hier so für verborgene Schätze?«,
fragte das Mädchen.

Er ging um das Auto herum und tat so, als würde er es
von allen Seiten inspizieren. Es beeindruckte ihn, dass sie
die Unterhaltung so zielsicher weiterverfolgte. »Hm, kann
ich jetzt gar nicht so konkret sagen. Aber du weißt, was ich
meine, oder? Kennst du dieses Gefühl, dass man der
einzige Mensch ist, der etwas ganz Bestimmtes sehen
kann?«

Das Mädchen ließ ein volles, warmes Lachen
hervorperlen. »Eins kann ich dir jedenfalls sagen: Es ist
echt ruhig hier.« Sie wischte sich den Schweißfilm weg, der
sich auf ihrer Stirn gebildet hatte, und benutzte die
Feuchtigkeit gleich dazu, sich ein paar lose Haarsträhnen
nach hinten zu glätten.

Hudson hörte seinen Vater im hinteren Teil der
Werkstatt, wie er den Motor eines Sattelschleppers
checkte, der ein paar Stunden zuvor hereingekommen war.
Dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder dem Wagen
zu und schob jeden Gedanken an das morgige Gespräch in
den hintersten Winkel seines Kopfes.



»Das erinnert mich an den Ort, an dem ich
aufgewachsen bin«, sagte das Mädchen. Hudson hörte
ihren Stuhl über den Boden schrappen, als sie aufstand und
auf ihn zukam. Er rechnete damit, dass sie sich neben ihn
stellen würde, aber sie blieb irgendwo hinter ihm stehen,
außer Sichtweite. »In meiner Grundschule gab es so ein
Fußballfeld. Im Vorbeifahren sah es einfach nur aus wie ein
zerzauster Grasfleck.« Es fiel Hudson schwer, sich nicht
umzudrehen, um zuzuschauen, wie sich ihre Lippen beim
Sprechen bewegten. »Aber jedes Kind in Fredericksburg
kannte die Ameisenhügel. Zwei Stück gab es, an jedem
Ende des Feldes einen. In dem einen hausten schwarze
Ameisen, in dem anderen rote. Und jeden Sommer wurde
das Fußballfeld zum Kriegsschauplatz: Ameise gegen
Ameise. Keine Ahnung, ob die sich um das Territorium
gestritten haben oder sich einfach nur gegenseitig
auffressen wollten oder was, jedenfalls war das immer ein
unglaublicher Anblick. Diese Millionen von kleinen
schwarzen und roten Viechern, die aufeinander
losstürzten  … Es war, als würde man von ganz weit weg
zugucken, wie Tausende von Schachfiguren gleichzeitig
gespielt werden. Das war der kleine Schatz von
Fredericksburg, für uns zumindest, für uns ganz allein.«

Hudson ertappte sich dabei, wie er in den Motorraum
hineingrinste, statt die Zündkerzen auszutauschen.
»Wahnsinn«, sagte er und spürte gleichzeitig, dass das
Wort viel zu lahm war. Das Mädchen hatte nicht einfach
nur seine Rede über sich ergehen lassen, sie hatte auch
genau verstanden, was er meinte. Noch nie hatte ihn
jemand so vollkommen verstanden, nicht mal sein Vater.

Es entstand eine Pause, die Hudson nicht auszufüllen
wusste. Er überlegte, ob er das Mädchen fragen sollte,
warum das Auto auf eine Adresse in Louisiana statt auf
eine texanische angemeldet war, aber irgendwie schien es
ihm nicht der richtige Zeitpunkt zu sein. Dankbar
registrierte er, wie der Motor des Sattelschleppers, an dem



sein Dad gearbeitet hatte, zum Leben erwachte und der
riesige Truck in einer ohrenbetäubenden Wolke aus
Rückwärtsgang-Gepiepe und Gangwechsel-Geächze aus der
Werkstatt rollte.

Als der Sattelschlepper die Straße hinunter
verschwunden war, wandte Hudson sich dem Mädchen zu,
doch ihr Blick machte ihn verlegen, daher tat er so, als
würde er auf dem Regal neben ihr irgendetwas suchen.
»Wenn dein Auto fertig ist, hättest du vielleicht Lust auf
eine Schatzsuche?«

Hudson hätte nicht sagen können, wo die Frage
entsprungen war, aber er war froh, dass er sich erst gar
keinen Kopf darum gemacht, sich keine Zeit gelassen hatte,
vor ihrer eventuellen Antwort zurückzuschrecken.

Die Frage schien das Mädchen unvorbereitet zu treffen.
»Du meinst, so eine kleine Führung oder so?« Sie starrte
auf ihre Füße runter, nackt bis auf den roten Umriss ihrer
Flip-Flops.

»Sofern du nichts anderes vorhast, natürlich.«
Sie wirkte leicht argwöhnisch, was für ein Mädchen in

ihrer Lage eigentlich ganz vernünftig war. Hudson konnte
es selbst kaum fassen, dass er eine völlig Fremde dazu
eingeladen hatte, mit ihm auf Schatzsuche zu gehen.

»Okay, warum nicht«, sagte sie, gerade noch rechtzeitig,
bevor Hudson hörte, wie sein Vater die Werkstatt betrat
und nach ihm rief.

»Sorry, nur eine Sekunde«, sagte Hudson mit einer
entschuldigenden Geste zu dem Mädchen und schlüpfte
seitlich an ihr vorbei. Er war ihr so nah, doch er widerstand
der Versuchung, sie zu berühren  – nur ganz leicht, unten
am Rücken, oder an der Schulter  –, und ging zu seinem
Vater, der an der Werkstatttür wartete.

»Hey, Pop«, sagte Hudson, stemmte die Hände in die
Hüften und spiegelte die Haltung seines Vaters wider.

»Wie war’s in der Schule? Gut?«



»Ja, nichts Besonderes. In der Mittagspause hab ich
wieder so ein Probegespräch mit dem Studienberater
gehabt. Lief ganz gut, glaube ich. Mehr war nicht.«

Sein Dad nickte ein paarmal, dann deutete er mit dem
Kopf auf den Wagen des Mädchens. »Woran arbeitest du
da?«

»Rundum-Check«, sagte Hudson. »Filter, Ölwechsel,
Zündkerzen, neuer Keilriemen.«

»Wenn du willst, mach ich das für dich zu Ende. Du
musst dich ausruhen, wegen morgen.«

»Nicht nötig, ich bin fast fertig.« Schon spürte Hudson
das Unbehagen, das ihn immer ergriff, wenn er seinen
Vater um etwas bitten musste, was der nicht billigte. »Es
ist nur  …« Er linste zu dem Mädchen hinüber, ob es auch
nicht in Hörweite war. »Also, dieses Mädchen, sie hat mich
gefragt, ob ich ihr mal die Gegend zeigen könnte, die Stadt
und so.« Er lauerte, ob sein Vater sich durch das
ergrauende Haar fahren würde  – sein typisches Signal,
dass er mit etwas nicht einverstanden war. »Bin auch
pünktlich zum Abendessen zurück, versprochen.«

Sein Vater schielte auf seine alte Timex-Armbanduhr.
»Eine Stunde«, sagte er und erinnerte Hudson noch einmal
daran, dass er am nächsten Morgen früh aufstehen musste,
um die fünfzig Meilen nach Jackson, zur University of
Mississippi, rechtzeitig zu schaffen. »Wir wollen doch nicht,
dass du da übermüdet ankommst.«

»Werd ich nicht, versprochen«, sagte Hudson, und eine
Flut winziger Fantasien über die bevorstehende Stunde mit
dem Mädchen umspülte seinen Kopf. Wie ihre Handrücken
sich beim Spazierengehen  – nicht ganz zufällig  – streifen
würden; wie ihr Bein das seine berühren würde, wenn sie
sich irgendwo hinsetzten und einander näher
kennenlernten. Schon kreisten seine Gedanken um die
besten Orte, an die er sie führen könnte.

Hudson bedankte sich mit einer flüchtigen Umarmung
bei seinem Vater und ging wieder zum Wagen zurück. Das



Mädchen hatte eine Hand auf die Motorhaube gelegt und
schaute abwesend auf das Innenleben ihres Autos.

»Nur noch ein paar Kleinigkeiten, dann können wir los«,
sagte Hudson.

»Schön.« Sie schenkte ihm ihr warmes, echtes Lächeln
und streckte ihm dann die Hand hin. »Übrigens, ich heiße
Leila.«

Er wischte sich die Rechte an der Arbeitshose ab, griff
nach ihrer Hand und nannte seinen Namen. Monate,
dachte er, während seine Fingerspitzen von ihrer
Berührung vibrierten, ich werde noch monatelang an sie
zurückdenken.



2.

Nachdem er mit Leilas Wagen fertig war, ging Hudson nach
hinten, um sich aus der Arbeitsmontur zu schälen, während
Leila bei seinem Dad die Rechnung bezahlte. Als Hudson
wieder rauskam, saß Leila schon auf dem Beifahrersitz
ihres im Leerlauf schnurrenden Autos.

»Ich soll fahren?« Er machte die Fahrertür auf.
»Du bist der Reiseleiter.« Leila machte eine ausladende

Handbewegung, als wollte sie auf die weite, unerforschte
Welt jenseits der Windschutzscheibe hinweisen. »Also, zeig
mir alles.«

Sie lächelte ihn an, und Hudson dachte, dass sie das
besonders gut draufhatte, lächeln. Er legte den Gang ein,
rollte auf die Straße hinaus und überlegte dabei, welches
Ziel er wohl als Erstes ansteuern sollte, damit sie noch
mehr lächelte. Der große Flussbogen war der
offensichtlichste Schatz der Stadt, doch der lag viel zu weit
entfernt. Alles andere, was mehr in der Nähe war,
beherbergte in erster Linie lieb gewonnene Erinnerungen:
das Coca-Cola-Museum, in dem er bis zu seinem zwölften
Lebensjahr jeden Geburtstag gefeiert hatte; der Eisladen,
der seine Kunden aufforderte, neue, ausgefallene Eissorten
vorzuschlagen, und der einmal Hudsons Idee  – Schinken-
Schoko-Eis  – umgesetzt hatte  … Aber um seine
Erinnerungen mit den Orten zu verknüpfen, sodass sie
auch für Leila zu Schätzen wurden, würde er viel reden
müssen. Normalerweise war es für ihn kein Problem, mit
Mädchen zu sprechen, auch nicht mit sehr hübschen, aber
obwohl er sich in Leilas Gegenwart besonders
gesprächsfreudig fühlte, hatte er nun keine Ahnung, wie er
anfangen sollte. »Ziemlich  … rot hier drin«, bemerkte er.



»Ich weiß. Das war der Hauptgrund, warum ich meine
Süße gekauft habe. War Liebe auf den ersten Blick.«

»Dann liegt die Vermutung nahe, dass Rot deine
Lieblingsfarbe ist.«

»Ja, ich mag Rot, aber versteh mich nicht falsch  … Ich
bewundere grundsätzlich jeden, der den Mut hat, einfach
nur er selbst zu sein. Wenn du rot sein willst, dann bitte
schön, sei rot, tiefrot und mit allen Konsequenzen. Vom
Lenkrad bis zu den Radkappen.«

Hudson konnte nur stumm vor sich hin nicken. Noch nie
hatte er jemanden kennengelernt, der so entwaffnend offen
sagte, was er dachte. Die Bremsen tschilpten laut, als er
vor einem Stoppschild langsamer wurde, und er versicherte
Leila, dass alles in Ordnung war, die Bremsen sangen wohl
nur ganz gern. Dann bog er links auf die Maryland ab,
damit die Sonne ihn nicht blendete, während er sich
überlegte, was er Leila zeigen sollte. »Und was ist mit
dir?«, fragte er, nachdem er die weite Kurve hinter sich
gelassen hatte. »Was bist du?«

»Ich?«, erwiderte sie in gespielter Unschuld. Dann
schüttelte sie ihre Flip-Flops ab und stemmte die Füße
gegen das Handschuhfach. Hudson stellte sich vor, wie es
wäre, ihr Freund zu sein, und es war das erste Mal, dass er
sich diese Frage bei einem Mädchen stellte und den
Gedanken nicht sofort wieder verwarf. Wie das wohl wäre  –
wenn sie auf langen Autofahrten neben ihm säße und leise
zur Musik singen würde, wenn sie nebeneinander irgendwo
im Gras liegen und sich Geheimnisse anvertrauen würden,
wenn sie Mittel und Wege finden würden, sich im Kino um
die Getränkehalter an den Sitzen herumzuwinden und sich
aneinanderzukuscheln  … »Ich bin Schatz-Touristin. Und
mein Reiseleiter ist mir immer noch den allerersten Schatz
schuldig. Wohin fahren wir?«

Hudson steuerte den Wagen Richtung Innenstadt. Sie
fuhren auf dem Highway an ein paar Motel-Ketten vorbei,
an hingesprenkelten Restaurants und Fastfood-Läden,



allesamt flach und in jenem schalen Beige-Ton gehalten,
der noch langweiliger aussieht als Grau. Nichts davon
fühlte sich an wie ein Schatz, der es wert gewesen wäre,
Leila gezeigt zu werden.

Bestimmt langweilte sie sich schon  … Als die
Bowlingbahn in Sicht kam, steuerte Hudson den Wagen
kurz entschlossen auf den Parkplatz davor. Durch die breite
Fensterfront konnte man sehen, dass es da drin richtig voll
war  – auf allen achtzehn Bahnen kullerten die
fluoreszierenden Kugeln unterschiedlich schnell dahin und
lösten stumme Explosionen weißer Kegel aus.

»Als Kind war ich mal auf einer Pyjamaparty hier«,
sagte Hudson mit Blick auf das gedrungene, himmelblau
gestrichene Gebäude. Warme Erinnerungen an jene Nacht
fluteten seinen Kopf, und er wünschte sich, er könnte eine
Möglichkeit finden, sie mit Leila zu teilen, ihr zu zeigen,
wie besonders dieser Ort für ihn gewesen war. »Wir haben
bis zwei Uhr morgens gespielt, dann haben wir unsere
Schlafsäcke auf den Bahnen ausgelegt. Jedes Mal, wenn ich
hier vorbeifahre, frage ich mich, wie viele andere Kinder
wohl je die Chance gehabt haben, auf einer Bowlingbahn zu
schlafen.«

Hudson starrte durch die Windschutzscheibe,
bewunderte das perfekte Zusammenspiel von
Fassadenfarbe und Himmel, das schmuddelige,
ausgeblichene Window-Colour-Bild, das schon seit seiner
Kindheit dort klebte. Erst als er sah, wie Leila sich
umschaute, wurde ihm klar, dass er wohl seit einer Weile
nichts mehr gesagt hatte. »Komm, ich zeig dir alles.«
Der Lärm in dem Laden setzte sich aus den üblichen
Geräuschkomponenten zusammen: Kugeln, die die Bahnen
entlangrollten, auseinanderkrachende Kegel. Ein kleiner
Junge schrie seine Kugel an, nicht in die Rinne abzudriften,
eine Gruppe bejubelte einen Strike. Die Innenwände waren
genauso himmelblau gestrichen wie die Hausfassade.



Neben dem Schuhtresen prangte eine »Wall of Fame«, die
winzige Snackbar troff regelrecht vor Pizzafett.

»Jeden Dienstagabend verwandelt sich das Haus in
einen Salsaklub«, erklärte Hudson. »Die Bahnen geben die
perfekte Tanzfläche ab.«

Leila stupste ihn lächelnd an, um ihm zu zeigen, dass sie
darauf nicht reinfallen würde. Aber sie sah sich trotzdem
im Raum um, als würde sie nach Beweisen suchen, dass er
doch die Wahrheit gesagt hatte. Als sie den Kopf drehte,
blitzte das Ende einer Narbe unter dem Haaransatz hinter
ihrem Ohr auf, nur ein winziger Streifen versehrter Haut.
Dann wandte sie sich wieder Hudson zu, kämmte sich mit
den Fingern das Haar übers Ohr und ließ die Narbe damit
verschwinden. »Ich glaub dir kein Wort.«

»Hey, keine Widerrede, der Reiseleiter hat immer
recht«, sagte Hudson und begleitete sie zum Schuhtresen.
Im Gegensatz zu anderen Bowlingbahnen, wo die Schuhe in
einem kleinen Kabuff auf Regalen aufgereiht wurden,
setzte die Riverside-Lanes-Bahn auf ein ganz anderes
System zur Schuhaufbewahrung.

»Das ist doch lächerlich.« Leila starrte den riesigen
Haufen Schuhe an, von denen nicht wenige einfach vom
Tresen gepurzelt waren. Mehrere Mädchen aus der Junior-
High-School kamen herein, plauderten aufgeregt über ihre
Pläne für das bevorstehende Wochenende und warfen der
Reihe nach ihre Schuhe kreuz und quer auf den Haufen. Als
der sich leicht bewegte, bemerkte Hudson, wie Leila sich
innerlich schon auf die zu erwartende Schuh-Lawine
vorbereitete.

»Nein, keine Angst, das ist echt cool«, sagte Hudson.
»Immer wenn der Haufen zusammenkracht, brüllt ein
Angestellter: ›Lawine kooooommt!‹, und dann dürfen alle,
die gerade im Haus sind, eine Runde kostenlos spielen.«

»Aber gehen dann nicht Leute hin und schmeißen den
Haufen mit Absicht um?«



Hudson schüttelte entschieden den Kopf, als wäre noch
nie jemand auf die Idee gekommen. »Dann würde es doch
keinen Spaß mehr machen.« Er verschränkte die Arme vor
der Brust und bewunderte die unzähligen versammelten
Schuhe, die Schnürsenkel, die sich nach allen Seiten
ausbreiteten, wie dünne Arme, die sich Hilfe suchend aus
einem Geröllhaufen reckten.

Dann warf er einen Seitenblick auf Leila, um
herauszufinden, wie sie das alles fand. Ein Pärchen Mitte
zwanzig begann in dem Haufen nach seinen Schuhen zu
suchen. »Unsere Tour geht hier entlang weiter«,
verkündete Hudson, tippte Leila flüchtig auf die Schulter
und führte sie quer durch die Bowlinganlage, wobei er wie
ein echter Reiseleiter rückwärtsging. »Zu Ihrer Linken
sehen Sie die Snackbar, an der immer noch das
Werbeschild für frische Brezeln hängt, obwohl diese seit
zwölf Jahren ausverkauft sind. Zu Ihrer Rechten, auf Bahn
sechs, spielt gerade Der Biber, die absolute Bowling-
Legende unserer Stadt, der einmal drei fehlerfreie Spiele
hintereinander abgeliefert hat  – und noch nie jemanden
angelächelt hat, nur die umgefallenen Kegel natürlich.
Bitte nur ohne Blitz fotografieren!« Hudson deutete
grinsend auf einen klobigen Mann um die sechzig, dessen
Bauch über seinen Gürtel quoll.

»Unser nächster Halt: die Herrentoilette«, fuhr Hudson
fort, in Erinnerung an die Kreidetafel über den Pissoirs,
geziert von einer Mischung aus hirnlosen Vulgär-Sprüchen,
Kritzeleien und hier und da eingestreuten Herzschmerz-
Nachrichten, die in so schluderiger Handschrift
hingeschmiert waren, dass man daraus entweder auf den
Alkoholpegel des Schreibers schließen konnte oder darauf,
dass er mit der schwächeren Hand schreiben musste, weil
die andere mit einer anderen Aufgabe beschäftigt war. »Da
kriegst du dann was ganz besonders Hübsches zu sehen.«

Eine unangenehm stille Sekunde später wurde Hudson
bewusst, was er da gerade gesagt hatte. Leila starrte ihn



an, eine Augenbraue nach oben gezogen. »Äh  … da hab ich
mich wohl ziemlich blöd ausgedrückt. Ich hab nur gemeint,
dass manche Leute auf dieser Toilette Seiten von sich
zeigen, die ansonsten verborgen sind.« Er ballte die Hände
zu Fäusten und hielt inne. »Okay, das hat die Sache auch
nicht gerade besser gemacht. Was ich meinte, war  …« Aber
da brach Leila in lautes Gelächter aus.

Hudson lächelte nervös. »Wir haben da eine Kreidetafel
an der Wand«, setzte er zu einer Erklärung an, aber das
Perlen ihres Lachens umnebelte ihn dermaßen, dass er
nicht weiterreden konnte. Es spülte jeden Gedanken aus
seinem Kopf.

»Keine Sorge, ich bin sicher, das da drin ist nicht so, wie
es sich nach deiner Beschreibung angehört hat«, sagte
Leila schließlich atemlos.

Kopfschüttelnd über seine eigene Dummheit drehte
Hudson sich zur Toilettentür um und drückte sie auf.
»Reisegruppe im Anmarsch!«, verkündete er.

Als keine Antwort kam, hielt er Leila die Tür auf und
machte eine einladende Handbewegung. »Nach Ihnen,
Madam.«

»Das ist die seltsamste Tour, die ich je erlebt habe«,
sagte Leila und schob sich durch die Tür, wobei sie Hudson
einen neugierigen Blick zuwarf und ein Lächeln andeutete.

»Arme und Beine während der Fahrt nicht
herausstrecken!«, sagte er, als sie an ihm vorbeiging.

Zwei Pissoirs, eine Kabine und ein Waschbecken  – mehr
gab es in dieser Männertoilette nicht. Ein automatischer
Händetrockner  hing leise surrend an einer Wand. Leila hob
den Blick zur Kreidetafel über den Pissoirs. Hudson sah
ebenfalls hin, um mitzuverfolgen, welches Geschreibsel sie
gerade zu entziffern versuchte.

Da hatte jemand zum Beispiel einen mächtigen Drachen
hingekritzelt. JOAN HAT MIT DEM BIBER GEPENNT, stand
in Großbuchstaben ganz oben an der Tafel. Und darunter,
in winzigen Lettern, als hätte der Schreiber flüstern wollen:



Du gehst mir nicht mehr aus dem Kopf. Ein paar Textzeilen
aus einem Johnny-Cash-Song, ein Bibelvers, eine
hingeschmierte Penis-Karikatur  … Einträchtig waren sie an
der Wand vereint. Hudson musste lächeln angesichts der
seltsamen Sammlung entschlüpfter Gedanken, die da in
Kreide festgehalten worden waren. Er sah Leila an  – auch
sie lächelte, die Hände auf dem Rücken verschränkt, als
wandelte sie durch eine Kunstausstellung.

»Kannst du den Schatz sehen?«, fragte er.
Sie nickte, und ihr Lächeln wurde breiter, während ihre

Augen über das weiße und blaue Kreidegeschmier
flatterten. »Das ist mein Lieblingszitat von Kurt Vonnegut«,
sagte sie und zeigte auf den Satz Ich fordere euch dringend
auf, es zu merken, wenn ihr glücklich seid.

Hudson spürte, wie er rot anlief, und er überlegte, ob er
ihr gestehen sollte, dass er selbst das Zitat vor gerade mal
einer Woche dahingekritzelt hatte.

»Ist ja irre.« Leila griff nach einem der Kreidestummel,
die auf einer Metallleiste unterhalb der Tafel lagen, ließ
sich einen Moment Zeit, um ihre Gedanken zu sammeln,
und stellte sich dann auf die Zehenspitzen, weil sie ein
freies Eckchen der Tafel erreichen wollte. Als sie fertig war,
hob sich ihre geradlinige Handschrift deutlich von den
restlichen Nachrichten ab. Einwohner von Vicksburg, ihr
lebt an einem ganz besonderen Ort.

Es kam Hudson bescheuert vor, wie sehr er diesen einen
Kommentar von ihr als Belohnung empfand, wie sehr er
seinen Drang entfachte, immer weiter zu reden, sie zu
jedem einzelnen Ort aus seinem Leben zu führen, an dem
er auch nur eine Sekunde Spaß gehabt hatte.

Er brannte darauf, ihr alles zu zeigen. Nachdem er Leila
zum Wagen zurückbegleitet hatte, fuhren sie zu der Kirche,
die niedergebrannt und von der Stadt wieder aufgebaut
worden war, zum Spielplatz im Park ganz in der Nähe
seines Zuhauses und zu dem geschlossenen
Süßigkeitenladen, in dem einmal eine Leiche gefunden



worden war, was die allerletzte Tüte Bonbons mit Rootbeer-
Geschmack, die Hudson in seinem Zimmer hütete, zu
einem kostbaren Schatz machte  …

»Weißt du was? Ich könnte es dir zeigen«, sagte
Hudson.

»Dein Zimmer, meinst du?«
»Ja«, erwiderte er und war gleichermaßen überrascht

wie erfreut, als er sich seines Wagemuts bewusst wurde.
»Wegen der Rootbeer-Bonbons und so.«

Leila betrachtete ihn stumm. Hudson hielt eine Hand
hoch. »Hey, ich agiere hier nur in meiner Funktion als
Schatzführer. Für jeden anderen mag das Haus
vollkommen uninteressant sein, aber für mich ist es der
Ort, den ich in- und auswendig kenne. Ich weiß, wo sich die
verborgenen Schätze befinden. Willst du dir etwa das
Zimmer entgehen lassen, in dem Hudson, der
weltberühmte Automechaniker, die letzten siebzehn Jahre
seines Lebens genächtigt hat?«

Leila legte den Kopf in den Nacken und kniff die Augen
zu, als würde sie Hudson mit Blicken durchleuchten. Er
fürchtete schon, er könnte alles kaputt gemacht haben, bis
ihm plötzlich der zuckende Mundwinkel auffiel und ihm
klar wurde, dass sie ihn mit dem durchdringenden Blick
nur auf den Arm nehmen wollte. »Hast du auch so ein Bett
in Form eines Rennwagens?«, fragte sie.

»Natürlich nicht«, antwortete er und tat beleidigt. Dann
stemmte er den Fuß aufs Gaspedal. »Aus dem bin ich schon
letztes Jahr rausgewachsen.«

Leila prustete vor Lachen. Aus Angst, er könnte vor
Stolz in albernes Gekicher ausbrechen, sobald er den Mund
aufmachte, blieb Hudson auf der kurzen Fahrt nach Hause
vollkommen stumm.
Er stellte Leilas Wagen vor dem Haus ab und gab ihr die
Schlüssel, während sie durch den Vorgarten auf die
schmale Veranda zugingen. Das Auto seines Vaters stand



noch nicht in der Einfahrt  – wahrscheinlich kaufte er noch
irgendwo fürs Abendessen ein.

»Das ist die Veranda.« Hudson zeigte fahrig darauf,
während er mit der anderen Hand den Haustürschlüssel
aus der Tasche fingerte. »Wir nutzen sie nicht besonders
oft.«

»Wie kommt das?«, hakte Leila nach.
»Unsere Nachbarin  … Die quatscht einem immer die

Ohren voll.« Hudson sah um die Ecke zu den Autos und
Pick-ups, die in offenen Carports standen, zu den Amerika-
Flaggen, die in der unbewegten Luft wie offene Gardinen
herunterhingen, zu den Fahrrädern, die auf der Zufahrt in
ihrem täglichen Nach-der-Schule-achtlos-hingeworfen-
Zustand verharrten. »Dad und ich haben sogar mal einen
Kinofilm verpasst, weil sie uns nicht weglassen wollte,
bevor sie uns nicht den neuesten Nachbarschaftsklatsch
vor die Füße gekippt hatte. Die Cousine von
irgendjemandem hatte ein Baby aus Asien adoptiert, und
das ging natürlich nicht ohne einen halbstündigen, leicht
rassistisch angehauchten Kommentar ab.« Endlich hatte
Hudson den Schlüssel aus der Tasche gefischt und wandte
sich nun zur Tür. »Der wahre Schatz von Vicksburg sind die
Menschen, die hier wohnen.«

Er lächelte Leila über die Schulter zu und führte sie
dann ins Haus. Zügig hakten sie einen Raum nach dem
anderen ab, Wohnzimmer, Badezimmer, Küche. Hudson
zeigte Leila den Garten hinter dem Haus, die bescheidenen
Terrassenmöbel aus Kunststoff, die um den Grill herum
gruppiert waren. Der Rasen, der sich seitlich bis zu den
Nachbarszäunen und nach hinten bis zu einer Baumreihe
erstreckte, war hoch gewachsen und üppig grün. Nach ein
paar Augenblicken draußen, als die Sonne gerade hinter
den Baumkronen abgetaucht war, führte Hudson seine
Besucherin wieder hinein, um ihr den Rest des Hauses zu
zeigen.



Die Treppe war gerade breit genug, dass sie
nebeneinander hochgehen konnten. »Was hast du
eigentlich vor, da oben im Norden?«, fragte Hudson,
obwohl er gar nicht so scharf auf die Antwort war, weil sie
ja nur bestätigen würde, dass Leila bald weg wäre, und
zwar vermutlich schon sehr bald.

»Hatte ich das noch nicht erwähnt? Ich will die
Polarlichter sehen.«

»Oh, schön«, sagte Hudson und spürte, wie ein Gewicht
in ihm nach unten sackte. »Wie weit nach Norden muss
man denn, um die sehen zu können?«

»Das ist unterschiedlich. Ich will einfach so weit nach
Norden kommen wie möglich, um meine Chancen zu
erhöhen.«

»Wow. Ich beneide dich.«
»Ja, ich bin auch ziemlich aufgeregt«, sagte Leila, doch

ihre Stimme spiegelte ihre Worte nicht wider. »Ich hoffe
bloß, dass  …« Sie brach ab.

»Dass was?«
»Ach, nichts.« Sie hatten gerade den oberen

Treppenabsatz erreicht, und Leila streckte einen Arm vor
Hudsons Brustkorb aus. »Warte mal.« Sie sah der Reihe
nach zu den vier Türen hin, die vom oberen Flur abgingen.
»Lass mich raten«, sagte sie und zeigte auf die
nächstliegende Tür. »Elternschlafzimmer. Dann
Badezimmer, dein Zimmer  …« Sie ging jede Tür mit dem
Finger durch. »Und zuletzt  … Ich glaube nicht, dass das
noch ein Kinderzimmer ist, du hast nämlich so was
Einzelkindmäßiges an dir, also wird das wohl die Tür zu
einer Wäschekammer oder so was sein.«

»Unglaublich.«
»Ja, ich hab da eine besondere Gabe.«
»Eine ganz besondere, allerdings.« Hudson fragte sich

immer noch, was sie ihm wohl hatte sagen wollen und dann
doch verschwiegen hatte. »Wie kommst du darauf, dass ich
Einzelkind bin?«


