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Zu diesem Buch
Vor einem Jahr wurde Willows inneres Licht fast
ausgelöscht. Unfähig, darüber zu sprechen, zog die junge
Frau sich immer mehr in sich selbst zurück. Aber als ihr
Vater in das idyllische Städtchen Harmony versetzt wird,
bewirbt sich Willow aus einer Laune heraus für die Rolle
der Ophelia am Theater. Zu ihrer Überraschung wird sie
sofort genommen. Ihr Hamlet ist das Ausnahmetalent Isaac
Pearce, der Bad Boy der Stadt, der mit seinem
alkoholkranken Vater in einem heruntergekommenen
Trailer wohnt. Doch auf der Bühne verwandelt sich der
wortkarge und grimmige junge Mann ganz und gar in die
Charaktere, die er spielt – nur hier kann er seinem
hoffnungslosen Alltag entkommen und seine Gefühle mit
den Worten eines anderen zum Ausdruck bringen. Und
auch für Willow wird Ophelia zum Sprachrohr. Instinktiv
versteht Isaac den Hilferuf, den sie nicht äußern kann,
spürt den Schmerz hinter den Worten, die nicht ihre
eigenen sind. Immer mehr scheint die Geschichte
Shakespeares ihrer beider Leben widerzuspiegeln, mit
jeder Konfrontation auf der Bühne kommen Willow und
Isaac sich näher, jedes Wortgefecht der tragischen
Liebenden bricht den Schutzpanzer ihrer Herzen mehr auf.
Doch um wieder wirklich zu leben, muss Willow die Kraft
finden, ihre eigene Geschichte zu erzählen  …



Für jede Frau, die die Worte me too geflüstert, 
gebrüllt oder geschrien hat. Und für jede Frau, 

die die Worte noch nicht laut gesagt hat, es aber eines
Tages 

tun und gehört werden wird. Dieses Buch ist für euch.

Für Suanne, für alles. Lass uns immer wir bleiben.
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ERSTER AKT

»Worte, Worte, Worte.«
Hamlet



PROLOG

»Erzähl mir eine Geschichte.«
Grandma lächelte ihr faltiges Lächeln und strich mir

eine Locke meines blonden Haars aus der Stirn. »Noch
eine? Drei Bücher waren nicht genug?«

»Kein Buch. Eine von deinen Geschichten.«
»Es ist spät  …«
Unten wurden die Stimmen meiner Eltern lauter, als sie

sich wegen Daddys Job stritten. Schon wieder. Grandma
setzte sich zurück auf die Bettkante. Den Quilt hatte sie
selbst genäht, mit Blumen in Rosa und Rot. Meinen
Lieblingsfarben.

»Wie kann ich da Nein sagen?« Sie berührte das
Grübchen in meiner linken Wange. »Aber nur eine kurze.«

Ich strahlte und legte mich wieder hin.
»Es war einmal eine kleine Flamme. Sie war auf dem

Docht einer hohen weißen Kerze geboren worden und lebte
zwischen tausend anderen Lichtern. Ihre Welt war erfüllt
von Gold und Wärme und guten Dingen. Die Flamme tanzte
und flackerte, übte, in die Höhe zu wachsen. Und sie war
glücklich  …«

»Bis?«
In Grandmas Geschichten gab es immer ein »bis«. Das

Problem, das alles zerstörte, aber den Figuren zeigte, was
sie am dringendsten brauchten oder wollten.

»Bis«, sagte Grandma, »ein steifer Wind aufkam und all
die anderen Kerzen auspustete. Ganz allein im Dunkeln
hielt die kleine Flamme sich an ihrem Docht fest und
überlebte.«

»Ich weiß nicht, ob ich die Geschichte mag«, sagte ich
und zog mir die Decke bis zum Kinn hoch. »Ich bin nicht
gern allein im Dunkeln.«



»Die kleine Flamme hatte auch Angst. Aber sie lernte,
zu wachsen und zu leuchten.«

»Allein? Sie war für immer allein im Dunkeln?«
»Nicht für immer. Aber lange genug.«
»Lange genug wofür?«
»Um zu entdecken, dass sie vielleicht eine Flamme

unter vielen gewesen war, aber ihr eigenes Feuer hatte.«
»Ich verstehe das nicht. Sie war glücklicher mit den

anderen Lichtern.«
»Ja. Aber neben den anderen Lichtern konnte sie sich

nicht sehen und wusste nicht, wie hell sie leuchtete. Erst
allein in der Dunkelheit sah sie ihren eigenen Glanz.«

Ich runzelte die Stirn, nur ein winziger Hauch von
Erkenntnis berührte mein achtjähriges Bewusstsein.

Grandma legte die Hand an meine Wange. Ihre Hand
war kräftig. Sie war noch nicht welk geworden durch den
Krebs, der sie ein Jahr später holen würde.

»Eines Tages, Willow, wirst auch du dich vielleicht in der
Dunkelheit wiederfinden. Ich hoffe, dieser Tag kommt nie.
Aber wenn doch, wird es zuerst beängstigend sein. Aber du
wirst dein eigenes Licht sehen. Deine eigene Kraft. Und du
wirst leuchten.«

Ich bat Grandma oft um die Geschichte von der kleinen
Flamme. Sie meinte, es sei ein Märchen aus ihrer Kindheit
in Irland. Jahre später wollte ich es in der Bibliothek
nachschlagen. Ich durchforstete Bücher über Bücher mit
keltischen Märchen und Sagen, aber die Geschichte von
der kleinen Flamme konnte ich nirgends finden.

Stattdessen fand mich die Dunkelheit.
Zwei Wochen nach meinem siebzehnten Geburtstag.
Ein Handyfoto, das ich nie hätte verschicken dürfen.

Eine Party bei mir zu Hause. Ein Tanz mit einem Jungen.
Ein Getränk, in das etwas hineingemischt worden war.

Die Dunkelheit war undurchdringlich, als der Junge,
Xavier Wilkinson, aus meinem eigenen Bett ein Gefängnis



machte. Ein Mund presste sich unerbittlich auf meinen und
nahm mir die Luft zum Atmen. Eine Hand lag um meinen
Hals. Sein Körper erdrückte mich. Erstickte mich. Blies
mich aus.

Ganz allein im Dunkeln hielt die kleine Flamme sich an
ihrem Docht fest und überlebte.

Auch ich hielt mich fest. Am nächsten Morgen erinnerte
ich mich nur an Bruchstücke, aber meine Seele wusste
alles. Ich öffnete die Augen, und trotz der hellen
brennenden Sonne war ich im Dunkeln. Wie wenn man sich
in einem vollen Raum allein fühlt. Eine Fremde in einer
neuen Stadt. Für immer isoliert und abgetrennt von allem,
was ich war, allem, was ich gehofft hatte zu sein.

Ich sah kein Licht. Auch nicht am nächsten Tag. Oder in
der nächsten Woche. Nicht in den Wochen, die sich zu
Monaten aufhäuften.

Vielleicht nie wieder.

»Wir ziehen um«, verkündete mein Vater über dem blutigen
Rostbraten. Sein Kartoffelbrei war rosa gefärbt.

»Wir ziehen um?«, fragte ich und schob meinen Teller
weg.

»Ja, nach Indiana«, sagte meine Mutter.
Die angestaute Wut in ihrer Stimme sagte mir, dass es

ihr absolut gegen den Strich ging, New York City zu
verlassen. Ich hätte auch sauer sein müssen. Jedes normale
Mädchen wäre aufgebracht gewesen. Man zieht nicht im
Dezember des letzten Highschool-Jahrs um. Weg von den
Freunden, die man in zwölf Jahren gewonnen hat, und
allem, was man kennt.

Ich war nicht normal.
»Warum Indiana?«, fragte ich. Warum nicht Indien oder

Timbuktu oder der dämliche Mond? Für mich war es ein
und dasselbe.

Meine Eltern tauschten einen Blick, bevor meine Mutter
sagte: »Dein Vater wurde versetzt.«



»Mr Wilkinson möchte, dass ich Wexx im Mittleren
Westen leite. Sie brauchen mich, um mit ein paar der
säumigeren Franchisebetreiber fertigzuwerden. Neu
organisieren und verjüngen. Es ist eine sehr lukrative
Beförderung  …«

Ich hörte nicht mehr zu, nachdem der Name mich wie
ein Phantomschmerz voll in den Bauch getroffen hatte. Die
Worte  – mehr als ich im ganzen letzten Monat von mir
gegeben hatte  – strömten auf einer Welle irrationalen Zorns
aus mir heraus.

»Ach wirklich? Mr Wilkinson hat beschlossen, dass du
wegziehst? Einfach so? Kurz vor Weihnachten?«

Meine Mutter legte sich eine beringte Hand über die
Augen. »Willow  …«

»Und du hast natürlich Ja gesagt«, sagte ich. »Ohne
Fragen zu stellen.« Ich salutierte. »Ja, Sir, Mr Wilkinson,
Sir.«

»Er ist mein Chef«, sagte Dad und seine Stimme wurde
härter  – das erste Anzeichen dafür, dass sein dünner
Geduldsfaden bald reißen würde. »Dank ihm hast du zu
essen und ein Dach über dem Kopf. Es sollte nicht wichtig
sein, wo dieses Dach sich befindet.« Er sah meine Mutter
an. »Du solltest dankbar sein.«

»Dankbar«, spottete ich.
»Seit wann hast du etwas gegen Mr Wilkinson?«, fragte

Dad. »Was hat er dir jemals getan?«
Er nichts, dachte ich. Sein Sohn.
»Zum Beispiel ist es ihm egal, dass ich mitten im letzten

Jahr einfach die Schule wechseln soll«, sagte ich.
»Hat das irgendeine Bedeutung?«, fragte meine Mutter

und wedelte mit dem Löffel, als hoffte sie, dadurch eine
Antwort beschwören zu können. »Seit letztem August bist
du wie ausgewechselt. Du redest nicht mehr mit deinen
Freundinnen. Du schminkst dich nicht mehr. Dir ist egal,
wie deine Haare aussehen oder was du anziehst  …«



Ich verdrehte die Augen, aber innerlich wand ich mich.
Um Make-up aufzulegen oder sein Aussehen wichtig zu
nehmen, musste man in den Spiegel sehen, was ich in
letzter Zeit nicht mehr oft tat. Und mein blondes Haar war
wahrscheinlich zu lang  – es ging mir fast bis zur Taille  –,
aber es war nützlich, um Blickkontakt zu vermeiden. Wie
jetzt.

Ich wandte mich ab und ließ das Haar runterhängen,
eine Mauer zwischen meiner Mutter und mir.

Sie stöhnte auf ihre typische dramatisierende Art. »Was
ist bloß mit dir los? Ich habe es so satt, diese Frage zu
stellen und keine Antwort zu bekommen. Du warst eine
Einserschülerin. Du wolltest an einem Ivy-League-College
studieren, und jetzt kommt es mir vor, als wäre dir alles
egal.«

Ich ignorierte sie. »Wo in Indiana?«, fragte ich meinen
Vater.

»Indianapolis«, sagte Dad. »Ich werde in der Stadt
arbeiten, aber es gibt eine kleine Gemeinde namens
Harmony, ein paar Kilometer südlich. Deine Mutter hat
recht. Du hast dich verändert, und wir können daraus nur
schließen, dass du schlechten Umgang hast. Aus
Manhattan in eine Kleinstadt umzuziehen scheint uns das
Beste, weshalb ich das Angebot von Mr Wilkinson
angenommen habe.«

Totaler Quatsch.
Wir zogen um, weil Mr Wilkinson meinem Dad gesagt

hatte, dass er umziehen musste. Mit mir hatte das
überhaupt nichts zu tun. Meine Eltern liebten mich, wie
man ein Kunstwerk liebt: einen Gegenstand, den man im
Haus aufstellt und bewundert und von dem man hofft, dass
er eines Tages etwas wert sein wird. Und seit jener Party  –
einer Party, die ich ohne ihr Wissen gegeben hatte  – war ich
ein unschöner Anblick für sie geworden.

In Wahrheit wäre mein Vater ohne diesen Job am Ende
gewesen. Er war seit dreißig Jahren bei Wexx Öl & Gas.



Viel zu lange, um noch in einer anderen Firma anzufangen.
Zu Hause war mein Vater streng und ließ es an uns aus,
dass er im Job so wenig zu sagen hatte. Denn wenn Ross
Wilkinson bei Wexx sagte: »Spring!«, dann sprang mein
Vater. Diesmal bis nach Indiana.

»Und du, Willow Anne Holloway«, sagte Dad und
fuchtelte mit seiner Gabel herum wie ein tyrannischer
König mit seinem Zepter, »wirst dir ein paar
außerschulische Aktivitäten suchen. Das ist nicht
verhandelbar. Deine College-Bewerbungen sind eine
Schande.«

Ich antwortete nicht. Er hatte recht, aber es war mir so
was von egal.

»Es wird schön«, erklärte er. »Anstatt in diesem
Stadthaus werden wir in einem großen Haus mit Garten
wohnen. Mit sehr viel Platz. Mehr, als du dir überhaupt
vorstellen kannst. Und frische Landluft anstatt des Smogs
hier  …«

Er redete weiter, aber ich hörte nicht mehr zu. Worte
waren für mich bedeutungslos geworden. Die wichtigsten
musste ich hinter meinen Lippen verschließen. Die Zeit, in
der ich hätte erzählen können, was mit Xavier Wilkinson
passiert war, war längst vorbei. Sobald ich mein Bettzeug
gewaschen und meine Kleider verbrannt hatte, war es zu
spät gewesen. Wenn ich jetzt die Wahrheit enthüllte, würde
ich von einem gewaltigen Sturm erfasst werden, der die
Karriere meines Vaters dem Erdboden gleichmachen und
den Lebensstil meiner Mutter gleich mitreißen würde.

Wenn sie mir überhaupt glaubten.
»Ziehen die Wilkinsons auch nach Indiana?«, fragte ich.
»Natürlich nicht«, sagte Dad. »Der Hauptsitz der Firma

ist immer noch hier. Ich werde die Niederlassung im
Mittleren Westen leiten. Und da Xavier noch in Amherst
ist  …«

»Kann ich aufstehen?«



Ohne eine Antwort abzuwarten, nahm ich den Teller mit
dem kaum angerührten Essen und trug ihn in die Küche.
Ich stellte ihn in die Spüle, dann floh ich durchs
Wohnzimmer. Es war für Weihnachten dekoriert, inklusive
eines glitzernden, elegant geschmückten, komplett
künstlichen Baums. Als meine Großmutter noch lebte, hatte
sie auf einem echten Baum bestanden, um den Raum mit
Wärme und grünen Düften zu füllen. Wir hatten ihn mit
Popcorngirlanden und Baumschmuck aus Ton behängt, den
ich in der Schule gebastelt hatte. Aber sie war nicht mehr
da, und unser Haus sah nicht aus wie ein Zuhause, sondern
wie ein Kaufhaus, das man für die Feiertage dekoriert
hatte.

Ich rannte nach oben, der Name Xavier Wilkinson
rannte mir hinterher.

Ich versuchte, nicht an ihn zu denken. Meiner Ansicht
nach hatte er nicht einmal einen Namen. Er verdiente
keinen. Namen sind für Menschen.

X. Das war er. Ein X. Ein X markiert eine Stelle. Wenn
ich mich selbst gezeichnet hätte, wäre er noch auf mir
gewesen: ein Meter dreiundsechzig mit langem, vollem,
lockigem blonden Haar, blauen Augen, einem Grübchen in
der linken Wange, das meine Grandma geliebt hatte, und
darüber gemalt ein großes, schwarzes X. Das X markiert
die Stelle. Auf mir, auf der Matratze, wie bei einer
Piratenschatzkarte. Was geplündert worden war. Geraubt.
Ver…

(Wir denken dieses Wort nicht einmal.)
Ich schloss die Tür ab und zog die Bettdecke runter auf

den Boden. Seit der Party hatte ich nicht mehr in meinem
Bett geschlafen. Auch darauf war ein schwarzes X. Aber
auch auf dem Boden schlief ich nicht viel. Schreckliche
Albträume verfolgten mich, und ich wachte wie gelähmt auf
und bekam keine Luft. Der geisterhafte Druck eines
Mundes auf meinem, Hände um meine Kehle, und ein



Körper, der mich niederdrückte und zerquetschte, bis ich
das Gefühl hatte, lebendig begraben zu sein.

In eine schlichte graue Wolldecke gewickelt  – den
wunderschönen Quilt meiner Großmutter hatte X ruiniert  –
lag ich auf dem Hartholzboden auf der Seite und
betrachtete die Bücher, die sich auf dem Boden, den
Regalen, der Fensterbank stapelten. Wenn ich fliehen
musste, versteckte ich mich zwischen ihren Seiten. In den
Büchern konnte ich für eine Weile jemand anders sein. Ein
anderes Leben leben als dieses.

Vielleicht ist dieser Umzug gar nicht so schlecht, dachte
ich und fuhr mit dem Finger über die Buchrücken. Eine
neue Geschichte.

Mein Ärmel rutschte ein Stück nach oben, als ich die
Bücher berührte. Ich zog ihn weiter hoch und untersuchte
die kleinen schwarzen X, die in einer krummen Linie von
meinem Handgelenk zu meiner Armbeuge wanderten. Wie
Insekten. Ich nahm den schwarzen Edding, den ich unter
dem Kissen aufbewahrte, und malte ein paar dazu.

X markiert die Stelle.
Meine Hoffnung, dass Harmony mir etwas Besseres

geben könnte, starb. Solange ich die Hauptfigur war, würde
sich auch meine schreckliche Geschichte nicht ändern.

Bis.



1. KAPITEL

Isaac
Zitternd wachte ich auf, fest in die Decke gewickelt, die
nicht einmal ansatzweise dick genug war. Eisiges Licht fiel
auf mein Bett, ohne Wärme zu bieten.

Scheißtrailer. Als würde man in einer kaputten
Eierschale wohnen.

Ich warf die Decke zur Seite und stapfte in den
Wohnbereich. Paps lag auf der Couch anstatt in seinem
Zimmer hinter der Küche. Eine Flasche Old Crow ragte
zwischen den Bierdosen auf dem klapprigen, fleckigen
Couchtisch auf. Der überfüllte Aschenbecher qualmte noch.

Eines Tages würde mir warm genug werden, und zwar
wenn eine von Paps’ nicht richtig ausgedrückten Zigaretten
einen Brand verursachte.

Sein Schnarchen erfüllte den Trailer, als ich zur Heizung
rüberging. Wir mussten mit dem Thermostat vorsichtig
sein  – ich achtete darauf, dass er auf 18  °C stand  –, aber
der Trailer war schlecht isoliert und hatte keine
Sockelverkleidung. Ich hielt die Hand vor die
Lüftungsschlitze. Die Heizung lief und verpulverte unser
Geld, ohne groß zu nützen. Unter uns pfiff ein kalter
Januarwind, den ich durch den Boden spürte.

Durch das vordere Fenster sah ich den Schrottplatz, der
unter einer weißen Decke lag. Dahinter befand sich unsere
Wexx-Tankstelle. Sie war heute geschlossen. Nicht dass wir
je irgendwelche Kunden hatten. Es war still dort draußen.
Die rostigen alten Autos waren weiße Hügel, rein und
makellos über dem verbogenen Metall. Ein Friedhof.

Ganz Harmony kam mir wie ein Friedhof vor, ein Ort,
der einen begrub. Nur Touristen liebten es. Im Sommer
kamen sie von überallher, um die Gegenwart zu verlassen



und die USA um 1950 zu besuchen. Das Zentrum bestand
aus sechs quadratisch angelegten Häuserblöcken mit
viktorianischer Architektur, bunten Ladenfronten, einem
Eis- und Burgerladen mit Jukebox und Postern von Elvis
und Jerry Lee Lewis an den Wänden. Die einzige Ampel
hing über der Main Street, und wir hatten einen
Billigladen, der Souvenirs aus der Zeit des
Sezessionskriegs verkaufte. In den grünen Hügeln
zwischen Harmony und Braxton, dem nächstgelegenen
Außenposten der Zivilisation, war eine wichtige Schlacht
geschlagen worden. Die Touristen kamen wegen der
Geschichte und eines Milchshakes und verschwanden dann
wieder. Entflohen.

Ich sah zu Paps. Er war dreiundfünfzig Jahre alt und
vielleicht zweimal aus Harmony rausgekommen. Einmal ins
Krankenhaus in Indianapolis, als ich geboren wurde, dann
noch einmal in dasselbe Krankenhaus, als meine Mutter vor
elf Jahren gestorben war.

Er war wie die Autos, die wir verschrotteten, und die
Tankstelle, die er manchmal aufmachte  – vorzeitig gealtert,
kaputt und nach seinem Lieblingskraftstoff stinkend. Er
würde nicht mehr aus Harmony rauskommen, aber ich
schon, und zwar todsicher.

Irgendwann.
Ich legte die Hand an die kalte Fensterscheibe. Eisige

Windtentakel fuhren durch Risse in der Fensterbank. Ich
hatte den ganzen Sommer auf bessere Fenster gespart  –
hatte für Martin Ford im Harmony-Community-Theater
gearbeitet, wenn ich nicht hinterm Schalter der Tankstelle
saß. Im Oktober hatte Paps versprochen, im Baumarkt neue
Scheiben zu kaufen. Aber ich hatte ihm das Geld gegeben,
und er war damit auf Sauftour gegangen.

Das passierte, wenn man jemandem vertraute.
Paps rührte sich, schnaubte und blinzelte, als er

aufwachte. »Isaac?«



»Jepp. Willst du Frühstück?« Ich blies gegen meine
kalten Finger und ging in die kleine Küche.

»Würstchen«, sagte er und zündete eine halb gerauchte
Winston an.

»Es gibt keine Würstchen«, sagte ich und machte uns
zwei Schüsseln mit Cornflakes. »Ich fahre nach der Schule
einkaufen. Vor der Vorstellung heute Abend.«

»Und ob du das wirst!«
Grunzend wuchtete er sich von der Couch hoch und

trampelte zu dem Klapptisch, der uns als Esstisch diente.
Ich setzte mich ihm gegenüber und versuchte nicht darauf
zu achten, wie er schlürfend und zwischen Zügen an seiner
Zigarette seine Cornflakes aß.

Paps beugte sich über die Schüssel, das Gewicht seines
Lebens zog ihn runter. Auf ihm lasteten die Jahre voller
Mühen und Armut, die harten Winter, der Kummer und der
Alkohol. Er war unrasiert, die Wangen hingen wie die
Tränensäcke unter seinen feuchten Augen. Ich senkte den
Blick, entschlossen, so schnell wie möglich aufzuessen und
von hier zu verschwinden.

»Was ist heute Abend? Eine Vorstellung?«, fragte Paps.
»Jepp.«
»Was ist es diesmal?«
»König Ödipus«, sagte ich, als würde es nicht schon seit

zwei Wochen laufen, ganz abgesehen von den vier Wochen
Proben davor.

Er grunzte. »Griechische Tragödie. Ich bin nicht ganz
blöd.«

»Das weiß ich«, antwortete ich gereizt. Bis jetzt hatte er
nichts getrunken, und seine Gemeinheit schlummerte noch.
Sein Mr Hyde erwachte meistens abends, und ich
versuchte, ihm aus dem Weg zu gehen, bis er so betrunken
war, dass er wegdöste.

»Und welche Rolle hast du?«
Ich seufzte. »Ich bin Ödipus, Paps.«



Er schnaubte, schaufelte sich einen Löffel Cornflakes in
den Mund, und Milch bekleckerte sein unrasiertes Kinn.
»Dieser Martin Ford hat einen richtigen Narren an dir
gefressen.« Er zeigte mit dem Löffel auf mich. »Pass bloß
auf. Der macht dich zu ’ner Schwuchtel, wenn du mit
diesem Schauspielerblödsinn weitermachst. Wenn es nicht
schon zu spät ist.«

Ich biss die Zähne zusammen und ballte die Hände zu
Fäusten, aber ich schwieg. Er unterstellte nicht zum ersten
Mal, dass Martin  – der Leiter des Harmony-Community-
Theaters  – mich nicht aufgrund meines Talents, sondern
aus anderen Gründen bevorzugte. In Wahrheit waren
Martin und seine Frau Brenda mehr wie Eltern zu mir
gewesen, als Paps es sich je hätte vorstellen können.

Aber das sagte ich ihm nicht. Man erwartet nicht, ein
richtiges Gespräch zu führen, wenn man mit einem
herumschreienden Idioten redet.

»Morgen Abend ist die letzte Vorstellung.« Ich wagte
aufzusehen. Ich war nicht so dumm, ihn zu fragen, ob er
kommen würde, aber der Teil von mir, der noch glauben
wollte, dass er ein richtiger Vater war, gab nicht so leicht
auf.

»Ach ja?«, sagte Paps. »Und was kommt danach? Du
machst diese Scheiße seit Jahren. Das macht dich nur
weich. Ich hinterlasse mein Geschäft keinem Homo.«

Die Worte glitten an mir ab. Ich hatte die Nummern von
einem Dutzend Frauen in meinem Handy gespeichert, mit
denen ich mich abwechselnd traf, und die Vorstellung, dass
er mir die Pearce-Altautoverwertung oder die Wexx-
Tankstelle hinterließ, war einfach lächerlich. Beides lief
nicht mehr, abgesehen von den gelegentlich
vorbeikommenden Reisenden, die zu blöd waren, zehn
Kilometer weiter zu den glänzenden Tankstellen mit den
großen Namen in Braxton zu fahren. Wir lebten von Paps’
Erwerbsminderung und meinem Lohn im Theater. Oder



sagen wir, er lebte, ich existierte. Ich lebte nur, wenn ich
auf der Bühne stand.

Mit seinen Worten konnte ich umgehen. Es waren seine
Fäuste, auf die ich aufpassen musste.

Mehr als einmal nach einem von Paps’ Wutanfällen,
nach denen wir meist beide bluteten, war ich in meinen
alten blauen Dodge-Pick-up gestiegen, hatte ihn so schnell
wie möglich durch die gewundenen Straßen aus Harmony
hinaus gesteuert, um Indiana endlich hinter mir zu lassen.
Dann stellte ich mir vor, wie Paps allein hier saß und zum
Frühstück, Mittag- und Abendessen kalte Cornflakes aß, bis
er sich in einem schlimmen Winter eine Lungenentzündung
einfing. Oder sich vielleicht an einem Bucket mit
gebratenen Hähnchenteilen überfraß und einen
Herzinfarkt bekam. Und tot auf der alten Couch
vermoderte, weil wochen- oder gar monatelang niemand
vorbeischaute.

Ich hatte den verdammten Pick-up jedes Mal gewendet.
So etwas tat man für die Familie. Selbst wenn die

Familie ein Scheißalkoholiker war, der sich einen Dreck für
einen interessierte.

»Gib mir noch was«, sagte Paps, als ich aufstand und
meine Schüssel in die Spüle stellte.

Ich machte ihm eine zweite Portion Cornflakes, dann
zog ich mich für die Schule an.

In meinem kleinen Zimmer  – Bett, Kommode, Schrank
von der Größe eines Sargs  – zog ich meine besten Jeans an,
Stiefel, ein Flanellhemd und meine schwarze Lederjacke.
Ich zog die Wollmütze und die fingerlosen Handschuhe, die
Brenda Ford für mich gestrickt hatte, unter einem Stapel
von Skripten hervor und steckte ein Päckchen meiner
eigenen Winston in die Innentasche. Ich hatte einen
heimlichen Vorrat, von dem Paps nichts wusste, sonst hätte
er ihn geplündert.

Paps starrte mit trüben Augen auf den Wandkalender  –
ein Vertreter hatte ihn nach einem vergeblichen Versuch



dagelassen, uns eine Wohnungseigentümerversicherung
anzudrehen. »Heute ist der Achte?«

»Ja«, sagte ich und schulterte im selben Moment
meinen Rucksack.

Er drehte sich zu mir um, ein Anflug von Reue und
Schmerz lagen in den geröteten Tiefen seiner tränenden
Augen.

»Du bist jetzt neunzehn?«
»Ja«, sagte ich.
»Isaac?«
Ich erstarrte, die Hand auf dem Türgriff. Die Sekunden

dehnten sich.
Herzlichen Glückwunsch, mein Sohn.
»Denk an die Würstchen.«
Ich schloss die Augen. »Mach ich.«
Dann ging ich.

Mein blauer 71er-Dodge, der neben dem Trailer parkte,
war vereist. Ich schaffte es, den Motor anzulassen, und ließ
ihn warm laufen, während ich das Eis von der
Windschutzscheibe kratzte. Die Uhr auf dem
Armaturenbrett verriet, dass ich zu spät kommen würde.
Ich fluchte, und mein Atem bildete Wölkchen vor meinem
Mund. In einen schon vollen Klassenraum zu kommen
gehörte nicht gerade zu meinen Lieblingsbeschäftigungen.

Ich fuhr so schnell, wie ich wagte, über die vereisten
Straßen am Stadtrand, dann über die Hauptstraße durchs
Zentrum bis zur George Mason Highschool. Ich parkte,
dann rannte ich ins Gebäude und hauchte mir in die Hände.
Die Wärme drinnen ließ meinen Ärger ein wenig
verrauchen. Wenn ich endlich hier rauskäme, würde ich
irgendwo hinziehen, wo es niemals schneite. Hollywood
war okay, aber ich hätte lieber auf einer Bühne gestanden
als beim Film gearbeitet. Vielleicht würde ich ja auch in
New York groß herauskommen, und dann könnte es so oft
schneien, wie es wollte. Ich würde immer die Heizung



anlassen und keinen Gedanken daran verschwenden, was
es kostete.

Ich ging durch die leeren Gänge zu Mr Paulsons
Englischstunde. Zum Glück war Mr Paulson ein bisschen
zerstreut  – er war noch dabei, seine Sachen auf dem
Schreibtisch zu sortieren. Ich blickte geradeaus, ignorierte
den Rest der Klasse und ging zu dem Pult in der dritten
Reihe, wo ich immer saß.

Ein Mädchen saß auf meinem Platz.
Ein atemberaubend schönes Mädchen in einer teuren

Jacke mit unglaublich langen blonden Locken, die ihr über
den Rücken fielen, saß auf meinem verdammten Platz.

Ich blieb vor ihr stehen und starrte sie an. Das genügte
in der Regel, damit die Leute mir aus dem Weg gingen,
aber dieses Mädchen  …

Sie sah zu mir hoch. Ihre Augen waren wie blassblauer
Topas, und sie grinste herausfordernd, was nicht zu der
traurigen Schwere passte, die über ihr hing. Sie warf einen
schnellen Blick auf das leere Pult neben sich und hob eine
Augenbraue.

»Alles in Ordnung, Mr Pearce?«, rief Mr Paulson von
vorn.

Ich starrte das Mädchen an. Sie starrte zurück.
Dann setzte ich mich schnaubend auf den leeren Platz

links von ihr und streckte die Beine in den Gang. Doug
Keely, der Kapitän der Football-Mannschaft, der zwei Plätze
weiter saß, zischte, um Justin Bakers Aufmerksamkeit zu
erregen. Justin, ein Baseballspieler, drehte sich um. Doug
zeigte mit dem Kinn auf die Neue, hob die Augenbrauen
und formte mit dem Mund das Wort heiß.

Justin antwortete stumm: Superheiß.
»Guten Morgen.« Mr Paulson stand vorn im Raum. Es

war erst kurz nach acht, und er hatte schon Kreidestaub
auf seiner gebügelten Hose. »Ich hoffe, Sie hatten alle
entspannte Feiertage. Wir haben eine neue Schülerin auf
der George Mason. Bitte heißen Sie Willow Holloway



herzlich willkommen. Sie kommt aus New York City zu
uns.«

New York.
Es raschelte im Klassenraum, als ein paar der Schüler

und Schülerinnen sich umdrehten und Willow musterten.
Manche hoben grüßend die Hand. Hier und dort erklang
ein gemurmeltes »Hi«. Nur Angie McKenzie  –
Herausgeberin des Jahrbuchs und Königin der Geeks  –
schenkte ihr ein echtes Lächeln, das Willow nicht
erwiderte.

Sie brachte ein heiseres »Hi« heraus, das mir einen
Schauder über den Rücken laufen ließ. Willow Holloway
sah aus wie die Weide, von der sie ihren Namen hatte:
hübsch, zart und trauernd. Nicht von außen, sondern von
innen. Martin Ford hatte mir beigebracht, darauf zu
achten, wie Menschen in ihren Körpern wohnten, und
nicht, was sie sagten oder taten. Dieses Mädchen war
tiefgründig. Ihre Augen hatten sie verraten, als unsere
Blicke sich begegnet waren.

Natürlich ist sie traurig, dachte ich. Sie musste New
York gegen das beschissene Harmony in Indiana tauschen.

»Glühend heiß«, flüsterte Doug Justin Baker zu und
betonte genüsslich jede Silbe. Justin grinste.

Idioten.
Aber sie hatten nicht unrecht. Während der ganzen

Stunde musste ich ständig zu Willow Holloway sehen, und
mir war extrem bewusst, wie gegensätzlich wir waren. Sie
war nicht super ordentlich oder makellos  – eher leicht
zerzaust mit dem vollen langen Haar, das ein bisschen wild
aussah. Aber ihre Stiefel und die Jeans bedeuteten Geld.
Ihr ovales Gesicht war glatt wie Porzellan, als wäre sie
nicht einen Tag im Leben Sonne oder Wind ausgesetzt
gewesen. Und konkret an diesem Morgen war sie
wahrscheinlich gut zwei Jahre jünger als ich.

Zu jung, dachte ich, auch wenn mein Blick an der
Rundung ihrer Brüste unter dem Kaschmirpulli hängen



blieb, und an dieser Mähne, die aussah, als wäre sie gerade
aus dem Bett aufgestanden, und die ich berühren wollte.

Wer ist jetzt der Idiot?
Ich rutschte auf meinem Stuhl herum und ermahnte

mich, dass ich mehr volljährige Frauen kannte, als ich
verkraften konnte. Ich musste sie nur anrufen oder ihnen
schreiben. Trotzdem. Für den Rest der Stunde war meinem
Körper die Nähe von Willow extrem bewusst. Als es
klingelte, blieb ich sitzen, um sie aufstehen zu sehen. Sie
nahm ihre Bücher mit desinteressierter Sicherheit, als
wäre sie seit Jahren auf der George Mason, nicht erst seit
ein paar Minuten.

Mit einem nüchternen Lächeln drehte sie sich zu mir
um. »Morgen kannst du deinen Platz zurückhaben.«

Ich sah ihr fest und schweigend in die Augen.
Sie zuckte mit den Achseln und ging, warf sich diese

unglaubliche Masse weichen Haars über die Schulter. Es
schwang zur einen Seite, dann zur anderen und beruhigte
sich dann wie eine Gardine, die ihr fast bis zur Taille
reichte.

Vergiss es, sagte ich mir. Zu jung, zu reich, zu  … alles,
was du nicht bist.

Ich war mein ganzes Leben lang arm gewesen. An den
meisten Tagen war das okay. An anderen Tagen, wie heute
Morgen, war es wie ein Schlag ins Gesicht.



2. KAPITEL

Willow
»Bitte heißen Sie Willow Holloway herzlich willkommen.
Sie kommt aus New York City zu uns.«

Ich lächelte meine neue Klasse höflich an. Die Sportler
in den Collegejacken hatten trotz ihres freundlichen
Lächelns klare Hintergedanken. Das Mädchen mit den
dunklen Locken und den Sommersprossen im blassen
Gesicht würde sich zweifellos sofort nach dem
Pausenklingeln auf mich stürzen. Dieser harte, rebellisch
wirkende Typ, auf dessen Platz ich mich gesetzt hatte  …

Ich konnte alle leicht ignorieren, nur ihn nicht.
Mein Gott, ich hatte in meinem ganzen Leben noch nie

einen so umwerfenden Typen gesehen. Fast eins neunzig
mit breiten Schultern, schlanken Muskeln und
Filmstargesicht. Hohe Wangenknochen, gemeißeltes
unrasiertes Kinn, dichte Augenbrauen, volle Lippen. Seine
Augen waren graugrün wie die See vor Nantucket im
Winter.

Alles an ihm war stürmisch und kalt, mit einer
gefährlichen Strömung in der Tiefe. Seine schwarze
Lederjacke roch leicht nach Zigarettenrauch, und es hätte
mich nicht überrascht, wenn er in seinem Stiefel ein
Klappmesser aufbewahrte. Es fühlte sich sogar gefährlich
an, wie er mich ansah. Mein Körper reagierte sofort und
überall, als würde sein forschender Blick mir unter die
Haut gehen. Er sah mich an, als könnte er mich sehen.

Du überreagierst, Mädchen. Aber so was von.
Ich konzentrierte mich auf das Fenster und die trostlose

Landschaft aus grauem Himmel und schmutzigem Schnee.
Einfach alles war falsch. Der erste Schultag gehörte ans
Ende des Sommers, wenn die Hitze dem kühlen



Herbstwind noch nicht ganz gewichen war. Nicht mitten in
den Winter mit Schneedecke auf der Erde und nur wenigen
Monaten bis zum Abschluss.

Hätte es mir noch etwas ausgemacht, ob ich Freunde
fand oder nicht, wäre das ätzend gewesen. Aber ich war in
meinem eigenen ewigen Winter gefangen. Versiegelt in
gefühllosem Eis, wie diese Mumien, die im Discovery
Channel gezeigt wurden. Sie sahen fast lebendig aus, aber
im Inneren  … nichts.

Ich war immer gern zur Schule gegangen. Ich hatte
mich auf die Schule gefreut. Meine Freundinnen waren
manchmal mies drauf oder dramatisch, aber sie waren
meine Freundinnen. Die Schulaufgaben waren entweder zu
viel oder todlangweilig, aber ich war stolz auf meine Noten.
Ich hatte es schrecklich gefunden, dass mein Durchschnitt
in den Monaten nach der Party immer schlechter geworden
war und mit ihm meine Aussichten auf ein gutes College.
Ich hatte es schrecklich gefunden, meinen Eltern Sorgen zu
bereiten, auch wenn sie sich nur am Rande für mich
interessierten.

Ich sah mich aus der Sicherheit meines Eissargs im
Klassenraum um. Ich wollte ja freundlich sein. Aber
Freundlichkeit führte zu Freundinnen. Und Freundinnen
führten zu Telefonaten und Nachrichten und nächtlichen
Gesprächen unter der Bettdecke. Warme, gefährliche
Umstände, bei denen die Eiswände schmelzen könnten und
die schrecklichen Geheimnisse schließlich herauskämen,
während sich ein unendlicher Strom von Tränen ergoss.

Vergiss es. Diese Leute hier konnten mich mögen oder
hassen oder  – meine bevorzugte Variante  – ignorieren, und
ich würde den Unterschied nicht bemerken. Nicht mal bei
dem James Dean neben mir. Er konnte seinen blöden Platz
morgen zurückkriegen. Ich konnte ihn und seine
stürmischen grauen Augen, die bis unter meine Haut zu
blicken schienen, nicht gebrauchen.



Mit dem dunkelhaarigen Mädchen hatte ich recht gehabt.
Nach der Englischstunde ging ich ihr aus dem Weg, aber
sie erwischte mich später am Morgen, als ich aus
Wirtschaftswissenschaften kam. Sie ging plötzlich neben
mir her, voller Selbstvertrauen in Stiefeln, Leggins und
einem schwarzen Schlabberpulli, auf dem stand: Mein Kopf
sagt SPORT, aber mein Körper sagt TACOS.

»Hi. Angie McKenzie, Jahrbuchredaktion«, sagte sie.
Fast erwartete ich, dass sie mir eine Visitenkarte
überreichte oder wie FBI-Agenten im Fernsehen einen
Ausweis hochhielt. »Du kommst aus New York? Was hat
dich hierher verschlagen?«

»Der Job meines Vaters«, sagte ich.
»Wow. Blödes Timing, oder? Mitten im letzten Jahr?«
Ich zuckte mit den Achseln. »Ich werd’s überleben.«
Sie grinste durchtrieben. »Sieh mal einer an.

Engelsgesicht und das Haar einer Disney-Prinzessin, und
alles nur Fassade für ’ne ganz harte Braut!«

Trotz meiner Bemühungen schlich sich ein Lächeln auf
meine Lippen. Angie war eines dieser skurrilen Mädchen,
die man sofort mögen musste, verdammt. Meine beste
Freundin Michaela (ehemals beste Freundin, dachte ich)
war auch so.

Ich bekam das Lächeln unter Kontrolle. »Genau«, sagte
ich. »Das Haar ist nur Tarnung.«

»Tarnung wie aus der Shampoo-Werbung«, sagte Angie.
»Ich bin echt neidisch. Nash, mein Freund seit, na ja, schon
immer  … jedenfalls nervt er ständig, ich soll mir die Haare
wachsen lassen, aber es würde niemals so aussehen wie bei
dir.« Sie griff in ihre dunklen Locken und schüttelte sie.
»Könnt ihr Frizz sagen, Kinder? Ich wusste, ihr schafft
das!«

Ich musste lachen. »Du bist echt schräg. Ich meine auf
’ne gute Art«, fügte ich hinzu. Ich befand mich vielleicht in
selbst auferlegter Kryostase, aber deshalb war mir noch
lange nicht egal, ob ich ihre Gefühle verletzte.



Angie lachte mit und ihre pinkfarbenen Kreolen hüpften
auf und ab. »Ha. Schräg ist mein Lebensinhalt.«

Wir waren vor meinem Schließfach am Ende des Gangs
im zweiten Stock angekommen. Glastüren führten zu einer
kleinen Außentreppe mit gemauerten Wänden und
Metallgeländer. Der umwerfende Typ aus der
Englischstunde stand da mit einer Strickmütze und
fingerlosen Handschuhen, die beide nicht aussahen, als
wären sie warm genug. Er lehnte superlässig am Geländer
und rauchte eine Zigarette. Der Rauch verdichtete sein
Atemwölkchen, dann wurde beides vom Wind fortgerissen.

»Wer ist das?«, fragte ich.
»Isaac Pearce«, sagte Angie. »Er ist superscharf, oder?

Aber vergiss es. Er datet nur ältere Mädchen. Und mit
›datet‹ meine ich, er hat wahnsinnigen gefühllosen Sex mit
ihnen. Glaub ich zumindest.«

Eine Phantomhitze durchströmte mich, wie das Jucken,
das ein Amputierter an dem Bein fühlen konnte, das nicht
mehr da war. Ich lehnte mich an die Schließfächer,
fummelte an meiner Tasche, meinem Haar, dann wieder an
der Tasche herum.

»Echt? Er steht auf Ältere?«
Angie nickte. »Obwohl man sich nur schwer vorstellen

kann, dass er eine anruft und fragt, ob sie sich mit ihm
trifft. Am Telefon, meine ich. Mit Worten.«

»Wie meinst du das?«
»Er spricht nicht«, sagte sie.
Ich blinzelte. »Er ist stumm?«
Sie verdrehte die Augen. »Na ja, er kann sprechen. Er

tut es nur nicht oft. Es sei denn, er steht auf einer Bühne
und spielt  …«

Sie verstummte, und ich sah zu Isaac Pearce, der hinter
den Glastüren am Geländer lehnte, der Kälte trotzte und
für jeden sichtbar eine Zigarette rauchte, ohne sich darum
zu kümmern, ob ein Lehrer ihn erwischte.



»Er ist Schauspieler? Er sieht  …« Ich verstummte,
meine Worte waren absolut ungenügend. Heiß. Harter Typ.
Herzensbrecher. Verschleißt Frauen. Jede Nacht eine
andere  …

»…  tough aus«, schloss ich.
»Muss er auch sein. Sein Vater prügelt ihn

windelweich.«
Schnell blickte ich wieder zu Isaac. Ich wollte wissen, ob

die Spuren der Misshandlung auf ihm zu sehen waren oder
ob seine schlimmsten Narben wie meine im Inneren
verborgen blieben.

»Sein Vater schlägt ihn?«
»Sagen die Leute. Aber gerade hat man seinen Vater

eine ganze Weile nicht gesehen, das aktuelle Gerücht ist
also, dass Isaac ihn umgebracht und die Leiche auf ihrem
Schrottplatz versteckt hat.«

Ich verzog das Gesicht. »Was? Komm schon  …«
Angie zuckte mit den Achseln und zog die

sommersprossige Nase kraus. »Es ist nur ein dummes
Gerücht, aber ich könnte es ihm nicht verdenken. Sie
wohnen am Stadtrand in einem alten Trailer, sonst ist da
nur der Autofriedhof.« Ihr schauderte.

Jetzt suchte ich nach Anzeichen für Isaacs Armut und
fand sie sofort: die abgewetzten Schuhe und die
ausgeblichenen Jeans. Arm, aber stolz. Nichts an ihm
bettelte um Mitleid.

»Okay, aber er hat nicht seinen Dad umgebracht«, sagte
ich.

Angie winkte ab. »Irgendwann taucht Charles Pearce in
der Stadt auf. Dann verstummen die Gerüchte für ein paar
Wochen, bis sie von Neuem losgehen. Das ist so, seit vor
etwa zehn Jahren Isaacs Mom gestorben ist. Damals kam er
ständig mit blauen Flecken zur Schule. Jetzt nicht mehr. Ich
meine, sieh ihn dir an. Inzwischen ist er stark genug, um
sich zu wehren. Warum sollte er es nicht tun?«


