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Zu diesem Buch

Vor einem Jahr wurde Willows inneres Licht fast
ausgeloscht. Unfahig, daruber zu sprechen, zog die junge
Frau sich immer mehr in sich selbst zuruck. Aber als ihr
Vater in das idyllische Stadtchen Harmony versetzt wird,
bewirbt sich Willow aus einer Laune heraus fur die Rolle
der Ophelia am Theater. Zu ihrer Uberraschung wird sie
sofort genommen. Thr Hamlet ist das Ausnahmetalent Isaac
Pearce, der Bad Boy der Stadt, der mit seinem
alkoholkranken Vater in einem heruntergekommenen
Trailer wohnt. Doch auf der Buhne verwandelt sich der
wortkarge und grimmige junge Mann ganz und gar in die
Charaktere, die er spielt - nur hier kann er seinem
hoffnungslosen Alltag entkommen und seine Gefuhle mit
den Worten eines anderen zum Ausdruck bringen. Und
auch fur Willow wird Ophelia zum Sprachrohr. Instinktiv
versteht Isaac den Hilferuf, den sie nicht aufSern kann,
spurt den Schmerz hinter den Worten, die nicht ihre
eigenen sind. Immer mehr scheint die Geschichte
Shakespeares ihrer beider Leben widerzuspiegeln, mit
jeder Konfrontation auf der Buhne kommen Willow und
Isaac sich naher, jedes Wortgefecht der tragischen
Liebenden bricht den Schutzpanzer ihrer Herzen mehr auf.
Doch um wieder wirklich zu leben, muss Willow die Kraft
finden, ihre eigene Geschichte zu erzahlen ...



Fur jede Frau, die die Worte me too gefliistert,
gebrullt oder geschrien hat. Und fir jede Frau,
die die Worte noch nicht laut gesagt hat, es aber eines
Tages
tun und gehort werden wird. Dieses Buch ist fur euch.

Fiur Suanne, fiir alles. Lass uns immer wir bleiben.
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ERSTER AKT

»Worte, Worte, Worte.«
Hamlet



PROLOG

»Erzahl mir eine Geschichte. «

Grandma lachelte ihr faltiges Lacheln und strich mir
eine Locke meines blonden Haars aus der Stirn. » Noch
eine? Drei Blicher waren nicht genug?«

»Kein Buch. Eine von deinen Geschichten. «

»Es ist spat ...«

Unten wurden die Stimmen meiner Eltern lauter, als sie
sich wegen Daddys Job stritten. Schon wieder. Grandma
setzte sich zuriick auf die Bettkante. Den Quilt hatte sie
selbst genaht, mit Blumen in Rosa und Rot. Meinen
Lieblingsfarben.

»Wie kann ich da Nein sagen?« Sie beruhrte das
Grubchen in meiner linken Wange. »Aber nur eine kurze.«

Ich strahlte und legte mich wieder hin.

»Es war einmal eine kleine Flamme. Sie war auf dem
Docht einer hohen weilsen Kerze geboren worden und lebte
zwischen tausend anderen Lichtern. Ihre Welt war erfiillt
von Gold und Warme und guten Dingen. Die Flamme tanzte
und flackerte, ubte, in die Hohe zu wachsen. Und sie war
glucklich ...«

»Bis?«

In Grandmas Geschichten gab es immer ein »bis«. Das
Problem, das alles zerstorte, aber den Figuren zeigte, was
sie am dringendsten brauchten oder wollten.

»Bis«, sagte Grandma, »ein steifer Wind aufkam und all
die anderen Kerzen auspustete. Ganz allein im Dunkeln
hielt die kleine Flamme sich an ihrem Docht fest und
uberlebte. «

»Ich weils nicht, ob ich die Geschichte mag«, sagte ich
und zog mir die Decke bis zum Kinn hoch. »Ich bin nicht
gern allein im Dunkeln. «



»Die kleine Flamme hatte auch Angst. Aber sie lernte,
zu wachsen und zu leuchten. «

»Allein? Sie war fiir immer allein im Dunkeln?«

»Nicht fiir immer. Aber lange genug. «

»Lange genug wolur?«

»Um zu entdecken, dass sie vielleicht eine Flamme
unter vielen gewesen war, aber ihr eigenes Feuer hatte. «

»Ich verstehe das nicht. Sie war gliicklicher mit den
anderen Lichtern. «

»Ja. Aber neben den anderen Lichtern konnte sie sich
nicht sehen und wusste nicht, wie hell sie leuchtete. Erst
allein in der Dunkelheit sah sie ihren eigenen Glanz. «

Ich runzelte die Stirn, nur ein winziger Hauch von
Erkenntnis bertihrte mein achtjahriges Bewusstsein.

Grandma legte die Hand an meine Wange. Ihre Hand
war kraftig. Sie war noch nicht welk geworden durch den
Krebs, der sie ein Jahr spater holen wiirde.

»Eines Tages, Willow, wirst auch du dich vielleicht in der
Dunkelheit wiederfinden. Ich hoffe, dieser Tag kommt nie.
Aber wenn doch, wird es zuerst beangstigend sein. Aber du
wirst dein eigenes Licht sehen. Deine eigene Kraft. Und du
wirst leuchten. «

Ich bat Grandma oft um die Geschichte von der kleinen
Flamme. Sie meinte, es sei ein Marchen aus ihrer Kindheit
in Irland. Jahre spater wollte ich es in der Bibliothek
nachschlagen. Ich durchforstete Bucher uber Bucher mit
keltischen Marchen und Sagen, aber die Geschichte von
der kleinen Flamme konnte ich nirgends finden.
Stattdessen fand mich die Dunkelheit.
Zwei Wochen nach meinem siebzehnten Geburtstag.
Ein Handyfoto, das ich nie hatte verschicken durfen.
Eine Party bei mir zu Hause. Ein Tanz mit einem Jungen.
Ein Getrank, in das etwas hineingemischt worden war.
Die Dunkelheit war undurchdringlich, als der Junge,
Xavier Wilkinson, aus meinem eigenen Bett ein Gefangnis



machte. Ein Mund presste sich unerbittlich auf meinen und
nahm mir die Luft zum Atmen. Eine Hand lag um meinen
Hals. Sein Korper erdruckte mich. Erstickte mich. Blies
mich aus.

Ganz allein im Dunkeln hielt die kleine Flamme sich an
ihrem Docht fest und iiberlebte.

Auch ich hielt mich fest. Am nachsten Morgen erinnerte
ich mich nur an Bruchstucke, aber meine Seele wusste
alles. Ich offnete die Augen, und trotz der hellen
brennenden Sonne war ich im Dunkeln. Wie wenn man sich
in einem vollen Raum allein fuhlt. Eine Fremde in einer
neuen Stadt. Fur immer isoliert und abgetrennt von allem,
was ich war, allem, was ich gehofft hatte zu sein.

Ich sah kein Licht. Auch nicht am nachsten Tag. Oder in
der nachsten Woche. Nicht in den Wochen, die sich zu
Monaten aufhauften.

Vielleicht nie wieder.

»Wir ziehen umg, verkundete mein Vater uber dem blutigen
Rostbraten. Sein Kartoffelbrei war rosa gefarbt.

»Wir ziehen um?«, fragte ich und schob meinen Teller
wed.

»Ja, nach Indiana«, sagte meine Mutter.

Die angestaute Wut in ihrer Stimme sagte mir, dass es
ihr absolut gegen den Strich ging, New York City zu
verlassen. Ich hatte auch sauer sein mussen. Jedes normale
Madchen ware aufgebracht gewesen. Man zieht nicht im
Dezember des letzten Highschool-Jahrs um. Weg von den
Freunden, die man in zwolf Jahren gewonnen hat, und
allem, was man kennt.

Ich war nicht normal.

»Warum Indiana?«, fragte ich. Warum nicht Indien oder
Timbuktu oder der damliche Mond? Fur mich war es ein
und dasselbe.

Meine Eltern tauschten einen Blick, bevor meine Mutter
sagte: »Dein Vater wurde versetzt.«



»Mr Wilkinson mochte, dass ich Wexx im Mittleren
Westen leite. Sie brauchen mich, um mit ein paar der
saumigeren Franchisebetreiber fertigzuwerden. Neu
organisieren und verjungen. Es ist eine sehr lukrative
Beforderung ...«

Ich horte nicht mehr zu, nachdem der Name mich wie
ein Phantomschmerz voll in den Bauch getroffen hatte. Die
Worte - mehr als ich im ganzen letzten Monat von mir
gegeben hatte - stromten auf einer Welle irrationalen Zorns
aus mir heraus.

»Ach wirklich? Mr Wilkinson hat beschlossen, dass du
wegziehst? Einfach so? Kurz vor Weihnachten?«

Meine Mutter legte sich eine beringte Hand uber die
Augen. »Willow ...«

»Und du hast naturlich Ja gesagt«, sagte ich. »Ohne
Fragen zu stellen.« Ich salutierte. »Ja, Sir, Mr Wilkinson,
Sir. «

»Er ist mein Chef«, sagte Dad und seine Stimme wurde
harter - das erste Anzeichen dafur, dass sein dunner
Geduldsfaden bald reilSen wurde. »Dank ihm hast du zu
essen und ein Dach uber dem Kopf. Es sollte nicht wichtig
sein, wo dieses Dach sich befindet.« Er sah meine Mutter
an. »Du solltest dankbar sein.«

»Dankbar«, spottete ich.

»Seit wann hast du etwas gegen Mr Wilkinson?«, fragte
Dad. »Was hat er dir jemals getan?«

Er nichts, dachte ich. Sein Sohn.

»Zum Beispiel ist es ihm egal, dass ich mitten im letzten
Jahr einfach die Schule wechseln soll«, sagte ich.

»Hat das irgendeine Bedeutung?«, fragte meine Mutter
und wedelte mit dem Loffel, als hoffte sie, dadurch eine
Antwort beschworen zu konnen. »Seit letztem August bist
du wie ausgewechselt. Du redest nicht mehr mit deinen
Freundinnen. Du schminkst dich nicht mehr. Dir ist egal,
wie deine Haare aussehen oder was du anziehst ...«



Ich verdrehte die Augen, aber innerlich wand ich mich.
Um Make-up aufzulegen oder sein Aussehen wichtig zu
nehmen, musste man in den Spiegel sehen, was ich in
letzter Zeit nicht mehr oft tat. Und mein blondes Haar war
wahrscheinlich zu lang - es ging mir fast bis zur Taille -,
aber es war nutzlich, um Blickkontakt zu vermeiden. Wie
jetzt.

Ich wandte mich ab und lielsS das Haar runterhangen,
eine Mauer zwischen meiner Mutter und mir.

Sie stohnte auf ihre typische dramatisierende Art. »Was
ist blofS mit dir los? Ich habe es so satt, diese Frage zu
stellen und keine Antwort zu bekommen. Du warst eine
Einserschulerin. Du wolltest an einem Ivy-League-College
studieren, und jetzt kommt es mir vor, als ware dir alles
egal.«

Ich ignorierte sie. »Wo in Indiana?«, fragte ich meinen
Vater.

»Indianapolis«, sagte Dad. »Ich werde in der Stadt
arbeiten, aber es gibt eine kleine Gemeinde namens
Harmony, ein paar Kilometer sudlich. Deine Mutter hat
recht. Du hast dich verandert, und wir konnen daraus nur
schlielSen, dass du schlechten Umgang hast. Aus
Manhattan in eine Kleinstadt umzuziehen scheint uns das
Beste, weshalb ich das Angebot von Mr Wilkinson
angenommen habe.«

Totaler Quatsch.

Wir zogen um, weil Mr Wilkinson meinem Dad gesagt
hatte, dass er umziehen musste. Mit mir hatte das
uberhaupt nichts zu tun. Meine Eltern liebten mich, wie
man ein Kunstwerk liebt: einen Gegenstand, den man im
Haus aufstellt und bewundert und von dem man hofft, dass
er eines Tages etwas wert sein wird. Und seit jener Party -
einer Party, die ich ohne ihr Wissen gegeben hatte - war ich
ein unschoner Anblick fur sie geworden.

In Wahrheit ware mein Vater ohne diesen Job am Ende
gewesen. Er war seit dreiRRig Jahren bei Wexx Ol & Gas.



Viel zu lange, um noch in einer anderen Firma anzufangen.
Zu Hause war mein Vater streng und lielS es an uns aus,
dass er im Job so wenig zu sagen hatte. Denn wenn Ross
Wilkinson bei Wexx sagte: »Spring!«, dann sprang mein
Vater. Diesmal bis nach Indiana.

»Und du, Willow Anne Holloway«, sagte Dad und
fuchtelte mit seiner Gabel herum wie ein tyrannischer
Konig mit seinem Zepter, »wirst dir ein paar
aulSerschulische Aktivitaten suchen. Das ist nicht
verhandelbar. Deine College-Bewerbungen sind eine
Schande.«

Ich antwortete nicht. Er hatte recht, aber es war mir so
was von egal.

»Es wird schon«, erklarte er. »Anstatt in diesem
Stadthaus werden wir in einem grofSen Haus mit Garten
wohnen. Mit sehr viel Platz. Mehr, als du dir uberhaupt
vorstellen kannst. Und frische Landluft anstatt des Smogs
hier ...«

Er redete weiter, aber ich horte nicht mehr zu. Worte
waren fur mich bedeutungslos geworden. Die wichtigsten
musste ich hinter meinen Lippen verschlieSen. Die Zeit, in
der ich hatte erzahlen konnen, was mit Xavier Wilkinson
passiert war, war langst vorbei. Sobald ich mein Bettzeug
gewaschen und meine Kleider verbrannt hatte, war es zu
spat gewesen. Wenn ich jetzt die Wahrheit enthullte, wurde
ich von einem gewaltigen Sturm erfasst werden, der die
Karriere meines Vaters dem Erdboden gleichmachen und
den Lebensstil meiner Mutter gleich mitreilSen wurde.

Wenn sie mir uberhaupt glaubten.

»Ziehen die Wilkinsons auch nach Indiana?«, fragte ich.

»Naturlich nicht«, sagte Dad. »Der Hauptsitz der Firma
ist immer noch hier. Ich werde die Niederlassung im
Mittleren Westen leiten. Und da Xavier noch in Amherst
ist ...«

»Kann ich aufstehen?«



Ohne eine Antwort abzuwarten, nahm ich den Teller mit
dem kaum angeruhrten Essen und trug ihn in die Kuche.
Ich stellte ihn in die Spule, dann floh ich durchs
Wohnzimmer. Es war fur Weihnachten dekoriert, inklusive
eines glitzernden, elegant geschmuckten, komplett
kunstlichen Baums. Als meine GrolSmutter noch lebte, hatte
sie auf einem echten Baum bestanden, um den Raum mit
Warme und grunen Duften zu fullen. Wir hatten ihn mit
Popcorngirlanden und Baumschmuck aus Ton behangt, den
ich in der Schule gebastelt hatte. Aber sie war nicht mehr
da, und unser Haus sah nicht aus wie ein Zuhause, sondern
wie ein Kaufhaus, das man fur die Feiertage dekoriert
hatte.

Ich rannte nach oben, der Name Xavier Wilkinson
rannte mir hinterher.

Ich versuchte, nicht an ihn zu denken. Meiner Ansicht
nach hatte er nicht einmal einen Namen. Er verdiente
keinen. Namen sind fur Menschen.

X. Das war er. Ein X. Ein X markiert eine Stelle. Wenn
ich mich selbst gezeichnet hatte, ware er noch auf mir
gewesen: ein Meter dreiundsechzig mit langem, vollem,
lockigem blonden Haar, blauen Augen, einem Grubchen in
der linken Wange, das meine Grandma geliebt hatte, und
daruber gemalt ein grofSes, schwarzes X. Das X markiert
die Stelle. Auf mir, auf der Matratze, wie bei einer
Piratenschatzkarte. Was geplundert worden war. Geraubt.
Ver...

(Wir denken dieses Wort nicht einmal.)

Ich schloss die Tur ab und zog die Bettdecke runter auf
den Boden. Seit der Party hatte ich nicht mehr in meinem
Bett geschlafen. Auch darauf war ein schwarzes X. Aber
auch auf dem Boden schlief ich nicht viel. Schreckliche
Albtraume verfolgten mich, und ich wachte wie gelahmt auf
und bekam keine Luft. Der geisterhafte Druck eines
Mundes auf meinem, Hande um meine Kehle, und ein



Korper, der mich niederdruckte und zerquetschte, bis ich
das Gefuhl hatte, lebendig begraben zu sein.

In eine schlichte graue Wolldecke gewickelt - den
wunderschonen Quilt meiner GrofSmutter hatte X ruiniert -
lag ich auf dem Hartholzboden auf der Seite und
betrachtete die Bucher, die sich auf dem Boden, den
Regalen, der Fensterbank stapelten. Wenn ich fliehen
musste, versteckte ich mich zwischen ihren Seiten. In den
Buchern konnte ich fur eine Weile jemand anders sein. Ein
anderes Leben leben als dieses.

Vielleicht ist dieser Umzug gar nicht so schlecht, dachte
ich und fuhr mit dem Finger uber die Buchrucken. Eine
neue Geschichte.

Mein Armel rutschte ein Stiick nach oben, als ich die
Bucher beruhrte. Ich zog ihn weiter hoch und untersuchte
die kleinen schwarzen X, die in einer krummen Linie von
meinem Handgelenk zu meiner Armbeuge wanderten. Wie
Insekten. Ich nahm den schwarzen Edding, den ich unter
dem Kissen aufbewahrte, und malte ein paar dazu.

X markiert die Stelle.

Meine Hoffnung, dass Harmony mir etwas Besseres
geben konnte, starb. Solange ich die Hauptfigur war, wurde
sich auch meine schreckliche Geschichte nicht andern.

Bis.



1. KAPITEL

Isaac

Zitternd wachte ich auf, fest in die Decke gewickelt, die
nicht einmal ansatzweise dick genug war. Eisiges Licht fiel
auf mein Bett, ohne Warme zu bieten.

ScheilStrailer. Als wiirde man in einer kaputten
Eierschale wohnen.

Ich warf die Decke zur Seite und stapfte in den
Wohnbereich. Paps lag auf der Couch anstatt in seinem
Zimmer hinter der Kuche. Eine Flasche Old Crow ragte
zwischen den Bierdosen auf dem klapprigen, fleckigen
Couchtisch auf. Der uberfullte Aschenbecher qualmte noch.

Eines Tages wurde mir warm genug werden, und zwar
wenn eine von Paps’ nicht richtig ausgedruckten Zigaretten
einen Brand verursachte.

Sein Schnarchen erfullte den Trailer, als ich zur Heizung
ruberging. Wir mussten mit dem Thermostat vorsichtig
sein - ich achtete darauf, dass er auf 18 °C stand -, aber
der Trailer war schlecht isoliert und hatte keine
Sockelverkleidung. Ich hielt die Hand vor die
Luftungsschlitze. Die Heizung lief und verpulverte unser
Geld, ohne grof8 zu nutzen. Unter uns pfiff ein kalter
Januarwind, den ich durch den Boden spurte.

Durch das vordere Fenster sah ich den Schrottplatz, der
unter einer weilSen Decke lag. Dahinter befand sich unsere
Wexx-Tankstelle. Sie war heute geschlossen. Nicht dass wir
je irgendwelche Kunden hatten. Es war still dort drauf3en.
Die rostigen alten Autos waren weilse Hugel, rein und
makellos uber dem verbogenen Metall. Ein Friedhof.

Ganz Harmony kam mir wie ein Friedhof vor, ein Ort,
der einen begrub. Nur Touristen liebten es. Im Sommer
kamen sie von uberallher, um die Gegenwart zu verlassen



und die USA um 1950 zu besuchen. Das Zentrum bestand
aus sechs quadratisch angelegten Hauserblocken mit
viktorianischer Architektur, bunten Ladenfronten, einem
Eis- und Burgerladen mit Jukebox und Postern von Elvis
und Jerry Lee Lewis an den Wanden. Die einzige Ampel
hing uber der Main Street, und wir hatten einen
Billigladen, der Souvenirs aus der Zeit des
Sezessionskriegs verkaufte. In den grunen Hugeln
zwischen Harmony und Braxton, dem nachstgelegenen
AulSenposten der Zivilisation, war eine wichtige Schlacht
geschlagen worden. Die Touristen kamen wegen der
Geschichte und eines Milchshakes und verschwanden dann
wieder. Entflohen.

Ich sah zu Paps. Er war dreiundfunfzig Jahre alt und
vielleicht zweimal aus Harmony rausgekommen. Einmal ins
Krankenhaus in Indianapolis, als ich geboren wurde, dann
noch einmal in dasselbe Krankenhaus, als meine Mutter vor
elf Jahren gestorben war.

Er war wie die Autos, die wir verschrotteten, und die
Tankstelle, die er manchmal aufmachte - vorzeitig gealtert,
kaputt und nach seinem Lieblingskraftstoff stinkend. Er
wurde nicht mehr aus Harmony rauskommen, aber ich
schon, und zwar todsicher.

Irgendwann.

Ich legte die Hand an die kalte Fensterscheibe. Eisige
Windtentakel fuhren durch Risse in der Fensterbank. Ich
hatte den ganzen Sommer auf bessere Fenster gespart -
hatte fur Martin Ford im Harmony-Community-Theater
gearbeitet, wenn ich nicht hinterm Schalter der Tankstelle
sals. Im Oktober hatte Paps versprochen, im Baumarkt neue
Scheiben zu kaufen. Aber ich hatte ihm das Geld gegeben,
und er war damit auf Sauftour gegangen.

Das passierte, wenn man jemandem vertraute.

Paps ruhrte sich, schnaubte und blinzelte, als er
aufwachte. »Isaac?«



»Jepp. Willst du Fruhstick?« Ich blies gegen meine
kalten Finger und ging in die kleine Kuche.

»Wurstchen«, sagte er und zundete eine halb gerauchte
Winston an.

»Es gibt keine Wurstcheng, sagte ich und machte uns
zwei Schusseln mit Cornflakes. »Ich fahre nach der Schule
einkaufen. Vor der Vorstellung heute Abend.«

»Und ob du das wirst!«

Grunzend wuchtete er sich von der Couch hoch und
trampelte zu dem Klapptisch, der uns als Esstisch diente.
Ich setzte mich ihm gegenuber und versuchte nicht darauf
zu achten, wie er schlurfend und zwischen Zugen an seiner
Zigarette seine Cornflakes al3.

Paps beugte sich uber die Schussel, das Gewicht seines
Lebens zog ihn runter. Auf ihm lasteten die Jahre voller
Muhen und Armut, die harten Winter, der Kummer und der
Alkohol. Er war unrasiert, die Wangen hingen wie die
Tranensacke unter seinen feuchten Augen. Ich senkte den
Blick, entschlossen, so schnell wie moglich aufzuessen und
von hier zu verschwinden.

»Was ist heute Abend? Eine Vorstellung?«, fragte Paps.

»Jepp.«

»Was ist es diesmal?«

»Konig Odipus«, sagte ich, als wirde es nicht schon seit
zwei Wochen laufen, ganz abgesehen von den vier Wochen
Proben davor.

Er grunzte. »Griechische Tragodie. Ich bin nicht ganz
blod.«

»Das weils ich«, antwortete ich gereizt. Bis jetzt hatte er
nichts getrunken, und seine Gemeinheit schlummerte noch.
Sein Mr Hyde erwachte meistens abends, und ich
versuchte, ihm aus dem Weg zu gehen, bis er so betrunken
war, dass er wegdoste.

»Und welche Rolle hast du?«

Ich seufzte. »Ich bin Odipus, Paps.«



Er schnaubte, schaufelte sich einen Loffel Cornflakes in
den Mund, und Milch bekleckerte sein unrasiertes Kinn.
»Dieser Martin Ford hat einen richtigen Narren an dir
gefressen.« Er zeigte mit dem Loffel auf mich. »Pass blof$
auf. Der macht dich zu 'ner Schwuchtel, wenn du mit
diesem Schauspielerblodsinn weitermachst. Wenn es nicht
schon zu spat ist.«

Ich biss die Zahne zusammen und ballte die Hande zu
Fausten, aber ich schwieg. Er unterstellte nicht zum ersten
Mal, dass Martin - der Leiter des Harmony-Community-
Theaters - mich nicht aufgrund meines Talents, sondern
aus anderen Grunden bevorzugte. In Wahrheit waren
Martin und seine Frau Brenda mehr wie Eltern zu mir
gewesen, als Paps es sich je hatte vorstellen konnen.

Aber das sagte ich ihm nicht. Man erwartet nicht, ein
richtiges Gesprach zu fuhren, wenn man mit einem
herumschreienden Idioten redet.

»Morgen Abend ist die letzte Vorstellung.« Ich wagte
aufzusehen. Ich war nicht so dumm, ihn zu fragen, ob er
kommen wurde, aber der Teil von mir, der noch glauben
wollte, dass er ein richtiger Vater war, gab nicht so leicht
auf.

»Ach ja?«, sagte Paps. »Und was kommt danach? Du
machst diese Scheilse seit Jahren. Das macht dich nur
weich. Ich hinterlasse mein Geschaft keinem Homo.«

Die Worte glitten an mir ab. Ich hatte die Nummern von
einem Dutzend Frauen in meinem Handy gespeichert, mit
denen ich mich abwechselnd traf, und die Vorstellung, dass
er mir die Pearce-Altautoverwertung oder die Wexx-
Tankstelle hinterliel3, war einfach lacherlich. Beides lief
nicht mehr, abgesehen von den gelegentlich
vorbeikommenden Reisenden, die zu blod waren, zehn
Kilometer weiter zu den glanzenden Tankstellen mit den
groSen Namen in Braxton zu fahren. Wir lebten von Paps’
Erwerbsminderung und meinem Lohn im Theater. Oder



sagen wir, er lebte, ich existierte. Ich lebte nur, wenn ich
auf der Buhne stand.

Mit seinen Worten konnte ich umgehen. Es waren seine
Fauste, auf die ich aufpassen musste.

Mehr als einmal nach einem von Paps’ Wutanfallen,
nach denen wir meist beide bluteten, war ich in meinen
alten blauen Dodge-Pick-up gestiegen, hatte ihn so schnell
wie moglich durch die gewundenen Strallen aus Harmony
hinaus gesteuert, um Indiana endlich hinter mir zu lassen.
Dann stellte ich mir vor, wie Paps allein hier sal$s und zum
Fruhstuck, Mittag- und Abendessen kalte Cornflakes al$, bis
er sich in einem schlimmen Winter eine Lungenentzundung
einfing. Oder sich vielleicht an einem Bucket mit
gebratenen Hahnchenteilen uberfrals und einen
Herzinfarkt bekam. Und tot auf der alten Couch
vermoderte, weil wochen- oder gar monatelang niemand
vorbeischaute.

Ich hatte den verdammten Pick-up jedes Mal gewendet.

So etwas tat man fur die Familie. Selbst wenn die
Familie ein Scheillalkoholiker war, der sich einen Dreck fur
einen interessierte.

»Gib mir noch was«, sagte Paps, als ich aufstand und
meine Schussel in die Spule stellte.

Ich machte ihm eine zweite Portion Cornflakes, dann
zog ich mich fur die Schule an.

In meinem kleinen Zimmer - Bett, Kommode, Schrank
von der GrolSe eines Sargs - zog ich meine besten Jeans an,
Stiefel, ein Flanellhemd und meine schwarze Lederjacke.
Ich zog die Wollmutze und die fingerlosen Handschuhe, die
Brenda Ford fur mich gestrickt hatte, unter einem Stapel
von Skripten hervor und steckte ein Packchen meiner
eigenen Winston in die Innentasche. Ich hatte einen
heimlichen Vorrat, von dem Paps nichts wusste, sonst hatte
er ihn geplundert.

Paps starrte mit truben Augen auf den Wandkalender -
ein Vertreter hatte ihn nach einem vergeblichen Versuch



dagelassen, uns eine Wohnungseigentumerversicherung
anzudrehen. »Heute ist der Achte?«

»Ja«, sagte ich und schulterte im selben Moment
meinen Rucksack.

Er drehte sich zu mir um, ein Anflug von Reue und
Schmerz lagen in den geroteten Tiefen seiner tranenden
Augen.

»Du bist jetzt neunzehn?«

»Ja«, sagte ich.

»[saac?«

Ich erstarrte, die Hand auf dem Turgriff. Die Sekunden
dehnten sich.

Herzlichen Gliickwunsch, mein Sohn.

»Denk an die Wurstchen.«

Ich schloss die Augen. »Mach ich.«

Dann ging ich.

Mein blauer 71er-Dodge, der neben dem Trailer parkte,
war vereist. Ich schaffte es, den Motor anzulassen, und liels
ihn warm laufen, wahrend ich das Eis von der
Windschutzscheibe kratzte. Die Uhr auf dem
Armaturenbrett verriet, dass ich zu spat kommen wurde.
Ich fluchte, und mein Atem bildete Wolkchen vor meinem
Mund. In einen schon vollen Klassenraum zu kommen
gehorte nicht gerade zu meinen Lieblingsbeschaftigungen.
Ich fuhr so schnell, wie ich wagte, uber die vereisten
StralSen am Stadtrand, dann uber die Hauptstralse durchs
Zentrum bis zur George Mason Highschool. Ich parkte,
dann rannte ich ins Gebaude und hauchte mir in die Hande.
Die Warme drinnen lie meinen Arger ein wenig
verrauchen. Wenn ich endlich hier rauskame, wurde ich
irgendwo hinziehen, wo es niemals schneite. Hollywood
war okay, aber ich hatte lieber auf einer Buhne gestanden
als beim Film gearbeitet. Vielleicht wurde ich ja auch in
New York grofS herauskommen, und dann konnte es so oft
schneien, wie es wollte. Ich wurde immer die Heizung



anlassen und keinen Gedanken daran verschwenden, was
es kostete.

Ich ging durch die leeren Gange zu Mr Paulsons
Englischstunde. Zum Gluck war Mr Paulson ein bisschen
zerstreut - er war noch dabei, seine Sachen auf dem
Schreibtisch zu sortieren. Ich blickte geradeaus, ignorierte
den Rest der Klasse und ging zu dem Pult in der dritten
Reihe, wo ich immer sals.

Ein Madchen sall auf meinem Platz.

Ein atemberaubend schones Madchen in einer teuren
Jacke mit unglaublich langen blonden Locken, die ihr uber
den Rucken fielen, sald auf meinem verdammten Platz.

Ich blieb vor ihr stehen und starrte sie an. Das genugte
in der Regel, damit die Leute mir aus dem Weg gingen,
aber dieses Madchen ...

Sie sah zu mir hoch. Ihre Augen waren wie blassblauer
Topas, und sie grinste herausfordernd, was nicht zu der
traurigen Schwere passte, die uber ihr hing. Sie warf einen
schnellen Blick auf das leere Pult neben sich und hob eine
Augenbraue.

»Alles in Ordnung, Mr Pearce?«, rief Mr Paulson von
vorn.

Ich starrte das Madchen an. Sie starrte zuruck.

Dann setzte ich mich schnaubend auf den leeren Platz
links von ihr und streckte die Beine in den Gang. Doug
Keely, der Kapitan der Football-Mannschaft, der zwei Platze
weiter sals, zischte, um Justin Bakers Aufmerksamkeit zu
erregen. Justin, ein Baseballspieler, drehte sich um. Doug
zeigte mit dem Kinn auf die Neue, hob die Augenbrauen
und formte mit dem Mund das Wort heibf.

Justin antwortete stumm: Superheil.

»Guten Morgen.« Mr Paulson stand vorn im Raum. Es
war erst kurz nach acht, und er hatte schon Kreidestaub
auf seiner gebugelten Hose. »Ich hoffe, Sie hatten alle
entspannte Feiertage. Wir haben eine neue Schiulerin auf
der George Mason. Bitte heilSen Sie Willow Holloway



herzlich willkommen. Sie kommt aus New York City zu
uns. «

New York.

Es raschelte im Klassenraum, als ein paar der Schuler
und Schilerinnen sich umdrehten und Willow musterten.
Manche hoben grulSend die Hand. Hier und dort erklang
ein gemurmeltes »Hi«. Nur Angie McKenzie -
Herausgeberin des Jahrbuchs und Konigin der Geeks -
schenkte ihr ein echtes Lacheln, das Willow nicht
erwiderte.

Sie brachte ein heiseres »Hi« heraus, das mir einen
Schauder uber den Rucken laufen liels. Willow Holloway
sah aus wie die Weide, von der sie ihren Namen hatte:
hubsch, zart und trauernd. Nicht von aulSen, sondern von
innen. Martin Ford hatte mir beigebracht, darauf zu
achten, wie Menschen in ihren Korpern wohnten, und
nicht, was sie sagten oder taten. Dieses Madchen war
tiefgrundig. Thre Augen hatten sie verraten, als unsere
Blicke sich begegnet waren.

Naturlich ist sie traurig, dachte ich. Sie musste New
York gegen das beschissene Harmony in Indiana tauschen.
»Gluhend heils«, flusterte Doug Justin Baker zu und

betonte genusslich jede Silbe. Justin grinste.

Idioten.

Aber sie hatten nicht unrecht. Wahrend der ganzen
Stunde musste ich standig zu Willow Holloway sehen, und
mir war extrem bewusst, wie gegensatzlich wir waren. Sie
war nicht super ordentlich oder makellos - eher leicht
zerzaust mit dem vollen langen Haar, das ein bisschen wild
aussah. Aber ihre Stiefel und die Jeans bedeuteten Geld.
Ihr ovales Gesicht war glatt wie Porzellan, als ware sie
nicht einen Tag im Leben Sonne oder Wind ausgesetzt
gewesen. Und konkret an diesem Morgen war sie
wahrscheinlich gut zwei Jahre junger als ich.

Zu jung, dachte ich, auch wenn mein Blick an der
Rundung ihrer Bruste unter dem Kaschmirpulli hangen



blieb, und an dieser Mahne, die aussah, als ware sie gerade
aus dem Bett aufgestanden, und die ich beruhren wollte.

Wer ist jetzt der Idiot?

Ich rutschte auf meinem Stuhl herum und ermahnte
mich, dass ich mehr volljahrige Frauen kannte, als ich
verkraften konnte. Ich musste sie nur anrufen oder ihnen
schreiben. Trotzdem. Fur den Rest der Stunde war meinem
Korper die Nahe von Willow extrem bewusst. Als es
klingelte, blieb ich sitzen, um sie aufstehen zu sehen. Sie
nahm ihre Bucher mit desinteressierter Sicherheit, als
ware sie seit Jahren auf der George Mason, nicht erst seit
ein paar Minuten.

Mit einem nuchternen Lacheln drehte sie sich zu mir
um. »Morgen kannst du deinen Platz zuruckhaben.«

Ich sah ihr fest und schweigend in die Augen.

Sie zuckte mit den Achseln und ging, warf sich diese
unglaubliche Masse weichen Haars uber die Schulter. Es
schwang zur einen Seite, dann zur anderen und beruhigte
sich dann wie eine Gardine, die ihr fast bis zur Taille
reichte.

Vergiss es, sagte ich mir. Zu jung, zu reich, zu ... alles,
was du nicht bist.

Ich war mein ganzes Leben lang arm gewesen. An den
meisten Tagen war das okay. An anderen Tagen, wie heute
Morgen, war es wie ein Schlag ins Gesicht.



2. KAPITEL

Willow

»Bitte heilSen Sie Willow Holloway herzlich willkommen.
Sie kommt aus New York City zu uns.«

Ich lachelte meine neue Klasse hoflich an. Die Sportler
in den Collegejacken hatten trotz ihres freundlichen
Lachelns klare Hintergedanken. Das Madchen mit den
dunklen Locken und den Sommersprossen im blassen
Gesicht wurde sich zweifellos sofort nach dem
Pausenklingeln auf mich sturzen. Dieser harte, rebellisch
wirkende Typ, auf dessen Platz ich mich gesetzt hatte ...

Ich konnte alle leicht ignorieren, nur ihn nicht.

Mein Gott, ich hatte in meinem ganzen Leben noch nie
einen so umwerfenden Typen gesehen. Fast eins neunzig
mit breiten Schultern, schlanken Muskeln und
Filmstargesicht. Hohe Wangenknochen, gemeilieltes
unrasiertes Kinn, dichte Augenbrauen, volle Lippen. Seine
Augen waren graugrun wie die See vor Nantucket im
Winter.

Alles an ihm war sturmisch und kalt, mit einer
gefahrlichen Stromung in der Tiefe. Seine schwarze
Lederjacke roch leicht nach Zigarettenrauch, und es hatte
mich nicht uberrascht, wenn er in seinem Stiefel ein
Klappmesser aufbewahrte. Es fuhlte sich sogar gefahrlich
an, wie er mich ansah. Mein Korper reagierte sofort und
uberall, als wurde sein forschender Blick mir unter die
Haut gehen. Er sah mich an, als konnte er mich sehen.

Du uiberreagierst, Madchen. Aber so was von.

Ich konzentrierte mich auf das Fenster und die trostlose
Landschaft aus grauem Himmel und schmutzigem Schnee.
Einfach alles war falsch. Der erste Schultag gehorte ans
Ende des Sommers, wenn die Hitze dem kuhlen



Herbstwind noch nicht ganz gewichen war. Nicht mitten in
den Winter mit Schneedecke auf der Erde und nur wenigen
Monaten bis zum Abschluss.

Hatte es mir noch etwas ausgemacht, ob ich Freunde
fand oder nicht, ware das atzend gewesen. Aber ich war in
meinem eigenen ewigen Winter gefangen. Versiegelt in
gefuhllosem Eis, wie diese Mumien, die im Discovery
Channel gezeigt wurden. Sie sahen fast lebendig aus, aber
im Inneren ... nichts.

Ich war immer gern zur Schule gegangen. Ich hatte
mich auf die Schule gefreut. Meine Freundinnen waren
manchmal mies drauf oder dramatisch, aber sie waren
meine Freundinnen. Die Schulaufgaben waren entweder zu
viel oder todlangweilig, aber ich war stolz auf meine Noten.
Ich hatte es schrecklich gefunden, dass mein Durchschnitt
in den Monaten nach der Party immer schlechter geworden
war und mit ihm meine Aussichten auf ein gutes College.
Ich hatte es schrecklich gefunden, meinen Eltern Sorgen zu
bereiten, auch wenn sie sich nur am Rande fur mich
interessierten.

Ich sah mich aus der Sicherheit meines Eissargs im
Klassenraum um. Ich wollte ja freundlich sein. Aber
Freundlichkeit fuhrte zu Freundinnen. Und Freundinnen
fuhrten zu Telefonaten und Nachrichten und nachtlichen
Gesprachen unter der Bettdecke. Warme, gefahrliche
Umstande, bei denen die Eiswande schmelzen konnten und
die schrecklichen Geheimnisse schliefSlich herauskamen,
wahrend sich ein unendlicher Strom von Tranen ergoss.

Vergiss es. Diese Leute hier konnten mich mogen oder
hassen oder - meine bevorzugte Variante - ignorieren, und
ich wurde den Unterschied nicht bemerken. Nicht mal bei
dem James Dean neben mir. Er konnte seinen bloden Platz
morgen zuruckkriegen. Ich konnte ihn und seine
sturmischen grauen Augen, die bis unter meine Haut zu
blicken schienen, nicht gebrauchen.



Mit dem dunkelhaarigen Madchen hatte ich recht gehabt.
Nach der Englischstunde ging ich ihr aus dem Weg, aber
sie erwischte mich spater am Morgen, als ich aus
Wirtschaftswissenschaften kam. Sie ging plotzlich neben
mir her, voller Selbstvertrauen in Stiefeln, Leggins und
einem schwarzen Schlabberpulli, auf dem stand: Mein Kopf
sagt SPORT, aber mein Korper sagt TACOS.

»Hi. Angie McKenzie, Jahrbuchredaktion«, sagte sie.
Fast erwartete ich, dass sie mir eine Visitenkarte
uberreichte oder wie FBI-Agenten im Fernsehen einen
Ausweis hochhielt. »Du kommst aus New York? Was hat
dich hierher verschlagen?«

»Der Job meines Vaters«, sagte ich.

»Wow. Blodes Timing, oder? Mitten im letzten Jahr?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Ich werd’s uberleben.«

Sie grinste durchtrieben. »Sieh mal einer an.
Engelsgesicht und das Haar einer Disney-Prinzessin, und
alles nur Fassade fur 'ne ganz harte Braut!«

Trotz meiner Bemuhungen schlich sich ein Lacheln auf
meine Lippen. Angie war eines dieser skurrilen Madchen,
die man sofort mogen musste, verdammt. Meine beste
Freundin Michaela (ehemals beste Freundin, dachte ich)
war auch so.

Ich bekam das Lacheln unter Kontrolle. »Genau, sagte
ich. »Das Haar ist nur Tarnung. «

»Tarnung wie aus der Shampoo-Werbung«, sagte Angie.
»Ich bin echt neidisch. Nash, mein Freund seit, na ja, schon
immer ... jedenfalls nervt er standig, ich soll mir die Haare
wachsen lassen, aber es wurde niemals so aussehen wie bei
dir.« Sie griff in ihre dunklen Locken und schuttelte sie.
»Konnt ihr Frizz sagen, Kinder? Ich wusste, ihr schafft
das!«

Ich musste lachen. »Du bist echt schrag. Ich meine auf
‘ne gute Art«, fugte ich hinzu. Ich befand mich vielleicht in
selbst auferlegter Kryostase, aber deshalb war mir noch
lange nicht egal, ob ich ihre Gefuhle verletzte.



Angie lachte mit und ihre pinkfarbenen Kreolen hupften
auf und ab. »Ha. Schrag ist mein Lebensinhalt.«

Wir waren vor meinem SchlielSfach am Ende des Gangs
im zweiten Stock angekommen. Glasturen fuhrten zu einer
kleinen Aulientreppe mit gemauerten Wanden und
Metallgelander. Der umwerfende Typ aus der
Englischstunde stand da mit einer Strickmutze und
fingerlosen Handschuhen, die beide nicht aussahen, als
waren sie warm genug. Er lehnte superlassig am Gelander
und rauchte eine Zigarette. Der Rauch verdichtete sein
Atemwolkchen, dann wurde beides vom Wind fortgerissen.

»Wer ist das?«, fragte ich.

»Isaac Pearce«, sagte Angie. »Er ist superscharf, oder?
Aber vergiss es. Er datet nur altere Madchen. Und mit
>datet< meine ich, er hat wahnsinnigen gefuhllosen Sex mit
ihnen. Glaub ich zumindest.«

Eine Phantomhitze durchstromte mich, wie das Jucken,
das ein Amputierter an dem Bein fuhlen konnte, das nicht
mehr da war. Ich lehnte mich an die Schlie3facher,
fummelte an meiner Tasche, meinem Haar, dann wieder an
der Tasche herum.

»Echt? Er steht auf Altere?«

Angie nickte. »Obwohl man sich nur schwer vorstellen
kann, dass er eine anruft und fragt, ob sie sich mit ihm
trifft. Am Telefon, meine ich. Mit Worten.«

»Wie meinst du das?«

»Er spricht nicht«, sagte sie.

Ich blinzelte. »Er ist stumm?«

Sie verdrehte die Augen. »Na ja, er kann sprechen. Er
tut es nur nicht oft. Es sei denn, er steht auf einer Buhne
und spielt ...«

Sie verstummte, und ich sah zu Isaac Pearce, der hinter
den Glasturen am Gelander lehnte, der Kalte trotzte und
fur jeden sichtbar eine Zigarette rauchte, ohne sich darum
zu kimmern, ob ein Lehrer ihn erwischte.



»Er ist Schauspieler? Er sieht ...« Ich verstummte,
meine Worte waren absolut ungenugend. Heils. Harter Typ.
Herzensbrecher. Verschleilst Frauen. Jede Nacht eine
andere ...

»... tough aus«, schloss ich.

»Muss er auch sein. Sein Vater prugelt ihn
windelweich.«

Schnell blickte ich wieder zu Isaac. Ich wollte wissen, ob
die Spuren der Misshandlung auf ihm zu sehen waren oder
ob seine schlimmsten Narben wie meine im Inneren
verborgen blieben.

»Sein Vater schlagt ihn?«

»Sagen die Leute. Aber gerade hat man seinen Vater
eine ganze Weile nicht gesehen, das aktuelle Gerucht ist
also, dass Isaac ihn umgebracht und die Leiche auf ihrem
Schrottplatz versteckt hat.«

Ich verzog das Gesicht. »Was? Komm schon ...«

Angie zuckte mit den Achseln und zog die
sommersprossige Nase kraus. »Es ist nur ein dummes
Gerucht, aber ich konnte es ihm nicht verdenken. Sie
wohnen am Stadtrand in einem alten Trailer, sonst ist da
nur der Autofriedhof.« Thr schauderte.

Jetzt suchte ich nach Anzeichen fur Isaacs Armut und
fand sie sofort: die abgewetzten Schuhe und die
ausgeblichenen Jeans. Arm, aber stolz. Nichts an ihm
bettelte um Mitleid.

»Okay, aber er hat nicht seinen Dad umgebracht«, sagte
ich.

Angie winkte ab. »Irgendwann taucht Charles Pearce in
der Stadt auf. Dann verstummen die Geruchte fur ein paar
Wochen, bis sie von Neuem losgehen. Das ist so, seit vor
etwa zehn Jahren Isaacs Mom gestorben ist. Damals kam er
standig mit blauen Flecken zur Schule. Jetzt nicht mehr. Ich
meine, sieh ihn dir an. Inzwischen ist er stark genug, um
sich zu wehren. Warum sollte er es nicht tun?«



