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Zu diesem Buch

Fur Kacey liegt die Welt in Scherben. Das Versprechen, das
sie Jonah gegeben hat, scheint unerfullbar. Kacey flieht
nach New Orleans, um dort neu anzufangen. Doch auch
wenn sie nun die Musik machen kann, die sie immer wollte,
schlittert sie langsam auf den Abgrund zu. Als Jonahs
Bruder Theo davon erfahrt, lasst er sofort alles stehen und
liegen, um sie vor dem Absturz zu bewahren. Aber auch auf
Theos Seele liegt eine Last, die ihn zu zerbrechen droht.
Jetzt, da er seine Familie am dringendsten brauchte, kann
er von dieser Seite am wenigsten Ruckhalt erwarten. Fur
seinen Vater ist nichts, was er tut, jemals gut genug.
Obwohl er ein ebenso talentierter Kunstler ist, wie sein
Bruder es war, zweifelt er an sich selbst und seinem Traum,
sich als Tattoo-Artist selbstandig zu machen. Erst Kacey
gibt ihm das Gefuhl, alles erreichen zu konnen.
ZusammengeschweilSt durch den Verlust, den sie erlitten
haben, entwickelt sich zwischen Theo und Kacey eine tiefe
Verbundenheit. Doch als sie begreifen, dass ihre Gefuhle
weit uber Freundschaft hinausgehen, stehen sie vor der
grolSten Herausforderung: ihre Versprechen einzulosen und
der Liebe eine Chance zu geben.



Fur Desiree, die diese Figuren in ihrem Herzen sicher fiir
mich bewahrt, und fiir Tom, meinen kleinen Bruder, der
Fels, an den ich mich anlehne.



PLAYLIST

Kaleo: Way Down We Go
Bishop: Like a River
X Ambassadors: Unsteady
Amy Winehouse: Love is a Losing Game
Bryan Adams: Everything I Do
Hozier: Arsonist’s Lullaby
77 Ward: Lil Darlin
Adele: Love in the Dark
Louis Armstrong: What a Wonderful World



1. TEIL

Full tilt: 1. mit grolStmoglicher Energie oder Kraft;
mit hochster Geschwindigkeit.



PROLOG
Theo

»Theo, mein Lieber, er fragt nach dir.«

Kaceys sanfte Hand druckte meine. Ich blickte die
Freundin meines Bruders an und sie warf mir ein mattes,
beruhigendes Lacheln zu. Noch einmal druckte sie meine
Hand, dann fand ich irgendwie die Kraft aufzustehen.

Meine Mutter lachelte schwach. Sie stand an Dads Arm
vor Jonahs Zimmer im Krankenhaus. Sie sah so verloren
und erschopft aus. Zerbrechlich. Dad wirkte duster, aber
gleichmutig. Er stutzte Mom. Aber Jonah war der Kitt
unserer Familie. Ohne ihn wiurden wir auseinanderfallen.
Es war nur eine Frage der Zeit.

Jetzt musste ich mich von meinem Bruder
verabschieden. Als ich auf die Tur seines Zimmers zuging,
drehte sich ein Karussell von Bildern in meinem Kopf, alle
verblasst, als hatten sie zu lange in der Sonne gelegen.
Jonah und ich, wie wir auf einem Jahrmarkt eine Ziege
futterten. Jonah und ich beim Schwimmunterricht. Als
Kinder in Baseball-Trikots. In den Gangen der Highschool,
wo Jonah ohne Muhe beliebt war und ich ihm nicht von der
Seite wich. Wie ich ihn an der Uni Las Vegas besuchte,
dann an der Carnegie Mellon. Wie wir in Venezuela
schwimmen waren.

Wo er krank wurde ... und ich nicht.

Ich schloss die Tur hinter mir und blickte zu dem Bett,
in dem Jonah im Sterben lag. Eine dunne, blasse Version
des gesunden Mannes aus dem Fotoalbum in meinem Kopf.

»Theo ...«

Mein Bruder. Er rang nach Luft. Kampfte um sein
Leben. Wahrend ich noch immer stark war. Stark und kurz
davor, die Wande dieses verfluchten Zimmers einzureilSen



und die ganze beschissene Welt abzufackeln, weil es so
ungerecht war.

Und doch nicht stark genug, um zu seinem Bett zu
gehen und mich zu verabschieden.

Jonah schaffte es, schwach zu lacheln. »So schlimm?«

»Du hast schon schlimmer ausgesehenc, sagte ich, ging
endlich zu ihm und setzte mich auf einen Stuhl neben dem
Bett.

»Du kannst ... mich mal.« Sein Lachen war ein
entsetzlich klingendes Keuchen. Seine Hand zuckte auf
dem Laken. Er hatte nicht mal die Kraft, sie zu heben. Ich
nahm sie, schloss die Finger darum.

Jonahs Lacheln verblasste, und er sah mich trotz allem
klar und aufmerksam an. »Ich mache mir ... Sorgen ... um
Mom.« Er bekam immer nur genug Luft fur zwei oder drei
Worte, die er zwischen flachen Atemzugen hervorstiels.

»Ich kimmere mich um sie«, sagte ich.

»Und Dad ... Er wird einlenken ... was das ... Studio
angeht. Ich ... glaube an dich.«

Ich bezweifelte, dass unser Vater meine Arbeit als
Tatowierer jemals befurworten wurde, aber in diesem
Augenblick brauchte ich nicht mehr als Jonahs Ich glaube
an dich.

»HOr zu«, sagte Jonah, und sein Blick war entschlossen.
»Der Gefallen ... um den ich ... dich bitten will. Du
erinnerst dich?«

Ich rutschte auf dem Stuhl nach vorn. »Sag.«

»Kacey ...«

Die Frage blieb mir im Hals stecken. Ich rausperte
mich. »Was ist mit ihr?«

»Du liebst sie.«

Seine Stimme war leise und schwach, aber jedes seiner
Worte traf meine Brust wie ein Hammer. Ich konnte nichts
sagen, mich nicht ruhren. Ich stand in Flammen. Eine
Million widerstreitender Gefuhle kochten in meinem
Inneren, raubten mir den Atem, erstickten meine Worte.



Obwohl ich meine wahren Gefuhle so tief in mir
vergraben hatte, dass sie niemals ans Tageslicht drangen,
und ich meinen Bruder auch nie hintergehen wurde ...
hatte er sie wahrgenommen. Das hatte er immer schon.

Er lachelte, als er meinen erstarrten Gesichtsausdruck
sah. »Ich bin froh, Theo. Ich bin ... erleichtert ... dass du es
bist.«

Ich hatte beinahe meine Stimme wiedergefunden, um
ihm zu sagen, dass ich es sicher nicht war. Dass ich nichts
war. Was zum Teufel wusste ich von Liebe? Rein gar nichts.
Und aulSerdem irrte er sich.

Sie wird mich niemals lieben, welil sie nur dich liebt.
Und genau so soll es sein.

»Der Gefallen ...« Jonah sah mir mit all der Kraft in die
Augen, die der Korper, der ihn im Stich liels, noch hatte.
»Kummere dich ... um Kacey. Bitte. Sie wird ... dich
brauchen. Sie ist stark. Aber wenn sie ... es nicht schafft ...
hilf ihr ... Liebe sie, Theo. Das Leben ... ist kurz. Halt deine
Gefuhle ... nicht zuruck. Okay?«

Ich nickte. Weil es ihm wichtig war. Nicht, weil ich auch
nur die geringste Ahnung gehabt hatte, wie ich das
anstellen sollte, was er da von mir wollte.

Jonah seufzte erleichtert. Er war jetzt schon vollig
erschopft und musste sich noch von Kacey verabschieden.
Von der Liebe seines Lebens. Ich durfte ihre Zeit nicht
verschwenden.

Ich biss die Zahne zusammen, um die Tranen zu
unterdrucken, aber sie kamen trotzdem.

Sag es. Jetzt oder nie. Du hast nie wieder die
Gelegenheit.

»Ich hab dich lieb«, presste ich hervor.

»Ich dich auch, sagte Jonah, und seine Stimme war so
schwach und dunn. »Ich hab ... dich lieb, Theo. Werde ich
immer. «

Die Trauer packte mich mit aller Kraft und zog mich
runter. Ich vergrub mein Gesicht in der Armbeuge und



kampfte die Tranen zuruck. Ich musste stark sein. Fur
Mom und Dad und fur Kacey. Fur Jonah, der mir eine
Aufgabe gegeben hatte.

»Ich hole Kaceyy, sagte ich und fuhr mir mit dem
Handrucken uber die Augen.

Dann setzte ich die Fulse auf und versuchte
aufzustehen, kam aber nur muhsam aus dem Stuhl hoch.
Noch immer hielt ich Jonahs Hand. Ich beugte mich vor, um
meine Stirn an seine zu legen, ihn ein letztes Mal zu
umarmen.

Mein Bruder ...

Jonah seufzte meinen Namen.

»Ich kimmere mich um sie«, sagte ich mit brechender
Stimme. »Ich schwore es.«

Es war nur das halbe Versprechen, aber es war die
Halfte, die ich halten konnte.

Ich werde niemals aus diesem Zimmer rausgehen
konnen.

Aber ich tat es. Ich verlielS das Zimmer meines Bruders
und lehnte mich draufSen an die Wand, wankend wie ein
Schiff auf hoher See.

Das war’s. Ich habe ihn ein letztes Mal gesehen, mit ihm
geredet ... Nie wieder werde ich mit meinem Bruder reden.
Nie wieder seine Stimme horen, seine Worte ...

Seine letzten Worte. Liebe sie ...

Mein Blick suchte Kacey im Warteraum. Etwas, woran
ich mich festhalten konnte. Etwas Reales. Sie war wie eine
Bombe vom Himmel gefallen, hatte unser sorgsam
geplantes Leben gesprengt, unsere Routine zerschlagen
und Jonahs Plane durchkreuzt. Zuerst hatte ich Angst
gehabt, sie wurde ihn verlassen, und als klar war, dass sie
das nicht tun wurde, hatte ich Angst, es wurde Jonah zu
sehr wehtun, dass sie blieb. Er wurde sich nach nur
wenigen Wochen von ihr verabschieden mussen.

Kacey ging zu Jonahs Zimmer. Thr Gang war anmutig,
ihr Gesicht war von Trauer gezeichnet, aber gleichzeitig



brannte die Liebe darin.

Ich sah sie an, und Jonahs Wunsch hallte in meinen
Ohren wider. Eine kurze, elende Sekunde lang empfand ich,
ganz egoistisch, Hoffnung ...

Dann zerquetschte ich sie. Bis sie tot war.

Tut mir leid, Bro. Sie gehort dir; und das wird bis ans
Ende aller Zeiten so bleiben.

Aber ich konnte mich um sie kimmern. Schwarze Tage
wurden kommen. Wochen. Monate. Wahrscheinlich Jahre.
Egal, wie lange sie mich brauchte, ich ware fur sie da.

%k

Einen Monat nach der Beerdigung rief meine Mutter mich
an.

»Theo, mein Lieber, Kacey geht nicht ans Telefon. Ich
versuche schon seit zwei Tagen, sie anzurufen.« Ihre
Stimme war bruchig vor Angst. Noch einen Schlag wurde
sie nicht verkraften. Und ich auch nicht.

Ich rief Kacey an. Eine automatische Ansage
verkundete, dass die Nummer vorubergehend nicht
erreichbar sei.

Ich rief im Luxor an, wo sie eine Stelle bekommen hatte,
nachdem sie im Caesar’s gekundigt hatte. Dort sagte man
mir, dass sie seit drei Tagen nicht zur Arbeit erschienen sei.

Ich fuhr zu ihrer Wohnung und hammerte an die Tur.
Keine Antwort. Ich hammerte lauter, und eine altere
Nachbarin kam aus ihrer Wohnung.

»Sie ist weg, junger Manng, sagte die Dame argerlich.
»Haben Sie nicht gesehen, dass ihr Auto nicht da ist?«

»Wann ist sie weg?«

Die Frau taxierte mich aus schmalen Augen. »Vor zwei
Tagen. Als wurde sie sich davonschleichen, ihre eigenen
Sachen stehlen. Ganz nervos.«

Mein Herzschlag verlangsamte sich, wurde zu einem
schweren, angstlichen Drohnen. »Sie hat Sachen



mitgenommen?«

»Kartons. Koffer.« Die Frau strich ihr geblumtes
Hauskleid glatt. »Und diese komischen Flaschen, aus
denen Kabel kamen. Keine Ahnung, was in aller Welt ...«

»Lampen«, sagte ich dumpf. »Es sind Lampen aus alten
Whiskeyflaschen. «

»Na, wenn Sie das sagen.«

Ich rieb mir uber die Stoppeln am Kinn. Die Anspannung
hatte meinen Korper verlassen, und die Trauer machte sich
wieder breit.

»Sie hat einen Brief dagelassen, sagte die Nachbarin.
»Ich soll ihn nur Beverly, Teddy oder Henry Fletcher
geben.« Die Frau beaugte mich. »Sind Sie einer von
denen?«

»Ich bin Theo Fletcher.« Ich rausperte mich. »Sie nennt
mich Teddy. Nannte. Nennt.«

»Warten Sie kurz.« Die Frau ging in ihre Wohnung und
kam mit einem einmal gefalteten Stuck Papier zuruck. Ich
uberflog die Worte:

Ich kann hier nicht bleiben. Ich habe es versucht, aber
es ist zu viel. Ich hab euch alle lieb. Es tut mir leid.
Kacey

Die Seite fiel mir aus der Hand wie ein welkes Blatt,
schaukelte durch die Luft und landete vor meinen Fulsen.
Die Nachbarin sagte leise etwas und ging zuruck in ihre
Wohnung. Ich blieb stehen und starrte auf Kaceys Tur.

Es tut mir leid, Jonah, dachte ich, und die Worte wurden
mit jedem Herzschlag lauter.

Ich hatte eine Aufgabe gehabt. Nein, nicht mal das. Nur
eine halbe Aufgabe. Und ich hatte versagt.



1. KAPITEL

Theo

Sechs Monate nach der Beerdigung ...

Der Wecker ging um sechs Uhr morgens. Ich schob die
Hand unter der Decke hervor und machte ihn aus. Ein paar
Sekunden lang ging es mir gut. Alles war in Ordnung. Dann
fiel mir ein, dass Jonah tot war, und der Gedanke an den
Rest des Tages traf mich wie ein Vorschlaghammer auf die
Brust.

Ich atmete stockend ein und starrte an die
Zimmerdecke, bis die erste Welle des Schmerzes abebbte.
Dann schlug ich die Bettdecke zuruck. Der beste Teil des
Tages waren diese ersten drei Sekunden. Danach musste
ich sofort aufstehen. Dem Schmerz vorauseilen.
Irgendetwas tun, damit ich nicht den ganzen Tag wie ein
Idiot im Bett lag und uber etwas jammerte, was sowieso
nicht zu andern war. Aufstehen, es aus der Decke schutteln
und mit einem Tritt unters Bett befordern.

Eine leise Stimme in mir flusterte, dass ich mich lieber
darum kummern sollte. Eine Art finden sollte, mit der
Trauer umzugehen, bevor ich explodierte.

Aber ich hatte ja eine Art gefunden. Ich stand auf. Ging
zur Arbeit. Tat verflucht noch mal mein Bestes.

Meine Sportklamotten warteten am Fuld des Bettes, wo
ich sie gestern Abend bereitgelegt hatte. Ich zog mich an,
trank in der Kuche einen Schluck Wasser und alS einen
Proteinriegel. Die Morgensonne funkelte in den glasernen
Briefbeschwerern auf der Fensterbank - alles Jonahs
Werke. In einem war eine Unterwasserszene. Als die Sonne
auf das Glas fiel, sah sie richtig lebendig aus. Kacey hatte
diesen Briefbeschwerer am liebsten gemocht. Sie hatte mir



einmal gesagt, dass es so ruhig aussah im Inneren des
Glases. Friedlich. Als sie zum ersten Mal auf Jonahs Couch
aufgewacht war, hatte sie sich beim Anblick der
Unterwasserszene sicher gefuhlt.

Wenn ich in die Kugel hineinblickte, fuhlte ich mich
erstickt. Gefangen. Unbeweglich wie die Meerestiere darin.

Auf dem Weg zum Fitnesscenter kam ich an Jonahs alter
Wohnung vorbei, dann drei QuerstralSsen weiter an Kaceys.
Beide waren jetzt leer. Mit Ausnahme der Briefbeschwerer
auf meiner Fensterbank und einem handgeschriebenen
Brief war von dem, was ihnen gehort hatte, nichts mehr da.

An einer roten Ampel kehrten meine Gedanken zu den
vier hingekritzelten Satzen zuruck, und ich grubelte uber
sie nach wie uber einen Songtext, gefolgt von dem Refrain:
Ich habe Jonah enttauscht ...

Ein Hupen hinter mir lielS mich hochschrecken: Die
Ampel war grun. Ich fuhr mit quietschenden Reifen an,
dann ging ich ein wenig vom Gas und versuchte, mich
verdammt noch mal zu beruhigen, bevor ich noch einen
Unfall baute.

Im Fitnesscenter stemmte ich Gewichte, bis meine
Armmuskeln protestierten und mir der Schweils ubers
Gesicht lief. Ich machte Sit-ups, bis ich mich fast
ubergeben musste, dann Squats mit einer Langhantel auf
den Schultern, bis meine Beine zitterten.

Gute zwei Stunden lang versuchte ich, die Gefuhle
auszuschwitzen, die tief in mir vergraben waren. Am Ende
war ich vollig erschopft und hatte mich am liebsten noch
mal hingelegt - ich bekam nicht viel Schlaf in diesen
Tagen -, aber Schlafen war in meinem Tagesablauf nicht
vorgesehen.

Ich duschte, zog Jeans und T-Shirt an und fuhr wieder zu
meiner Wohnung zuruck, um mir etwas zu essen zu
machen. Dann setzte ich mich mit dem Lehrbuch
Management fiir kleine Unternehmen an die Kuchentheke.
Links von mir ein riesiges Sandwich mit Spiegelei, Bacon



und Tomate, rechts von mir der Laptop. Es kamen ein paar
Klausuren auf mich zu, und das Lohnsteuerzeug machte
mir noch Schwierigkeiten.

Nach drei Stunden konzentrierten Lernens fuhlte ich
mich besser. Jedenfalls, was die Klausuren anging. Ich
klappte Bucher und Laptop zu und versteckte beides in
einer Schublade, falls Oscar und Dena uberraschend
vorbeikamen. Sie fragten mir Locher in den Bauch uber
mein Masterstudium der Betriebswirtschaftslehre, und ich
wollte nicht daruber reden. Es war sowieso dumm. Als ob
so ein damlicher Universitatsabschluss irgendwas besser
machen wurde.

Das Handy klingelte, als ich gerade zur Arbeit im Vegas
Ink loswollte. Auf dem Display sah ich die Nummer meiner
Mutter. Genau ihre Zeit.

»Hey, Ma.«

»Hallo, Schatz. Tut mir leid, dass ich store.«

»Du storst nicht, Ma. Du storst nie.«

»Ich wollte nur wissen, wie es dir geht.«

Sie rief jeden Tag an. Nur selten hatte sie ein echtes
Anliegen oder etwas zu erzahlen. In der Regel wollte sie
nur Kontakt zu dem einzigen Sohn, der ihr noch blieb. Und
wenn wir uns trafen, wollte sie spuren, dass ich da war:
IThre Hand wanderte zu mir, wann immer ich in Reichweite
war. Ich konnte es ihr nicht verubeln - ich hatte dasselbe
mit Jonah gemacht, nachdem wir erfahren hatten, dass sein
Korper das Spenderherz abstiels.

»Theo?«

Ich fuhr aus meinen Gedanken hoch. »Sorry, Ma. Was
hast du gesagt?«

»Ich wollte wissen, ob du etwas von Kacey gehort hast.«

»Bisher nicht. Bestimmt geht es ihr gut.« Als konnte ich
das wissen, nachdem ich sie hatte gehen lassen.

Du hattest eine Aufgabe. Eine halbe Aufgabe.

»Ich wunschte, sie wurde wenigstens anrufen«, sagte
Mom mit falscher Leichtigkeit. »Ich frage mich, wo sie ist.«



Ich rieb mit der Hand uber meine Brust, spurte den
dumpfen Schmerz. »Ich muss zur Arbeit, Ma. Wenn ich was
von Kacey hore, gebe ich dir Bescheid.«

»In Ordnung, mein Lieber.«

Als ich merkte, dass ich ihr hochstens sechzig Sekunden
meiner Zeit gewidmet hatte, fragte ich: »Was macht ihr, du
und Dad?«

»Ach, nicht viel«, sagte sie. Gott, wenn sie nur nicht
immer klingen wurde, als wurde sie gleich in Tranen
ausbrechen. »Wir wurden uns freuen, wenn du, Oscar und
Dena am Sonntag zum Essen kommen wurdet.«

»Klar, klingt gut«, sagte ich und biss die Zahne
zusammen. Etwa einmal im Monat versammelten wir uns,
vor allem aus einer Art Pflichtgefuhl heraus. Als schuldeten
wir es den alten Erinnerungen und besseren Zeiten.

Es war jedes Mal grauenvoll.

Die Abende waren eine Tortur, nichts als steife,
gestelzte Gesprache, dazu die Erinnerung an Jonahs
Stimme und Kaceys Lachen. Egal wie sehr wir versuchten,
sie mit lauten Gesprachen und Lachen zu ubertonen, ihre
Liebesgeschichte war so prasent wie das Licht von Jonahs
Glaslampen. Nicht einmal Oscar konnte die Stimmung
heben. Selbst er war niedergedruckt, und Denas Lacheln
war schwermutig geworden.

Meine Mutter stellte sich noch an den Herd, aber oft
liel$ sie etwas uberkochen, wahrend sie ins Leere starrte.
Sie hatte abgenommen. Genau wie Dad. Seine Blicke
folgten meiner Mutter uberallhin, doch mich sah er kaum
an. Er sprach auch kaum mit mir. Wir waren uns nie
besonders nah gewesen, aber Jonah hatte die Kluft
zwischen uns uberbruckt. Ohne ihn lag zwischen mir und
meinem Vater ein Abgrund. Eine Distanz, die wir nicht
einmal zu uberwinden versuchten.

Komm zurtick, Jonah, und mach, dass alles wieder in
Ordnung ist. Ich kann das namlich nicht, verdammt.



»Ich sage Oscar und Dena Bescheid«, sagte ich meiner
Mom. Mein Blick wanderte zur Wohnungstur, die
Autoschlussel klimperten in meiner Hand.

»Was macht das Studium?«

»Lauft gut. Ich hab demnachst wichtige Klausuren.«

»Ich bin so stolz auf dich, Theo. Ich finde es wunderbar,
was du tust. Stell dir nur vor, welche Turen dir offen
stehen, wenn du nachstes Jahr deinen Abschluss machst.«

»Danke, Ma, sagte ich und versuchte, nicht so genervt
zu klingen, wie ich mich fuhlte. Dass Mom stolz auf mich
war, klang erst einmal gut, aber auch sie war nicht wirklich
begeistert von meinem Plan, ein Tattoo-Studio zu eroffnen.
Naturlich stand sie dem hundertmal positiver gegenuber
als Dad, aber ich machte mir keine Illusionen. Sie war nicht
besonders wild darauf, dass ich das Geld, das Jonah mir
vermacht hatte, fur einen Laden ausgab, in dem laute
Musik lief, »schillernde Personlichkeiten« ein- und
ausgingen und ich den ganzen Tag flammende Schadel und
Rosen tatowierte.

»Ach, Theo, mein Lieber, konntest du vielleicht heute
Nachmittag im Supermarkt vorbeifahren? Ich habe keine
Milch und keine Eier mehr.«

Ich biss erneut die Zahne zusammen. Nach der Arbeit
konnte ich nicht, sonst wurde ich es nie rechtzeitig zur Uni
schaffen. Ich wurde das jetzt erledigen mussen, bei meinen
Eltern vorbeifahren und danach zur Arbeit gehen. Und zu
spat kommen.

»Arbeitet Dad heute schon wieder?«, fragte ich knapp.

»Ja«, seufzte sie. »Du weilst ja, wie er in letzter Zeit ist.«

»]Ja, ich weils.« Ich rieb mir die Augen. »Ich fahre vor
der Arbeit da vorbei. Bin in einer halben Stunde bei dir.«

»Danke, mein Lieber. Du bist mir eine solche Hilfe.«

»Ich muss los, Ma. Wir sehen uns gleich.«

»Wunderbar, mein Lieber. Und, Theo?«

»Ja?«



»Wenn Kacey anruft, sag ihr, dass ich nicht bose auf sie
bin. Sag ihr ... Sag ihr, ich mochte nur wissen, ob es ihr gut
geht.«

»Naturlich, Ma.«

Ich legte auf und blickte eine Weile auf das Telefon,
wollte es zwingen, noch einmal zu klingeln, Kaceys
Nummer auf dem Display aufleuchten zu lassen, damit ich
ihre Stimme horen konnte. Ich wollte nur, was auch meine
Mutter wollte: wissen, ob es ihr gut ging.

%k

Im Vegas Ink war viel Betrieb an dem Tag. In unserem
kleinen Wartebereich waren zwei Frauen in ein Ringbuch
mit Entwurfen vertieft, an der Wand lehnte ein Typ. Edgar
war dran mit Musikaussuchen, also konnte man das Surren
der Tatowiermaschinen kaum horen bei dem drohnenden
Death Metal.

Vivian, unsere Kraft vorne am Empfang, hob die
Augenbrauen, als ich in den Laden sturzte.

»Du bist spat dran.«

»Sorry, Vivg, sagte ich und warf einen Blick auf die
Termine fur heute. »Sag’s nicht Gus.«

»Das mache ich nie, aber ihm sind Beschwerden zu
Ohren gekommen, Darling.«

Ich zuckte mit den Achseln. Ich konnte es nicht andern.
Meine Mutter, im Prinzip absolut in der Lage, Dinge allein
zu erledigen, hatte sich in ihr Schneckenhaus
zuruckgezogen. Sie war wie ein Kind, das sich verbrannt
hatte, streckte kaum noch die Hand aus. Und Dad sturzte
sich in die Arbeit, als ware er wieder ein frischgebackener
junger Stadtrat, nicht jemand, der das Amt seit dreifSig
Jahren innehatte und bald in Rente gehen wurde.

Irgendjemand musste sich um meine Mutter kimmern.
Aber manchmal, wie heute zum Beispiel, wusste ich, dass
ich mit zu vielen Ballen jonglierte. Meine Arme wurden



mude, und fruher oder spater wurde ich einen Ball fallen
lassen. Und der erste, der auf dem Boden aufkommen
wurde, ware der Job - wenn Gus, der Besitzer des Vegas
Ink, mich feuerte, weil ich standig zu spat kam.

»Die beiden da warten auf dich.« Vivian deutete mit
ihrem komplett rasierten Kopf auf die beiden jungen
Frauen, einen wissenden Ausdruck auf ihrem mit Piercings
ubersaten Gesicht. »Neukundinnen. Sie haben nach dir
personlich gefragt.«

Ich zuckte mit den Achseln. »Eine Empfehlung.«

»Hmm.« Viv liels den Blick von Kopf bis Fuls uber
meinen Korper wandern. »Deine beeindruckende Gestalt ...
ah ... gestalterische Arbeit muss sich wohl rumgesprochen
haben.«

Ich verdrehte die Augen und klappte den dicken
Kalender zu. Ich hatte bis sechs Uhr abends durchgehend
Termine.

»Ach komm, ein bisschen witzig war es schong, sagte
Viv, beugte sich uber den Tresen und spielte zwischen den
beringten Fingern mit einem Stift. Tattoos bedeckten jeden
Zentimeter ihrer Haut, gingen bis zu ihrem Hinterkopf
hoch. Sie druckte kurz meinen Bizeps. »Und es stimmt. Da
hat jemand harter trainiert als sonst. Und ich bin nicht die
Einzige, der das aufgefallen ist.«

Viv rieb sich das Kinn an der Schulter und blickte zu der
einzigen Tatowiererin des Studios, Zelda Rossi. Die kleine,
schmale Frau beugte sich gerade mit der
Tatowiermaschine in der Hand uber einen Kunden. Ihr
langes schwarzes Haar hing wie ein Vorhang vor ihrem
Gesicht. Sie hob den Kopf, wahrend sie Blut vom
Schulterblatt ihres Kunden tupfte. IThre grofSen, schwarz
umrandeten grunen Augen entdeckten mich, und ein
Lacheln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. Sie ertappte
sich dabei, streckte mir die Zunge raus und arbeitete
weiter.



Viv grinste. »Muss echt schwer sein - all die Frauen, die
sich dir an den Hals werfen ...«

»Ich kann nicht klagen«, sagte ich mit einem
selbstgefalligen Grinsen. »Gib mir eine Minute, und schick
dann die erste Kundin rein.«

»Klar doch, Schatzchen.«

Das Vegas Ink war ein kleines, beengtes Rattenloch.
Durch die knallrote Farbe und den schwarzweilSen
Fullboden kam es einem noch kleiner vor. Mein Studio
wurde anders aussehen. Dunklere Farben, altere Mobel
und Kunst von abgefahrenen, coolen Kunstlern wie Edward
Gorey und Ann Harper an den Wanden. Wie das
Wohnzimmer eines Spukhauses.

Mein Studio ...

Jonah hatte mir Geld gegeben, um einen Laden zu
eroffnen, und ich studierte Betriebswirtschaft, damit ich es
nicht vermasselte. Trotzdem wurde mir ubel bei dem
Gedanken, es wirklich durchzuziehen und Raume zu
kaufen. Wenn ich versagte, hatte ich nichts mehr, was von
Jonah ubrig war. Er hatte sein Glas verkauft, damit ich
meinen Traum wahr machen konnte, aber was, wenn ich
pleiteging? Wenn niemand kam? Ich hatte schon Kacey
verloren. Ein gebrochenes Versprechen. Noch einen
beschissenen Fehlschlag konnte ich nicht ertragen.

Edgar, ein grofSer, ungeschlachter Typ in einem Konzert-
T-Shirt von Tool, das uber seinem massigen Oberkorper
spannte, sah von seinem Kunden auf und nickte mir zu.
»Hey T, was geht, Mann?«

»Alles wie immer, sagte ich und holte meine
Tatowiermaschine aus der zweiten Schublade. Wenn die
erste Kundin mir sagte, was sie wollte, wurde ich die Tinte
bereitstellen und die Nadeln auswahlen.

»Hast du Lust, heute Abend was zu machen? Ich geh mit
ein paar Freunden zu Killroy im Pony Club.«

Ich verzog das Gesicht und uberspielte es mit einem
Husten. »Nee, ich hab was vor.«



»Ein heilSes Date?« Edgar hob vielsagend die
Augenbrauen, wahrend sein Kunde mit einem Handspiegel
den neuen Drachen inspizierte, der sich um seine Wade
wand.

»]Jepp«, sagte ich. Aus dem Augenwinkel sah ich Zelda,
die kurz zu mir sah und sich dann wieder uber die Arbeit
beugte.

Edgar lachte leise. »Sag’s nicht. Es ist die Rothaarige
von letzter Woche. Rose und Dolch, rechtes Fulsgelenk.«

»Kann schon sein.«

Edgar liels ein kurzes, brullendes Lachen horen. »Du
bist ‘ne Nutte, Fletcher. Bleib so.«

Die beiden Frauen aus dem Wartebereich kamen zu
meinem Platz. Die Blonde setzte sich auf die Liege, ihre
Freundin daneben, um ihre Hand zu halten. Sie waren
beide heils, und beide flirteten mit mir, als ob ihr Leben
davon abhinge. Ich erwiderte es, so gut ich konnte, weil
Edgar zusah.

Zwanzig Minuten spater stand die Blonde mit einem
Stay true to yourself auf, das sich filigran uber die
Innenseite ihres Handgelenks zog. Sie und ihre Freundin
luden mich zu einer Party ein.

»Klar, vielleicht komm ich vorbei«, sagte ich und war
zunehmend genervt, als sie kichernd darauf bestanden,
dass ich ihre Adresse und Telefonnummer in mein Handy
eingab. Ich tat so, als wurde ich sie als neuen Kontakt
hinzufugen, dann schob ich das Telefon zuruck in die
Gesalstasche meiner Jeans.

»War’ schon, wenn du kommst«, warf die Blonde mir auf
dem Weg nach draulfSsen uber die Schulter zu.

Als sie weg waren, lachte Edgar und schuttelte den
Kopf. »Ich dachte, du hast heute ein Date?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Ich nehm’ sie mit auf die
Party.«

Er lachte drohnend. »Du bist ein Held, T.«

Nein, ich bin ein verlogenes Arschloch.



Fruher - was eine gefuhlte Ewigkeit her war - hatte ich
direkt nach der Arbeit die Nummer gewahlt und in der
Nacht wahrscheinlich nicht viel Schlaf gekriegt. Jetzt fand
ich eine verdammt scharfe Blondine und ihre Freundin
nicht interessanter als den Wetterbericht. Aber alle in dem
Glauben zu lassen, dass ich jeden Abend mit einer anderen
Frau loszog, war immer noch besser als die Wahrheit: Seit
ich vor all den Monaten Kacey am Lagerfeuer hatte singen
horen, war ich ein hoffnungsloser Fall.

Ich beendete den Arbeitstag, und als wir unsere Platze
aufraumten, deutete Edgar mit dem Kinn auf mich.

»Viel Spals mit der Rothaarigen, sagte er. »Oder der
Blonden. Oder der Rothaarigen und der Blonden. Ich will
morgen einen detaillierten Bericht.«

»Kriegst du«, sagte ich und zog meine Lederjacke an.
»Wenn ich nicht zu fertig bin.«

Edgar lachte, und Zelda zog eine Grimasse. Ich lachelte
ihr zu und schuttelte leicht den Kopf, um ihr zu
signalisieren, dass das alles nur Bullshit war. Ich hatte
gehort, dass sie in mich verknallt war, seit sie vor einem
Jahr hier angefangen hatte. Sie sah ziemlich gut aus, aber
ich fing nichts mit Kolleginnen an. Zu kompliziert, wenn es
schiefging, und zwischen mir und Frauen ging es fruher
oder spater immer schief.

»Hab einen schonen Abend, Z«, sagte ich.

»Du auch, T«, gab sie zuruck. Dann sah sie auf und warf
mir ein trockenes Lacheln zu. »Schlampe.«

Edgar und ich lachten, aber sobald ich ihnen den
Rucken zugewandt hatte, fing mein Lacheln an zu brockeln.
Als ich aus dem Laden trat, fiel es von mir ab wie eine
Maske und zerschellte auf dem Fullweg.

%k

In der Lee Business School der Uni Las Vegas horte ich der
Professorin zu, wie sie uber Lohnsteuer und die



Identifizierungsnummern von Angestellten sprach. Ich
konnte ihr folgen. Ich hatte es kapiert. Die Zahlen ergaben
Sinn fur mich, und fast war ich stolz. Als wurde ich etwas
gebacken kriegen.

»Ich mochte Sie noch einmal daran erinnern«, sagte
Professor Hadden hinter ihrem Pult, »die Klausur nachste
Woche macht 45 Prozent der Gesamtnote aus. Sie konnen
und werden diesen Kurs nicht bestehen, wenn Sie sie
versaumen oder durchfallen. Machen Sie einen Termin bei
mir, wenn Sie das Gefuhl haben, dass eins von beidem
passieren konnte.«

Der Weg zum Wagen war wie eine kleine Ehrenrunde.
Ich wurde die Klausur nicht versaumen oder durchfallen.
Keine Chance.

Mein Telefon signalisierte eine eingehende Nachricht.
Von Oscar.

Wollen wir uns heute treffen? Ich vermisse dich nicht,
aber Dena schon.

Ich lachte leise uber das zweifelhafte Angebot. Es war
eine Weile her, seit ich mit meinen Freunden etwas
unternommen hatte. Sie waren zuallererst Jonahs
Freunde - seine besten Freunde -, und sie zu treffen war so
ahnlich, wie bei meinen Eltern zu Abend zu essen.
Erinnerungen an alte Zeiten lagen uber allem wie dunkle
Schatten.

Ich tippte eine Antwort. Kann nicht. Hab ein Date.

Hatte ich mir denken konnen, schrieb Oscar zuruck.
Nachste Woche?

Klar.

Es war leicht geworden zu lugen. Ich log meine Kollegen
an, meine Freunde, es machte mir kaum noch etwas aus.

Nach Jonahs Tod hatten wir uns voneinander entfernt.
Er war das Zentrum unseres verfluchten Universums
gewesen, und ohne ihn fehlte die Anziehungskraft oder was
immer uns sonst in derselben Umlaufbahn gehalten hatte.
Oscar und Dena versuchten es. Meine Mom versuchte es.



Aber ich brachte nicht die Energie auf, zu lacheln, zu
lachen und mich mit irgendwelchem Blodsinn durch den
Small Talk zu qualen. Es war zu anstrengend, die Trauer in
Schach zu halten. Die Trauer daruber, erst Jonah und dann
Kacey verloren zu haben.

Ich lenkte den Pick-up vom Parkplatz der Uni, dann
durch Seitenstralien, die parallel zum Strip verliefen. Dann
fuhr ich in die Stralse hinter dem Wynn Hotel und Casino,
parkte und klopfte am Personaleingang.

Die Leute der Security kannten mich alle. Heute hatte
Wilson Dienst.

»'n Abend, Theo«, sagte er und winkte mich rein.

»Hey, Wilson.«

Ich lief durch die hinteren Gange, das Innenleben des
Hotels, dann durch einen Korridor mit nackten Wanden und
grellem Neonlicht. Augen beobachteten mich von oben,
aber ihr Blick war wohlwollend. Niemand wurde meine
Anwesenheit infrage stellen. Dafur hatte Eme Takamura,
die Kuratorin der Galerie, gesorgt.

Dreimal rechts abbiegen, einmal links, dann offnete ich
eine schwere Tur und kam neben den Fahrstuhlen im
ersten Stock raus. Ich ging in den Gang gegenuber des
larmenden Casinos, das rund um die Uhr geoffnet war.

Paulie bewachte die geschlossenen Turen der Galerie.
Die letzten Besucher hatte er vor Stunden rausgeworfen.

»Wie geht’s, T?«, fragte er und gab den Turcode ein.
Das Lampchen sprang von Rot auf Grun.

»Kann nicht klagen«, sagte ich. »Danke, Mann.«

Er lachelte, seine glatte schwarze Haut und der weilse
Schnurrbart verzogen sich zu einem traurigen kleinen
Lacheln. Er offnete die Tur und hielt sie mir auf. »Hab
einen schonen Abend.«

Ich nickte und betrat die Galerie.

Nach der Beerdigung war ich gewissenhaft jeden Abend
hergekommen. Dann jeden zweiten. In letzter Zeit hielt ich



mich bei zwei- bis dreimal die Woche. Ich kam her, wenn
ich einen ScheilStag hatte oder Jonah zu sehr vermisste.

Die Einzelstucke waren langst weg, alle verkauft und in
die Hauser der verschiedenen Leute gebracht worden. In
dem langeren Gang der L-formigen Galerie standen jetzt
Skulpturen, die Arbeiten irgendeines Nachwuchskunstlers
aus der Stadt. Ich wurdigte sie keines Blickes und ging um
die Ecke zu dem kurzen Ende des Ls. Hier befand sich
Jonahs Installation, erhob sich wie eine Flutwelle an der
gegenuberliegenden Wand. Die Sonne, immer kraftig
strahlend, schien auf die Wellen und die Wasserbewohner
hinab, die aussahen, als wurden sie jeden Moment zum
Leben erwachen.

Ich setzte mich wie ublich auf die Bank davor und lehnte
mich an die Wand. Ich verschrankte die Arme vor der Brust
und betrachtete Jonahs Glas. Die Installation war perfekt.
Makellos. So, wie ich Jonah immer gesehen hatte - ein
toller grofSer Bruder, der in den Augen seines kleinen
Bruders nichts falsch machen konnte. Ich hatte den Boden
angebetet, auf dem er stand.

Ich schloss die Augen vor so viel Perfektion. Ware Jonah
hier, das wusste ich, dann wurde er sagen, dass ich keine
Schuld trug. Er wurde sagen, dass Kacey ein erwachsener
Mensch war, der seine eigenen Entscheidungen traf.

Manchmal glaubte ich ihm. Manchmal war die Galerie
meine Zuflucht, ein Ort seiner Glaskunst, an dem ich
Frieden fand. Dieselbe Ruhe, die Kacey in Jonahs
glasernem Briefbeschwerer entdeckt hatte.

Manchmal.

Heute gab es keinen Frieden. Ich hatte meinem Bruder
ein Versprechen gegeben und es nicht gehalten.

Ich zwang mich, die Augen zu offnen und Jonahs
Meisterwerk anzusehen. Die brillanten Farben
verschwammen vor meinem starren Blick. Das Blau des
Wassers stromte von der Decke und ergoss sich uber den
Boden. Ich konnte das Salz riechen, spurte das kalte Nass



auf meiner Haut, und das Salzwasser brannte in meinen
Augen wie Tranen. Ein endloser Ozean aus Tranen.



2. KAPITEL

Kacey

»Dieser Song ist aus meinem Album Shattered Glass. Er
heilst >The Lighthousec«. Ich hoffe, er gefallt euch.«

Das Publikum im Le Chacal applaudierte und pfiff. Das
Gemurmel der Gesprache verstummte. Man horte das Eis
in den Glasern klirren, dann wurde es still in dem kleinen
Jazzclub. Sie warteten.

Ehrlich gesagt war mir scheilsegal, ob das Publikum den
Song mochte oder nicht. Es klang einfach wie etwas, was
man sagte. Es war uberzeugender als ein blofSes »Dieser
Song ist aus meinem Album ...«.

Mein Album. Ganz toll. Ich und mein Album. Als ware es
ein konkreter Gegenstand - eine verpackte CD oder
wenigstens eine Reihe von Dateien - und nicht nur zwolf
Songs, die ich in ein Notizbuch gekritzelt und mit ein
bisschen Musik unterlegt hatte. Ich verkaufte meine Songs
auf der Buhne und nannte sie Album. Die Leute zahlten
einen Unkostenbeitrag als Eintritt in den Club, ich bekam
einen Anteil. Vier unterschiedliche Clubs, vier Abende pro
Woche. Und da ich in jedem dieser vier Clubs das Haus
fullte, war es gutes Geld. Gut genug, um eine Routine draus
zu machen. Jetzt hatte ich eine Routine.

Ich ruckte die Gitarre zurecht und warf dabei fast den
Mikrostander um. Der Boden drehte sich vor meinen Augen
langsam um den Barhocker, auf dem ich sal5, und die
Buhnenbeleuchtung tat weh: grolSe, unscharfe
Lichtflecken, die mir in den Augen brannten. Das Publikum
dahinter bestand nur aus verschwommenen Gesichtern. Ich
schloss die Augen. Ich musste nichts sehen. Die Finger
fanden die Bunde, die rechte Hand schlug die Saiten an,
und ein Song kam heraus.



Routine.

Mein Korper wusste, was er zu tun hatte, und es schien
egal, wie betrunken ich war. Er wurde sich immer erinnern.
Es war eine Art Bewegungsgedachtnis oder vielleicht noch
etwas mehr. Vielleicht wird ein Song zu einem Teil von dir,
wenn er so tief in dir verwurzelt ist. Ich traf jeden Ton und
sang jedes Wort von »The Lighthouse« und verschwendete
nicht mehr Gedanken daran als ans Atmen.

Bunde. Saiten. Anschlag. Song. Atmen. Vier Abende die
Woche. Mittwoch bis Samstag.

»Lustig, dass wir die gleichen Arbeitszeiten haben«,
sagte er. »Mittwoch- bis Samstagabend. «

»Ich habe um diese Tage gebeten«, sagte ich. »Es sind
die besten Schichten. «

Jonah lachelte. »Auf jeden Fall. «

Meine Brust zog sich zusammen, und Tranen brannten
hinter meinen geschlossenen Lidern. Nach sechs Monaten
sollte ich mich daran gewohnt haben, wie die Erinnerungen
mich einholten. Kleine Bruchstucke von Gesprachen. Kleine
Fetzen des gemeinsamen Lebens.

Kleine Augenblicke.

Jonah.

Ich weinte jetzt, aber das Publikum liebte es. Die
Zuhorer erwarteten das. Tranen gehorten zur Show. La
Fille Submergée nannten sie mich. Die Ertrunkene.

Ich weinte gerade genug, um den Song starker zu
machen, ohne ihn unterbrechen zu mussen. Das jedenfalls
hatte mir eine Frau mal auf der Damentoilette des Bon
Bon - meinem Samstagsgig - gesagt. Die Tranen und das
stockende Luftholen seien Teil der Erfahrung.

Sie hatte eine Erfahrung, wenn sie mich singen horte.

Wie widerwartig ist das bitte, wollte ich ihr sagen. Jonah
ist tot, und ich mache eine Erfahrung daraus.

Ich beendete den Song, und Applaus ubertonte mein
gemurmeltes Danke. Ich rutschte vom Barhocker und



