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ZU DIESEM BUCH

Darlene Montgomery will ganz von vorn anfangen und sich
endlich auf ihre Karriere als Tänzerin konzentrieren,
nachdem sie ihre Drogenprobleme überwunden hat. Ihr
Neustart in Seattle ist allerdings holprig und das Letzte,
was sie gebrauchen kann, ist in die Probleme ihres
attraktiven Nachbarn Sawyer hineingezogen zu werden.
Der Jurastudent kämpft nicht nur darum, sein Examen zu
schaffen, während er sich um seine Tochter kümmert. Zu
allem Überfluss machen ihm die Großeltern der Kleinen
auch noch das Sorgerecht streitig. Obwohl Darlene sich
geschworen hat, Männern erst einmal fernzubleiben,
solange sie ihr eigenes Leben noch nicht im Griff hat, kann
sie nicht mitansehen, wie Sawyer leidet, und greift ihm
unter die Arme, wo sie nur kann. Bald schon sind er und
die kleine Olivia ihr so sehr ans Herz gewachsen, dass sie
sich ein Leben ohne die beiden nicht mehr vorstellen kann.
Doch als ausgerechnet Darlenes eigene Vergangenheit
Sawyers Aussichten bedroht, sein Kind behalten zu dürfen,
wird ihre Beziehung auf eine harte Probe gestellt.



PLAYLIST

Marcy Playground: Sex and Candy
Marian Hill: Down

Linkin Park: One More Light
LP: Tightrope

Madonna: Open Your Heart
Big Bad Voodoo Daddy: You and Me and the Bottle Makes

Three Tonight
Ella Fitzgerald: Cheek to Cheek

The Glenn Miller Band: In the Mood
The Cure: To Wish Impossible Things

LP: Muddy Waters
Kander and Ebb: Cell Block Tango: Chicago, the Musical

Mandy Moore: Only Hope



Für die, die heimliche Kämpfe kämpfen: 
Lasst euer Licht nicht ausgehen. 

Dieser Roman ist für euch.



TEIL 1

Coincidentia oppositorum 
(lat. für Zusammenfall der Gegensätze; Philos.): 

Die Offenbarung des Einsseins von Dingen, 
die man zunächst für verschieden hielt.



PROLOG

Sawyer
15.  August, vor zehn Monaten

Ich hörte die Türklingel kaum, so laut waren die
hämmernde Musik und das Lachen und Reden von etwa
hundert meiner engsten Freunde. Jackson Smith, der auf
der anderen Seite des Raums stand, deutete mit dem Kopf
auf mich und grinste breit. Er hatte sich als Idris Elbas
Roland, der Revolvermann, verkleidet, passend zu meinem
Mann in Schwarz. Er blickte über die kostümierten Gäste  –
alle hatten sich wie ein Bösewicht aus einem Film oder
Comic angezogen  – und formte stumm die Worte Du bist
dran.

Ich hob die Augenbrauen und neigte den Kopf zu der
schönen Rothaarigen im Poison-Ivy-Kostüm neben mir. Sie
war im zweiten Jahr am Hastings College und fragte mich
aus, welche Dozenten im dritten Jahr, meinem Jahr, die
strengsten waren, aber ich glaube nicht, dass sie zuhörte.
Ihr Blick wanderte immer wieder zu meinem Mund.

Jackson schüttelte den Kopf, machte der hübschen
Oberschwester Ratched neben ihm schöne Augen und hob
dann mit einem übertriebenen Achselzucken die Hände.

Ich seufzte in Richtung meines besten Freundes und
kratzte mich mit dem Mittelfinger am Auge.

»Ich geh kurz die Tür aufmachen«, sagte ich zu Poison
Ivy. Ich glaube, sie hatte gesagt, dass sie Carly oder Marly
hieß. Nicht, dass es wichtig war. Ihr Name war nicht, was
mich an ihr interessierte. Ich warf ihr mein, wie meine
Freunde es nannten, typisches Aufreißerlächeln zu. »Hältst
du mir den Platz frei?«



Carly/Marly nickte, legte den Kopf schief und lächelte
zurück. »Ich geh nirgendwo hin.«

»Gut«, sagte ich, und so, wie unsere Blicke sich trafen
und einander nicht auswichen, war es, als hätten wir einen
Pakt besiegelt.

Ich werd heute Nacht flachgelegt werden.
Ich warf Jackson ein triumphierendes Lächeln zu,

woraufhin er scherzhaft salutierte. Ich lachte und bahnte
mir einen Weg durch unsere Wohnung.

Jackson, zwei andere Typen und ich hatten in Upper
Haight, San Francisco, ein viktorianisches Haus gemietet.
Es gab keine Verbindungshäuser am Hastings College of
the Law der University of California, also kam unser
zweistöckiges Haus dem am nächsten. Unsere Partys
waren berüchtigt, und ich freute mich zu sehen, dass diese
keine Ausnahme werden würde. Die Gäste wippten zu »Sex
and Candy« aus Jacksons hochmodernem Soundsystem. Sie
lächelten mich an, klopften mir auf den Rücken oder
beugten sich vor, um betrunken die Musik zu überschreien
und festzustellen, dass diese Übeltäter-Party »die beste
Party ever« sei. Ich lächelte einfach zurück und nickte.

Jede Party bei uns war »die beste Party ever«.
Ich öffnete die Tür, ein charmantes Lächeln und eine

Entschuldigung auf den Lippen, falls es Nachbarn waren,
die sich über den Lärm beschwerten. Mein Lächeln glitt
mir vom Gesicht wie eine Maske, und ich starrte eine Frau
an.

Die junge Frau, das dunkle Haar zu einem
unordentlichen Pferdeschwanz gebunden, aus dem sich
Strähnen lösten und ihr schmales Gesicht umrahmten,
starrte zurück. Ihre Augen waren dunkel und rot gerändert.
Sie trug ausgewaschene Jeans, ein fleckiges T-Shirt und
mühte sich mit einer riesigen, schweren Tasche ab, die
über ihrer Schulter hing. Alter Alkohol strömte aus ihren
Poren  – der Gestank von jemandem, der sich letzte Nacht
die Kante gegeben hatte.



Was ich vor mir sah, kämpfte mit einer
verschwommenen Erinnerung an dasselbe Mädchen, das
neben mir an einer Bar stand und ausgelassen lachte,
Drinks runterkippte wie Wasser, mich in einem Taxi küsste.
Ich hatte wieder den Geschmack von Wodka Cranberry auf
der Zunge und dann ihren Namen.

»Molly  … Abbott?«
»Hi Sawyer«, sagte sie und verlagerte das Gewicht

eines Babys in ihren Armen.
Ein Baby.
Mein Magen krampfte sich zusammen, und meine Eier

versuchten, sich in meinen Bauchraum zurückzuziehen. Die
verschwommene Erinnerung wurde grell und lebendig, war
plötzlich von brutaler Klarheit.

Es war etwas über ein Jahr her. Ein Sommertrip nach
Vegas. Der Kuss im Taxi hatte zu betrunkenem Gefummel
auf Mollys Bett in ihrer winzigen Wohnung und der mit
halbem Ohr gehörten Versicherung geführt, dass sie die
Pille nähme. Und dann war ich ohne auch nur die geringste
Sorge in ihr drin gewesen.

»Oh, Scheiße«, entfuhr es mir.
Molly lachte nervös und hängte sich die riesige,

vollgestopfte Nylontasche über die andere Schulter. »Tja,
nun, hier sind wir«, sagte sie und stellte sich auf die
Zehenspitzen, um einen Blick über meine Schulter zu
werfen. »Du feierst ’ne Party? Sieht cool aus. Tut mir leid,
dass ich einfach so reinplatze, aber  …«

Ich trat in die Diele und schloss die Tür zum
Wohnbereich. Die Musik und das Lachen wurden
abgeschnitten, schienen nun ferner. Mein Blick schoss zu
dem Baby, das in eine ausgeblichene, schmutzige Decke mit
gelben Teddybären gewickelt war. Mein Herz dröhnte in
meiner Brust wie eine schwere Trommel.

»Was  … was tust du hier?«
»Ich war in der Stadt«, sagte Molly, schluckte schwer,

wich meinem Blick aus. »Ich wollte dich ihr vorstellen.«



»Ihr vorstellen  …«
Molly schluckte wieder und sah mich an, als würde es

sie Mühe kosten. »Kann ich reinkommen? Können wir  …
reden? Nur eine Minute. Ich will dir nicht die Party
verderben.«

»Reden.«
Vor Schreck war ich wie blöd. Ich hatte für meinen

Abschlussjahrgang an der Uni San Francisco die Rede
gehalten, jetzt war ich ein Einser-Jurastudent am Hastings
College, aber ich konnte nur wie ein Papagei wiederholen,
was ich zuletzt gehört hatte. Mein Blick schoss wieder zu
dem Baby, dessen Gesicht von mir abgewandt war.

Mich ihr vorstellen. Verdammte Scheiße.
Ich blinzelte, schüttelte den Kopf. »Ja, äh, klar, Komm

rein.«
Als ich Molly die Tasche abnahm, wurde mein Arm von

dem Gewicht regelrecht runtergezogen. Ich wuchtete sie
mir über die Schulter und schob Molly zwischen den
Übeltätern hindurch in mein Zimmer, das von der Küche
abging. Der Raum war dunkel, und ich knipste die Lampe
an. Molly blinzelte, sah sich um.

»Das ist ein schönes Zimmer«, sagte sie. Ihre Jeans war
dreckig, und eine der Taschen war nach außen gestülpt. Ihr
Kostüm war nicht böse Krankenschwester oder Hexe,
sondern Obdachlose mit Baby.

»Das Haus ist toll. Riesig.« Sie setzte sich auf die
Bettkante, hielt das Baby im Arm. »Und du siehst gut aus,
Sawyer. Du studierst Jura, stimmt’s? Du wirst Anwalt
werden?«

Ich nickte. »Ja.«
»Ich hab auf deiner Facebook-Seite gelesen, dass du für

einen Bundesrichter arbeiten wirst, wenn du den Abschluss
machst. Das ist was Besonderes, oder? Klingt wie ein
richtig guter Job.«

»Ich hoffe es«, sagte ich. »Noch habe ich den Job nicht.
Ich muss erst den Abschluss machen, die



Zulassungsprüfung schaffen, und dann muss er mich noch
auswählen.«

Ich stand jetzt schon wahnsinnig unter Druck. Mein
Blick schoss wieder zu dem Baby, und mein Mund wurde
trocken.

»Aber das klingt gut, Sawyer«, sagte Molly. »Scheint,
als würde es gut laufen bei dir.«

»Es läuft ganz okay.« Ich holte Luft. »Molly  …?«
»Sie heißt Olivia«, sagte sie und schob das Baby ein

bisschen höher. »Das ist ein guter Name, oder? Ich wollte
einen, der  … klug klingt. Wie du.«

Mein Magen hatte sich fest verknotet, und meine Beine
wollten, dass ich zur Tür hinausrannte, ohne mich noch
einmal umzusehen  … Stattdessen sank ich neben Molly
aufs Bett, wie ein Magnet von dem Bündel auf ihrem Arm
angezogen.

»Olivia«, murmelte ich.
»Ja. Und sie ist wirklich klug. Weit für ihr Alter. Sie kann

schon den Kopf hochhalten und so.«
Molly schlug die Decke vom Gesicht des Babys zurück,

und mir stockte der verfluchte Atem. Ich sah eine rundliche
Wange, kleine, geschürzte Lippen und fest geschlossene
Augen. In Mollys Atem lag Alkohol, genau wie in meinem,
von dem »Spezialpunsch«, den einer meiner Mitbewohner
gemacht hatte. Aber Olivia roch sauber, nach Puder und
einem nicht definierbaren süßen Duft, der wahrscheinlich
Babys vorbehalten war.

»Sie ist hübsch, nicht wahr?«, sagte Molly und sah mich
nervös an. »Sie sieht aus wie du.«

»Wie ich  …«
Vor meiner Tür dröhnte gedämpft die Party. Junge Leute

lachten und tranken und knutschten wahrscheinlich  …
genau wie ich vor dreizehn Monaten.

»Bist du sicher, dass sie  …?« Ich konnte die Worte nicht
sagen.



Molly nickte ruckartig. »Sie ist von dir.
Hundertprozentig.« Sie biss sich auf die Lippe. »Willst du
sie mal halten?«

Verflucht, nein!
Meine Arme streckten sich aus, und Molly legte das

Baby hinein.
Ich betrachtete Olivia, wünschte mir, in ihrem kleinen

Gesicht etwas zu erkennen. Einen Hinweis, ein Raunen des
Erbguts, dass sie wirklich von mir war. Aber sie sah
überhaupt nicht wie Molly oder ich aus. Sie war einfach ein
Baby.

Mein Baby?
Molly schniefte, und ich schaute auf und sah, wie sie

Olivia und mich anlächelte. »Du bist ein Naturtalent«,
sagte sie leise. »Das wusste ich.«

Ich blickte zu dem Baby hinunter und schluckte einen
Kloß aus sämtlichen dem Menschen bekannten Gefühlen
hinunter.

»W-wie alt ist sie?«
»Drei Monate«, sagte Molly. Sie stieß mich mit dem

Ellbogen an. »Erinnerst du dich an die Nacht? War ziemlich
wild, oder?«

Mein Kopf schoss nach oben. »Du hast gesagt, dass du
die Pille nimmst.«

Sie zuckte zusammen und schob sich eine Locke hinters
Ohr. »Hab ich auch. Hat nicht gewirkt. Das passiert
manchmal.«

Ich sah sie ungläubig an, dann fiel mein Blick wieder auf
das Baby in meinen Armen. Sie bewegte sich im Schlaf,
strich sich mit der kleinen Faust übers Kinn. Eine Hälfte
meines unbezwingbaren Herzens machte die Schotten
dicht, als würde ein Sturm aufziehen, verbesserte die
Abwehr, zog Mauern hoch, denn das hier ging nicht. Die
andere Hälfte staunte über die winzigen Bewegungen
dieses Babys, als wären es kleine Wunder. Mir war



gleichzeitig zum Lachen, zum Weinen und zum Schreien
zumute.

»Ich wäre fast nicht gekommen«, sagte Molly. »Ich
wollte nur, dass du sie kennenlernst und  … hier sind wir.«

»Bist du in der Stadt? Hast du eine Wohnung  …?«
Ich fragte mich, ob Molly bei mir einziehen musste, und

die Realität der Situation war wie ein Eimer Eiswasser. Es
lagen noch neun Monate Jurastudium vor mir. Ich musste
die Zulassungsprüfung machen und bestehen  – und zwar
beim ersten Mal  –, wenn ich irgendeine Chance haben
wollte, die Stelle als Assistent von Richter Miller zu
bekommen. Sie war das Ticket zu meiner Traumkarriere als
Bundesstaatsanwalt.

»Verdammt, Molly. Ich  … ich kann kein Baby haben«,
sagte ich und wurde lauter. »Ich bin verflucht noch mal erst
dreiundzwanzig.«

Molly schniefte. »Ach ja?« Sie verschränkte die Arme
vor der Brust. »Du kannst ein Baby haben, Sawyer. Wer
vögeln kann, kann auch ein Baby haben. Und wir haben
gevögelt.«

Ich knirschte mit den Zähnen, stieß jedes Wort langsam
hervor: »Du hast gesagt, du würdest die Pille nehmen  …«

Sie starrte mich an, und ich wusste, es war sinnlos. Die
Worte immer wieder zu wiederholen würde das Baby in
meinen Armen nicht wie von Zauberhand verschwinden
lassen. Vielleicht hatte die Pille versagt, oder Molly hatte
gelogen und sie gar nicht genommen, aber irgendwo in den
verschwommenen, alkoholdurchtränkten Erinnerungen an
diese Nacht gab es diesen Moment, in dem ich mir gesagt
hatte, ich sollte ein Kondom benutzen  – wie ich es mit
Ausnahme dieses einen Mals immer tat.

»Scheiße«, flüsterte ich, und eine schreckliche
Traurigkeit erfasste mich, als ich in Olivias kleines Gesicht
starrte. Traurigkeit in Anbetracht der Angst und
Beklommenheit, die mit ihr fest zu einem Bündel



verschnürt waren. Ich atmete tief ein. »Okay. Was machen
wir jetzt?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Molly, und die Hände in
ihrem Schoß zuckten. »Ich  … ich wollte dich nur sehen.
Sehen, wie es dir geht, und dich wissen lassen, dass sie von
dir ist. Ich habe viele Fehler gemacht im Leben. Mache ich
immer noch.« Sie lächelte matt. »Aber du  … du bist ein
guter Typ, Sawyer. Das weiß ich.«

Ich runzelte die Stirn, schüttelte den Kopf. »Das bin ich
nicht. Gott, Molly  …«

»Kann ich mal kurz dein Bad benutzen?«, fragte sie. »Es
war ’ne lange Fahrt.«

»Klar«, sagte ich. »Den Gang runter, die erste Tür
links.«

Sie atmete ein und beugte sich vor, um das Baby auf die
Stirn zu küssen, dann stand sie rasch auf und ging.

Ich hielt Olivia und sah zu, wie sie aufwachte. Ihre
Augen öffneten sich blinzelnd und sahen mich zum ersten
Mal. Sie waren blau wie Mollys, nicht braun wie meine,
aber ich spürte, wie sich etwas in mir veränderte. Es war
wie ein winziger Riss in meinem Wesen, der erste von
vielen, der irgendwann zu einer kompletten Auflösung
meiner Person führen würde und zu der Neuerschaffung
von jemandem, den ich kaum wiedererkannte.

»Hi«, flüsterte ich meiner Tochter zu.
Meine Tochter. Oh Gott  …
Plötzlich bekam ich Panik. Ich hob den Kopf und sah

mich hektisch im Zimmer um, blickte zu der großen Tasche
am Boden, zu dem leeren Platz, wo Molly gesessen hatte.
Mir stockte der Atem, als mein Gehirn langsam begriff, was
passiert war.

Blitzschnell stand ich mit dem Baby im Arm auf und
rannte in den Wohnbereich, wo die Party in vollem Gange
war. Der Lärm machte Olivia Angst, und ihre Schreie
wirkten auf die Party wie ein Feuerwehrschlauch, löschten
alles, bis die Musik ausging. Gespräche und Lachen



erstickten. Ich sah mich im Raum um, suchte nach Molly
und traf nur auf entgeisterte Blicke und Kichern. Jackson
starrte mich mit einer Million Fragen in den Augen an.
Meine anderen Mitbewohner glotzten erstaunt.
Carly/Marlys sexy Lächeln war Verwirrung und Mitleid
gewichen. Ich nahm kaum etwas davon mehr wahr, als ich
entdeckte, dass die Haustür leicht angelehnt war.

Oh mein Gott  …
Zwischen Olivias lauter werdenden Schreien stieß

jemand ein schnaubendes Lachen aus. »Diese Party ist so
was von vorbei.«



1

Darlene
15.  Juni, heute

Die Musik begann mit einem einsamen Klavier. Ein paar
ergreifende Töne, dann die sanfte, klare Stimme einer
Frau.

Ich begann auf dem Boden, barfuß in Leggings und
einem T-Shirt. Nichts Professionelles, keine Choreografie.
Ich hatte gar nicht die Absicht gehabt herzukommen, war
nur zufällig auf der Straße vorbeigelaufen. Der Raum war
frei gewesen, und ich hatte ihn für eine halbe Stunde
gemietet, bevor ich es mir anders überlegen konnte. Beim
Bezahlen hatten meine Hände gezittert.

Ich schaltete die Gedanken ab, ließ meinen Körper der
Musik zuhören. Ich war eingerostet, aus der Übung. Meine
Muskeln waren befangen, meine Arme und Beine zögerten,
bis der Beat einsetzte  – ein blechernes Becken und ein
unkomplizierter Elektro-Beat  –, und dann ließ ich los.

Are you down  …?
Are you down  …?
Are you down, down, down  …?
Ich ging in eine Rückbeuge, ließ mich fallen, wand mich

mit kontrollierten Bewegungen  – mein Körper eine Reihe
fließender Formen, sich biegend, sich schlängelnd, sich
wiegend im Rhythmus, der ruhiger wurde, sich wieder auf
das Klavier und die Stimme der Sängerin reduzierte  –
eindringlich und einsam.

Are you down  …?
Der Takt wurde wieder deutlicher, und ich stand auf,

durchquerte im Zickzack das Studio, sprang, schleppte
mich, machte drei Drehungen mit herumwirbelndem Kopf,



streckte die Arme nach oben und dann seitwärts, griff nach
etwas, um mich festzuhalten, und fand nur Luft.

Are you down  …?
Meine Muskeln erwachten bei dem Tanz, schmerzten,

klagten über die plötzliche Beanspruchung. Mein Atem
ging schwer, Schweiß rann mir zwischen den
Schulterblättern hinab.

Are you  …?
Are you  …?
Are you  …?
Schweiß tropfte mir vom Kinn, als ich auf die Knie fiel

wie eine Bettlerin.
… down?
Ich sog die Luft ein, und ein schwaches Lächeln ließ

meine Lippen zucken. »Vielleicht nicht.«

In der U-Bahn zurück zu dem schäbigen Apartment in
Brooklyn, wo ich mit meinem Freund wohnte, wurde mein
Puls nicht langsamer. Unter meinem alten grauen
Männersweatshirt klebte mir der Schweiß am Rücken. Ich
hatte gerade getanzt. Zum ersten Mal seit so langer Zeit.
Es war ein winziger und doch riesengroßer Schritt; er
überwand eine so große Leere.

Heute trat ich in den feuchten Juni von New York City.
Vor drei Jahren war ich nach einer dreimonatigen
Haftstrafe wegen Drogenbesitzes aus dem Brooklyn
Metropolitan Detention Center entlassen worden.
Anderthalb Jahre später hatte ich bei einer Silvesterparty
eine Überdosis genommen. Mein absoluter Tiefpunkt.

Und diese ganze Zeit hatte ich nicht getanzt  – es fühlte
sich falsch an, mir etwas zu erlauben, was ich liebte,
nachdem ich meinen Körper und meinen Geist vergiftet
hatte. Aber Roy Goodwin, der beste Bewährungshelfer der
Welt, hatte mir geholfen, die notwendigen Schritte
anzugehen, um meine Bewährung zu verkürzen. Ich würde
noch ein weiteres Jahr verpflichtet sein, zu Meetings von



Narcotics Anonymous zu gehen, aber ich konnte neu
anfangen. Und ich war kurz davor, die Ausbildung zur
Massagetherapeutin zu beenden.

Und heute hatte ich getanzt.
Alles würde gut werden. Ich kriegte meinen Kram auf

die Reihe. Und Kyle  … Ich konnte die Beziehung zu Kyle in
Ordnung bringen. Wir hatten nur eine schwierige Phase,
das war alles. Eine schwierige Phase, die schon zwei
Monate andauerte.

Meine Hoffnungen schwanden mit einem Seufzer.
Gerade heute Morgen hatte ich drei Versuche gebraucht,
bis er auf seinen Namen reagiert hatte. In letzter Zeit war
sein Lächeln voller Rechtfertigungen, und sein Blick hatte
etwas Unverbindliches. Ich kannte das. Es würde kein
großes Drama geben. Keinen Riesenkrach. Er würde
einfach verschwinden. Vielleicht einen Brief oder eine
Textnachricht hinterlassen.

Trotz der Hitze erschauderte ich, und ich ging schneller,
als könnte ich vor meinen Gedanken weglaufen. Ich fragte
mich  – zum millionsten Mal  –, ob ich versuchte, Kyle zu
halten, weil ich ihn mochte oder weil ich den Gedanken
nicht ertrug, dass mir noch eine Beziehung entglitt.

»Es ist noch nicht vorbei. Noch nicht«, sagte ich, als ich
in meinen Kampfstiefeln unsere Straße entlangmarschierte.

Diesmal würde ich nicht versagen. Nicht schon wieder.
Diesmal würde ich es richtig machen. Ich war seit über
einem Jahr clean und noch länger mit Kyle zusammen.
Meine bisher längste Beziehung. Ich war keine Versagerin.
Nicht mehr. Ich würde einfach noch deutlicher an ihm
festhalten, wenn das nötig war.

Im dritten Stock des heruntergekommenen
Treppenhauses öffnete ich die Tür zu Wohnung 3C, trat
ein  … und wäre fast über die Reisetasche gestolpert. Kyles
Reisetasche. Sie war so vollgestopft, der Reißverschluss
sah aus, als würde er jeden Moment aufplatzen. Ich machte



die Tür hinter mir zu und sah auf, blinzelte, als würde der
Anblick so weniger wehtun.

Kyle stand an der kleinen Küchenarbeitsplatte und
schrieb einen Brief. Als er mich sah, legte er den Stift hin.
Langsam.

Einen Brief also, keine Textnachricht.
»Hey, Babe«, sagte er und sah mich kaum an. »Es tut

mir leid, aber ich  …«
»Nein«, sagte ich, »tu das nicht.« Ich umfasste meine

Ellbogen. »Du wolltest es mir nicht einmal sagen?«
»Ich  … ich wollte keine Szene.« Er seufzte und fuhr sich

mit der Hand durch das strubbelige blonde Haar. »Es tut
mir leid, Darlene. Wirklich. Aber ich kann das nicht mehr.«

»Was kannst du nicht mehr?« Ich schüttelte den Kopf.
»Nein, schon okay. Ich will es nicht hören. Nicht schon
wieder.«

Schon wieder genüge ich nicht. Bin nicht gut genug.
Nicht witzig oder hübsch oder sonst was genug.

»Habe nicht genug festgehalten«, murmelte ich.
»Darlene, ich mag dich, aber  …«
»Es tut dir leid, aber. Du magst mich, aber.« Ich

schüttelte den Kopf, Tränen schnürten mir die Kehle zu.
»Geh, wenn du gehen willst, aber sag nicht noch mehr. Du
machst es nur noch schlimmer.«

Er seufzte und sah mich flehend an. »Komm schon, Dar.
Ich weiß, es liegt nicht nur an mir. Du fühlst es auch. Der
Tank ist einfach leer. Wir rackern uns ab und hoffen, dass
irgendetwas Funken schlägt und wieder Feuer fängt. Aber
wir wissen beide, dass das nicht passieren wird.« Er
seufzte und schüttelte den Kopf. »Es liegt nicht an dir. Es
liegt nicht an mir. Es liegt an uns.«

Ich machte den Mund auf, um etwas zu sagen. Es zu
leugnen. Zu schreien und zu fluchen und zu toben.

»Wahrscheinlich hast du recht«, sagte ich.
Kyle seufzte wieder, aber diesmal erleichtert. Er kam zu

mir, und ich umarmte ihn, versuchte, das Gefühl seiner



Arme um mich in mich aufzunehmen. Ich atmete seinen
Geruch ein, hielt mich an ihm fest. Dann atmete ich aus,
und er löste sich von mir.

Er ging zur Tür, und ich trat in unsere kleine Küche.
Kyle wuchtete sich die Tasche auf die Schulter. »Mach’s

gut, Dar.«
Ich wandte den Blick ab, dann schloss ich die Augen

beim Geräusch der sich schließenden Tür. Das Klicken war
so laut wie eine Ohrfeige.

»Mach’s gut«, murmelte ich.

»Bist du sicher, dass du das willst?«, fragte Zelda. Ein
quietschend in den Busbahnhof einfahrender Bus übertönte
beinah ihre Worte, und ein leichter sommerlicher
Regenschauer streute Diamanten in das lange dunkle Haar
meiner Freundin.

Beckett, ihr Liebster und mein bester Freund, stand
neben ihr und überragte sie. Instinktiv beugte er sich ein
wenig vor, um sie vor den Elementen zu schützen. Ich
glaube, er merkte es nicht einmal. Seine Mundwinkel
waren herabgezogen, und er runzelte die Stirn. Vor Sorge
waren seine blauen Augen wachsam.

»Ich bin sicher«, antwortete ich und schob mir den
scheißschweren Rucksack höher auf die Schultern. Ein
Gepäckträger kam, nahm mir die grüne Army-Reisetasche
ab und verstaute sie unten im Bus. »Ob ich auch bereit
dafür bin, ist eine andere Frage.«

»Und bist du bereit dafür?«, fragte Beckett mit einem
leichten Lächeln.

Zelda stieß ihn mit dem Ellbogen in die Seite. »Sehr
witzig.«

Mein Blick wanderte liebevoll und ein bisschen neidisch
zwischen ihnen hin und her. Zelda und Beckett hatten ihr
»glücklich bis an ihr Lebensende« gefunden, sie
veröffentlichten ihre Graphic Novels und waren wahnsinnig
verliebt. Ich war neidisch auf das, was sie hatten, eine



Form der Liebe, die für jemanden mit meiner
Vergangenheit nicht möglich schien. Aber ich verließ die
Stadt gar nicht, um jemanden zu finden. Ich ließ jemanden
zurück. Mein altes Ich.

Zelda und Beckett zurückzulassen war beängstigend,
aber weil sie meine besten Freunde waren, wusste ich, sie
würden nicht einfach aus meinem Leben verschwinden,
wenn ich aus New York wegging.

»Verdammt, ich gehe weg aus New York.«
»Oh ja«, sagte Zelda. »Und du gehst nicht einfach nur

aus New York weg, sondern gleich auf die andere Seite des
Landes.« Sie schürzte die Lippen und sah mich mit ihren
großen grünen Augen an. »Was war es noch gleich, was
San Francisco hat und Brooklyn nicht?«

Die Chance, an einem Ort neu anzufangen, an dem
niemand mich als ehemalige Drogensüchtige kennt.

»Einen Job, einen NA-Sponsor und einen
Untermietvertrag für sechs Monate«, sagte ich und brachte
ein Lächeln zustande. »Keine Angst, falls meine neue Stadt
mich in Stücke reißt, bin ich Weihnachten wieder hier.«

»Es wird super laufen«, sagte Beckett und zog mich in
seine Umarmung.

Ich hielt mich an ihm fest. »Danke.«
»Und ruf an, wenn du etwas brauchst. Jederzeit.«
Mein Lächeln gefror, und ich verbarg mein Gesicht an

seiner Jacke. Mich rief nie jemand an, der Hilfe brauchte.
Ich war die, die anrief, nicht die, die angerufen wurde.

Aber das kann ich ändern.
Zelda war jetzt dran mit ihrer Umarmung, die nach Zimt

und Tinte roch. »Hab dich lieb, Dar.«
»Ich hab dich auch lieb, Zel. Und dich, Becks.«
»Pass auf dich auf«, sagte Beckett. Der Regen wurde

hartnäckiger. Beckett hielt seine Jacke über Zelda.
»Haut ab, bevor ich anfange zu heulen«, sagte ich und

scheuchte sie weg.



Sie gingen los, und als sie außer Sicht waren, stellte ich
mich in den Regen und wandte mein Gesicht zum Himmel.

Nichts war wie der Regen in New York. Ich ließ mich ein
letztes Mal davon taufen, bevor ich in den Bus stieg, und
betete, in San Francisco sauber und neu wieder
auszusteigen.

Leider hat eine dreitätige Busreise nichts Reinigendes an
sich.

Fast fünftausend Kilometer später  – die meiste Zeit
hatte eine alte Dame an meiner Schulter geschnarcht  – trat
ich aus dem Greyhound-Bus in die klare Morgensonne von
San Francisco. Sie war eher golden und metallisch, anders
als das dunstige Gelb New Yorks, und ich reckte mich in
ihrem Licht, hieß es willkommen. Ich ließ mich davon
durchströmen, stellte mir vor, es sei ein goldener
Lichtstrahl, der mich mit mentaler Stärke erfüllte, mit der
Willenskraft, ein besserer Mensch zu werden. Die Wärme
der Sonne verwandelte mich nicht durch Magie in eine von
Zeldas Comic-Superheldinnen, aber sie fühlte sich trotzdem
gut an.

Nachdem der Gepäckträger den Bauch des Busses
geleert hatte, holte ich meine große Army-Tasche und
hängte sie mir über die Schulter, zusätzlich zu meinem lila
Rucksack. Ich trat hinaus auf den Platz vor dem
Busbahnhof und suchte nach einem Linienplan, um den
Weg in mein neues Viertel zu finden. Mein Blick fiel auf
einen jungen Typen, der an einem Betonpfeiler lehnte und
die Menge suchend musterte. Er sah gut aus nach
Hollywood-Art, wie ein Schauspieler, der einen Rocker aus
den 50ern spielte, mit zurückgegeltem blonden Haar und
einem Kiefer wie gemeißelt. Er trug ein weißes T-Shirt,
Jeans und schwarze Stiefel. Alles, was ihm noch fehlte, war
eine hinters Ohr geklemmte Zigarette.

Er entdeckte mich und stieß sich mit der Schulter von
dem Pfeiler ab. »Darlene Montgomery?«



Ich blieb stehen. »Ja? Wer  …? Max Kaufman?«
»Ganz genau«, sagte er und bot mir seine Hand.
»Bist du nicht ein bisschen jung, um ein Sponsor zu

sein?«, fragte ich, und mein Blick wanderte über seine
breite, muskulöse Brust, dann hinauf zu seinem hübschen
Gesicht und den durchdringenden blauen Augen.

Er ist viel zu heiß, um mein Sponsor zu sein. Gnade mir
Gott.

»Die da oben schienen zu glauben, dass ich Erfahrung
genug habe, um ein bisschen helfen zu können«, sagte
Max. »Ich habe den Weg der Verderbtheit schon früh
eingeschlagen.«

Ich grinste. »Fortgeschritten für dein Alter?«
Max grinste zurück. »Der Erste in der Klasse im

Jugendknast.«
Ich lachte, dann stieß ich einen Seufzer aus.

»Verdammt, du bist total süß.«
»Verzeihung?«
Ich stützte eine Hand auf die Hüfte und drohte ihm mit

dem Finger. »Ich sag dir am besten gleich, dass ich
geschworen habe, für ein Jahr nichts mit Männern
anzufangen. Also egal was, es wird nichts zwischen uns
passieren, verstanden? Wenn ich dich irgendwann mal
nachts heulend und verzweifelt anrufe, musst du stark sein,
okay?«

Max lachte ungläubig.
»Ich sag das nur halb im Scherz«, fuhr ich fort. »Ich will

gar nicht so dreist sein und denken, dass du mit mir ins
Bett wollen würdest, aber ich kann dir garantieren, dass
ich mindestens eine einsame Nacht haben werde, und du
siehst krass gut aus. Keine gute Kombi.«

Max lachte noch lauter. »Ich kann jetzt schon sagen,
dass ich diese Aufgabe lieben werde. Aber deine
Keuschheit ist nicht in Gefahr, Darlene, versprochen. Ich
bin schwul.«



Ich kniff die Augen zusammen. »Ich glaub dir kein
Wort.«

»Großes Ehrenwort.«
»Super, okay«, sagte ich, »aber das heißt nicht, dass du

diesen Telefonanruf nicht trotzdem kriegst. Ich sag’s ja
nur.«

Max lachte leise und schüttelte den Kopf. »Ich denke,
damit kann ich umgehen.« Er bot mir seinen Arm, und ich
hakte mich unter. »Dann sehen wir uns mal deine neue
Bude an.«

»Du bist mein offizielles San-Francisco-
Willkommenskomitee?«

»Für dich persönlich organisiert von Narcotics
Anonymous und der Justizbehörde.«

Ich räusperte mich. »Drei Treffen pro Woche sind
übertrieben, oder? Ich bin seit anderthalb Jahren clean.«

»Nicht meine Entscheidung«, sagte Max. Er sah mich
an. »Du weißt, dass du keins auslassen darfst, ja?«

»Mache ich nicht«, sagte ich. »Und selbst wenn ich
vielleicht eine oder zehn einsame Nächte haben werde,
heißt das noch lange nicht, dass ich wieder anfange. Mache
ich nicht. Niemals.«

Max lächelte dünn. »Gut zu wissen.«
»Ich weiß, ich weiß«, sagte ich. »Du hast das alles schon

tausendmal gehört.«
»Stimmt, aber es ist ein guter Anfang.«
Wir wandten uns San Francisco zu, und ich sah mich

überall um, nahm meine neue Stadt in mich auf. Auf dem
Straßenschild an der Ecke stand »Folsom and Beale«. Die
Buchstaben waren schwarz auf weiß, nicht wie in New York
weiß auf grün.

»Brandneu«, murmelte ich.
»Was meinst du?«, fragte Max.
»Nichts.«
Vom Busbahnhof führte Max mich unter die Erde, und

wir nahmen eine Muni-Bahn  – so hieß der öffentliche



Nahverkehr in San Francisco  – Richtung Stadtzentrum.
Verglichen mit New Yorks U-Bahn-System wirkten die
roten, grünen und gelben Linienverläufe auf dem Plan
unkompliziert.

»Sieht gar nicht so schlimm aus.«
»Die Stadt misst nur etwa zwölf mal zwölf Kilometer«,

sagte Max und hielt sich an der Stange über seinem Kopf
fest, während die Bahn kreischend zu meiner
Untermietwohnung in einem Viertel namens Duboce
Triangle fuhr. »Groß genug, um sich wie eine richtige Stadt
anzufühlen, aber nicht groß genug, um sich zu verlaufen.«

»Das ist gut«, sagte ich. »Ich bin nämlich nicht hier, um
mich zu verlaufen.«

»Im Gegenteil«, sagte Max. »Du bist hier, um dich zu
finden.«

»Wow, das ist tiefsinnig.«
Er zuckte mit einer Schulter. »Stimmt es denn nicht?«
Ich knuffte seinen Arm. »Bist du schon im Dienst?«
»Rund um die Uhr. Ich bin immer für dich da, wenn du

mich brauchst. Ich weiß, wie schwer es ist, neu
anzufangen.« Max kratzte sich am Kinn. »Oder auch nur
einfach weiterzumachen, wenn man’s genau nimmt.«

Ich lächelte, da sich Wärme in meiner Brust ausbreitete.
»Hattest du so jemanden wie dich als Sponsor während
deiner Genesung? Ich hoffe, ja.«

Max’ klare blaue Augen trübten sich ein wenig, und sein
Lächeln wurde angespannt. »Ja und nein.« Die Bahn kam
kreischend zum Stehen. Wir waren wieder über der Erde,
und der Tag war strahlend. »Hier müssen wir raus.«

Wir stiegen aus, und Max warf sich meine Army-
Reisetasche über die Schulter, als wäre sie federleicht,
während mein vollgestopfter Rucksack sich anfühlte, als
würde er tausend Kilo wiegen.

»Ich hoffe, es ist nicht weit zu laufen«, sagte ich.
»Wie war noch gleich die Adresse?«



Ich sagte sie ihm, und er führte mich nach Westen die
Duboce Street entlang.

»Dies ist ein gutes Viertel«, sagte Max. »Du hast hier
etwas gefunden?«

»Meine Freundin meinte, es ist das letzte viktorianische
Haus mit Mietpreisbindung in ganz San Francisco.«

»Deine Freundin hat wahrscheinlich recht«, sagte Max.
»In den meisten Teilen der Stadt kriegen die Leute
ungläubige Lachanfälle, wenn sie das Wort
›Mietpreisbindung‹ hören.« Er grinste. »Und dann fangen
sie an zu weinen.«

»Dann erzähle ich dir nicht, was ich an Miete zahle.«
»Besten Dank.«
»Und was machst du so, wenn du nicht jede Minute des

Tages damit verbringst, mein Sponsor zu sein?«, fragte ich.
»Ich bin Notfallpfleger an der Uniklinik hier.«
»Echt? Das war also kein Witz. Du rettest rund um die

Uhr Leben.«
Er zuckte lässig mit den Schultern, aber sein Lächeln

sagte mir, dass er das gern hörte. »Und was ist mit dir?
Hast du einen Job in Aussicht?«

»Habe ich«, sagte ich. »Tagsüber
Massagetherapeutin  …«

»Ja?«, fragte Max in mein Schweigen hinein.
»Normalerweise gibt es eine zweite Satzhälfte.«

»Ich habe mal getanzt«, sagte ich langsam. »In meinem
alten Leben, wenn du weißt, was ich meine.«

»Tue ich«, sagte er. »Altes Leben, Drogenleben, neues
Leben. Der Lebenszyklus der Genesung. Also hat das
Tanzen das Drogenleben überlebt, um im neuen Leben
wieder in Erscheinung zu treten?«

»Das muss sich erst zeigen«, sagte ich mit einem
kleinen Lächeln. »Aber ich habe Hoffnung.«

Max nickte. »Manchmal braucht man nicht mehr.«
Wir gingen an einer langen Reihe viktorianischer

Häuser entlang, eins neben dem anderen in einer Vielzahl



von Farben. Ich sah auf den Zettel mit der Adresse, dann
auf ein zweistöckiges cremefarbenes Haus zwischen einem
kleineren beigen und einem in der Farbe von altem
Backstein.

»Das ist es«, sagte ich und zeigte auf das cremefarbene
Haus.

»Du machst Witze.« Max starrte mich an. »Da wirst du
wohnen? Allein?«

»In einer Einzimmerwohnung im zweiten Stock«, sagte
ich und rückte den Rucksack zurecht. »Es ist wirklich
hübsch, oder?«

»Wirklich hübsch?« Max konnte sich gar nicht wieder
einkriegen. »Dieses Haus hat eine Mietpreisbindung?«

»Schon wieder dieses Wort. Wirst du lachen oder
weinen?«

»Weinen.« Er pfiff durch die Zähne. »Das hier ist wie ein
Einhorn, das vierblättrige Kleeblätter frisst, während es
regenbogenfarbene Haufen in Form der Lottozahlen
scheißt.«

Ich lachte. »Nun, es ist nur für sechs Monate. Dann
muss ich ausziehen und mir etwas Neues suchen.«

»Das wird richtig gemein werden«, sagte Max. »Nach
diesem Paradies wird es dich schockieren, wie wir anderen
kleinen Leute in San Francisco überleben.«

»Ach, ich zieh einfach zu dir.«
Er lachte. »Vielleicht. Aber ich könnte in ein paar

Monaten weg sein. Vielleicht schon früher.«
Ich ließ die Schultern hängen. »Was? Neee. Sag das

nicht. Ich mag dich jetzt schon viel zu gern.«
»Ist nicht in Stein gemeißelt, aber ich habe einen Job in

Seattle in Aussicht.« Max sah mich warmherzig aus seinen
klaren blauen Augen an. »Ich mag dich auch. Ich glaub, ich
hab mich noch nie so schnell mit jemandem angefreundet.«

»Ich verschwende nicht gern Zeit«, sagte ich grinsend.
»Willst du mit reinkommen und dir mein Einhorn
ansehen?«



»Damit ich noch neidischer bin? Ein andermal. Ich muss
eigentlich  …« Er zog sein Handy aus der Gesäßtasche
seiner Jeans und sah nach, wie spät es war. »Oh, Mist, ich
muss rennen. Meine Schicht fängt in zwanzig Minuten an«,
sagte er. »Aber ich trag dir noch die Tasche hoch.«

»Nichts da, das schaff ich.« Ich nahm sie ihm von der
Schulter und ließ sie auf den Bürgersteig fallen.

»Sicher?«
»Ich kann mein Zeug tragen, Mann.«
»Na gut.« Max hielt mir die Hand hin. »Hat mich

gefreut, Darlene.«
Ich sah die Hand stirnrunzelnd an und umarmte ihn. Er

legte die Arme um mich, und ich spürte, wie seine breite
Brust beim Kichern vibrierte.

»Mmmh, du riechst nach Bus.«
»Eau de Greyhound.«
Er grinste noch, als er sich von mir löste. »Wir sehen

uns Freitagabend. Im YMCA in der Buchanan Street, Raum
14. Pünktlich um neun.«

Ich verzog den Mund. »Freitagabend? Uh.«
»Enttäuscht?« Er hob die Hände und ging rückwärts

zurück in Richtung Bahn. »Heul dich in deinem
mietpreisgebundenen Penthouse aus.«

Ich lachte, wuchtete mir die Army-Tasche mit einem
Grunzen auf die Schulter und ging zu dem Haus. Es war
wirklich schön und sehr gut instand gehalten. Ich drehte
den Schlüssel im Schloss und trat in eine kleine Diele.

Ich war keine Architektin, aber man sah, dass das Haus
einmal ein Einfamilienhaus gewesen und jetzt in einzelne
Wohnungen aufgeteilt war. Ich blickte hinter eine Wand, die
kein zurechnungsfähiger Hausbesitzer in eine Diele
eingezogen hätte, und entdeckte einen kleinen Raum mit
einer Münzwaschmaschine und einem ebensolchen
Trockner. Auf der anderen Seite der Diele war eine Tür mit
einer 1 darauf. Eine Topfpflanze und eine Fußmatte in
strahlenden Farben schmückten den Eingang. Gedämpft


