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ZU DIESEM BUCH

Darlene Montgomery will ganz von vorn anfangen und sich
endlich auf ihre Karriere als Tanzerin konzentrieren,
nachdem sie ihre Drogenprobleme uberwunden hat. Ihr
Neustart in Seattle ist allerdings holprig und das Letzte,
was sie gebrauchen kann, ist in die Probleme ihres
attraktiven Nachbarn Sawyer hineingezogen zu werden.
Der Jurastudent kampft nicht nur darum, sein Examen zu
schaffen, wahrend er sich um seine Tochter kimmert. Zu
allem Uberfluss machen ihm die GrofSeltern der Kleinen
auch noch das Sorgerecht streitig. Obwohl Darlene sich
geschworen hat, Mannern erst einmal fernzubleiben,
solange sie ihr eigenes Leben noch nicht im Griff hat, kann
sie nicht mitansehen, wie Sawyer leidet, und greift ihm
unter die Arme, wo sie nur kann. Bald schon sind er und
die kleine Olivia ihr so sehr ans Herz gewachsen, dass sie
sich ein Leben ohne die beiden nicht mehr vorstellen kann.
Doch als ausgerechnet Darlenes eigene Vergangenheit
Sawyers Aussichten bedroht, sein Kind behalten zu durfen,
wird ihre Beziehung auf eine harte Probe gestellt.



PLAYLIST

Marcy Playground: Sex and Candy
Marian Hill: Down
Linkin Park: One More Light
LP: Tightrope
Madonna: Open Your Heart
Big Bad Voodoo Daddy: You and Me and the Bottle Makes
Three Tonight
Ella Fitzgerald: Cheek to Cheek
The Glenn Miller Band: In the Mood
The Cure: To Wish Impossible Things
LP: Muddy Waters
Kander and Ebb: Cell Block Tango: Chicago, the Musical
Mandy Moore: Only Hope



Fir die, die heimliche Kampfe kampfen:
Lasst euer Licht nicht ausgehen.
Dieser Roman ist fiir euch.



TEIL 1

Coincidentia oppositorum
(lat. fur Zusammenfall der Gegensatze; Philos.):
Die Offenbarung des Einsseins von Dingen,
die man zunachst fur verschieden hielt.



PROLOG

Sawyer
15. August, vor zehn Monaten

Ich horte die Turklingel kaum, so laut waren die
hammernde Musik und das Lachen und Reden von etwa
hundert meiner engsten Freunde. Jackson Smith, der auf
der anderen Seite des Raums stand, deutete mit dem Kopf
auf mich und grinste breit. Er hatte sich als Idris Elbas
Roland, der Revolvermann, verkleidet, passend zu meinem
Mann in Schwarz. Er blickte uber die kostumierten Gaste -
alle hatten sich wie ein Bosewicht aus einem Film oder
Comic angezogen - und formte stumm die Worte Du bist
dran.

Ich hob die Augenbrauen und neigte den Kopf zu der
schonen Rothaarigen im Poison-Ivy-Kostum neben mir. Sie
war im zweiten Jahr am Hastings College und fragte mich
aus, welche Dozenten im dritten Jahr, meinem Jahr, die
strengsten waren, aber ich glaube nicht, dass sie zuhorte.
Ihr Blick wanderte immer wieder zu meinem Mund.

Jackson schuttelte den Kopf, machte der hubschen
Oberschwester Ratched neben ihm schone Augen und hob
dann mit einem ubertriebenen Achselzucken die Hande.

Ich seufzte in Richtung meines besten Freundes und
kratzte mich mit dem Mittelfinger am Auge.

»Ich geh kurz die Tur aufmachen«, sagte ich zu Poison
Ivy. Ich glaube, sie hatte gesagt, dass sie Carly oder Marly
hiels. Nicht, dass es wichtig war. Ihr Name war nicht, was
mich an ihr interessierte. Ich warf ihr mein, wie meine
Freunde es nannten, typisches Aufreilserlacheln zu. »Haltst
du mir den Platz frei?«



Carly/Marly nickte, legte den Kopf schief und lachelte
zuruck. »Ich geh nirgendwo hin.«

»Gut«, sagte ich, und so, wie unsere Blicke sich trafen
und einander nicht auswichen, war es, als hatten wir einen
Pakt besiegelt.

Ich werd heute Nacht flachgelegt werden.

Ich warf Jackson ein triumphierendes Lacheln zu,
woraufhin er scherzhaft salutierte. Ich lachte und bahnte
mir einen Weg durch unsere Wohnung.

Jackson, zwei andere Typen und ich hatten in Upper
Haight, San Francisco, ein viktorianisches Haus gemietet.
Es gab keine Verbindungshauser am Hastings College of
the Law der University of California, also kam unser
zweistockiges Haus dem am nachsten. Unsere Partys
waren beruchtigt, und ich freute mich zu sehen, dass diese
keine Ausnahme werden wurde. Die Gaste wippten zu »Sex
and Candy« aus Jacksons hochmodernem Soundsystem. Sie
lachelten mich an, klopften mir auf den Rucken oder
beugten sich vor, um betrunken die Musik zu uberschreien
und festzustellen, dass diese Ubeltater-Party »die beste
Party ever« sei. Ich lachelte einfach zuruck und nickte.

Jede Party bei uns war »die beste Party everx.

Ich offnete die Tur, ein charmantes Lacheln und eine
Entschuldigung auf den Lippen, falls es Nachbarn waren,
die sich uber den Larm beschwerten. Mein Lacheln glitt
mir vom Gesicht wie eine Maske, und ich starrte eine Frau
an.

Die junge Frau, das dunkle Haar zu einem
unordentlichen Pferdeschwanz gebunden, aus dem sich
Strahnen losten und ihr schmales Gesicht umrahmten,
starrte zuruck. Ihre Augen waren dunkel und rot gerandert.
Sie trug ausgewaschene Jeans, ein fleckiges T-Shirt und
muhte sich mit einer riesigen, schweren Tasche ab, die
uber ihrer Schulter hing. Alter Alkohol stromte aus ihren
Poren - der Gestank von jemandem, der sich letzte Nacht
die Kante gegeben hatte.



Was ich vor mir sah, kampfte mit einer
verschwommenen Erinnerung an dasselbe Madchen, das
neben mir an einer Bar stand und ausgelassen lachte,
Drinks runterkippte wie Wasser, mich in einem Taxi kusste.
Ich hatte wieder den Geschmack von Wodka Cranberry auf
der Zunge und dann ihren Namen.

»Molly ... Abbott?«

»Hi Sawyer«, sagte sie und verlagerte das Gewicht
eines Babys in ihren Armen.

Ein Baby.

Mein Magen krampfte sich zusammen, und meine Eier
versuchten, sich in meinen Bauchraum zuruckzuziehen. Die
verschwommene Erinnerung wurde grell und lebendig, war
plotzlich von brutaler Klarheit.

Es war etwas uber ein Jahr her. Ein Sommertrip nach
Vegas. Der Kuss im Taxi hatte zu betrunkenem Gefummel
auf Mollys Bett in ihrer winzigen Wohnung und der mit
halbem Ohr gehorten Versicherung gefuhrt, dass sie die
Pille nahme. Und dann war ich ohne auch nur die geringste
Sorge in ihr drin gewesen.

»Oh, ScheilSe«, entfuhr es mir.

Molly lachte nervos und hangte sich die riesige,
vollgestopfte Nylontasche uber die andere Schulter. »Tja,
nun, hier sind wir«, sagte sie und stellte sich auf die
Zehenspitzen, um einen Blick uber meine Schulter zu
werfen. »Du feierst 'ne Party? Sieht cool aus. Tut mir leid,
dass ich einfach so reinplatze, aber ...«

Ich trat in die Diele und schloss die Tur zum
Wohnbereich. Die Musik und das Lachen wurden
abgeschnitten, schienen nun ferner. Mein Blick schoss zu
dem Baby, das in eine ausgeblichene, schmutzige Decke mit
gelben Teddybaren gewickelt war. Mein Herz drohnte in
meiner Brust wie eine schwere Trommel.

»Was ... was tust du hier?«

»Ich war in der Stadt«, sagte Molly, schluckte schwer,
wich meinem Blick aus. »Ich wollte dich ihr vorstellen.«



»Ihr vorstellen ...«

Molly schluckte wieder und sah mich an, als wurde es
sie Muhe kosten. »Kann ich reinkommen? Konnen wir ...
reden? Nur eine Minute. Ich will dir nicht die Party
verderben.«

»Reden.«

Vor Schreck war ich wie blod. Ich hatte fur meinen
Abschlussjahrgang an der Uni San Francisco die Rede
gehalten, jetzt war ich ein Einser-Jurastudent am Hastings
College, aber ich konnte nur wie ein Papagei wiederholen,
was ich zuletzt gehort hatte. Mein Blick schoss wieder zu
dem Baby, dessen Gesicht von mir abgewandt war.

Mich ihr vorstellen. Verdammte ScheilSe.

Ich blinzelte, schuttelte den Kopf. »Ja, ah, klar, Komm
rein.«

Als ich Molly die Tasche abnahm, wurde mein Arm von
dem Gewicht regelrecht runtergezogen. Ich wuchtete sie
mir uber die Schulter und schob Molly zwischen den
Ubeltatern hindurch in mein Zimmer, das von der Kiiche
abging. Der Raum war dunkel, und ich knipste die Lampe
an. Molly blinzelte, sah sich um.

»Das ist ein schones Zimmer«, sagte sie. Ihre Jeans war
dreckig, und eine der Taschen war nach aulsen gestulpt. Ihr
Kostum war nicht bose Krankenschwester oder Hexe,
sondern Obdachlose mit Baby.

»Das Haus ist toll. Riesig.« Sie setzte sich auf die
Bettkante, hielt das Baby im Arm. »Und du siehst gut aus,
Sawyer. Du studierst Jura, stimmt’s? Du wirst Anwalt
werden?«

Ich nickte. »Ja.«

»Ich hab auf deiner Facebook-Seite gelesen, dass du fur
einen Bundesrichter arbeiten wirst, wenn du den Abschluss
machst. Das ist was Besonderes, oder? Klingt wie ein
richtig guter Job.«

»Ich hoffe es«, sagte ich. »Noch habe ich den Job nicht.
Ich muss erst den Abschluss machen, die



Zulassungsprufung schaffen, und dann muss er mich noch
auswahlen.«

Ich stand jetzt schon wahnsinnig unter Druck. Mein
Blick schoss wieder zu dem Baby, und mein Mund wurde
trocken.

»Aber das klingt gut, Sawyer«, sagte Molly. »Scheint,
als wurde es gut laufen bei dir.«

»Es lauft ganz okay.« Ich holte Luft. »Molly ...?«

»Sie heilSt Olivia«, sagte sie und schob das Baby ein
bisschen hoher. »Das ist ein guter Name, oder? Ich wollte
einen, der ... klug klingt. Wie du.«

Mein Magen hatte sich fest verknotet, und meine Beine
wollten, dass ich zur Tur hinausrannte, ohne mich noch
einmal umzusehen ... Stattdessen sank ich neben Molly
aufs Bett, wie ein Magnet von dem Bundel auf ihrem Arm
angezogen.

»Olivia«, murmelte ich.

»Ja. Und sie ist wirklich klug. Weit fur ihr Alter. Sie kann
schon den Kopf hochhalten und so.«

Molly schlug die Decke vom Gesicht des Babys zuruck,
und mir stockte der verfluchte Atem. Ich sah eine rundliche
Wange, kleine, geschurzte Lippen und fest geschlossene
Augen. In Mollys Atem lag Alkohol, genau wie in meinem,
von dem »Spezialpunsch«, den einer meiner Mitbewohner
gemacht hatte. Aber Olivia roch sauber, nach Puder und
einem nicht definierbaren sulSen Duft, der wahrscheinlich
Babys vorbehalten war.

»Sie ist hubsch, nicht wahr?«, sagte Molly und sah mich
nervos an. »Sie sieht aus wie du.«

»Wie ich ...«

Vor meiner Tur drohnte gedampft die Party. Junge Leute
lachten und tranken und knutschten wahrscheinlich ...
genau wie ich vor dreizehn Monaten.

»Bist du sicher, dass sie ...?« Ich konnte die Worte nicht
sagen.



Molly nickte ruckartig. »Sie ist von dir.
Hundertprozentig.« Sie biss sich auf die Lippe. »Willst du
sie mal halten?«

Verflucht, nein!

Meine Arme streckten sich aus, und Molly legte das
Baby hinein.

Ich betrachtete Olivia, wunschte mir, in ihrem kleinen
Gesicht etwas zu erkennen. Einen Hinweis, ein Raunen des
Erbguts, dass sie wirklich von mir war. Aber sie sah
uberhaupt nicht wie Molly oder ich aus. Sie war einfach ein
Baby.

Mein Baby?

Molly schniefte, und ich schaute auf und sah, wie sie
Olivia und mich anlachelte. »Du bist ein Naturtalent,
sagte sie leise. »Das wusste ich.«

Ich blickte zu dem Baby hinunter und schluckte einen
Klofs aus samtlichen dem Menschen bekannten Gefuhlen
hinunter.

»W-wie alt ist sie?«

»Drei Monate«, sagte Molly. Sie stielS mich mit dem
Ellbogen an. »Erinnerst du dich an die Nacht? War ziemlich
wild, oder?«

Mein Kopf schoss nach oben. »Du hast gesagt, dass du
die Pille nimmst. «

Sie zuckte zusammen und schob sich eine Locke hinters
Ohr. »Hab ich auch. Hat nicht gewirkt. Das passiert
manchmal. «

Ich sah sie unglaubig an, dann fiel mein Blick wieder auf
das Baby in meinen Armen. Sie bewegte sich im Schlaf,
strich sich mit der kleinen Faust ubers Kinn. Eine Halfte
meines unbezwingbaren Herzens machte die Schotten
dicht, als wurde ein Sturm aufziehen, verbesserte die
Abwehr, zog Mauern hoch, denn das hier ging nicht. Die
andere Halfte staunte uber die winzigen Bewegungen
dieses Babys, als waren es kleine Wunder. Mir war



gleichzeitig zum Lachen, zum Weinen und zum Schreien
zumute.

»Ich ware fast nicht gekommen«, sagte Molly. »Ich
wollte nur, dass du sie kennenlernst und ... hier sind wir.«

»Bist du in der Stadt? Hast du eine Wohnung ...?«

Ich fragte mich, ob Molly bei mir einziehen musste, und
die Realitat der Situation war wie ein Eimer Eiswasser. Es
lagen noch neun Monate Jurastudium vor mir. Ich musste
die Zulassungsprufung machen und bestehen - und zwar
beim ersten Mal -, wenn ich irgendeine Chance haben
wollte, die Stelle als Assistent von Richter Miller zu
bekommen. Sie war das Ticket zu meiner Traumkarriere als
Bundesstaatsanwalt.

»Verdammt, Molly. Ich ... ich kann kein Baby habenc,
sagte ich und wurde lauter. »Ich bin verflucht noch mal erst
dreiundzwanzig.«

Molly schniefte. »Ach ja?« Sie verschrankte die Arme
vor der Brust. »Du kannst ein Baby haben, Sawyer. Wer
vogeln kann, kann auch ein Baby haben. Und wir haben
gevogelt.«

Ich knirschte mit den Zahnen, stiels jedes Wort langsam
hervor: »Du hast gesagt, du wurdest die Pille nehmen ...«

Sie starrte mich an, und ich wusste, es war sinnlos. Die
Worte immer wieder zu wiederholen wurde das Baby in
meinen Armen nicht wie von Zauberhand verschwinden
lassen. Vielleicht hatte die Pille versagt, oder Molly hatte
gelogen und sie gar nicht genommen, aber irgendwo in den
verschwommenen, alkoholdurchtrankten Erinnerungen an
diese Nacht gab es diesen Moment, in dem ich mir gesagt
hatte, ich sollte ein Kondom benutzen - wie ich es mit
Ausnahme dieses einen Mals immer tat.

»ScheilSe«, flusterte ich, und eine schreckliche
Traurigkeit erfasste mich, als ich in Olivias kleines Gesicht
starrte. Traurigkeit in Anbetracht der Angst und
Beklommenheit, die mit ihr fest zu einem Bundel



verschnurt waren. Ich atmete tief ein. »Okay. Was machen
Wir jetzt?«

»Ich weils es nicht«, sagte Molly, und die Hande in
ihrem Schols zuckten. »Ich ... ich wollte dich nur sehen.
Sehen, wie es dir geht, und dich wissen lassen, dass sie von
dir ist. Ich habe viele Fehler gemacht im Leben. Mache ich
immer noch.« Sie lachelte matt. »Aber du ... du bist ein
guter Typ, Sawyer. Das weils ich.«

Ich runzelte die Stirn, schuttelte den Kopf. »Das bin ich
nicht. Gott, Molly ...«

»Kann ich mal kurz dein Bad benutzen?«, fragte sie. »Es
war ‘ne lange Fahrt.«

»Klar«, sagte ich. »Den Gang runter, die erste Tur
links.«

Sie atmete ein und beugte sich vor, um das Baby auf die
Stirn zu kussen, dann stand sie rasch auf und ging.

Ich hielt Olivia und sah zu, wie sie aufwachte. Ihre
Augen offneten sich blinzelnd und sahen mich zum ersten
Mal. Sie waren blau wie Mollys, nicht braun wie meine,
aber ich spurte, wie sich etwas in mir veranderte. Es war
wie ein winziger Riss in meinem Wesen, der erste von
vielen, der irgendwann zu einer kompletten Auflosung
meiner Person fuhren wiurde und zu der Neuerschaffung
von jemandem, den ich kaum wiedererkannte.

»Hi«, flusterte ich meiner Tochter zu.

Meine Tochter. Oh Gott ...

Plotzlich bekam ich Panik. Ich hob den Kopf und sah
mich hektisch im Zimmer um, blickte zu der grofsen Tasche
am Boden, zu dem leeren Platz, wo Molly gesessen hatte.
Mir stockte der Atem, als mein Gehirn langsam begriff, was
passiert war.

Blitzschnell stand ich mit dem Baby im Arm auf und
rannte in den Wohnbereich, wo die Party in vollem Gange
war. Der Larm machte Olivia Angst, und ihre Schreie
wirkten auf die Party wie ein Feuerwehrschlauch, loschten
alles, bis die Musik ausging. Gesprache und Lachen



erstickten. Ich sah mich im Raum um, suchte nach Molly
und traf nur auf entgeisterte Blicke und Kichern. Jackson
starrte mich mit einer Million Fragen in den Augen an.
Meine anderen Mitbewohner glotzten erstaunt.
Carly/Marlys sexy Lacheln war Verwirrung und Mitleid
gewichen. Ich nahm kaum etwas davon mehr wahr, als ich
entdeckte, dass die Haustur leicht angelehnt war.

Oh mein Gott ...

Zwischen Olivias lauter werdenden Schreien stiels
jemand ein schnaubendes Lachen aus. »Diese Party ist so
was von vorbei.«



Darlene
15. Juni, heute

Die Musik begann mit einem einsamen Klavier. Ein paar
ergreifende Tone, dann die sanfte, klare Stimme einer
Frau.

Ich begann auf dem Boden, barfuls in Leggings und
einem T-Shirt. Nichts Professionelles, keine Choreografie.
Ich hatte gar nicht die Absicht gehabt herzukommen, war
nur zufallig auf der Stralse vorbeigelaufen. Der Raum war
frei gewesen, und ich hatte ihn fur eine halbe Stunde
gemietet, bevor ich es mir anders uberlegen konnte. Beim
Bezahlen hatten meine Hande gezittert.

Ich schaltete die Gedanken ab, liels meinen Korper der
Musik zuhoren. Ich war eingerostet, aus der Ubung. Meine
Muskeln waren befangen, meine Arme und Beine zogerten,
bis der Beat einsetzte - ein blechernes Becken und ein
unkomplizierter Elektro-Beat -, und dann liel§ ich los.

Are you down ...?

Are you down ...?

Are you down, down, down ...?

Ich ging in eine Ruckbeuge, lie3 mich fallen, wand mich
mit kontrollierten Bewegungen - mein Korper eine Reihe
flieSender Formen, sich biegend, sich schlangelnd, sich
wiegend im Rhythmus, der ruhiger wurde, sich wieder auf
das Klavier und die Stimme der Sangerin reduzierte -
eindringlich und einsam.

Are you down ...?

Der Takt wurde wieder deutlicher, und ich stand auf,
durchquerte im Zickzack das Studio, sprang, schleppte
mich, machte drei Drehungen mit herumwirbelndem Kopf,



streckte die Arme nach oben und dann seitwarts, griff nach
etwas, um mich festzuhalten, und fand nur Luft.

Are you down ...?

Meine Muskeln erwachten bei dem Tanz, schmerzten,
klagten uber die plotzliche Beanspruchung. Mein Atem
ging schwer, Schweils rann mir zwischen den
Schulterblattern hinab.

Areyou...?

Are you...?

Are you...?

Schweils tropfte mir vom Kinn, als ich auf die Knie fiel
wie eine Bettlerin.

... down?

Ich sog die Luft ein, und ein schwaches Lacheln liels
meine Lippen zucken. »Vielleicht nicht.«

In der U-Bahn zuruck zu dem schabigen Apartment in
Brooklyn, wo ich mit meinem Freund wohnte, wurde mein
Puls nicht langsamer. Unter meinem alten grauen
Mannersweatshirt klebte mir der Schweils am Rucken. Ich
hatte gerade getanzt. Zum ersten Mal seit so langer Zeit.
Es war ein winziger und doch riesengrofSer Schritt; er
uberwand eine so grolse Leere.

Heute trat ich in den feuchten Juni von New York City.
Vor drei Jahren war ich nach einer dreimonatigen
Haftstrafe wegen Drogenbesitzes aus dem Brooklyn
Metropolitan Detention Center entlassen worden.
Anderthalb Jahre spater hatte ich bei einer Silvesterparty
eine Uberdosis genommen. Mein absoluter Tiefpunkt.

Und diese ganze Zeit hatte ich nicht getanzt - es fuhlte
sich falsch an, mir etwas zu erlauben, was ich liebte,
nachdem ich meinen Korper und meinen Geist vergiftet
hatte. Aber Roy Goodwin, der beste Bewahrungshelfer der
Welt, hatte mir geholfen, die notwendigen Schritte
anzugehen, um meine Bewahrung zu verkurzen. Ich wurde
noch ein weiteres Jahr verpflichtet sein, zu Meetings von



Narcotics Anonymous zu gehen, aber ich konnte neu
anfangen. Und ich war kurz davor, die Ausbildung zur
Massagetherapeutin zu beenden.

Und heute hatte ich getanZzt.

Alles wurde gut werden. Ich kriegte meinen Kram auf
die Reihe. Und Kyle ... Ich konnte die Beziehung zu Kyle in
Ordnung bringen. Wir hatten nur eine schwierige Phase,
das war alles. Eine schwierige Phase, die schon zwei
Monate andauerte.

Meine Hoffnungen schwanden mit einem Seufzer.
Gerade heute Morgen hatte ich drei Versuche gebraucht,
bis er auf seinen Namen reagiert hatte. In letzter Zeit war
sein Lacheln voller Rechtfertigungen, und sein Blick hatte
etwas Unverbindliches. Ich kannte das. Es wurde kein
grofSes Drama geben. Keinen Riesenkrach. Er wurde
einfach verschwinden. Vielleicht einen Brief oder eine
Textnachricht hinterlassen.

Trotz der Hitze erschauderte ich, und ich ging schneller,
als konnte ich vor meinen Gedanken weglaufen. Ich fragte
mich - zum millionsten Mal -, ob ich versuchte, Kyle zu
halten, weil ich ihn mochte oder weil ich den Gedanken
nicht ertrug, dass mir noch eine Beziehung entglitt.

»Es ist noch nicht vorbei. Noch nicht«, sagte ich, als ich
in meinen Kampfstiefeln unsere StralSe entlangmarschierte.

Diesmal wurde ich nicht versagen. Nicht schon wieder.
Diesmal wurde ich es richtig machen. Ich war seit uber
einem Jahr clean und noch langer mit Kyle zusammen.
Meine bisher langste Beziehung. Ich war keine Versagerin.
Nicht mehr. Ich wurde einfach noch deutlicher an ihm
festhalten, wenn das notig war.

Im dritten Stock des heruntergekommenen
Treppenhauses offnete ich die Tur zu Wohnung 3C, trat
ein ... und ware fast uber die Reisetasche gestolpert. Kyles
Reisetasche. Sie war so vollgestopft, der Reilsverschluss
sah aus, als wurde er jeden Moment aufplatzen. Ich machte



die Tur hinter mir zu und sah auf, blinzelte, als wurde der
Anblick so weniger wehtun.

Kyle stand an der kleinen Kuchenarbeitsplatte und
schrieb einen Brief. Als er mich sah, legte er den Stift hin.
Langsam.

Einen Brief also, keine Textnachricht.

»Hey, Babe«, sagte er und sah mich kaum an. »Es tut
mir leid, aber ich ...«

»Nein«, sagte ich, »tu das nicht.« Ich umfasste meine
Ellbogen. »Du wolltest es mir nicht einmal sagen?«

»Ich ... ich wollte keine Szene.« Er seufzte und fuhr sich
mit der Hand durch das strubbelige blonde Haar. »Es tut
mir leid, Darlene. Wirklich. Aber ich kann das nicht mehr.«

»Was kannst du nicht mehr?« Ich schuttelte den Kopf.
»Nein, schon okay. Ich will es nicht horen. Nicht schon
wieder.«

Schon wieder genuge ich nicht. Bin nicht gut genug.
Nicht witzig oder hiibsch oder sonst was genug.

»Habe nicht genug festgehalten«, murmelte ich.

»Darlene, ich mag dich, aber ...«

»Es tut dir leid, aber. Du magst mich, aber.« Ich
schuttelte den Kopf, Tranen schnurten mir die Kehle zu.
»Geh, wenn du gehen willst, aber sag nicht noch mehr. Du
machst es nur noch schlimmer.«

Er seufzte und sah mich flehend an. »Xomm schon, Dar.
Ich weils, es liegt nicht nur an mir. Du fuhlst es auch. Der
Tank ist einfach leer. Wir rackern uns ab und hoffen, dass
irgendetwas Funken schlagt und wieder Feuer fangt. Aber
wir wissen beide, dass das nicht passieren wird.« Er
seufzte und schuttelte den Kopf. »Es liegt nicht an dir. Es
liegt nicht an mir. Es liegt an uns.«

Ich machte den Mund auf, um etwas zu sagen. Es zu
leugnen. Zu schreien und zu fluchen und zu toben.

»Wahrscheinlich hast du recht«, sagte ich.

Kyle seufzte wieder, aber diesmal erleichtert. Er kam zu
mir, und ich umarmte ihn, versuchte, das Gefuhl seiner



Arme um mich in mich aufzunehmen. Ich atmete seinen
Geruch ein, hielt mich an ihm fest. Dann atmete ich aus,
und er loste sich von mir.

Er ging zur Tur, und ich trat in unsere kleine Kuche.

Kyle wuchtete sich die Tasche auf die Schulter. »Mach’s
gut, Dar.«

Ich wandte den Blick ab, dann schloss ich die Augen
beim Gerausch der sich schlielSenden Tur. Das Klicken war
so laut wie eine Ohrfeige.

»Mach’s gut«, murmelte ich.

»Bist du sicher, dass du das willst?«, fragte Zelda. Ein
quietschend in den Busbahnhof einfahrender Bus ubertonte
beinah ihre Worte, und ein leichter sommerlicher
Regenschauer streute Diamanten in das lange dunkle Haar
meiner Freundin.

Beckett, ihr Liebster und mein bester Freund, stand
neben ihr und uberragte sie. Instinktiv beugte er sich ein
wenig vor, um sie vor den Elementen zu schutzen. Ich
glaube, er merkte es nicht einmal. Seine Mundwinkel
waren herabgezogen, und er runzelte die Stirn. Vor Sorge
waren seine blauen Augen wachsam.

»Ich bin sicher«, antwortete ich und schob mir den
scheilSsschweren Rucksack hoher auf die Schultern. Ein
Gepacktrager kam, nahm mir die grune Army-Reisetasche
ab und verstaute sie unten im Bus. »Ob ich auch bereit
dafur bin, ist eine andere Frage.«

»Und bist du bereit dafur?«, fragte Beckett mit einem
leichten Lacheln.

Zelda stiels ihn mit dem Ellbogen in die Seite. »Sehr
witzig.«

Mein Blick wanderte liebevoll und ein bisschen neidisch
zwischen ihnen hin und her. Zelda und Beckett hatten ihr
»glucklich bis an ihr Lebensende« gefunden, sie
veroffentlichten ihre Graphic Novels und waren wahnsinnig
verliebt. Ich war neidisch auf das, was sie hatten, eine



Form der Liebe, die fur jemanden mit meiner
Vergangenheit nicht moglich schien. Aber ich verliels die
Stadt gar nicht, um jemanden zu finden. Ich liels jemanden
zuruck. Mein altes Ich.

Zelda und Beckett zuruckzulassen war beangstigend,
aber weil sie meine besten Freunde waren, wusste ich, sie
wurden nicht einfach aus meinem Leben verschwinden,
wenn ich aus New York wegging.

»Verdammt, ich gehe weg aus New York.«

»Oh ja«, sagte Zelda. »Und du gehst nicht einfach nur
aus New York weg, sondern gleich auf die andere Seite des
Landes.« Sie schurzte die Lippen und sah mich mit ihren
groSen grunen Augen an. »Was war es noch gleich, was
San Francisco hat und Brooklyn nicht?«

Die Chance, an einem Ort neu anzufangen, an dem
niemand mich als ehemalige Drogensiichtige kennt.

»Einen Job, einen NA-Sponsor und einen
Untermietvertrag fur sechs Monate«, sagte ich und brachte
ein Lacheln zustande. »Keine Angst, falls meine neue Stadt
mich in Stucke reifst, bin ich Weihnachten wieder hier.«

»Es wird super laufen«, sagte Beckett und zog mich in
seine Umarmung.

Ich hielt mich an ihm fest. »Danke.«

»Und ruf an, wenn du etwas brauchst. Jederzeit.«

Mein Lacheln gefror, und ich verbarg mein Gesicht an
seiner Jacke. Mich rief nie jemand an, der Hilfe brauchte.
Ich war die, die anrief, nicht die, die angerufen wurde.

Aber das kann ich andern.

Zelda war jetzt dran mit ihrer Umarmung, die nach Zimt
und Tinte roch. »Hab dich lieb, Dar.«

»Ich hab dich auch lieb, Zel. Und dich, Becks.«

»Pass auf dich auf«, sagte Beckett. Der Regen wurde
hartnackiger. Beckett hielt seine Jacke uber Zelda.

»Haut ab, bevor ich anfange zu heulen«, sagte ich und
scheuchte sie weg.



Sie gingen los, und als sie aulser Sicht waren, stellte ich
mich in den Regen und wandte mein Gesicht zum Himmel.

Nichts war wie der Regen in New York. Ich liels mich ein
letztes Mal davon taufen, bevor ich in den Bus stieg, und
betete, in San Francisco sauber und neu wieder
auszusteigen.

Leider hat eine dreitatige Busreise nichts Reinigendes an
sich.

Fast funftausend Kilometer spater - die meiste Zeit
hatte eine alte Dame an meiner Schulter geschnarcht - trat
ich aus dem Greyhound-Bus in die klare Morgensonne von
San Francisco. Sie war eher golden und metallisch, anders
als das dunstige Gelb New Yorks, und ich reckte mich in
ihrem Licht, hiels es willkommen. Ich lielS mich davon
durchstromen, stellte mir vor, es sei ein goldener
Lichtstrahl, der mich mit mentaler Starke erfullte, mit der
Willenskraft, ein besserer Mensch zu werden. Die Warme
der Sonne verwandelte mich nicht durch Magie in eine von
Zeldas Comic-Superheldinnen, aber sie fuhlte sich trotzdem
gut an.

Nachdem der Gepacktrager den Bauch des Busses
geleert hatte, holte ich meine grolse Army-Tasche und
hangte sie mir uber die Schulter, zusatzlich zu meinem lila
Rucksack. Ich trat hinaus auf den Platz vor dem
Busbahnhof und suchte nach einem Linienplan, um den
Weg in mein neues Viertel zu finden. Mein Blick fiel auf
einen jungen Typen, der an einem Betonpfeiler lehnte und
die Menge suchend musterte. Er sah gut aus nach
Hollywood-Art, wie ein Schauspieler, der einen Rocker aus
den 50ern spielte, mit zuruckgegeltem blonden Haar und
einem Kiefer wie gemeilselt. Er trug ein weilSes T-Shirt,
Jeans und schwarze Stiefel. Alles, was ihm noch fehlte, war
eine hinters Ohr geklemmte Zigarette.

Er entdeckte mich und stiels sich mit der Schulter von
dem Pfeiler ab. »Darlene Montgomery?«



Ich blieb stehen. »Ja? Wer ...? Max Kaufman?«

»Ganz genau, sagte er und bot mir seine Hand.

»Bist du nicht ein bisschen jung, um ein Sponsor zu
sein?«, fragte ich, und mein Blick wanderte uber seine
breite, muskulose Brust, dann hinauf zu seinem hubschen
Gesicht und den durchdringenden blauen Augen.

Er ist viel zu heils, um mein Sponsor zu sein. Gnade mir
Gott.

»Die da oben schienen zu glauben, dass ich Erfahrung
genug habe, um ein bisschen helfen zu konnen, sagte
Max. »Ich habe den Weg der Verderbtheit schon fruh
eingeschlagen.«

Ich grinste. »Fortgeschritten fur dein Alter?«

Max grinste zuruck. »Der Erste in der Klasse im
Jugendknast. «

Ich lachte, dann stield ich einen Seufzer aus.
»Verdammt, du bist total suls.«

»Verzeihung?«

Ich stutzte eine Hand auf die Hufte und drohte ihm mit
dem Finger. »Ich sag dir am besten gleich, dass ich
geschworen habe, fur ein Jahr nichts mit Mannern
anzufangen. Also egal was, es wird nichts zwischen uns
passieren, verstanden? Wenn ich dich irgendwann mal
nachts heulend und verzweifelt anrufe, musst du stark sein,
okay?«

Max lachte unglaubig.

»Ich sag das nur halb im Scherz«, fuhr ich fort. »Ich will
gar nicht so dreist sein und denken, dass du mit mir ins
Bett wollen wurdest, aber ich kann dir garantieren, dass
ich mindestens eine einsame Nacht haben werde, und du
siehst krass gut aus. Keine gute Kombi.«

Max lachte noch lauter. »Ich kann jetzt schon sagen,
dass ich diese Aufgabe lieben werde. Aber deine
Keuschheit ist nicht in Gefahr, Darlene, versprochen. Ich
bin schwul.«



Ich kniff die Augen zusammen. »Ich glaub dir kein
Wort. «

»Grolses Ehrenwort.«

»Super, okay«, sagte ich, »aber das heilst nicht, dass du
diesen Telefonanruf nicht trotzdem kriegst. Ich sag’s ja
nur.«

Max lachte leise und schuttelte den Kopf. »Ich denke,
damit kann ich umgehen.« Er bot mir seinen Arm, und ich
hakte mich unter. »Dann sehen wir uns mal deine neue
Bude an.«

»Du bist mein offizielles San-Francisco-
Willkommenskomitee?«

»Fur dich personlich organisiert von Narcotics
Anonymous und der Justizbehorde.«

Ich rausperte mich. »Drei Treffen pro Woche sind
ubertrieben, oder? Ich bin seit anderthalb Jahren clean.«

»Nicht meine Entscheidung«, sagte Max. Er sah mich
an. »Du weildt, dass du keins auslassen darfst, ja?«

»Mache ich nicht«, sagte ich. »Und selbst wenn ich
vielleicht eine oder zehn einsame Nachte haben werde,
heilst das noch lange nicht, dass ich wieder anfange. Mache
ich nicht. Niemals.«

Max lachelte dunn. »Gut zu wissen.«

»Ich weily, ich weilS«, sagte ich. »Du hast das alles schon
tausendmal gehort.«

»Stimmt, aber es ist ein guter Anfang.«

Wir wandten uns San Francisco zu, und ich sah mich
uberall um, nahm meine neue Stadt in mich auf. Auf dem
StralSenschild an der Ecke stand »Folsom and Beale«. Die
Buchstaben waren schwarz auf weils, nicht wie in New York
weils auf grun.

»Brandneu«, murmelte ich.

»Was meinst du?«, fragte Max.

»Nichts.«

Vom Busbahnhof fuhrte Max mich unter die Erde, und
wir nahmen eine Muni-Bahn - so hiels der offentliche



Nahverkehr in San Francisco - Richtung Stadtzentrum.
Verglichen mit New Yorks U-Bahn-System wirkten die
roten, grunen und gelben Linienverlaufe auf dem Plan
unkompliziert.

»Sieht gar nicht so schlimm aus.«

»Die Stadt misst nur etwa zwolf mal zwolf Kilometer,
sagte Max und hielt sich an der Stange uber seinem Kopf
fest, wahrend die Bahn kreischend zu meiner
Untermietwohnung in einem Viertel namens Duboce
Triangle fuhr. »Grols genug, um sich wie eine richtige Stadt
anzufuhlen, aber nicht grofs genug, um sich zu verlaufen.«

»Das ist gut«, sagte ich. »Ich bin namlich nicht hier, um
mich zu verlaufen.«

»Im Gegenteil«, sagte Max. »Du bist hier, um dich zu
finden.«

»Wow, das ist tiefsinnig.«

Er zuckte mit einer Schulter. »Stimmt es denn nicht?«

Ich knuffte seinen Arm. »Bist du schon im Dienst?«

»Rund um die Uhr. Ich bin immer fur dich da, wenn du
mich brauchst. Ich weils, wie schwer es ist, neu
anzufangen.« Max kratzte sich am Kinn. »Oder auch nur
einfach weiterzumachen, wenn man’s genau nimmt.«

Ich lachelte, da sich Warme in meiner Brust ausbreitete.
»Hattest du so jemanden wie dich als Sponsor wahrend
deiner Genesung? Ich hoffe, ja.«

Max’ klare blaue Augen trubten sich ein wenig, und sein
Lacheln wurde angespannt. »Ja und nein.« Die Bahn kam
kreischend zum Stehen. Wir waren wieder uber der Erde,
und der Tag war strahlend. »Hier mussen wir raus.«

Wir stiegen aus, und Max warf sich meine Army-
Reisetasche uber die Schulter, als ware sie federleicht,
wahrend mein vollgestopfter Rucksack sich anfuhlte, als
wurde er tausend Kilo wiegen.

»Ich hoffe, es ist nicht weit zu laufen, sagte ich.

»Wie war noch gleich die Adresse?«



Ich sagte sie ihm, und er fuhrte mich nach Westen die
Duboce Street entlang.

»Dies ist ein gutes Viertel«, sagte Max. »Du hast hier
etwas gefunden?«

»Meine Freundin meinte, es ist das letzte viktorianische
Haus mit Mietpreisbindung in ganz San Francisco.«

»Deine Freundin hat wahrscheinlich recht«, sagte Max.
»In den meisten Teilen der Stadt kriegen die Leute
unglaubige Lachanfalle, wenn sie das Wort
>Mietpreisbindung«< horen.« Er grinste. »Und dann fangen
sie an zu weinen.«

»Dann erzahle ich dir nicht, was ich an Miete zahle.«

»Besten Dank. «

»Und was machst du so, wenn du nicht jede Minute des
Tages damit verbringst, mein Sponsor zu sein?«, fragte ich.

»Ich bin Notfallpfleger an der Uniklinik hier.«

»Echt? Das war also kein Witz. Du rettest rund um die
Uhr Leben.«

Er zuckte lassig mit den Schultern, aber sein Lacheln
sagte mir, dass er das gern horte. »Und was ist mit dir?
Hast du einen Job in Aussicht?«

»Habe ich«, sagte ich. »Tagsuber
Massagetherapeutin ...«

»Ja?«, fragte Max in mein Schweigen hinein.
»Normalerweise gibt es eine zweite Satzhalfte.«

»Ich habe mal getanzt«, sagte ich langsam. »In meinem
alten Leben, wenn du weilst, was ich meine.«

»Tue ich«, sagte er. »Altes Leben, Drogenleben, neues
Leben. Der Lebenszyklus der Genesung. Also hat das
Tanzen das Drogenleben uberlebt, um im neuen Leben
wieder in Erscheinung zu treten?«

»Das muss sich erst zeigen«, sagte ich mit einem
kleinen Lacheln. »Aber ich habe Hoffnung.«

Max nickte. »Manchmal braucht man nicht mehr. «

Wir gingen an einer langen Reihe viktorianischer
Hauser entlang, eins neben dem anderen in einer Vielzahl



von Farben. Ich sah auf den Zettel mit der Adresse, dann
auf ein zweistockiges cremefarbenes Haus zwischen einem
kleineren beigen und einem in der Farbe von altem
Backstein.

»Das ist es«, sagte ich und zeigte auf das cremefarbene
Haus.

»Du machst Witze.« Max starrte mich an. » Da wirst du
wohnen? Allein?«

»In einer Einzimmerwohnung im zweiten Stock«, sagte
ich und ruckte den Rucksack zurecht. »Es ist wirklich
hubsch, oder?«

»Wirklich hubsch?« Max konnte sich gar nicht wieder
einkriegen. »Dieses Haus hat eine Mietpreisbindung ?«

»Schon wieder dieses Wort. Wirst du lachen oder
weinen?«

»Weinen.« Er pfiff durch die Zahne. »Das hier ist wie ein
Einhorn, das vierblattrige Kleeblatter frisst, wahrend es
regenbogenfarbene Haufen in Form der Lottozahlen
scheildt.«

Ich lachte. »Nun, es ist nur fur sechs Monate. Dann
muss ich ausziehen und mir etwas Neues suchen.«

»Das wird richtig gemein werden«, sagte Max. »Nach
diesem Paradies wird es dich schockieren, wie wir anderen
kleinen Leute in San Francisco uberleben.«

»Ach, ich zieh einfach zu dir.«

Er lachte. »Vielleicht. Aber ich konnte in ein paar
Monaten weg sein. Vielleicht schon fruher.«

Ich liels die Schultern hangen. »Was? Neee. Sag das
nicht. Ich mag dich jetzt schon viel zu gern.«

»Ist nicht in Stein gemeilSelt, aber ich habe einen Job in
Seattle in Aussicht.« Max sah mich warmherzig aus seinen
klaren blauen Augen an. »Ich mag dich auch. Ich glaub, ich
hab mich noch nie so schnell mit jemandem angefreundet.«

»Ich verschwende nicht gern Zeit«, sagte ich grinsend.
»Willst du mit reinkommen und dir mein Einhorn
ansehen?«



»Damit ich noch neidischer bin? Ein andermal. Ich muss
eigentlich ...« Er zog sein Handy aus der Gesalstasche
seiner Jeans und sah nach, wie spat es war. »Oh, Mist, ich
muss rennen. Meine Schicht fangt in zwanzig Minuten ang,
sagte er. »Aber ich trag dir noch die Tasche hoch.«

»Nichts da, das schaff ich.« Ich nahm sie ihm von der
Schulter und liel$ sie auf den Burgersteig fallen.

»Sicher?«

»Ich kann mein Zeug tragen, Mann.«

»Na gut.« Max hielt mir die Hand hin. »Hat mich
gefreut, Darlene.«

Ich sah die Hand stirnrunzelnd an und umarmte ihn. Er
legte die Arme um mich, und ich spurte, wie seine breite
Brust beim Kichern vibrierte.

»Mmmbh, du riechst nach Bus.«

»Eau de Greyhound.«

Er grinste noch, als er sich von mir loste. »Wir sehen
uns Freitagabend. Im YMCA in der Buchanan Street, Raum
14. Punktlich um neun.«

Ich verzog den Mund. »Freitagabend? Uh.«

»Enttauscht?« Er hob die Hande und ging ruckwarts
zuruck in Richtung Bahn. »Heul dich in deinem
mietpreisgebundenen Penthouse aus.«

Ich lachte, wuchtete mir die Army-Tasche mit einem
Grunzen auf die Schulter und ging zu dem Haus. Es war
wirklich schon und sehr gut instand gehalten. Ich drehte
den Schlussel im Schloss und trat in eine kleine Diele.

Ich war keine Architektin, aber man sah, dass das Haus
einmal ein Einfamilienhaus gewesen und jetzt in einzelne
Wohnungen aufgeteilt war. Ich blickte hinter eine Wand, die
kein zurechnungsfahiger Hausbesitzer in eine Diele
eingezogen hatte, und entdeckte einen kleinen Raum mit
einer Munzwaschmaschine und einem ebensolchen
Trockner. Auf der anderen Seite der Diele war eine Tur mit
einer 1 darauf. Eine Topfpflanze und eine FulSmatte in
strahlenden Farben schmiuckten den Eingang. Gedampft



