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Uber das Buch

Niemand ist eine Insel heilst es in einem Gedicht. Jeder
Mensch ist ein Stuck des Kontinents, ein Teil des
Festlandes, heildst es weiter. Doch Aidan bezweifelt das. Er
hat seine Unschuld verloren und seinen Glauben. An Gott,
an Vater Greg, an seine Eltern, eigentlich an alles und
jeden.Erst als er Josie, Sophie und Mark kennenlernt,
beginnt die Mauer zu brockeln, die er um sich selber
errichtet hat. Mit der Freundschaft zu den dreien wachst
Aidans Selbstvertrauen. Und zwar soweit, dass er
schlielSlich den Mut findet, die Wahrheit zu sagen.



Uber den Autor

Brendan Kiely hat Creative Writing studiert und seine
Arbeiten in den unterschiedlichsten Magazinen
veroffentlicht. Inzwischen unterrichtet er an einer Schule
in New York, wo er mit seiner Frau auch lebt. Aidan -
Siinde. Liige. Liebe. Mut ist sein erster Roman, ein weiterer
ist in Arbeit.
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Fur Jessie, die sagte: Was ware, wenn ...?



Die Frage lautet nicht: Was soll ich glauben?, sondern: Was
soll ich tun?

Soren Kierkegaard



Kapitel 1

Um euch zu erzahlen, was wirklich passiert ist, was ihr
nicht wisst, was die Journalisten nicht berichtet haben,
muss ich mit Mutters alljahrlicher Party an Heiligabend
anfangen. Zwei Nachte zuvor hatte ein Schneesturm
unsere kleine Ecke von Connecticut mit einer weilSen
Decke uberzogen, als ware das Universum Koproduzent bei
Mutters grolSer Show. Sie war entzuckt. Elektrische Kerzen
im Fenster, Kranze an den Turen, Schneeverwehungen, die
sich pittoresk an die Hausmauern schmiegten - alles war
»einfach wundervoll«, wie ihre Freundinnen zu sagen
pflegten. Dieses Ambiente wurde die Stimmung heben,
zumindest aulSerlich. Das war typisch Mutter - Frohlichkeit
als Uberlebensstrategie -, und alle zogen sich gerne ihr
Festtags-Allheilmittel rein. Wir sollten uber hundertfunfzig
Gaste in unserem Haus willkommen heilSen und dabei die
Tatsache ignorieren, dass der alte Donovan - obwohl sein
Name in Pragedruck neben ihrem auf den Einladungen
stand, die schon Ende Oktober rausgegangen waren - in
Europa war. Er hatte dort bereits den Grolsteil des Jahres
verbracht und wollte jetzt fur immer bleiben.

Fruher durfte ich das Arbeitszimmer des alten Donovan
nicht betreten, aber jetzt, da er nicht mehr zu Hause
wohnte, hatte ich es in Besitz genommen. Ich druckte mich
zwischen seinen Buchern und Kuriositaten aus aller Welt



herum, in der Hoffnung, darin ein bisschen Weisheit zu
finden, um diese schreckliche Leere zu fullen, die sich in
mir ausbreitete. Ware die Party nicht gewesen, hatte ich
die ganze Nacht im Arbeitszimmer gesessen und
Frankenstein fur den Englischunterricht bei Mr Weinstein
gelesen. Aber da war nun mal die Party, und Mutter war
oben und machte sich fertig, deshalb sagte ich mir, scheils
drauf. Um das zu uberleben, brauchte ich eine Starthilfe.

Ich schloss die Tur ab und setzte mich in den Drehsessel
hinter dem Schreibtisch. Nur die weilSen Lichterketten in
den Strauchern draufien vor den Fenstern beleuchteten
den Raum. Eine Weile sals ich im Halbdunkel und lauschte,
wahrend anderswo im Haus die Leute vom Lieferservice
zugange waren. SchliefSlich schaltete ich die kleine
Leselampe ein, damit ich bei dem, was ich gleich tun
wurde, uberhaupt etwas sah. Der Tischkalender war schon
seit Wochen nicht mehr aktualisiert worden, doch als ich
ihn uber die Schreibunterlage zu mir heranzog und mit der
Ruckseite nach oben hinlegte, veranderte ich nichts daran.
Die Metalloberflache schimmerte im Lampenschein. Ich
schuttelte ein paar Adderall-Pillen heraus und legte sie auf
den Kalender. Mit einem von Donovans schweren Stiften
zerkrumelte ich sie, teilte den Haufen in kleinere
Haufchen, zerlegte den Stift und schnupfte durch das leere
Rohrchen eine Line.

Alle moglichen Gedanken und Erinnerungen
explodierten in meinem Kopf, und aus dem Dunkel schalte
sich ein Bild des alten Donovan heraus - sein bleicher,
kahler Kopf; die prufend blickenden Augen. Er beugte sich
zu mir und knurrte eine seiner ublichen Belehrungen.
Junge, du kannst nur eins sein - jemand, der fiir die
anderen Tatsachen schafft oder jemand, der sich vor
vollendete Tatsachen stellen lasst. Der alte Donovan war
jemand, uber den man in der Zeitung las, einer der Manner,
die sich in Davos, Peking oder Mumbai trafen und mit
einem Handeschutteln die Weltwirtschaft veranderten.



Global denken, lokal handeln, wollte ich ihm
entgegenhalten, aber das mit dem »lokal handeln« kriegte
er nicht hin, weil er nie zu Hause war. AulSerdem, wann gab
ich ihm schon mal Ratschlage - wann fragte er mich nach
meiner Meinung?

Ich zog mir noch eine Line rein. Die geisterhafte
Erscheinung des alten Donovan lield sich in den Sessel
fallen: Direkt vor meinen Augen materialisierte sich eine
Erinnerung. Er las eine Ausgabe der Barron’s. Seine
Socken hatte er in die Schuhe gestopft, die neben ihm auf
dem Boden standen, und seine bloSen Fulse ruhten auf dem
Polsterhocker. Sie erinnerten an Rosinen, die vor dem
Kamin verschrumpelten und austrockneten. Er schwitzte
und kratzte sich den struppigen Haarkranz uber seinen
Ohren. Auf dem Tisch neben ihm lag ein Stapel gefalteter
Zeitungen, darauf thronte ein kleiner Aschenbecher, aus
dem zahlreiche zerdruckte Kippen wie Grabsteine
aufragten. Auf der breiten Sessellehne stand ein Glas. Es
war noch ziemlich voll, aber er goss den Inhalt komplett
hinunter, seine grof3e Nase an den Rand gedruckt. Wie
ublich blieb ihm ein zahflussiger Faden in der Kehle
hangen, und er rausperte sich. Junge, du kannst von Gliick
reden, wenn du eine gottverdammte FulSnote der
Geschichte wirst. Die meisten Menschen leben ein
nichtssagendes, unbedeutendes Leben. Ich versuche dir zu
helfen.

Ich konzentrierte mich, bis in meinem Kopf nur noch
eine einzige Stimme war. Sie klang irgendwie nach mir;
zumindest kam sie mir vertraut vor. »Ich bin hier!«, rief ich
schliefSlich in die Leere um mich. »Ich bin hier im Zimmer. «
Aber da war nur ich und die Stille um mich herum, und in
diesem Nichts furchtete ich mich. Ich furchtete mich vor
anderen Menschen und vor meinem eigenen verdammten
Selbst, und meine Angste Uberwaltigten mich, sie
bedrangten mich wie etwas Lebendiges, Atmendes, das
bedrohlich auf mich zukam. Ich hatte nicht gewusst, wie



ich ohne meine chemischen Aufputschmittel meine Sinne
zusammengehalten und meine Angste iberwunden hétte.
Ich schnupfte die letzte Line Adderall, brachte den
Schreibtisch in Ordnung, schlupfte aus dem Arbeitszimmer
und fuhlte mich endlich gewappnet fur diesen Abend.

Um das Gelander der grofSen Treppe von der
Eingangshalle zur Galerie im ersten Stock waren frische
Laubgirlanden gewunden. In samtlichen Raumen waren die
Catering-Leute mit den letzten Vorbereitungen beschaftigt.
Zwei Kellner im Smoking drapierten eine kunstliche
Schneedecke aus Gaze um den Fuls des Weihnachtsbaums
im Wohnzimmer. In der Bibliothek, im Durchgang zur
Kuche, stellte ein Barkeeper auf einer behelfsmalSigen Bar
mehrere Reihen Glaser auf. Die Catering-Firma schickte
nie zweimal dasselbe Personal zu Mutters Partys, und
trotzdem wusste jeder, was zu tun war. Den ganzen Abend
hindurch wurde das stumme Ensemble aufs Stichwort die
Buhne betreten und wieder hinter den Kulissen
verschwinden. Sobald die Gaste eintrafen, war das das
Zeichen fur meinen Auftritt, aber im Augenblick schien
niemand Notiz von mir zu nehmen.

In der Kuche fand ich Elena, die sich mit ein paar
Leuten von der Catering-Firma unterhielt. Missbilligend
nahm sie die Unordnung in Augenschein, die sie
anrichteten, aber als sie mich entdeckte, kam sie zu mir
heruber. Sie trug die Bluse mit dem weilSen Kragen, wie
immer bei Mutters Partys. Sie war gerade erst beim Friseur
gewesen, und als ich mich zu ihr hinunterbeugte, um sie zu
umarmen, hatte ich Angst, die zarten Lockchen zu
zerdrucken, die uber ihre Knopfleiste wallten. »Wirst du
dich heute Abend amusieren?«, fragte sie auf Spanisch.

»Nein, bestimmt nicht.«

Sie ruckte meinen Kragen zurecht. »Du musst besser
auf dich achten.«

»Dafur habe ich doch dich«, entgegnete ich.



»Ah, m’ijo, bitte«, murmelte sie. Vor meinen Eltern
nannte sie mich naturlich nie so, und in ihrer Gegenwart
sprachen wir auch nicht Spanisch miteinander. Ich ubte
Spanisch mit ihr, wenn wir allein zu Hause waren, und
inzwischen, nach all der gemeinsamen Zeit, beherrschte
ich es beinahe flielSend.

Sie kusste ihre Finger und druckte sie auf mein Gesicht.
Als sie lachelte, wurden ihre Augen ganz schmal. »Bitte.
Sei vernunftig. «

»Schau mich an«, sagte ich und deutete auf mein
Jackett und die Krawatte, die ich meiner Mutter zuliebe
angezogen hatte. »Ich bin bereit, meine Rolle zu spielen.«
Sie beobachtete, wie sich die Caterer an den beiden
Backofen zu schaffen machten, und ich nahm ihre Hand.
»Konnen wir uns nicht einfach in dein Apartment
verziehen?«, fragte ich sie. »Sie wird nicht mal merken,
dass wir nicht da sind. Bei all den Leuten, die sie engagiert
hat. Sie braucht uns nicht.«

Elena musterte mich. »Geht es dir gut? Was ist mit
deinen Augen?«

»Nichts.«

Ich hatte bestimmt rote Rander um die Augen, aber
Elena schuttelte nur den Kopf und fragte wie ublich nicht
weiter nach. Sie umarmte mich, dann trat sie einen Schritt
zuruck und legte ihre Hande an meine Wangen. »Bitte. Hilf
du auch mit. Fur deine Mutter. Tu es fur sie.« Dann gab sie
mir einen Kuss und umarmte mich noch einmal, schloss
mich wie so oft in ihre Arme.

Ich hatte noch langer so dagestanden, wenn der Kellner
nicht eine Schussel von der Kuchentheke gestofRen hatte.
Krachend zerbarst sie auf dem Kuchenboden. Elena fuhr
herum. »Ay, dios mio.« Sie funkelte ihn wutend an. »Nie
passen sie auf«, murmelte sie, wahrend sie sich anschickte,
einen Besen aus der Abstellkammer zu holen.

Aus einem gewissen Pflichtgefuhl heraus machte ich
mich auf die Suche nach Mutter und horte ihre



durchdringende Stimme aus dem Wohnzimmer. »Kein
Sauvignon Blanc?«, fragte sie. Ich konnte mir nicht helfen:
Manchmal, wenn sie sich so ereiferte, erinnerte sie mich an
einen fiependen Delfin. »Kein Sauvignon Blanc?« Sie redete
mit einem Phantom, das nur sie sehen konnte. Ihr tiefrotes
Abendkleid liels nahezu den gesamten Rucken frei.
»Chardonnay und Sauvignon. Y Sauvignon, habe ich Elena
gesagt. ¥ Y Y. Wir veranstalten doch hier nicht
irgendeinen Charity-Empfang, sondern eine
Weihnachtsparty. Etwas Auswahl gehort schon dazu, wenn
man einen gewissen Stil wahren will.« Mutter fand immer
die kleine UnregelmalSigkeit, die aus einem kostbaren
Teppich einen wertlosen Fetzen machte. Es war Wein im
Uberfluss da, und wenn es so lief wie bei ihren anderen
Partys, wurden sich sogar die Leute vom Catering-Service
aus den offenen Flaschen bedienen und am Ende des
Abends zu ihren Lieferwagen torkeln.

»Sie hat ihn bestellt«, sagte ich. »Ich habe gesehen,
dass der Barkeeper welchen kuhl gestellt hat.«

»Was versteckst du dich denn zwischen den Mobeln?«,
fragte sie. »Ich dachte, du wolltest mir heute Abend
helfen.«

»Wer versteckt sich? Ich bin doch da. Ich sage nur, du
musst ihr nicht immer fur alles die Verantwortung
zuschieben.«

»Das alte Lied. Ihr ewiger Verteidiger. Die heilige
Elena.«

Sie atmete bewusst durch die Nase ein und zahlte dabei.
IThre Schildkrotenatmung, wie sie es nannte, wenn gerade
Yoga oder Tai Chi oder Pilates oder Seelen-Stretching oder
sonst was in der Art bei ihr auf der Tagesordnung stand.
»Na schong, sagte sie, auf einmal betont frohlich. »Sehen
wir zu, wie wir dir ein Lacheln ins Gesicht zaubern konnen.
Das hier ist immerhin eine Party. Du wirst Leute treffen.«

»Ich lachle doch.«



»Sei einfach locker, sagte sie. Sie legte eine Hand auf
ihre Hufte. »Versuch, dir ein Beispiel an deinem Vater zu
nehmen, und schau nicht so missmutig drein. Wir sind hier
unter Freunden, Aidan.« Ich konnte mich nicht daran
erinnern, dass der alte Donovan bei der BegrulSung seiner
Gaste letztes Jahr wie ein Politiker gegrinst hatte.

»Ich bin nicht er«, sagte ich.

»Nein«, sagte sie leise. »Aber tu wenigstens so.« Sie sah
hinaus in den Garten und seufzte: »Bitte.«

Ich wollte ja. Thr zuliebe.

Kerzen flackerten auf den Fensterbanken und auf
Beistelltischen. Im Kamin knisterten Holzscheite, Funken
spruhten. Die elfenbeinfarbenen Wande und Mobel nahmen
im Schein des Feuers einen orangefarbenen Schimmer an.
Als sie sich zu mir umdrehte, gab ich ihr, was sie wollte.

»Frohe Weihnachteng, sagte ich.

»Siehst du? Schon viel besser. Das ist es, was alle sehen
wollen.«

»Na dann, auf ins Vergnugen«, entgegnete ich.

Sie lachelte triumphierend.

Als es an der Tur klingelte, strich Mutter ihr Abendkleid
glatt und zwinkerte heftig. Es war so weit. Einer der
Kellner richtete seine Fliege und offnete die Haustur. Ich
hatte die Hande in die Hosentaschen gesteckt, und kurz
dachte ich, dass ich sie lieber rausziehen sollte. Aber es
war nur Cindy, eine von Mutters besten Freundinnen, und
Mutter rauschte in die Eingangshalle, als ware sie wieder
auf der Buhne im City Center und als waren keine zwanzig
Jahre vergangen. Die beiden steuerten sofort die Bar an.
Als sie ihre Getranke hatten, erhob Cindy ihr Glas. »Auf
eine weitere von Gwens unvergleichlichen Partys«, sagte
sie. »Sollen Jack und seine belgische Schlampe doch zur
Holle fahren.«

Obwohl beide hier in der Stadt aufgewachsen waren,
hatten sie sich erst kennengelernt, als sie in die hochsten
gesellschaftlichen Kreise Connecticuts eingefuhrt wurden.



Cindy war noch zierlicher als Mutter, hatte jedoch ein
breites, offenes Lacheln, das sich uber ihr ganzes Gesicht
zog. Gelegentlich traf ich Cindys Familie in unserer Kirche,
Most Precious Blood, und ihr Sohn James war in der
Country Day Academy zwei Klassen unter mir. Nur so
konnte man bei Mutters Freunden den Uberblick behalten:
Indem man sie streng nach dem gesellschaftlichen Umfeld
sortierte, in dem sie verkehrten. Wenn es genugend
Uberschneidungspunkte gab, begann ich, mir die Gesichter
zu merken und die Eckpunkte ihrer Biografien, als waren
es statistische Angaben auf der Ruckseite einer Baseball-
Sammelkarte. Doch anstatt ERA und RBI waren die
Kategorien hier Privatvermogen, philanthropische
Interessen oder die Anzahl der besuchten Donovan-Partys -
und im Fall von Cindy hatte sie uberall viel zu bieten.

Kurz darauf klingelte es erneut. Ich offnete, sagte Hallo,
und schon war ich mitten drin im BegrufSungsreigen. Ich
musste standig blinzeln, damit sich meine Augen nicht
anfuhlten wie zwei vor sich hin brutzelnde Spiegeleier. Die
Gaste warfen mir nur ein kurzes Neonlacheln zu und
gingen weiter. »Hallo«, begrulste ich den nachsten
Neuankommling. »Hallo.« Ich dirigierte die Gaste, grinste
ubertrieben und klinkte mich dann ganz allmahlich aus,
sank zuruck in eine trube Leere. Auf einmal musste ich an
die Frankenstein-Taschenbuchausgabe oben in meinem
Sessel denken - die zum Leben erwachende Kreatur, die
mit ihren gelben Augen vom Tisch aufblickt.

Die Raume fullten sich rasch mit Partygasten, und oft
liel$ es sich nicht vermeiden, dass man im Vorbeigehen
Leute anrempelte. Die Gaste kippten ihre Drinks hinunter,
um sie nicht zu verschutten. Sie taumelten mir entgegen
und sagten mit ihren wun-der-vollen Stimmen etwas zu mir.
»Topnoten!«, schrie ich zuruck. »Oh, Yale, definitiv Yale.«
Als Tupfelchen auf dem i hatte ich fast noch diesen
merkwurdigen Akzent nachgeahmt, den Amerikaner
manchmal benutzen, um irgendwie britisch zu klingen,



obwohl sie in Wirklichkeit von der Upper East Side
stammen. Aber ich beherrschte mich und schlenderte
ziellos von Raum zu Raum, wahrend ich uberlegte, wie ich
all diesem verschwitzten und aggressiven Gelachter
entkommen konnte.

Als ich mich an einer Menschenansammlung neben dem
Klavier vorbeidruckte, um mal kurz im Arbeitszimmer zu
verschwinden, entdeckte mich einer der ehemaligen
Kollegen meines Vaters, Mike Kowolski, und winkte. Er
balancierte seine machtige Wampe quer durch die
Eingangshalle zu mir heruber, sein Sohn Mark folgte ihm.
Hatte Mark nicht das kraftige, kantige Kinn seines Vaters
geerbt, hatte man sie kaum fur Verwandte gehalten. In der
Schule gab er sich cool und selbstsicher-distanziert, aber
wahrscheinlich war er einfach gelangweilt. Wir trafen uns
am Fuls der grofSen Treppe, wo Mike mich mit einem
kraftigen Schulterklopfen begrulste. »Sieh mal einer an,
ganz der versierte Gastgeber. Meine Gute, Aidan, wie lange
haben wir uns nicht gesehen? Du bist ja schon so grols wie
ich. Seit wann lasst dich dein alter Herr eigentlich mit
solchen Haaren herumlaufen? Ein Mann sollte seine Augen
nicht verstecken.« Er drohte mir mit dem Finger. »Du
stellst Mark heute ein paar Leuten vor, ja? Sonst schnappst
du deinem Freund hier noch all die guten Praktika weg.«

»Was geht, Donovan?«, fragte Mark. Uns als Freunde zu
bezeichnen war ein Witz. Wir waren beide in der Zehnten,
aber zum letzten Mal gegrulst hatte er mich bei der
obligatorischen Schwimmprufung am Schuljahresanfang.
Er war Kokapitan des Schwimmteams und musste uns alle
der Reihe nach begrulSen, bevor wir ins Becken sprangen
und zu beweisen hatten, dass wir uns zwei Bahnen lang
uber Wasser halten konnten. Meistens nannte ich ihn in
Gedanken den Bronze-Mann, weil seine Haut das ganze
Jahr uber einen naturlichen Bernsteinton hatte. Die dichten
Locken auf seinem Kopf schienen nie zu wachsen oder
geschnitten zu werden. Fruher waren wir zusammen zur



Sonntagsschule gegangen, aber seit der Mittelstufe hatten
wir nur noch miteinander geredet, wenn unsere Vater ein
gemeinsames Dinner unserer beiden Familien arrangierten.
Das letzte Mal lag Jahre zuruck, bevor mein Vater die
Firma verliel$, um sich selbststandig zu machen.

»Mark muss heute Abend mit ein paar Leuten ins
Gesprach kommeng, sagte Mike. »Da fuhrt kein Weg dran
vorbei. Das hier ist eigentlich keine Party, sondern eine
Jobborse, stimmt’s?« Er nickte seinem Sohn zu.

»Ich weils, Dad.«

»Es hangt alles von der Betrachtungsweise ab, Jungs.
Lasst euch die Gelegenheit nicht entgehen.« Mike bohrte
mir den Finger in die Brust.

Mark blickte zwischen seinem Vater und mir hin und
her. »Na, dann sollte Aidan mich vielleicht ein bisschen
herumfihren.«

Mike packte Mark am Arm.

»Nutze den Tag«, sagte Mark. »Echt, ich hab’s schon
kapiert. Aber ich kann doch jetzt ein bisschen mit Aidan
abhangen. Ist schon okay.«

»Ich mache mit ihm die Runde«, sagte ich und bemuhte
mich dabei, so cool wie moglich zu klingen.

Mark wollte sich dem Griff seines Vaters entziehen, aber
der liels ihn nicht los. Er neigte sich zu uns hin. »Was zahlt,
ist der Fokus, Jungs. Das ist kein Spiel. Fokus, Fokus,
Fokus. Wenn du etwas siehst, das du willst, dann geh
darauf zu, und reils es dir verdammt noch mal unter den
Nagel.« Er lachelte uns an und zog auch mich naher zu sich
heran, als waren wir eine Gruppe von Verschworern. Sein
Atem roch ein bisschen nach Shrimps. »Okay?«, fragte er.

»Sie sagen es«, antwortete ich.

Mark lachelte mir dankbar zu, und Mike schob seinen
Sohn auf eine Gruppe von Mannern zu, die im Wohnzimmer
um den Kamin standen. Obwohl sie ihn in ihren Kreis
aufnahmen, suchte Mark zwischen ihren Schultern
hindurch meinen Blick. Seine auffallig hellblauen Augen



fixierten mich. Hol mich hier raus, flehten sie. Ich war nicht
daran gewohnt, dass mich jemand um Hilfe bat. Wenig
spater war er allerdings schon dabei, die ubliche Routine
abzuspulen, indem er seinen Lebenslauf runterratterte -
genauso wie ich immer auf Mutters Partys -, und war furs
Erste nicht zu retten.

Leg blofs deine Maske ab!, hatte ich Mike am liebsten
ins Gesicht geschrien. Das lag mir auch bei den Kids in der
Schule oft auf der Zunge. Legt eure kunstlichen Mienen ab,
dieses verdammte Grinsen, das euch jeden Weg
freischaufelt. Ich hing manchmal mit solchen Kids herum -
mit denen aus dem Debattierklub oder dem Schachklub -
oder war bei jemandem zu Hause beim Essen oder setzte
mich mit irgendwem beim Hockey oder Football auf die
Tribune. Aber wenn ich sie dann so reden horte, kamen sie
mir immer so sicher vor, so, als ware ihnen ihr
Selbstvertrauen in die Wiege gelegt worden. Niemand
sagte jemals Ich weilS es nicht oder Ich habe Angst, und sie
benahmen sich, als waren die Masken, die sie trugen, ihre
wahren Gesichter und als konnten sie sich fur immer und
ewig allein mit ihrer Selbstsicherheit durchs Leben
bringen. Sie schienen wirklich zu denken, dass sie niemand
sonst brauchten. Wie hiel§ es in dem Gedicht von John
Donne noch mal, das wir bei Mr Weinstein gelesen hatten,
»Niemand ist eine Insel«? Hier war es anders. Wir waren
ein gottverdammtes gesellschaftliches Archipel, das sich
Gemeinschaft schimpfte. Warum hatte ich als Einziger das
Gefuhl, in einem Albtraum zu leben?

Und das Schlimmste war: Ich wusste genau, dass die
Leute Angst hatten. Ich hatte die Angst in jedem einzelnen
Gesicht an der Schule aufflackern sehen, im Herbst, als wir
an einem strahlenden Dienstagmorgen auf einmal einen
Horror vor Flugzeugen und dem Wort Dschihad bekamen.
Seit diesem Tag ist die Angst ein Bestandteil unseres
Lebens - bei Kindern, Erwachsenen, egal bei wem. Ich
horte die Beratungslehrer daruber reden: »Ich weils nicht,



was ich den Kindern erzahlen soll. Ich habe doch auch
Angst!« Warum hatte ich dann das Gefuhl, ich sei der
Einzige, der nach einer Art Stabilitat suchte, nach einer Art
Normalitat, nach jemandem, der mir diesen ganzen
Riesenhaufen ScheilSse vom Leib hielt und mir sagte, dass
alles wieder in Ordnung kommen wturde?

Ich machte eine Schleife durch den Flur in die
Bibliothek, uberliels Mark seinem Schicksal und setzte mich
an den Fuld der kleinen Treppe neben die behelfsmalSige
Bar. Legt blofs eure Masken ab, wollte ich den meisten
Gasten auf Mutters Party ins Gesicht sagen. Sie waren
auch nicht besser als die Kids in der Schule. Mutter hatte
verkundet, die diesjahrige Weihnachtsparty solle alle
bisherigen an Grolse und Extravaganz ubertreffen. Wir
brauchen das, hatte sie gesagt, wir alle, und die Gaste
schienen ihre Ansicht zu teilen. Wie in den Filmen uber den
Tag der Toten in Mexiko oder den Karneval, die ich
gesehen hatte, trugen auch die Leute auf Mutters Party
angemalte oder vom Alkohol gerotete Gesichter zur Schau.

Nach einer Weile spurte Mutter mich auf. Ich war
uberrascht, dass sie mich in dem uberfullten Raum
gefunden hatte, aber sie steuerte zielstrebig auf mich zu.
Sie hatte zwei Madchen aus meiner Klasse im Schlepptau
und quetschte sich durch eine Gruppe von Mannern, die an
der Bar anstanden. An ihrem strahlenden Lacheln war
abzulesen, dass sie die beiden extra fur mich eingeladen
hatte. Ohne mich daruber zu informieren.

Sofort korrigierte ich meine Korperhaltung. Josie Fenton
und Sophie Harrington kannte jeder Vollidiot. Viele an der
CDA hielten sie fur Stars, als ware das Leben glamouros,
wenn man sich nur richtig zu benehmen wusste. Im Herbst
war Josie kurzzeitig mit einem aus der Zwolften gegangen,
hatte aber nach einem Monat Schluss gemacht. Ich hatte
mir angewohnt, Josie zu beobachten und im Stillen mit ihr
zu reden. Sie sals im Leistungskurs Englisch vor mir, und
ich stellte mir vor, wie ich mit der Hand durch ihre langen



braunen Haare fuhr. Wenn sie schrieb, warf sie den Kopf
herum, sodass ihre Haare auf eine Seite fielen. Dann sah
man die wundervoll zarte Neigung ihres Halses, die Stelle,
die man bei einem Madchen am liebsten kussen wurde, wie
ich fand. Sophie eilte ein anderer Ruf voraus, und viele
Typen prahlten nur allzu gerne damit - und weil die Jungs
sie immer anstarrten, hatte sie es sich angewohnt,
selbstbewusst zuruckzustarren, mit ihren dunklen Augen
und einem schmallippigen Grinsen, das sie alter wirken liel3
als uns oder zumindest zynischer.

Nur weil die Madchen die Tochter ihrer Freundinnen
waren, hing Mutter offenbar der Illusion an, die beiden
wurden sich in der Schule mit mir abgeben. Als sie die
beiden quer durch den Raum zu mir bugsierte, trug sie ein
Lacheln im Gesicht, dass ich ihr wohl lieber nicht rauben
sollte. »Sei ein guter Gastgeber«, sagte sie, wahrend sie
sich zum Gehen wandte. »Du hast heute Abend auch
Gaste.«

Josie und Sophie standen neben mir und spahten durch
die Menge, als suchten sie jemanden. Mit ihren High Heels
und ihren engen Rocken sahen sie nicht anders aus als die
Erwachsenen hier. Ich stand auf und wischte mir die
Handflachen an der Hose ab. »Ich hatte keine Ahnung, dass
ihr heute auch da seid«, sagte ich. Damit hatte ich die
einzige Gelegenheit, ein bisschen Witz oder Charme zu
verspruhen, schon vermasselt.

»War wohl so 'n spontanes Ding oder so«, sagte Sophie.
Die einsame Sommersprosse auf ihrer blassen Wange
wanderte nach oben, als sie grinste.

»Hat hoffentlich nicht eure Plane ruiniert.«

»Nein. Egal«, sagte Sophie. Josie liel§ ein kurzes Lacheln
aufblitzen. Sie trug Silberohrringe mit blauen Perlen, die zu
ihrer Augenfarbe passten.

»Hoffentlich mussten sie euch nicht bestechen, damit
ihr kommt.«



»Ach, hor schon auf«, sagte Josie und verdrehte die
Augen. Es klang gelangweilt. »Jeder weil3, was fur
sagenhafte Partys deine Mutter schmeilst. So eine
Einladung lehnt man doch nicht ab, oder?« Sie warf einen
Blick zur Bar. »Schau dir blof§ die Unmengen Alkohol an.«

Auch wenn sie nur hoflich sein wollte, freute ich mich.
»Darf ich euch einen Drink anbieten?«, fragte ich.

Irgendetwas am anderen Ende des Raums fesselte
Josies Aufmerksamkeit, und sie antwortete nicht. Sophie
sah sie an. »Vielleicht zwei Diat-Cola?«

»Nein«, sagte ich. »Ich meinte richtige Drinks.«

»Was?«, meinte Josie. »Echt?«

»Das ist doch hier 'ne Party.«

»Cool«, sagte Sophie. »Meine Mutter wird sowieso total
blau sein.«

»Meiner ware es vermutlich sogar noch recht«, sagte
ich. »Besonders wenn sie mitbekommt, dass ich den ganzen
Abend lang mit euch beiden abhange.« Sie sahen sich mit
zusammengepressten Lippen an, deshalb schob ich schnell
noch nach: »Mark ist ubrigens auch da.«

»Mark Kowolski?«, erkundigte sich Josie.

»Versuch mal, ob du ihn von seinem Vater loseisen
kannst. Er hat Mark ein paar Typen im Wohnzimmer aufs
Auge gedruckt, als ich ihn zuletzt gesehen habe.«

»0Ooo00h, eine Rettungsaktion«, sagte Sophie. »Kein
Problem. Wo treffen wir dich mit den Drinks?«

Ich erklarte ihnen den Weg von der Eingangshalle zum
Arbeitszimmer meines Alten, sie hakten einander unter und
zogen ab, schoben sich wie eine zusammengeschweilte
Einheit durch das Gedrange in die Bibliothek. Es sah aus
wie ein Tanz, und kurz kam mir - wahrscheinlich, weil sie
bei mir zu Hause waren - der Gedanke, dass ich mich ihnen
anschliefSen konnte.

Ich brachte den Barkeeper dazu, mir ein paar Flaschen
Sodawasser und einige Weinglaser zu geben, und kehrte
der Party so schnell wie moglich den Rucken. Als ich die



Tur zum Arbeitszimmer meines Vaters offnete, waren sie
alle schon versammelt. Josie und Sophie schlenderten an
einer der Bucherwande entlang. Sie wirkten ganz gut
gelaunt und horten auch nicht auf, sich zu unterhalten, als
ich zu ihnen trat. Zu meiner Uberraschung sah es sogar so
aus, als hatten sie Spals. Mark stand neben dem
sepiafarbenen Riesenglobus, der zwischen den beiden
Ledersesseln aufgestellt war.

»Dein Dad liest wohl gern, was?«, fragte Josie. »Er hat
das Arbeitszimmer hier und dann noch die Bibliothek.«

»Ein Dad, was war das noch mal?«, antwortete ich und
stellte die Flaschen auf den Schreibtisch. Sophie drehte
sich zu mir und sah mich teilnahmsvoll an. Josie nickte.

»Der Boss«, sagte Mark. » Ergebnisse! Das ist mein Dad.
Ergebnisse, Ergebnisse, Ergebnisse.«

»Vielleicht klappt er ja mal zusammen«, sagte Josie.
»Wie meiner. Jetzt ist er voll auf dem Ayurveda-Vinyasa-
Trip.«

»Vielleicht«, sagte Mark.

»Tja, wenn der alte Donovan hier ware, durften wir sein
Zimmer nicht betreten«, erklarte ich. »Schaut mal her.« Ich
offnete einen Verschluss am Globus, hob die obere Halfte
ab, und zum Vorschein kam eine Bar. »Wodka Soda?«,
fragte ich und nahm die Flasche aus der Vertiefung. »Wir
konnen auf unsere Vater trinken, ob sie nun abwesend sind
oder ob wir wunschten, sie waren es.«

»Echt wahr«, sagte Sophie.

»Leute«, sagte Mark. »Uberlegt euch das lieber noch
mal. Sie werden merken, dass wir getrunken haben. Sie
werden es riechen. Als mich mein Dad das letzte Mal dabei
erwischt hat, hat er mich fast erwurgt. Ich wurde ungefahr
einen Monat lang zu Hause angekettet. Haben wir nichts
anderes da?« Er tippte mich an. »Du musst was anderes
haben, Mann. Hast du Gras? Wir kiffen doch alle. Wenn ich
kiffe, kriegen sie es nie mit.«



Ich lachelte ihn an; von mir aus konnten es auch die
Pillen sein. »Genehmigen wir uns trotzdem erst mal einen.
Die merken schon nichts. Ich bin bisher jedenfalls immer
damit durchgekommen.« Sie setzten sich in die Sessel
neben dem Globus, und ich machte mich daran, die Drinks
zu mixen. Es war gut, eine Aufgabe zu haben, etwas, das
mich in Bewegung hielt, mein Herz klopfte namlich so
heftig, als hatte ich mir noch eine Line Koks reingezogen.
Ich hatte keine Ahnung, was ich mit Josie, Sophie oder
Mark reden sollte. Um Konversation zu machen, musste
man spontan sein konnen, und Spontaneitat machte mich
nervos. Ich wollte nichts Dummes sagen und nichts, das ich
spater bereute.

»Nehmt mal einen Schluck«, sagte ich und reichte ihnen
ihre Glaser.

»Das ist Belvedere, oder?«, fragte Josie, nachdem sie
probiert hatte. »Schmeckt weich.«

»Ich dachte, du magst nur Ketel One.« Sophie lachte
und trank dann ebenfalls. »Weilst du noch, bei Dustin? Oh
mein Gott, wir waren so sturzbesoffen.«

Ich hob mein Glas auf eine Art, wie ich es bei einigen
Erwachsenen auf der Party beobachtet hatte, indem ich es
am Fuls hielt und nicht am Stiel. »Na dann, Cheers.«

Wir stielSen an und amusierten uns daruber, wie sich die
anderen Partygaste betranken. Ich versuchte, nicht zu viel
zu lacheln, aber ich konnte nichts dagegen tun. Ich mochte
mein Lacheln nicht. Mir gefiel mein Gesichtsausdruck,
wenn ich zuhorte oder eine Zigarette rauchte - ich hatte
mich bei beidem im Spiegel betrachtet und konnte mit
meinem Anblick leben -, aber wenn ich lachelte, sah ich
ziemlich daneben aus.

Es uberraschte mich jedes Mal, wenn ich einen Lacher
bei den anderen landete, und ich hoffte, mir wiurden nicht
plotzlich die Ideen ausgehen. Als ich meinen Drink schon
zur Halfte geleert hatte, fiel mir auf, dass die Glaser der
anderen noch fast voll waren. Besonders das von Mark. Er



hatte es auf dem Schreibtisch abgestellt. Eine
Gesprachspause trat ein. Sophie starrte auf ihre FulSe.
Josie stand auf und ging zum Fenster, von dem aus man den
ganzen Garten uberblickte, bis hin zur Hecke der Fieldings.

»Was machen wir eigentlich auf dieser Rentnerparty?«,
fragte Mark. Sophie verdrehte zustimmend die Augen. »Ich
meine, nimm’s mir nicht ubel, Donovan, aber das hier ware
viel cooler, wenn wir nicht drei Meter von unseren Eltern
entfernt waren.«

»Mich stort es nicht«, sagte ich. »Ich habe namlich was,
womit ich es durchstehe.« Ich zog das Flaschchen Adderall
aus der Innentasche meines Jacketts und schuttelte es.
»Ich bin schon voll auf dem Trip.«

Sophie kniff die Augen zusammen. »Wirft man die
einfach ein wie Vitaminpillen?«

»Nein«, sagte Josie. »Man schnupft sie, stimmt’s?« Sie
trat auf mich zu und lachelte hinterlistig. »Machst du das
jeden Tag?«

»Nicht jeden Tag.« Ich grinste. Sie lachte. Es war nicht
mal ganz gelogen. Ich hatte es schon mal in der Schule
gemacht, als ich am Einnicken war, weil ich die ganze
Nacht nicht geschlafen hatte.

»Sollen wir?«, fragte ich.

»Das ist nicht mein Ding, Leute«, meinte Mark. »Nicht
heute Abend. Mann. Ich klinge wie ein Spielverderber. Ihr
wisst, dass ich das nicht bin.«

»Gut«, sagte Sophie. »Also ich bin dabei. Ich bin immer
dabei.« Sie hob ihr Glas. »Versenken wir erst mal den hier. «
Ich erhob ebenfalls mein Glas und nahm einen grof3en

Schluck, bekam jedoch zu viele Eiswurfel in den Mund.
Einer blieb mir im Hals stecken und blockierte die
Luftrohre. Mein Mund war total voll, aber luftleer. Das
Sodawasser brannte in meiner Nase. Ich musste wurgen.

»Oh mein Gott, bist du okay?«, fragte Sophie und
beugte sich zu mir.



Ich atmete tief durch die Nase ein, aber ich bekam
nichts hinein, oder es fuhlte sich zumindest so an.
Verzweifelt schnappte ich nach Luft. Das Sodawasser
prickelte in meinem Mund und meiner Nase, meine Augen
brannten. Um meinen Hals und meine Brust lag ein Gurtel,
der sich immer enger zuzog. Angst wallte in mir auf, weil
mir im Kopf so leicht zumute wurde wie bei diesem Spiel,
bei dem man sich nur fur den Kick absichtlich zur
Ohnmacht bringt, und kurz bevor alles schwarz wird, denkt
man: ScheilSe, was, wenn ich zu weit gegangen bin? Was,
wenn ich nicht wieder aufwache?

»Mein Gott, es klingt, als wurdest du hyperventilieren,
sagte Josie.

»Er erstickt«, meinte Sophie. »Erstickt er gerade?«

Ich versuchte den Kopf zu schutteln und beugte mich
vor, um etwas zuruck in mein Glas zu spucken, aber dabei
sprudelte der ganze Schwall heraus, und ich bespritzte
Sophies Bluse und Rock.

»Verdammte Kacke!«, kreischte sie.

Meine Augen waren so tranenverschleiert, dass ich
kaum etwas sah. »Tut mir leid«, stammelte ich. »Es tut mir
so leid.«

»Seid doch leise!«, sagte Josie. »Reilst euch zusammen.
Mach blof5 keine Szene, sonst erwischen sie uns wirklich
noch.«

»Tut mir leid. Ganz ehrlich.«

»Hat er meinen Rock ruiniert?«, wollte Sophie wissen.
»Schau mal meine Bluse an! Was zum Teufel soll das?«

»Klappe! Echt jetzt.«

Mark ging zur Tur und lauschte aufmerksam auf die
Stimmen in der Eingangshalle. Ich trocknete mir die
Augen. Weil meine Kehle immer noch brannte, trank ich
automatisch noch einen Schluck und goss dann aus keinem
besonderen Grund den Rest hinunter, wobei ich die
Eiswurfel mit den Zahnen zuruckhielt. Mir wurde kalt bis in
die Zehenspitzen, aber es fuhlte sich gut an, wie der dicke,



sirupartige Wodka mit dem Sodawasser meine Kehle
hinabrann. Ich stellte das Glas ab, rupfte ein paar
Kosmetiktucher aus der Box auf dem Schreibtisch und
reichte sie Sophie, obwohl das gar nichts mehr nutzte. Aus
den Nebenraumen drang laute Musik herein, und die Leute
brullten uber die Musik hinweg und versuchten sich
gegenseitig zu ubertonen. Niemand konnte uns horen.

Josie zog Sophie aus dem Sessel hoch, und sie
begutachteten die dunklen Flecken auf ihrem grunen Rock.
»Was soll ich blofs meiner Mutter erzahlen?«, jammerte
Sophie. »Was ist eigentlich mit dir los?«, fuhr sie mich mit
gedampfter Stimme an.

Josie packte mich am Arm. »Tu doch was! Bring uns
sofort zu einem Badezimmer. «

Mit gluhenden Wangen fuhrte ich die Madchen in den
Flur. Mark folgte uns. Ein paar von Mutters spindeldurren
Freundinnen, die in der Eingangshalle zusammenstanden,
entdeckten uns. »Barbara. Barbara. Da ist er ja, trallerte
eine der Frauen. Obwohl ich einen Schritt vor Josie und
Sophie ging, konnte ich mir ihre finsteren Mienen lebhaft
vorstellen, als sie das horten. Ich versuchte die Frau
auszublenden, aber da uberkam mich wieder dieses
Beklemmungsgefuhl. Ich winkte die Madchen weiter, und
wir gingen den Flur hinunter, weg vom Partygeschehen zu
einem der ungenutzten Schlafzimmer, wo mein Vater ein
paar Monate lang geschlafen hatte, bevor er sich endgultig
vom Acker machte.

Ich hielt ihnen die Tur zu dem angrenzenden
Badezimmer auf. »Hier stort uns keiner«, sagte ich. Josie
rauschte an mir vorbei, und ich trat zur Seite, damit Sophie
ihr folgen konnte.

»Treffen wir uns doch spater draufSen im Getummelx,
schlug Josie vor. »Ich mache Sophie wieder zurecht.« Sie
hatte die Drinks mitgenommen und stellte sie auf die
Ablageflache neben dem Waschbecken.



»Ich kimmere mich um die beiden«, sagte Mark. Sie
schlossen die Tur, und ich horte sie flustern, bevor das
Wasser zu laufen anfing. Irgendwann stellten sie das
Wasser wieder ab, doch die Tur blieb zu. Sie kicherten.
Glaser klirrten. Mir war danach, etwas kaputt zu machen.
Legt blols eure Masken ab, ihr Wichser. Ich hatte es einfach
sagen sollen, und sei es durch die verdammte Tur
hindurch. Aidan ist ein Arschloch war in eine der Kloturen
in der Schule geritzt, und ich war sicher, dass sie gerade
etwas ganz Ahnliches sagten.

Noch mehr Gekicher, diesmal vom Flur. Eine der
Frauen, die uns aus dem Arbeitszimmer hatte kommen
sehen, stand im Turrahmen und sperrte das Licht aus, das
vom Flur in das dunkle Schlafzimmer fiel. Sie winkte den
Leuten hinter ihr zu. »Ja«, sagte sie, »sie sind hier drin.«
Sie lehnte sich an den Turrahmen. Ihr Gesicht konnte ich
nicht erkennen. Sie war nur eine Silhouette, die im
Dunkeln zu mir sprach. »Warum versteckst du dich denn da
im Finstern, Aidan?«

In ihrer Stimme lag etwas Kaltes und Direktes, das mich
erstarren liels. Obwohl sie mich kaum sehen konnte, hatte
ich das Gefuhl, sie hatte mich nackt erwischt, und die
Leere in mir breitete sich uberallhin aus, sie sickerte in den
Raum, auf den Teppich, die Bettlaken und die Korbmobel.
Eine zweite Frau gesellte sich zu ihr, dann noch eine, die
mich ebenfalls fragte: »Was tust du denn da?«

Eine aus der Gruppe drangte sich zwischen den anderen
hindurch und schaltete das Licht ein. Barbara Kowolski,
Marks Mutter, trat in den Raum. Sie funkelte mich uber
ihre runden, erhitzten Wangen hinweg an. »Was hast du?«,
fragte sie.

Ich schwieg, immer noch im Griff der Angst, die mich
eben gepackt hatte. Die anderen Frauen lachten und
begannen sich draulSen im Flur zu unterhalten, aber
Barbara stemmte die Hande in die Huften. »Wo ist Mark?
Wo sind die Madchen?« Sie sah zur Badezimmertur und



