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ZU DIESEM BUCH

Vor zehn Jahren wurde Zeldas Leben zerstort, seitdem
versucht sie vergeblich, mit der Trauer und der Schuld
klarzukommen. Thren Schmerz verarbeitet sie in einer
Graphic Novel. In der Hoffnung, dort einen Verlag zu
finden, fahrt sie nach New York. Doch niemand will ihre
Geschichte veroffentlichen. Als sie auch noch ausgeraubt
wird, ist Zelda vollig am Boden zerstort. Aber dann trifft sie
auf Beckett, der zwei Jahre im Gefangnis sals und sich nun
als Fahrradkurier mehr schlecht als recht uber Wasser halt.
Auch er tragt die Last einer Schuld, die ihn nicht loslasst.
Da Beckett mit der Miete im Verzug ist, uberredet Zelda
ihn, sie als Mitbewohnerin aufzunehmen. Aus ihrer
Zweckgemeinschaft wird schon bald Freundschaft, und
Zelda merkt, dass sie es mit Becketts Hilfe endlich schafft,
der Geschichte ihrer Graphic Novel das Leben
einzuhauchen, das ihr fehlte. Zum ersten Mal seit Jahren
verspurt sie Hoffnung auf Vergebung ... und vielleicht
sogar Liebe. Zelda und Beckett beginnen ihre Herzen
fureinander zu offnen - bis zu dem Moment, an dem sie
gezwungen werden, sich zu entscheiden, ob sie an ihrem
Schmerz festhalten oder dem Gluck eine Chance geben
wollen.



Liebe Leser:innen,
dieses Buch enthalt potenziell triggernde Inhalte.
Deshalb findet ihr hier eine Triggerwarnung.



PLAYLIST

21 Pilots: Heathens
Journey: Don’t Stop Believing
Frank Sinatra: My Way
Prince: Purple Rain
Blondie: One Way Or Another
Chicago: You're The Inspiration
Frank Sinatra: I'll Be Home For Christmas
Oasis: Wonderwall
Fitz and The Trantrums: HandClap
Rag’'n’ Bone Man: Human
The Cinematic Orchestra: To Build A Home



Fur Robin, meinen Leuchtturm im Nebel.
Ich mag gelegentlich vom Weg abgekommen
und ziellos umhergewandert sein,
doch dank dir war ich nie verloren.



TEIL 1

»Meine Rache ist meine Schuld. «
Ovid: Metamorphosen









Zelda
29. November

»Kein Herz«, flusterte ich in meinen Mantelkragen.

Ein eisiger Wind heulte durch die belebte New Yorker
StralSe, peitschte meine langen schwarzen Haare nach
hinten und riss mir die Worte aus dem Mund. Meine Augen
brannten, aber das kam nur vom Wind. Ich weinte nicht.
Nie. Nicht mal, nachdem ich von drei der grofSten Comic-
Verlage in Manhattan abgewiesen worden war. Meine
Augen tranten vom Wind.

Drei Absagen in zwei Tagen. Die leitenden Redakteure
der einzelnen Verlage verschmolzen in meiner Erinnerung
zu einem einzigen Mistkerl, der mit arrogant
hochgezogenen Augenbrauen meine Arbeit betrachtete. Ein
bisschen beeindruckt, aber nicht beeindruckt genug.

»Interessantes Konzept und ausgezeichnetes Artwork.
Aber nein.«

Die dritte Absage, von BlackStar Publishing, wurde
jedoch von einem winzigen Hoffnungsschimmer begleitet.
Der leitende Redakteur war zwar nicht interessiert, doch
nach dem Treffen zog mich seine Assistentin beiseite. Iris
Hannover wirkte kaum alter als ich mit meinen
vierundzwanzig Jahren, mit dunklem Haar, rotem
Lippenstift, modischer Brille und hartem Blick. Einem
harten Blick, aber keinem gemeinen. Sondern eher einem,
als wurde sie mich mustern.

»Es ist noch nicht mal Dezember, aber alle sind schon
im Feiertagsmodus, hatte Iris gesagt. »Wenn Sie es noch
einmal uberarbeiten und mir innerhalb der nachsten paar



Wochen die Storyboards liefern konnen, sorge ich daftur,
dass mein Chef einen zweiten Blick darauf wirft.«

»In welche Richtung soll ich es uberarbeiten?«, fragte
ich.

»Sie haben da etwas Interessantes.« Iris tippte auf
meine Zeichenmappe. »Ihr Stil ist fantastisch, aber der
Story fehlt etwas. Sie ist reine Pramisse, sie hat keinen
Herzschlag. Finden Sie das Herz!«

»Kein Herz«, flusterte ich erneut.

Blinzelnd sah ich auf die 6 Avenue, wo sich ein
langsamer Tross aus Pkws und Taxis in Richtung Uptown
bewegte. Alles war grau. Der Himmel, der Burgersteig, die
Gebaude. Eine trostlose Stadtlandschaft in Kohle und
schwarzer Tinte, in der das einzige Detail, an das sich der
Kolorist erinnert hatte, das Gelb der Taxis war. Passanten
rempelten mich an, gegen die Kalte dick eingemummelt mit
Miutzen und Schals. Sie eilten vorbei, denn anders als ich
wussten sie, wohin sie gingen und was als Nachstes kam.

Ich presste meine Zeichenmappe fester an mich. Darin
befand sich meine Seele. Die Skizzen fur meine Graphic
Novel Mutter, darfich ...?

Und sie hat kein Herz.

Ich musste zugeben, dass sie nicht ruhrselig oder
gefuhlsbetont war. Keine Romanze, keine Tranen. Es war
pure Gewalt und Action. Eine dystopische
Zeitreisegeschichte uber blutige Rache. Die Mission meiner
Heldin bestand darin, Padophile und Kindesentfuhrer
aufzuhalten, bevor diese zuschlagen konnten. Sie tat es, um
ihre Seele vor der Schuld und der Reue zu retten, mit der
sie seit der Ermordung ihres eigenen Kindes leben musste.
Es gab keinen Ritter in glanzender Rustung, der
auftauchen und das fur sie erledigen wurde.

War es nicht das, was die Leser wollten? Eine Jessica
Jones oder Black Widow? Eine toughe Heldin, die ihren
Gegnern in den Hintern trat und keinen Mann brauchte,



sondern sich selbst rettete? Nein, sie wollten Herz. Viel
Gluck damit. Mir hatte man das Herz aus der Brust
gerissen, als meine damals neunjahrige Schwester
Rosemary an einem Sommernachmittag vor zehn Jahren
aus einem Supermarkt in Philadelphia entfuhrt wurde.
Dort, zwischen den Regalen mit Musli und Suppen, hatte
eine Horrorshow begonnen, der ich hilflos hatte zusehen
mussen, ohne sie aufhalten zu konnen. Ich hatte sie
hangenlassen, und die Schuldgefuhle fralen mich seitdem
von innen auf wie ein Krebsgeschwur. Mutter, darf'ich ...?
war aus diesem unertraglichen Schmerz heraus
entstanden.

Es hiels entweder zeichnen oder meinen verdammten
Verstand verlieren.

Iris, die Assistentin bei BlackStar, wollte in ein paar
Wochen die uberarbeiteten Storyboards haben. Aber ich
hatte keine Ahnung, wie ich das Herz der Geschichte
finden sollte, und auch keinen guten Arbeitsplatz dafur. In
den letzten drei Tagen hatten mein Essen, die
Taxigebuhren und die Miete des heruntergekommenen
Hostels, in dem ich untergekommen war, meine
Ersparnisse aufgefressen wie ein Heuschreckenschwarm.
Ich konnte nach Las Vegas zuruckkehren, doch das wurde
sich wie die absolute Niederlage anfuhlen.

Ich brauchte einen ruhigen Ort, um einen klaren Kopf zu
bekommen. Diese Ecke der 6" Avenue war dafiir nicht
geeignet. Ich wischte mir mit dem Armel uiber die
brennenden Augen - bloder Wind - und trat mit erhobener
Hand an die Bordsteinkante, um ein Taxi zu rufen. Dann
fielen mir meine schwindenden Finanzmittel ein.

Keine Taxis mehr, Miss Money Bags, schalt ich mich
selbst. Ich wurde mich der U-Bahn oder dem Bussystem
stellen mussen.

Ich uberquerte die StralSe zur U-Bahn-Station und nahm
die Treppe nach unten. Es war nur eine kurze Fahrt von



Midtown bis zum Hostel in der Nahe von Port Authority. Ich
stieg an der richtigen Station aus und ging die Stralle
voller Pornoladen, Headshops und Kautionsagenturen
entlang.

Es gab keinen Park in der Nahe des Parkside Hostels,
dafur befand es sich aber uber einem winzigen Laden, der
Touristenkitsch verkaufte: Sweatshirts und Schneekugeln,
Schlusselanhanger und Spardosen in Form der
Freiheitsstatue.

Als ich hier vor drei Tagen das erste Mal aus dem Taxi
gestiegen war, hatte mich der ganze Touristennepp zum
Lacheln gebracht. Ich war so naiv gewesen, eine
geschmacklose Postkarte mit der Aufschrift »Ich komm
grols raus im Big Apple!« zu kaufen. Sie war unglaublich
kitschig, aber sobald mich einer der grofRen Verlage fur
Mutter, darf ich ...? unter Vertrag genommen hatte, wollte
ich diese Postkarte Theo schicken, meinem Freund und
ehemaligen Boss aus dem Tattoostudio in Vegas, in dem ich
gearbeitet hatte. Sie hatte ihn zum Lachen gebracht.

Nach zwei Schritten in den schmuddeligen
Eingangsbereich des Hostels mit seinen dreckigen Fliesen
und flackernden Halogenlampen konnte ich bereits Gebrull
und laute Musik von oben horen. Ich konnte kaum hier
schlafen, geschweige denn arbeiten.

In meiner ersten Nacht im Parkside hatte ich das
Zimmer fur mich gehabt. Ich hatte die langen Stunden wie
Tom Hanks in Big verbracht: die wacklige Kommode vor die
Tur geschoben und in Embryonalstellung auf dem Bett
liegend. Ich hatte versucht, mich so klein wie moglich zu
machen, wahrend ich einer Kuchenschabe dabei zugesehen
hatte, wie sie uber den Boden gerannt war. Starr vor Angst.

Aber ich hatte nicht geweint.

Ich schloss die Tur zu meinem Zimmer auf. Das helle
Rot und Gelb der Postkarte, die ich fur Theo gekauft hatte,
war das Erste, was mir ins Auge fiel. Das Zweite war, dass
abgesehen von dem, was ich am Leibe trug, alle



Kleidungsstucke, die ich nach New York mitgebracht hatte,
auf dem Boden verstreut lagen, zusammen mit meinen
Reiseflaschchen Shampoo, Seife und Lotion, ja sogar dem
Etui mit der Antibabypille. Das Zimmer hatte zwei
SchlielSfacher. Die Tur des mir zugewiesenen war
aufgebrochen und hing nur noch an einer Angel. Am
zweiten Abend war eine Zimmergenossin hereingesturmt,
hatte ihren Namen gebrummt - Jane - und einen
verschlissenen Schlafsack auf ihr Bett fallen lassen. Dann
hatte sie einen blauen Seesack in das andere Schliefsfach
gestopft und war wieder verschwunden. Seitdem hatte ich
sie nicht mehr gesehen.

Jetzt war ihr ganzes Zeug weg.

»Was zum ...7«

Mein Herz begann zu rasen, und ich lief schnurstracks
nach unten zum Empfang, der eher einem Kartenschalter
in der U-Bahn glich. Mit zitternder Hand klopfte ich gegen
die Plexiglasscheibe, um den Manager auf mich
aufmerksam zu machen. Es handelte sich um einen
gelangweilt wirkenden Typen mit beginnender Glatze und
Bierbauch. Er blatterte gerade durch ein Pornomagazin
und paffte einen Zigarrenstummel. Der Rauch erfullte das
Hauschen, in dem er sals, und quoll aus dem runden Loch,
durch das Geld und Schlussel gereicht wurden.

»Mein Zimmers, sagte ich. »Jemand ist in mein Zimmer
eingebrochen. Die haben meine Sachen durchwuhlt. Die
Frau, die auch da geschlafen hat, ist weg, genau wie ihre
Sachen. Vielleicht war sie es?«

Ich weild nicht, was ich erwartet hatte - vielleicht das
gleiche Mals an Emporung. Oder zumindest ein wenig
Besorgnis. Stattdessen seufzte der Kerl laut auf und legte
sein Magazin beiseite. »Meine Gute. Haben Sie daran
gedacht, die verdammte Tur Ihres Fachs abzuschlielSen?«

Ich starrte ihn an. »Was? Ja. Naturlich«, sagte ich und
fuhlte, wie ein Teil meiner Angst durch Wut ersetzt wurde.



»Ja, ich hab die verdammte Tur abgeschlossen, aber
jemand hat sie aufgebrochen.«

»ScheilSe«, sagte der Kerl. »Wurde was gestohlen?«

»Ich weils nicht«, gab ich zu. »Ich bin ausgeflippt und
direkt hergekommen.«

Seit ich hier angekommen war, hatte ich viele dumme
Dinge getan, doch zumindest hatte ich mein Geld nicht in
diesem Hostelzimmer gelassen. Das befand sich in einer
flachen Gurteltasche, die ich unter meiner schwarzen Hose
trug. Meinen Laptop und meine Zeichenmappe trug ich bei
mir. Die einzigen anderen Wertgegenstande waren meine
Zeichenutensilien ...

Oh mein Gott.

Ich spurte, wie mir das Blut aus dem Kopf wich, als
ware ich eine Skizze, aus der man die Farbe zog. »Oh nein.
Oh scheilSe, nein.«

Panik trieb mich wieder nach oben. Ich war mir
undeutlich der schweren Schritte des Managers hinter mir
auf der Treppe bewusst. Ich ging meine Sachen durch, und
die Vorstellung, dass irgendein Fremder meine Kleidung -
meine Unterwasche - angefasst hatte, verursachte mir
Ubelkeit. Aber es war noch alles da. Wertvoll waren nur
mein Caban-Mantel und meine Stiefel, die ich naturlich
trug. Doch meine Zeichenutensilien waren weg. Mein
tragbares Zeichenbrett, meine Stifte, mein Zeichenblock ...

Warum? Warum stiehlit jemand Papier und Stifte?

WEeil sie teuer waren. Mein wertvollster Besitz. Die
Werkzeuge, mit deren Hilfe ich meine Kunst erschuf. Es
fuhlte sich an, als ob mir plotzlich Finger fehlten.

»Ist was weg?«, fragte der Manager.

»Alles.« Mir drehte sich fast der Magen um, und ich
konnte kaum noch atmen. »Sie haben alles gestohlen.«

Der Manager gab ein skeptisches Brummen von sich.
»Sieht gar nicht so aus fur mich. Da ist doch noch jede
Menge Zeug.«

Es ist aus. Es ist alles aus.



Ich schluckte die Tranen herunter und begann meine
Kleidung auf einen Haufen zu werfen.

»Rufen Sie jetzt die Polizei?«, fragte ich beilaufig,
wahrend ich meine Habseligkeiten zusammensuchte. »Oder
hat hier jeder freien Zugang zu den personlichen
Gegenstanden Threr Gaste?« Ich hielt inne und sah mich
um. »Moment. Wo ist mein Koffer? Wo zum Teufel ist mein
Koffer?«

Von meinem brandneuen schwarzen Rollkoffer - einem
Geschenk von einem meiner Mitbewohner, als ich Vegas
verliels - fehlte jede Spur.

»Der wurde auch mitgenommenc, sagte ich.
»Irgendjemand hat meinen Koffer und meine
Zeichenausrustung gestohlen.« Ich drehte mich zu dem
Manager um. »Nein, nicht irgendjemand. Sie. Die Frau, die
Sie zu mir ins Zimmer gesteckt haben. Die muss es
gewesen sein, richtig?«

»Wahrscheinlich.« Der Manager seufzte und zog ein
Handy aus seiner Tasche.

Eine halbe Stunde spater trafen zwei Polizisten ein. Ich
hatte in der Lobby gewartet, meine Kleidung und
Toilettensachen in einem schwarzen Mullsack auf meinem
Schof3. Die Cops nahmen meine Aussage auf und meinten,
sie wurden die anderen Zimmer durchsuchen, fanden aber
nichts.

»Die andere Frau hat unter Jane Doe eingecheckt,
sagte der Manager. »Geschrieben D-O-U-G-H.«

»Jane Dough?« Ich warf dem Manager einen finsteren
Blick zu. »Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?«

Der Kerl zuckte mit den Schultern. »Sie hat bar bezahlt.
Da hatte sie sich von mir aus auch Mutter Teresa nennen
konnen. «

Mutter Teresa hatte irgendwann heute Morgen
ausgecheckt und war bereits uber alle Berge.

»Wir lassen Sie es wissen, falls wir etwas herausfindenc,
sagte einer der Polizisten. Sein Lacheln war aufrichtig,



aber ich konnte den Subtext horen. Machen Sie sich blols
keine Hoffnungen.

Der Manager hob abwehrend die Hande, um zu
verdeutlichen, dass er mit der ganzen Angelegenheit nichts
zu schaffen hatte. Der Haftungsverzicht, den ich beim
Check-in unterschrieben hatte, sicherte ihn rechtlich ab,
und das wusste er. Doch nachdem die Cops gegangen
waren, sah er mich mit diesem verdammten Mullsack auf
dem Schol allein herumsitzen, und sein Gesichtsausdruck
wurde ein bisschen freundlicher.

»Hey, Kleine«, sagte er. »Wie ware es mit einer
kostenlosen Ubernachtung? Ist das Mindeste, was ich tun
kann.«

Fast hatte ich ihm gesagt, wohin er sich seine
kostenlose Ubernachtung stecken konnte, doch die Sonne
ging bereits unter. Wo hatte ich sonst hingehen sollen?

Philadelphia ist mit dem Zug nur zwei Stunden entfernt.

»Meinetwegeng, blaffte ich den Manager an, um den
Gedanken nicht weiterfuhren zu mussen. »Ich nehme die
kostenlose Ubernachtung, aber ich will ein Einzelzimmer.«

Er kratzte sich mit seinen dicken, wulstigen Fingern das
Kinn, dann nickte er. »Ja, ja, okay.«

In meinem neuen Zimmer warf ich den Mullsack auf das
Doppelbett und sah mich um. In einer Ecke standen ein
winziger Schreibtisch und ein Stuhl, aber in der Schublade
war kein Schreibzeug.

Ich habe weder Stift noch Papier.

Wahrend ich mich bemuhte, meine Tranen
zuruckzuhalten, benutzte ich mein Handy, um meine
Optionen durchzurechnen. Ich hatte noch siebenhundert
Dollar. Wenn ich nach Vegas zuruckfuhr - BlofS nicht
heulen, Rossi! -, wurden schon mal dreihundert Dollar fur
das Busticket draufgehen. Noch mal dreihundert fur mein
Zimmer in der Wohngemeinschaft.

Wenn ich in New York blieb, wiurden meine
siebenhundert Dollar keine vierundzwanzig Stunden



reichen. Wohnungskautionen waren hier so teuer, dass ich
den restlichen Monat kein Geld mehr hatte. Und hier in
diesem Hostel konnte ich auf keinen Fall bleiben und
versuchen, meine Graphic Novel zu uberarbeiten.

»Womit denn auch?«, fiel mir verbittert ein. Meine
Zeichenutensilien waren weg. Jedes Mal, wenn ich daran
dachte, versetzte es mir einen Stich ins Herz, gefolgt von
der schmerzhaften Erkenntnis, dass es mich mindestens
funfzig Dollar kosten wurde, Papier und Stifte zu besorgen,
die nicht totaler Mist waren.

Ich lielS mein Handy auf die steife orangefarbene
Bettdecke fallen, denn meine Berechnungen waren fertig.
Das Fazit: Ich war erledigt. Ich wurde nach Las Vegas
zuruckkehren mussen, in mein altes Zimmer in dem
uberbelegten Apartment mit den standig wechselnden
Mitbewohnern. Theo wiurde mich bestimmt wieder im
Tattoostudio anstellen, aber ich wollte nicht. Ich hatte die
Schnauze voll von Tatowierungen. Ich hasste es, meine
Kunst aufstehen und aus der Tur spazieren zu sehen, um
auf Nimmerwiedersehen zu verschwinden. Ich wollte
etwas, was ich in Handen halten konnte. Etwas, das die
ganze Welt sehen konnte ...

Deine Blodheit wird nur noch von deinem Stolz
ubertroffen.

Wieder drohten mir Tranen in die Augen zu steigen, also
stand ich vom Bett auf, bevor ich losheulte. Ich stopfte den
Mullsack mit meinen Habseligkeiten in das Schlielsfach und
schlug es zu. Zeit furs Abendessen.

Ich musste mich geschlagen geben, fand aber, dass mir
die Stadt zumindest noch eine anstandige Mahlzeit
schuldete, bevor ich nach Vegas zuruckkehrte. Ich
schnappte mir meine Zeichenmappe und verliels das
Zimmer.



Zelda
29. November

Rupert, einer meiner Mitbewohner in Vegas, hatte mir
erzahlt, dass das East Village der Ort war, um ein
kunstlerisches Gefuhl fur die Stadt zu bekommen. Zwar
fuhlte ich mich gerade alles andere als kunstlerisch, aber
ein Ziel zu haben war besser, als sich vollkommen
ahnungslos und verloren zu fuhlen. Ich ging zur U-Bahn-
Station zuruck und nahm einen Zug in sudostliche
Richtung. An der Astor Place Station stieg ich aus und ging
die St. Marks entlang Richtung 224 Avenue.

Ich versuchte, mir meine Umgebung einzupragen -
Hipster-Bars und Hipster-Cafés -, wahrend ich nach einem
Restaurant suchte, das einigermalien in Ordnung war, ohne
meinen mageren Geldbeutel zu plundern.

Vor einem kleinen italienischen Bistro blieb ich stehen.
Auf einer rot-weilSen Markise stand Giovanni’s. Wie
klischeehaft, dachte ich, wahrend ich mich von dem
warmen Duft einhullen liel, der auf die Stralse drang.
TomatensolSse und Knoblauch, Basilikum und Rosmarin ...

Rosmarin.

Plotzlich uberkam mich ein so starker Anflug von
Heimweh, dass mir schwindlig wurde. So hatte vor langer
Zeit die Kuche meiner Mutter gerochen.

Ich presste meine Zeichenmappe wie einen Schutzschild
an meine Brust und druckte die Eingangstur auf. Das Bistro
war winzig - funfzehn Tische, auf denen jeweils eine
einsame Kerze in einem Glas brannte. Rot-weilS karierte
Plastiktischdecken, Plastiktrauben an den Wanden und
schlecht gemalte italienische Landschaften.



Es war alles so kitschig, doch das Essen roch genauso
kostlich wie das meiner Mutter. Der Duft hullte mich ein
und versetzte mich in Erinnerungen an ihre Kuche zuruck,
Zu einer Zeit, als ich noch eine Schwester hatte. Als wir
beide uns noch gezankt und an den Haaren gezogen
hatten, um dann dem Holzloffel meiner Mom
auszuweichen, die sich beschwerte, weil wir neben dem
heilSen Herd wie die Tiere balgten.

Fahr nach Hause, flusterte eine Stimme in meinem Kopf.
Setz dich in einen Zug, und fahr nach Hause.

Aber dieses Zuhause gab es so nicht mehr. Rosemarys
Entfuhrung hatte meine Familie aus Warme und Liebe wie
aus grolser Hohe in einen schwarzen Abgrund fallen lassen,
auf dessen Boden wir wie Glas zerschellt waren. In uns
allen war etwas zerbrochen - in meinen Eltern, GrolSeltern,
Tanten und Onkeln ... Meine grolSe, laute italienische
Familie war durch das Undenkbare verstummt.

Kochte meine Mutter inzwischen wieder? Ich kannte die
Ablaufe im Haushalt nicht mehr, denn ich war vor sechs
Jahren ausgezogen. Ein selbst auferlegtes Exil. Meine
Schuld, mein unvorstellbares Versagen gegenuber
Rosemary, hatte mich zu einer AusgestolSenen gemacht.
Das sanfte Drangen meiner Mutter lockte mich zuruck, und
ein, zwei Mal im Jahr gab ich nach und stattete ihnen einen
Besuch ab, immer in der Hoffnung, dass ich ihnen diesmal
glauben wurde, wenn sie sagten, dass es nicht meine
Schuld gewesen war. Doch die Erinnerungen, die das
Gegenteil schrien, versetzten mich jedes Mal in Panik und
lieBen mich zerstort zuruck. Diese Erinnerungen waren es,
die mich aus der idyllischen Vorstadt von Philadelphia in
die Wuste von Nevada getrieben hatten, wo nichts vertraut
aussah.

Das Giovanni’s sah vertraut aus.

Trauer und Heimweh waren inzwischen wie eine
Flutwelle, und fast ware ich ruckwarts wieder
rausgegangen. Doch in diesem Moment rief mir der



Barkeeper, der hinter der langen Mahagoni-Theke des
Restaurants stand, zu: »Wie viele, Miss?«

Mir war das Risiko klar gewesen, an einen Ort im Osten
zu gehen, der so nah an Philadelphia lag, doch der Ansturm
von Erinnerungen war in diesem Moment fast zu viel fur
mich. Ich war kein Feigling. Mein Dad hatte mich immer
ein »toughes Madel« genannt. Ein toughes Madel, das
niemals klein beigibt. Ich wurde mich nicht von
Erinnerungen zuruck in den kalten New Yorker Abend
treiben lassen.

»Eine Person«, sagte ich dem dicklichen Mann mit den
hochgekrempelten Armeln, der Weste und der Krawatte mit
den Trauben darauf.

Er deutete auf einen kleinen Tisch im hinteren Teil des
Restaurants, wo ich Platz nahm. Meine Zittrigkeit liel$
nach, als mir klar wurde, wie hungrig ich war.

Ich schaffe das. Normal sein. Was essen.

Ich legte meine Zeichenmappe neben meine FulSe. Die
Kerze flackerte in ihrem Glas auf dem Tisch. Wahrend ich
die Speisekarte uberflog, stellte eine Kuchenhilfe wortlos
einen Plastikbecher mit Wasser und zwei Eiswurfeln vor
mir ab.

SchliefSlich nahm eine Kellnerin - eine freundliche junge
Frau mit dunkler Turmfrisur und goldenen Ohrringen -
meine Bestellung auf: Ziti und ein Glas Hauswein. Ich
schlug mich angesichts der Situation eigentlich ganz gut,
bis sie zuruckkam und das dampfende Essen vor mir
abstellte. Genau wie zu Hause, dachte ich, auller dass
meine Mutter viel zu viel Basilikum genommen hatte,
woraufhin sich meine GrolSmutter beschwert hatte und die
beiden den restlichen Abend damit verbracht hatten, sich
Zu streiten ...

Plotzlich verschwamm der Raum vor meinen Augen, ich
hatte ein beklemmendes Gefuhl in der Brust und bekam
keine Luft mehr. Ich sprang auf und lief in den schmalen



Gang, der zu den WCs fuhrte. Doch die Damentoilette war
abgeschlossen.

»Scheilse.«

Ohne nachzudenken, rannte ich durch die zu helle
Kuche, vorbei am Dampf und Reinigergeruch der
Spulmaschine und durch die Hintertur in eine winzige
Gasse, die von einem wackligen Holzzaun gesaumt wurde.
Ein Mullcontainer stand hier, der Deckel von Plastiktuten
angehoben. Mein Atem gefror, wahrend ich hyperventilierte
und in der klirrenden Kalte die Arme um mich schlang.

Reils dich zusammen, dachte ich. Meine Gute, es ist
doch nur Essen. Es ist nur ... diese Stadt. Dann hast du
eben versagt, na und? Du bist nicht der erste naive Idiot,
den New York zerkaut und wieder ausgespuckt hat, und du
wirst auch auf keinen Fall der letzte sein.

Grolie Worte, aber bedeutungslos. Das, was so weh tat,
war nicht, dass meine Graphic Novel abgelehnt wurde. Ich
hatte sogar verkraften konnen, dass mein Stil nicht gut
genug war. Aber zu horen zu bekommen, dass sie kein Herz
hat ...

Kein Herz. Es war nicht mein Herz; es war meine Lunge,
die nach Luft gejapst hatte, wahrend ich dem Lieferwagen
hinterhergerannt war. Es war meine Stimme, die um Hilfe
schrie - Bitte, hilf mir doch jemand! -, weil ich nicht schnell
genug rennen konnte. Ich hatte nicht laut genug geschrien.
Damals hatte ich Rosie im Stich gelassen, und nun hatte ich
erneut versagt. Dabei versagt, ihre Geschichte zu erzahlen.
Das Buch war eine Entschuldigung, ausgebreitet uber
hundert Seiten in Schwarzweils, getuscht mit Reue und
koloriert mit Tranen. Alles, was ich an jenem Tag nicht
getan hatte, war in die Zeichnungen eingebettet, und die
Wut meiner Heldin - ihr gnadenloser Rachedurst - war
meine einzige Erleichterung.

Und es war abgelehnt worden.

»Was soll ich jetzt nur machen?«, flusterte ich.



»Keine Ahnung«, sagte eine gedampfte mannliche
Stimme hinter mir. »Vielleicht nicht in dieser stinkenden
Gasse erfrieren?«

Ich erschrak fast zu Tode und wirbelte herum. Ein
grofSer, schmaler Mann ungefahr in meinem Alter stand mit
einer Mulltute in der Hand in der Hintertur des
Restaurants. Er hatte blonde Haare, einen Dreitagebart
und trug ein weilSes Hemd, eine schwarze Hose und eine
weilse Schurze. Die Kuchenhilfe.

»Alles in Ordnung?«, fragte er.

»Ich hatte Ihretwegen fast einen Herzinfarkt
bekommen.«

»Entschuldigung.« Er stopfte den Mull in den Container
und zog dann aus seiner Gesalstasche eine Packung
Zigaretten. »Was machen Sie hier draulSen?«

Ich zuckte mit den Schultern und machte mich so grob,
wie es meine ein Meter sechzig erlaubten. »Dieser Ort ist
so gut wie jeder andere«, sagte ich.

Der junge Mann steckte sich eine Zigarette an. »Haben
Sie sich verlaufen?«

Ja, auf jede erdenkliche Art.

»Nein, ich brauchte nur ein bisschen frische Luft.«

Er sah mich skeptisch an. »Ein bisschen frische, nach
Mull stinkende Luft?«

Ein KlugscheiflSer. Ganz nach meinem Geschmack. Aber
nicht das, was ich gerade brauchte. Ich begann in Richtung
Hintertur zu gehen. »Ist ja auch egal. Tut mir leid, dass ich
Sie gestort habe.«

»Sie storen mich nicht.« Er blies Rauch aus seiner Nase.
Der vermischte sich in der kalten Luft mit seinem Atem. Er
sagte nichts mehr, beobachtete mich aber mit seinen
dunkelblauen Augen. Beilaufig, aber stirnrunzelnd.

»Mussen Sie nicht arbeiten?«, fragte ich.

»Raucherpause.« Er hob seine Zigarette. »Ich dachte,
das ware ziemlich offensichtlich.«

»Touché.«



»Wollen Sie auch eine?«

»Ich rauche nicht.«

»Ist bestimmt besser. Ihr Essen wird kalt.«

»Und dann bekomme ich keinen Nachtisch?«

Seine Mundwinkel verzogen sich zu einem Schmunzeln,
und er setzte sich auf eine der drei Stufen, die zur
Hintertur des Restaurants fuhrten. »Was ist denn los?«

»Ich brauchte einfach nur kurz einen Moment fur
mich«, antwortete ich. »Aber ich schatze, das kann ich
wohl vergessen.«

»Schatze ich auch.«

Ich riss die Augen auf. »Meine Gute, sind Sie nervig.«
Trotz meines Mantels zitterte ich, und mein Magen knurrte
laut. Da fiel mir ein, dass Zigaretten appetithemmend
waren. »Okay, ich nehme doch eine.«

Er zog die Packung wieder heraus und rutschte beiseite,
um mir auf der Stufe Platz zu machen. Ich setzte mich
neben ihn und strich meine langen Haare aus dem Weg.
Dann nahm ich mir eine Zigarette und beobachtete ihn,
wahrend er mir Feuer gab. Im Licht des Feuerzeugs hatten
seine Augen ein dunkles Kristallblau, wie ein Saphir mit
Hunderten Facetten ...

Der Rauch in meiner Lunge brachte mich zum Husten.

»Alles okay?«

Ich nickte eifrig. »Ist ‘'ne Weile her, stiels ich trotz des
Hustens hervor. Mir tranten die Augen. Jetzt erinnerte ich
mich wieder, warum ich das Rauchen aufgegeben hatte.
»Das schmeckt schrecklich.«

Der Mann grinste. »Dann machen Sie sie vorsichtig aus,
und ich nehme sie zuruck.«

»Nein, schon gut. Ich glaube, ich brauche das jetzt.« Ich
inhalierte erneut, und beim Ausatmen loste sich auch ein
Teil meiner Anspannung. Mein knurrender Magen
beruhigte sich ebenfalls.

Eine Minute lang sallen die Kuchenhilfe und ich
schweigend auf der Treppe und rauchten. Ich musterte ihn



aus dem Augenwinkel. Unter seinem langarmeligen Shirt
schien er uberraschend muskulos zu sein. Sein Kinn war
markant und die ansonsten gerade Linie seiner Nase von
einer kleinen Delle unterbrochen. Seine blonden Haare
waren oben langer und an den Seiten kurz. Sein Gesicht ...
Gott, sein Gesicht ...

Er ist ubertrieben attraktiv. Zu perfekt. Wie ein
Comicheld.

»Haben Sie auch einen Namen?«, fragte er, den Blick in
die Gasse gerichtet.

»Zelda«, antwortete ich.

Er sah mich verwundert an. »Zelda? Wie ...«

»Wie in dem Spiel The Legend of Zelda?« Ich schnaubte
Rauch aus der Nase. »Hab ich schon tausend Mal gehort.«

Der junge Mann zuckte mit den Schultern. »Ich wollte
sagen, wie F. Scott Fitzgeralds Frau.«

»Ohg, sagte ich. »Also, eigentlich ... ja. Meine Mutter
liebte Fitzgerald. Ich bin tatsachlich nach seiner Frau
benannt. Meine Schwester ...« Ich musste husten und tat
so, als ware der Rauch schuld. »Rosemary. Sie ist nach
einer Figur aus einem seiner Bucher benannt.«

»Tender is the Night.« Er registrierte meinen
uberraschten Gesichtsausdruck und sah weg. »Ich hatte in
den letzten Jahren viel Zeit zum Lesen.«

Ich nickte. Ich fragte nicht nach dem Grund, und er
fragte mich nicht nach meiner Schwester. Ein guter Deal.

»Und wie heilSen Sie?«, fragte ich.

»Link«, antwortete er. Dann wich er lachend vor
meinem todlichen Blick zuruck. »Beckett. Ich heilde
Beckett.«

Passt perfekt zu ihm, dachte ich und schalt mich sofort
dafur. Woher willst du das wissen? Sei nicht damlich, nur
weil er hubsch aussieht.

»Und wie lautet Thre Geschichte, Zelda?«, fragte
Beckett.



»Da gibt es nicht viel zu erzahlen«, sagte ich. »Ich kam,
ich sah, mir wurde in den Arsch getreten. New York ist ein
ziemlich brutaler Ort.«

»Sind Sie Schauspielerin?«

»Kunstlerin.«

Beckett nickte und stield Rauch aus.

»Sind Sie Schauspieler?«, fragte ich. Er sah auf jeden
Fall gut genug dafur aus, so viel war sicher.

Er schittelte den Kopf. »Fahrradkurier. «

»QOh, cool. Fahrradkurier und Kuchenhilfe.« Beckett
warf mir einen scharfen Blick zu, und ich hob meine
Hande. »Beides ehrliche Arten, sein Brot zu verdienen.«

Er schnaubte. »Ja klar. Ehrlich.« Er spie das Wort
regelrecht aus und schwieg einen Moment. »Aulserdem
helfe ich hier nur zweimal in der Woche aus. Um mir ein
bisschen dazuzuverdienen.«

»Ich hab gehort, die Mieten hier sind total irre.«

»Haben Sie richtig gehort.«

Ein kurzes Schweigen entstand zwischen uns, das
uberhaupt nicht unangenehm war. Wieder studierte ich
unauffallig Becketts Kinn und das Dunkelblau seiner
Augen. Sie strahlten selbst im schabigen Licht der Lampe
uber der Tur. Er war grofSer als ich, und sein Korper
strahlte Sicherheit aus. Es kam mir vor, als ware er so
etwas wie ein Fels, der mich vor dem kalten Wind der Stadt
schutzte. Zumindest eine Zigarettenlange lang.

»Wohnen Sie in Manhattan?«, fragte ich.

»Nein. Brooklyn.« Er warf mir einen amusierten Blick
zu. »New York City ist mehr als der Times Square und das
Empire State Building, wissen Sie?«

Ich verdrehte die Augen. »Ach was? Ich wollte Sie
gerade fragen, ob in der Freiheitsstatue Wohnungen
vermietet werden.«

Fast hatte er gelachelt. »Suchen Sie nach einer?«

»Nein, ich bin hier fertig«, sagte ich. »Mein Budget ist
aufgebraucht.«



Beckett nickte. »Kenn ich gut. Ich hab zwei Jobs, und
trotzdem fehlen mir diesen Monat achtzig Mause. Ich
werde Blut spenden mussen.«

Ich riss die Augen auf. »Sie mussen Blut spenden, um
Ihre Miete zu bezahlen?«

»Gelegentlich. Ist keine grolse Sache. Die Klinik auf der
17t zahlt finfunddreiRig Dollar. «

»Dann fehlen Thnen immer noch funfundvierzig.«

»Dann gehe ich zu einer anderen Klinik.« Als Beckett
meinen entsetzten Gesichtsausdruck sah, lachte er heiser
auf. »War nur ein Scherz. Dann verkaufe ich irgendwas.
Vielleicht eines meiner Alben, was echt scheilse ware.«

»Alben? So richtige Vinylplatten?«

Er nickte. »Ich habe ein paar Klassiker, hauptsachlich
von meinem GrolSvater. Als Gramps starb, habe ich seine
Sammlung geerbt. Andere hab ich von Flohmarkten. Die
Leute wissen nicht, was sie da haben, und verkaufen ihre
Schatze unter Wert.«

Ich zog leicht an meiner Zigarette. So langsam wurde
mir ubel davon. Oder vielleicht war es die Vorstellung, dass
dieser arme Kerl seine wertvollen Sammlerstucke
verkaufen musste - ganz zu schweigen von seinem Blut -,
um seine Miete zahlen zu konnen.

Er musste meinen besturzten Gesichtsausdruck bemerkt
haben, denn mit einer Geste vertrieb er den Rauch und
meine Sorge. »Ist wirklich keine grof3e Sache.«

»Warum legen Sie sich keinen Mitbewohner zu?«, fragte
ich.

»Ich wohne in einer siebenunddreilsig Quadratmeter
kleinen Wohnung. Mir ist noch niemand begegnet, mit dem
ich mir so wenig Raum teilen konnte, ohne ihn nach einer
Woche umbringen zu wollen. «

Ich nickte. »In Vegas hatte ich mein eigenes Zimmer in
einem Haus mit etwa zehn Mitbewohnern. Nur zwei von
denen konnte ich leiden, und das auch nicht immer.« Ich



legte den Kopf in den Nacken und schaute in den
Nachthimmel. Doch durch die Lichter der Stadt waren
keine Sterne zu sehen, und er kam mir unendlich tief und
leer vor. »Warum bleiben Sie, wenn es so schwierig ist, hier
zu leben?«

Beckett zog an seiner Zigarette, als ob er vor seiner
Antwort Zeit schinden wollte.

»Bin in Brooklyn geboren und aufgewachsen«, sagte er
schlielSlich, ohne den Blick von der Gasse abzuwenden.
»Was ware die Alternative? Andere Stadt, gleiche
Probleme.« Endlich sah er mich an. »Sie verschwinden also
wieder?«

»Morgen, mit dem Bus«, sagte ich. »Ich kann nicht
bleiben. Ich hatte hier eine Art Vorstellungsgesprach und
bin durchgefallen.«

»Fur was fur einen Job?«

»Sie werden es bestimmt fur bescheuert halten.«

»Ja, wahrscheinlich schon.« Er lachelte ironisch.

Ich musste lachen. »Klugscheilser. Ich zeichne Graphic
Novels.«

Er starrte mich ausdruckslos an.

»Comicbucher, die eine langere Geschichte erzahlenc,
erklarte ich.

»Wie The Walking Dead? «

»Genau. Ich habe den Entwurf fur eine und kam her, um
sie ein paar Verlagen vorzustellen. Alle haben mich
abgewiesen. Na ja, einer nur halb, aber es spielt keine
Rolle. Ich kann nicht lange genug in der Stadt bleiben, um
meinen Entwurf zu uberarbeiten, und selbst wenn, wusste
ich gar nicht, was fir Anderungen ich vornehmen sollte.«

Beckett studierte die Zigarette zwischen seinen
Fingern. »Warum konnen Sie nicht bleiben?«

»Wo soll ich anfangen?« Ich trat meine Zigarette aus.
»Beil meiner schlechten Planung? Meinem schwindenden
Budget? Der Tatsache, dass ich heute ausgeraubt wurde?
Oder dass ich naiverweise gehofft hatte, dass die Verlage



