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Für Ema,
die immer die Heldin

meiner Geschichte sein wird.
In Liebe,
Sammy

Für Tim,
weil Märchen manchmal
wirklich wahr werden.

In Liebe,
Jodi



Eine Anmerkung von Jodi Picoult

Ich war gerade auf Lesereise in Los Angeles, als mein
Telefon klingelte. »Mom«, sagte meine Tochter Sammy,
»ich glaube, ich habe eine ziemlich gute Idee für ein Buch.«
Das war nicht ungewöhnlich. Von meinen drei Kindern
hatte Sammy schon immer die lebhafteste Fantasie.
Während andere Kinder einfach nur mit ihren Stofftieren
spielten, verteilte Sammy ihre im ganzen Haus und
inszenierte ausgefeilte Szenarien  – der Teddy steckt
verletzt auf dem Mount Everest fest, und ein Rettungshund
muss hinaufklettern, um ihn zu retten. In der zweiten
Klasse bat mich ihr Lehrer, Sammys Kurzgeschichte
abzutippen. Sie war vierzig Seiten lang. Als meine Tochter
damit nach Hause kam, erwartete ich eine weitschweifige
Ansammlung von Wörtern, doch ich bekam eine stimmige
Geschichte über eine Ente und einen Fisch, die sich in
einem Teich kennenlernen und beste Freunde werden. Die
Ente lädt den Fisch zum Abendessen ein und der Fisch
nimmt die Einladung gerne an. Aber dann kommen ihm
Zweifel: Und wenn ich nun das Abendessen bin?

Das, verehrte Leser, nennt man in der
Literaturwissenschaft »einen Konflikt erschaffen«, und es
ist das Einzige, das einem niemand beibringen kann.
Entweder liegt einem das Geschichtenerzählen im Blut
oder eben nicht, und meine Tochter schien bereits im Alter
von sieben Jahren ein angeborenes Gespür dafür zu haben,
wie man literarische Spannung aufbaut. Sammys
Kreativität trug immer reichere Blüten, je älter sie wurde.
Ihre Albträume sind so lebhaft, dass sie es mit Storys von
Stephen King aufnehmen könnten. Schon jetzt als Teenager



schreibt sie Gedichte, die mich dazu gebracht haben, meine
eigenen Poesiehefte aus der Jugend hervorzukramen, nur
um festzustellen, dass sie sehr viel weiter ist als ich im
selben Alter.

Und darum habe ich gleich aufgehorcht, als Sammy mir
erzählte, sie habe eine interessante Idee für ein
Jugendbuch.

Und wissen Sie, was? Sie hatte recht.
Was wäre eigentlich, wenn die Charaktere in einem

Buch ein Eigenleben hätten, nachdem der Buchdeckel
zugeklappt wurde? Wenn der Akt des Lesens nur bedeuten
würde, dass die Figuren immer wieder das gleiche Stück
aufführen  … und diese Schauspieler aber Träume,
Hoffnungen, Wünsche und Sehnsüchte jenseits der Rollen
haben, die sie tagtäglich für den Leser spielen? Und wenn
gar einer der Charaktere das Buch unbedingt verlassen
wollte?

Besser noch, wenn sich eine Leserin in ihn verlieben
und beschließen würde, ihm zu helfen?

»Mom«, sagte Sammy, während ich mich durch den
Verkehr von Los Angeles quälte. »Wie wäre es, wenn wir
das Buch gemeinsam schreiben würden?«

»Okay«, sagte ich zu ihr, »aber das heißt, wir schreiben
es. Nicht ich.«

Darauf folgten zwei Jahre, in denen wir abends, an den
Wochenenden und in den Schulferien Seite an Seite an
meinem Computer saßen und eifrig an der Geschichte
bastelten. Ich glaube, Sammy war überrascht, was für ein
hartes Stück Arbeit es bedeutet, stundenlang dazusitzen
und seine Fantasie anzustrengen; ich wiederum habe
gelernt, dass man die eigene Tochter bei strahlendem
Sonnenschein leichter dazu bringt, ihr Zimmer
aufzuräumen, als ein Kapitel abzuschließen. Wir haben uns
beim Tippen abgewechselt und buchstäblich jeden Satz
laut gelesen. Eine Zeile sagte ich, dann kam Sammy mit
der nächsten. Am schönsten war es, wenn wir einander ins



Wort fielen und feststellten, dass wir das Gleiche dachten  –
es war, als hätten wir denselben Traum und würden uns
beim Schreiben telepathisch verständigen.

Manchmal, wenn ich ein tolles Buch lese, denke ich:
»Wow, ich wünschte, ich hätte diese Handlung erfunden.«
Ich fühlte mich richtig geehrt, dasselbe bei der Geschichte
zu empfinden, die sich meine Tochter ausgedacht hat. Als
Sammy mir das erste Mal von ihrer Idee erzählte, fand ich
sie großartig. Ich hoffe, Ihnen geht es genauso, wenn Sie
Mein Herz zwischen den Zeilen lesen.





Wie alles begann

Es war einmal in einem fernen Land, da lebten
ein tapferer König und eine wunderschöne
Königin, die liebten einander so sehr, dass die
Menschen  – wohin sie auch kamen  – alles
stehen und liegen ließen, nur um sie
vorbeischreiten zu sehen. Bauersfrauen, die

mit ihren Männern stritten, vergaßen auf einmal den Grund
für den Streit; kleine Jungen, die im Begriff waren, kleinen
Mädchen Spinnen in die Zöpfe zu setzen, versuchten
stattdessen, einen Kuss von ihnen zu erhaschen; Maler
brachen in Tränen aus, weil nichts von dem, was sie auf der
Leinwand schufen, auch nur annähernd der reinen Liebe
zwischen König Maurice und Königin Maureen ebenbürtig
war. Es heißt, an jenem Tag, als der König und die Königin
erfuhren, dass die Königin guter Hoffnung war, spannte
sich ein Regenbogen über das Königreich, größer und
schöner, als man je einen gesehen hatte. Es war, als wollte
sogar noch der Himmel ein Jubelbanner schwenken.

Doch nicht alle freuten sich für den König und die
Königin. In einer Höhle am äußersten Ende des Königreichs
lebte ein Mann, der der Liebe abgeschworen hatte. Ein
gebranntes Kind scheut das Feuer. Vorzeiten hatte auch
Rapscullio einmal gehofft, für ihn könnte ein Märchen wahr
werden und es würde sich alles zu seinem Glück fügen  –
und zwar mit einem Mädchen, das über sein Narbengesicht
und seine krummen Gliedmaßen hinweggesehen hatte und
ihm mit Güte begegnet war, als er von aller Welt verachtet
wurde. Immer wieder durchlebte er im Geiste den Tag, an
dem er von seinen Schulkameraden grob in den Schmutz



gestoßen worden war und sich ihm eine schlanke, weiße
Hand entgegengestreckt hatte, um ihm aufzuhelfen. Wie
hatte er sich an sie geklammert, an diesen Engel, seinen
Rettungsanker! Tage hatte er damit zugebracht, ihr zu
Ehren Gedichte zu ersinnen und Porträts von ihr zu malen,
von denen keines ihrer Schönheit gerecht wurde. Und er
hatte nur auf den richtigen Augenblick gewartet, um ihr
seine Liebe zu gestehen. Doch dann fand er sie in den
Armen eines Mannes, wie er nie einer sein konnte: eines
hochgewachsenen, starken Mannes, zu Großem berufen.
Rapscullio war daraufhin in noch tiefere Düsterkeit
verfallen und hatte sich mehr denn je in seinem Hass
vergraben. Das Bild seiner Geliebten war ausgeklügelten
Racheplänen gegen jenen Mann gewichen, der sein Leben
zerstört hatte: König Maurice.

Eines Nachts hob draußen vor den Toren des
Königreichs ein Gebrüll an, wie man es noch nie
vernommen hatte. Die Erde erbebte und ein Feuerstrahl
schoss aus dem Himmel und setzte die Strohdächer des
Dorfes in Brand. Als König Maurice und Königin Maureen
vor das Schloss rannten, erblickten sie ein riesiges
schwarzes Ungeheuer mit rotglühenden Augen und
geschuppten Flügeln, groß wie Segel. Es raste über den
Nachthimmel, stieß seinen Schwefelatem aus und spie
Feuer. Rapscullio hatte einen Drachen auf eine magische
Leinwand gemalt, und der Dämon war lebendig geworden.
Der König blickte von den entsetzten Gesichtern seiner
Untertanen zu seiner Frau, doch diese war, gekrümmt vor
Schmerzen, auf die Knie gesunken. »Das Kind«, flüsterte
sie, »das Kind kommt.«

Hin und her gerissen zwischen Liebe und Pflicht, wusste
der König doch, was er zu tun hatte. Er küsste seine
geliebte Frau, ließ sie in der Obhut ihrer Zofen zurück und
versprach ihr, rechtzeitig zurück zu sein, wenn sein Sohn
das Licht der Welt erblickte. Dann schwang er sein Schwert
hoch in die Luft und ritt voller Wagemut und Zorn mit



hundert Rittern in glänzender Rüstung über die Zugbrücke
des Schlosses.

Aber einen Drachen zu besiegen ist kein einfaches
Unterfangen. Als er mit ansehen musste, wie seine treuen
Krieger von ihren Reittieren geschleudert und von dem
feuerspeienden Ungeheuer in den Tod gerissen wurden,
wusste König Maurice, dass er die Sache selbst in die Hand
nehmen musste. Das Schwert eines gefallenen Ritters mit
der linken Hand ergreifend und sein eigenes Schwert in
der rechten, trat er an, den Drachen herauszufordern.

Während die Nacht immer dunkler wurde und draußen
vor den Schlossmauern die Schlacht tobte, gebar die
Königin unter Qualen ihren Sohn. Wie es bei einem
Königsspross Sitte war, versammelten sich die Feen des
Königreichs, um das Neugeborene mit ihren Gaben zu
beschenken. In strahlendes Licht getaucht, schwebten sie
über dem Bett der Königin, die vor Schmerz und Sorge um
ihren Mann wie von Sinnen war.

Die erste Fee versprühte einen leuchtenden Nebel über
dem Bett, so gleißend, dass die Königin die Augen
abwenden musste. »Ich schenke diesem Kind Weisheit«,
sagte die Fee.

Die zweite Fee sandte einen Hitzestrahl aus, der die
Königin auf ihrem Lager umhüllte. »Ich schenke diesem
Kind Treue«, sagte sie.

Die dritte Fee hatte den Kleinen eigentlich mit Mut
beschenken wollen, denn jedes Königskind braucht eine
ordentliche Portion Tapferkeit. Aber noch ehe sie ihre Gabe
verleihen konnte, setzte sich Königin Maureen plötzlich im
Bett auf, die Augen weit aufgerissen, denn sie sah ihren
Mann auf dem Schlachtfeld, in den wütenden Klauen des
Drachen. »Bitte«, rief sie. »Rettet ihn!«

Die Feen blickten einander bestürzt an. Das Kind lag
still auf dem Kissen und regte sich nicht. Bereits bei vielen
Geburten, bei denen sie zugegen gewesen waren, hatten
sie vergeblich auf den ersten Atemzug des Kindes



gewartet. Die dritte Fee verzichtete darauf, dem
Neugeborenen wie vorgesehen Mut zu verleihen. »Ich
schenke ihm Leben«, sagte sie, und das Wort ergoss sich
als gelber Wirbel von ihren Lippen auf ihre Handfläche. Mit
einem Kuss blies sie es in den Mund des Säuglings.

Im Königreich geht die Legende, dass Prinz Oliver in
eben jenem Augenblick, als König Maurice im Todeskampf
aufschrie, seinen ersten Schrei tat.

Es ist nicht leicht, ohne Vater aufzuwachsen. Bis zum Alter
von sechzehn Jahren hatte Prinz Oliver nie wirklich Kind
sein dürfen. Anstatt Fangen zu spielen, hatte er siebzehn
Sprachen lernen müssen. Anstatt Gutenachtgeschichten zu
lesen, hatte er die Gesetzbücher des Königreichs
auswendig lernen müssen. Oliver liebte seine Mutter, aber
so sehr er sich auch anstrengte, er würde nie so werden,
wie sie ihn gern gehabt hätte. Manchmal hörte er, wie sie
in ihrer Kammer mit jemandem sprach, aber wenn er
eintrat, war sie allein. Wann immer sie sein schwarzes Haar
und seine blauen Augen betrachtete und bemerkte, wie
groß er geworden war und wie sehr er seinem Vater
ähnelte, war sie den Tränen nahe. Soweit er es beurteilen
konnte, gab es jedoch einen entscheidenden Unterschied
zwischen ihm und seinem heldenhaften verstorbenen Vater:
Mut. Oliver war klug und treu, aber was die Tapferkeit
betraf, eine einzige Enttäuschung. Um seine Mutter
glücklich zu machen, versuchte Oliver seine ganze
Jugendzeit hindurch, sich bei allem anderen besonders
hervorzutun. Jeden Montag hielt er Gericht, damit die
Bauern ihre Zwistigkeiten vorbringen konnten. Durch ein
von ihm erdachtes Fruchtfolgesystem waren die
Vorratskammern im Königreich stets prall gefüllt, sogar in
den härtesten Wintern. Zusammen mit Orville, dem
Zauberer des Königreichs, entwickelte er eine
hitzebeständige Rüstung für den Fall, dass es wieder zu
einem Drachenangriff kommen sollte (auch wenn er vor



Angst fast in Ohnmacht fiel, als er zu Testzwecken mit der
Rüstung durch ein Lagerfeuer laufen musste). Mit
sechzehn Jahren war er im besten Alter, den Thron zu
besteigen, doch weder seiner Mutter noch seinen
Untertanen war es eilig damit. Und wie konnte er es ihnen
verübeln? Ein König beschützte sein Reich. Doch Oliver
war überhaupt nicht erpicht darauf, in die Schlacht zu
ziehen.

Er kannte natürlich den Grund dafür. Sein eigener Vater
war mit dem Schwert in der Hand gestorben; Oliver zog es
vor, am Leben zu bleiben, und bei diesem Vorhaben waren
Schwerter eher hinderlich. Es wäre alles anders gewesen,
wenn sein Vater da gewesen wäre und ihm das Fechten
beigebracht hätte. Aber seine Mutter ließ ihn nicht einmal
ein Küchenmesser anfassen. Olivers einzige Erinnerung an
so etwas wie körperliche Gewalt war, als er im Alter von
zehn Jahren mit seinem Freund Figgins, dem Sohn des
Hofbäckers, auf dem Schlosshof gespielt hatte, sie würden
gegen Drachen und Piraten kämpfen. Aber dann war
Figgins auf einmal fort gewesen. (Insgeheim vermutete
Oliver, dass seine Mutter das eingefädelt hatte, damit er
nicht einmal mehr so tun konnte, als würde er kämpfen.)
Danach hatte Oliver eigentlich nur noch einen Freund
gehabt, einen streunenden Hund, der am selben
Nachmittag auftauchte, als Figgins verschwand. Frump, so
hieß der Hund, war zwar ein prima Gefährte, aber Fechten
konnte Oliver mit ihm nicht üben. Und so wuchs Oliver mit
einem großen Geheimnis auf: Im Grunde war er sogar froh
darüber, dass er nie in die Schlacht geritten war oder sich
in einem Turnier gemessen oder auch nur jemanden bei
einem Streit geschlagen hatte  …, weil er sich nämlich tief
im Innern schrecklich davor fürchtete.

Dieses Geheimnis ließ sich jedoch nur bewahren,
solange Frieden herrschte. Die Tatsache, dass der Drache,
der seinen Vater getötet hatte, sich hinter die Berge
zurückgezogen und seit sechzehn Jahren nicht gerührt



hatte, hieß nicht, dass er nicht zurückkehren würde. Und
wenn das passierte, halfen weder die auswendig gelernten
Gesetze noch die Sprachen, die Oliver beherrschte, sofern
er ihnen nicht mit scharfer Klinge Nachdruck verleihen
konnte.

Eines Tages, als sich der Gerichtstag dem Ende
zuneigte, begann Frump zu bellen. Oliver erspähte am
anderen Ende der Großen Halle eine einsame Gestalt, von
Kopf bis Fuß in einen schwarzen Umhang gehüllt. Der
Mann fiel vor Olivers Thron auf die Knie. »Euer Hoheit«,
bat er, »rettet sie.«

»Wen soll ich retten?«, wollte Oliver wissen. Frump, der
immer schon ein guter Menschenkenner gewesen war,
bleckte die Zähne und knurrte. »Platz, mein Junge«,
murmelte Oliver und streckte dem Mann die Hand
entgegen, um ihm aufzuhelfen. Einen Augenblick zögerte
der Mann, dann klammerte er sich wie ein Ertrinkender
daran. »Welcher Gram bedrückt Euch, guter Mann?«,
fragte Oliver.

»Meine Tochter und ich leben in einem Königreich weit
entfernt von hier. Sie ist entführt worden«, flüsterte er.
»Ich brauche jemanden, der sie retten kann.«

Mit einem derartigen Anliegen war noch nie jemand zu
Oliver gekommen. Normalerweise ging es darum, dass ein
Nachbar dem anderen ein Huhn gestohlen hatte oder dass
das Gemüse im Süden des Landes schlechter gedieh als im
Norden. Oliver blitzte eine Vision durch den Kopf  – wie er
mit Rüstung und Pferd auszog, um ein edles Fräulein zu
retten  –, und sofort meinte er sich übergeben zu müssen.
Der arme Mann konnte nicht wissen, dass er sich von allen
Prinzen der Welt ausgerechnet den größten Feigling
ausgesucht hatte. »Es gibt bestimmt einen anderen
Prinzen, der besser dafür geeignet ist«, meinte Oliver.
»Denn ich bin eigentlich noch ganz unerfahren.«

»Der erste Prinz, den ich gefragt habe, hatte keine Zeit,
weil in seinem Land Bürgerkrieg herrschte. Der zweite



brach gerade zu einer Reise auf, um seine Braut abzuholen.
Ihr seid der Einzige, der auch nur bereit war, mich
anzuhören.«

Olivers Gedanken überschlugen sich. Schlimm genug,
dass er selbst um seine Ängstlichkeit wusste, aber was,
wenn sich die Kunde von seiner Feigheit bis über die
Grenzen des Königreichs hinaus verbreitete? Was, wenn
dieser Mann in seiner Heimat jedem erzählte, dass Prinz
Oliver kaum gegen eine Erkältung ankam  … geschweige
denn gegen einen Feind?

Der Mann missdeutete Olivers Schweigen als Zögern
und zog ein kleines, ovales Porträt aus seinem Umhang.
»Das ist Seraphima«, sagte er.

Oliver hatte noch nie ein so liebreizendes Mädchen
gesehen. Ihr helles Haar glänzte wie Silber; ihre Augen
hatten das Violett königlicher Roben. Ihre Haut schimmerte
wie das Mondlicht, mit einem Hauch von Rot auf Wangen
und Lippen.

Oliver und Seraphima. Seraphima und Oliver. Das klang
irgendwie gut.

»Ich werde sie finden«, versprach Oliver.
Frump sah ihn an und winselte.
»Sorgen kann ich mir später machen«, flüsterte Oliver

ihm zu.
Der Mann fiel vor Dankbarkeit hintenüber, und dabei

öffnete sich für den Bruchteil einer Sekunde sein Umhang
so weit, dass Oliver ein verzerrtes, narbiges Gesicht sah
und Frump erneut zu bellen begann. Während der Vater
des Mädchens sich untertänig zurückzog, sank Oliver auf
seinem Thron zusammen, stützte den Kopf in die Hände
und fragte sich, was um alles in der Welt er sich da gerade
aufgehalst hatte.

»Kommt nicht in Frage«, verkündete Königin Maureen.
»Oliver, die Welt da draußen ist gefährlich.«



»Die Welt hier drinnen auch«, erklärte Oliver. »Ich
könnte die Treppe hinunterfallen. Ich könnte mich am
Abendessen vergiften.«

Die Augen der Königin füllten sich mit Tränen. »Das ist
nicht witzig, Oliver. Du könntest sterben.«

»Ich bin nicht Vater.«
Kaum war es heraus, bereute er es bereits. Seine

Mutter ließ den Kopf hängen und trocknete sich die Augen.
»Ich habe alles getan, um dich zu beschützen«, jammerte
sie. »Und das willst du aufs Spiel setzen für ein Mädchen,
das du nicht einmal kennst?«

»Und wenn nun vorgesehen ist, dass ich sie
kennenlernen soll?«, fragte Oliver. »Wenn ich mich in sie
verliebe wie du in meinen Vater? Ist es die Liebe nicht
wert, dass man ein Risiko für sie eingeht?«

Die Königin hob den Kopf und sah ihren Sohn an. »Es
gibt etwas, das ich dir erzählen muss«, sagte sie.

Die folgende Stunde saß Oliver wie gelähmt da und
hörte zu, wie seine Mutter ihm von einem Jungen namens
Rapscullio erzählte und von dem bösen Mann, zu dem er
geworden war; von einem Drachen und drei Feen; von den
Gaben, die ihm bei seiner Geburt verliehen worden waren,
und von der einen, die er nicht bekommen hatte. »Seit
Jahren mache ich mir Sorgen, dass Rapscullio eines Tages
zurückkehren könnte«, gestand sie. »Dass er mir den
letzten Beweis der Liebe deines Vaters wegnehmen wird.«

»Beweis?«
»Ja, Beweis, Oliver«, erklärte die Königin. »Dich.«
Oliver schüttelte den Kopf. »Das hier hat nichts mit

Rapscullio zu tun. Es geht um ein Mädchen namens
Seraphima.«

Königin Maureen nahm die Hand ihres Sohnes.
»Versprich mir, dass du nicht kämpfen wirst. Gegen nichts
und niemanden.«

»Selbst wenn ich es wollte, ich wüsste wahrscheinlich
gar nicht, wie das geht.« Schmunzelnd schüttelte Oliver



den Kopf. »Ich habe mir eigentlich noch gar keinen
Schlachtplan zurechtgelegt.«

»Oliver, du bist mit vielen anderen Talenten gesegnet.
Wenn es jemand schaffen kann, dann du.« Seine Mutter
stand auf und griff nach dem Lederband, das sie um den
Hals trug. »Aber für alle Fälle solltest du das hier
mitnehmen.«

Aus dem Mieder ihres Kleides zog sie eine winzige
runde Scheibe heraus, die als Anhänger an dem Halsband
hing, und reichte sie Oliver.

»Das ist ein Kompass«, sagte er.
Königin Maureen nickte. »Er hat deinem Vater gehört«,

erklärte sie. »Und er hat ihn von mir bekommen. Der
Kompass wurde in meiner Familie von Generation zu
Generation weitervererbt.« Sie sah ihren Sohn an. »Er
weist nicht nach Norden, sondern den Weg nach Hause.
Dein Vater hat ihn seinen Glücksbringer genannt.«

Oliver dachte an seinen tapferen, kühnen Vater, der mit
diesem Band um den Hals losgeritten war, um gegen einen
Drachen zu kämpfen. Ja, der Kompass hatte ihn nach Hause
gebracht, aber nicht lebendig. Er schluckte und fragte sich,
wie um alles in der Welt er dieses Mädchen retten sollte,
wenn er nicht einmal ein Schwert hatte. »Vater hatte
bestimmt nie Angst«, sagte er ganz leise.

»Angst zu haben heißt nur, dass man etwas hat, weshalb
es sich lohnt zurückzukehren, das war einer der Sprüche
deines Vaters«, erklärte ihm seine Mutter. »Und mir hat er
immer gesagt, er habe ununterbrochen Angst.«

Oliver küsste sie auf die Wange und streifte sich das
Band mit dem Kompass über den Kopf. Als er durch die Tür
der Großen Halle schritt, fand er sich mit dem Gedanken
ab, dass sein Leben bald sehr, sehr kompliziert sein würde.



Oliver

Also, nur damit ihr es wisst, wenn es heißt »Es war
einmal  …«, dann ist das eine Lüge.

Es war nämlich nicht einmal. Und auch nicht zweimal.
Es war hunderte Male, immer wieder, jedes Mal, wenn
jemand dieses staubige alte Buch aufschlägt.

»Oliver«, sagt mein bester Freund. »Schach.«
Ich blicke auf das Schachbrett, das eigentlich gar kein

echtes Schachbrett ist. Es sind nur in den Sand des
Ewigkeitsstrands geritzte Quadrate und dazu einige Feen,
die so nett sind, Bauern, Läufer und Damen zu spielen. Weil
in diesem Märchen kein Schachbrett vorkommt, müssen
wir uns damit behelfen, und natürlich müssen wir
anschließend sämtliche Spuren verwischen, sonst könnte
jemand auf den Gedanken kommen, es stecke mehr hinter
der Geschichte als das, was er gelesen hat.

Ich weiß nicht mehr, wann mir zum ersten Mal
aufgefallen ist, dass das Leben, wie ich es kenne, nicht real
ist. Dass die Rolle, die ich wieder und wieder spiele, eben
nur eine Rolle ist. Und dass für dieses Schauspiel noch eine



weitere Partei nötig ist  – diese großen, runden Gesichter,
die jedes Mal zu Beginn der Geschichte unseren Himmel
eintrüben. Was auf den Seiten dieses Buches steht,
entspricht nicht immer den tatsächlichen Verhältnissen.
Wenn wir nicht gerade unsere Rollen spielen, können wir
nämlich tun und lassen, was wir wollen. Es ist wirklich
ziemlich kompliziert. Ich bin Prinz Oliver, aber zugleich bin
ich auch nicht Prinz Oliver. Wenn dieses Buch zugeschlagen
wird, kann ich aufhören so zu tun, als würde ich mich für
Seraphima interessieren oder gegen einen Drachen
kämpfen, und stattdessen mit Frump herumhängen oder
einen der Tränke kosten, die Königin Maureen so gerne in
ihrer Küche zusammenbraut. Oder ich kann mit den
Piraten, die eigentlich ganz nette Kerle sind, mal kurz ins
Meer springen. Mit anderen Worten, jenseits des Lebens,
das wir spielen, wenn ein Leser das Buch aufschlägt, hat
jeder von uns noch ein zweites Leben. Allen anderen hier
reicht es, das zu wissen. Es macht ihnen nichts aus, die
Geschichte immer wieder aufs Neue zu spielen und auch
nachdem die Leser fort sind, in der Kulisse gefangen zu
sein. Aber ich habe mir schon immer Gedanken gemacht.
Es leuchtet doch ein: Wenn ich ein Leben außerhalb dieser
Geschichte habe, muss es bei den Lesern, deren Gesichter
über uns schweben, ebenso sein. Und sie sind nicht
zwischen den Buchdeckeln gefangen. Also wo genau sind
sie? Und was treiben sie in der Zeit, wenn das Buch
geschlossen ist?

Einmal hat ein Leser  – ein sehr junger  – das Buch
hingeworfen, es klappte auf und blieb auf einer Seite offen
liegen, auf der nur ich vorkomme. So konnte ich der
Anderswelt eine ganze Stunde lang zusehen. Diese Riesen
stapelten Bausteine aus Holz mit Buchstaben darauf
aufeinander und bauten daraus monströse Gebäude. Sie
vergruben ihre Hände in einem tiefen Kasten mit genau
dem gleichen Sand, wie wir ihn am Ewigkeitsstrand haben.
Sie standen vor einer Staffelei, wie Rapscullio sie benutzt,



aber diese Künstler hatten einen ganz eigenen Stil  – sie
tauchten ihre Hände in die Farbe und schmierten farbige
Schnörkel auf das Papier. Schließlich neigte sich eines der
Andersweltgeschöpfe, das so alt wie Königin Maureen
aussah, stirnrunzelnd über das Buch, sagte: »Kinder! So
geht man nicht mit Büchern um«, und schloss mich dann
aus.

Als ich den anderen erzählte, was ich gesehen hatte,
zuckten sie nur die Schultern. Königin Maureen schlug vor,
ich sollte wegen meiner seltsamen Träume Orville
konsultieren und ihn um einen Schlaftrunk bitten. Frump,
innerhalb und außerhalb des Märchens mein bester
Freund, glaubte mir. »Und was macht das für einen
Unterschied, Oliver?«, fragte er. »Warum Zeit und Energie
damit verschwenden, über einen unerreichbaren Ort oder
eine Person, die man nie sein wird, nachzudenken?« Sofort
bereute ich, dass ich es zur Sprache gebracht hatte. Frump
ist nicht immer ein Hund gewesen  – in der Geschichte wird
er als Figgins von Rapscullio in einen gewöhnlichen Hund
verwandelt. Da dies nur in einer Rückblende erwähnt wird,
taucht er im Text ausschließlich als Hund auf, und deshalb
bleibt er das auch, wenn wir die Bühne verlassen.

Frump schlägt meine Dame. »Schach und Matt!«,
triumphiert er.

»Warum gewinnst du eigentlich immer?«, seufze ich.
»Warum lässt du mich immer gewinnen?«, sagt Frump

und kratzt sich hinter dem Ohr. »Blöde Flöhe.«
Wenn wir arbeiten, spricht Frump nicht  – dann bellt er

nur. Er trabt hinter mir her wie ein, na ja, treues
Hündchen. Sieht man ihn auf der Bühne, würde man nie
vermuten, dass er uns im wirklichen Leben alle
herumkommandiert.

»Ich glaube, oben auf Seite 47 habe ich eine Träne
gesehen«, bemerke ich so beiläufig wie möglich, obwohl
ich, seit ich sie entdeckt habe, darauf brenne, dorthin



zurückzukehren und mehr darüber zu erfahren. »Willst du
mitkommen und nachsehen?«

»Ehrlich, Oliver. Nicht schon wieder.« Frump verdreht
die Augen. »Du bist wie ein Zirkuspferd, das nur ein
einziges Kunststück kann.«

»Hat mich jemand gerufen?« Socks trottet herbei. Er ist
mein treues Ross und außerdem ein weiteres glänzendes
Beispiel dafür, dass der äußere Anschein zuweilen trügt.
Auf den Seiten unserer Welt schnaubt und stampft er wie
ein stolzer Hengst, doch wenn das Buch zugeschlagen
wird, ist er ein Nervenbündel mit dem Selbstvertrauen
einer Stechmücke.

Ich lächle ihn an, denn sonst würde er denken, dass ich
ärgerlich auf ihn bin. Er ist nämlich sehr sensibel. »Nein,
niemand  …«

»Ich habe aber ganz deutlich das Wort Pferd gehört  …«
»Das war doch nur eine Redensart«, bemerkt Frump.
»Aber da ich schon mal hier bin, seid ehrlich«, bittet uns

Socks und dreht sich halb herum. »Mit diesem Sattel sieht
mein Hintern total fett aus, oder?«

»Nein«, beeile ich mich ihm zu versichern, während
Frump heftig den Kopf schüttelt.

»Du bestehst nur aus Muskeln«, sagt Frump. »Ich wollte
dich gerade fragen, ob du trainiert hast.«

»Das sagt ihr nur, damit ich mich besser fühle«, schnieft
Socks. »Ich hab doch gewusst, ich hätte beim Frühstück
auf die letzte Karotte verzichten sollen.«

»Du siehst toll aus, Socks«, beharre ich. »Ehrlich.« Doch
er schüttelt seine Mähne und trottet beleidigt zum anderen
Ende des Strandes zurück.

Frump rollt sich auf den Rücken. »Wenn ich mir das
Gejammer dieses dämlichen Gauls noch einmal anhören
muss  …«

»Genau davon rede ich«, falle ich ihm ins Wort. »Was,
wenn du das nicht müsstest? Was, wenn du überall, wenn
du alles sein könntest, was du willst?«



Ich habe da so einen Traum. Es ist irgendwie verrückt,
aber in dem Traum laufe ich eine Straße entlang, die ich
noch nie gesehen habe, in einem Dorf, das mir fremd ist.
Ein Mädchen rennt gehetzt auf mich zu, die dunklen Haare
wehen wie eine Fahne hinter ihr her, und vor lauter Eile
rempelt sie mich an. Als ich die Hand nach ihr ausstrecke,
um ihr aufzuhelfen, spüre ich, wie es zwischen uns funkt.
Ihre Augen haben die Farbe von Honig und ich kann den
Blick nicht von ihnen abwenden. Endlich, sage ich, und als
ich sie küsse, schmeckt sie nach Minze und Winter und
überhaupt nicht wie Seraphima.

»Ja, schon recht«, unterbricht Frump mich. »Wie sieht
es mit den Berufsaussichten eines Bassets aus?«

»Du bist nur ein Hund, weil es so im Buch steht«,
entgegne ich. »Und wenn du es nun ändern könntest?«

Er lacht. »Ändern. Die Geschichte ändern. Ganz klar,
der war gut, Ollie. Wo du schon mal dabei bist, warum
verwandelst du das Meer nicht in Traubensaft und machst,
dass die Meerjungfrauen fliegen können?«

Vielleicht hat er recht und es liegt wirklich nur an mir.
Alle anderen in diesem Buch scheinen nicht das geringste
Problem damit zu haben, dass sie Teil eines Märchens sind;
dass sie dazu verdammt sind, immer und immer wieder das
Gleiche zu tun und zu sagen, wie in einem Theaterstück,
das bis in alle Ewigkeit auf dem Spielplan steht.
Wahrscheinlich glauben sie, dass die Menschen in der
Anderswelt die gleiche Art Leben haben wie wir. Ich kann
mir dagegen nur schwer vorstellen, dass die Leser jeden
Morgen zur selben Zeit aufstehen, das gleiche Frühstück
essen, stundenlang im selben Stuhl sitzen und dieselben
Gespräche mit ihren Eltern führen, ins Bett gehen und
wieder aufstehen, nur damit dann alles wieder von vorne
anfängt. Ich halte es für wahrscheinlicher, dass sie ein
unglaublich tolles Leben führen  – und mit unglaublich toll
meine ich, dass sie selbst darüber bestimmen. Ich frage
mich die ganze Zeit, wie sich das anfühlen würde: Wenn



man das Buch aufschlagen und ich nicht die Königin
anbetteln würde, mich ziehen zu lassen. Wenn ich nicht von
Feen in die Falle gelockt werden würde und mich nicht mit
einem Bösewicht herumschlagen müsste. Wenn ich mich in
ein Mädchen verliebte, dessen Augen die Farbe von Honig
haben. Wenn ich jemanden träfe, den ich nicht kenne und
dessen Namen ich nicht weiß. Ich bin wirklich nicht
wählerisch. Es würde mir nichts ausmachen, anstatt Prinz
ein Metzger zu sein. Oder den Ozean zu durchschwimmen,
um als legendärer Athlet bejubelt zu werden. Oder mit
irgendjemandem, der meinen Weg kreuzt, Streit
anzufangen. Ich würde alles lieber machen als das, was ich
schon seit ewigen Zeiten tue. Wahrscheinlich muss ich
einfach glauben, dass es auf der Welt mehr gibt als das,
was sich auf den Seiten dieses Buches abspielt. Oder
vielleicht will ich es auch nur unbedingt glauben.

Ich werfe den anderen einen Blick zu. Wenn das Buch
geschlossen ist, treten die wahren Charaktere zutage.
Einer der Trolle übt eine Melodie auf seiner Flöte, die er
aus einem Stück Bambus geschnitzt hat. Die Feen lösen
Kreuzworträtsel, die Kapitän Crabbe sich für sie ausdenkt,
aber sie schummeln die ganze Zeit und ziehen die
Kristallkugel des Zauberers zurate. Und Seraphima  …

Sie wirft mir eine Kusshand zu, und ich zwinge mich zu
lächeln.

Sie ist hübsch, denke ich, mit ihren silbernen Haaren
und ihren Augen, die so blau sind wie die Veilchen, die auf



der Wiese vor dem Schloss wachsen. Aber ihr IQ lässt zu
wünschen übrig. Zum Beispiel glaubt sie tatsächlich, dass
ich ernsthafte Gefühle für sie hege, nur weil ich sie immer
wieder rette. Dabei tue ich nur meinen Job.

Ich will ehrlich sein, ein hübsches Mädchen zu küssen
ist keine harte Arbeit. Aber nach einer Weile wird es
einfach Routine. Ich liebe Seraphima definitiv nicht, doch
dieses kleine Detail scheint ihr entgangen zu sein. Deshalb
habe ich auch immer Gewissensbisse, wenn ich sie küsse  –
weil ich weiß, dass sie mehr von mir will, als ich ihr zu
geben bereit bin, wenn die Buchdeckel zugeklappt werden.

Frump neben mir stößt ein langes, klägliches Jaulen
aus. Das ist der zweite Grund, warum ich mich so schuldig
fühle, wenn ich Seraphima küsse. Er schwärmt für sie,
solange ich denken kann, und das macht es noch
schlimmer. Wie muss das für ihn sein, mir Tag für Tag dabei
zuzusehen, wie ich so tue, als würde ich mich in das
Mädchen verlieben, auf das er steht?

»Tut mir leid, Kumpel«, sage ich zu ihm. »Ich wünschte,
sie wüsste, dass es nur Show ist.«

»Nicht deine Schuld«, gibt er knapp zurück. »Du tust
nur deine Pflicht.«

Als hätte er es heraufbeschworen, bricht plötzlich
gleißendes Licht herein und unser Himmel reißt einen
Spalt auf. »Achtung!«, brüllt Frump hektisch. »Alles auf die
Plätze!« Dann saust er davon, um den Trollen beim
Zerlegen der Brücke zu helfen, damit sie sie anschließend
wieder aufbauen können.

Ich schnappe mir Umhang und Dolch. Die Feen, die
unsere Schachfiguren waren, stieben wie Funken auf und
schreiben die Worte BIS SPÄTER in die Luft, bevor sie
einen Lichtschweif hinter sich herziehend im Wald
verschwinden.

»Ja, und danke noch mal«, sage ich höflich und mache
mich rasch zum Schloss auf, wo meine erste Szene spielt.



Was würde passieren, frage ich mich, wenn ich mich
verspäten würde? Wenn ich trödeln oder am Schlosstor
stehen bleiben würde, um am Fliederbusch zu schnuppern,
sodass ich beim Öffnen des Buches nicht auf meinem
Posten wäre? Bliebe es dann unaufgeschlagen? Oder würde
die Geschichte ohne mich anfangen?

Versuchsweise gehe ich langsamer, lasse mir Zeit. Doch
auf einmal werde ich vorne am Wams wie von einem
Magneten durch das Buch gezogen. Die Seiten rascheln,
als ich von einer zur nächsten springe, und bei einem
verwunderten Blick nach unten stelle ich fest, dass sich
meine Beine wie im Zeitraffer bewegen. Ich höre Socks in
seiner Box in den königlichen Stallungen wiehern, und das
Platschen der Meerjungfrauen, die wieder ins Meer
tauchen, und plötzlich stehe ich auf meinem vorbestimmten
Platz, vor dem Königsthron in der Großen Halle. »Wurde
auch Zeit«, grummelt Frump. Einen Augenblick später wird
es über uns leuchtend hell, und anstatt wie üblich
wegzusehen, richte ich dieses Mal den Blick nach oben.

Ich kann das Gesicht der Leserin sehen  – an den
Rändern ein bisschen unscharf, so ähnlich wie die Sonne
vom Meeresboden aus. Und genau wie beim Anblick der
Sonne bin ich wie hypnotisiert.

»Oliver«, zischt Frump. »Konzentration!«
Also wende ich mich von diesen Augen ab, die exakt die

Farbe von Honig haben; von diesem Mund, dessen Lippen
ein ganz klein wenig geöffnet sind, als würde sie gleich
meinen Namen aussprechen. Ich drehe mich weg, räuspere
mich und spreche zum hundertmillionsten Mal die ersten
Zeilen meines Textes.

»Wen soll ich retten?«
Ich habe die Zeilen, die ich spreche, nicht selbst

geschrieben, sondern sie irgendwann einmal bekommen,
wann, weiß ich schon lange nicht mehr. Mein Mund formt
die Wörter, ihr Klang jedoch entsteht im Kopf des Lesers,
nicht in meiner Kehle. In ähnlicher Weise spielen sich



sämtliche Bewegungen, die wir wie in einem Theaterstück
vollführen, irgendwie in der Fantasie einer anderen Person
ab. Es ist, als würden die Handlungen und Geräusche auf
unserer winzigen Bühne von weit weg in die Gedanken der
Leser übertragen. Das habe ich, glaube ich, nicht
irgendwann einmal herausgefunden, sondern schon immer
gewusst, genauso wie ich weiß, dass die Farbe, die das
Gras hat, grün ist.

Ich lasse mir von Rapscullio vormachen, er sei ein
Edelmann aus einem fernen Land, dessen geliebte Tochter
entführt worden ist. Weil ich seinen Monolog schon so oft
gehört habe, murmle ich ihn manchmal leise mit. Natürlich
hat er in der Geschichte eigentlich gar keine Tochter. Er
stellt mir nur eine Falle. Aber das darf ich jetzt noch gar
nicht wissen, auch wenn ich diese Szene schon unzählige
Male gespielt habe. Während er mir also dieselbe alte Leier
von den anderen Prinzen erzählt, die Seraphima nicht
retten wollen, schweifen meine Gedanken zu dem
Mädchen, das unsere Geschichte liest.

Ich habe sie schon einmal gesehen. Sie ist anders als
unsere üblichen Leser, die entweder ältere Damen sind wie
Königin Maureen oder Kinder, die man mit Geschichten
über Prinzessinnen in Gefahr noch begeistern kann. Aber
diese Leserin sieht aus, als wäre sie tatsächlich etwa in
meinem Alter. Das kann eigentlich nicht sein. Sie weiß doch
sicher  – so wie ich  –, dass Märchen nur erfundene
Geschichten sind. Dass es in Wirklichkeit kein Happy End
gibt.

Frump trippelt über den schwarz-weißen Marmorboden,
und als er schlitternd neben mir stehen bleibt, wedelt er
heftig mit dem Schwanz.

Plötzlich höre ich eine Stimme  – entfernt, wie durch
einen Tunnel, aber trotzdem klar und deutlich: »Delilah, ich
sage es dir jetzt schon zum dritten Mal  … wir werden zu
spät kommen!«



Von Zeit zu Zeit passiert es, dass ich Leser reden höre.
Normalerweise lesen sie nicht laut, aber manchmal
unterhalten sie sich, während das Buch aufgeschlagen ist.
Weil ich ein guter Zuhörer bin, habe ich eine Menge daraus
gelernt. »Ab in die Flohkiste« ist offenbar ein gängiger
Ausdruck dafür, um gute Nacht zu sagen, und zwar auch in
Räumen, in denen weit und breit kein Floh zu sehen ist.
Und ich kenne inzwischen Dinge aus der Anderswelt, die es
bei uns nicht gibt: Fernsehen (das mögen Eltern nicht so
gern wie Bücher); Happy Meals (offenbar machen nicht alle
Mahlzeiten glücklich, nur diejenigen aus einer Papiertüte
mit einem kleinen Spielzeug); und duschen (das macht man
vor dem Zubettgehen und man wird ganz nass davon).

»Lass mich noch zu Ende lesen«, sagt das Mädchen.
»Du hast dieses Buch doch schon tausend Mal gelesen

und weißt, wie es ausgeht. Mit jetzt meine ich jetzt!«
Ich habe bereits mehrmals mitbekommen, wie sich diese

Leserin mit der älteren Frau unterhalten hat. Ihren
Gesprächen nach zu schließen, muss es ihre Mutter sein.
Sie ermahnt Delilah ständig, das Buch wegzulegen und
nach draußen zu gehen. Einen Spaziergang zu machen und
frische Luft zu schnappen. Eine Freundin anzurufen (keine
Ahnung, was sie damit meint) und ins Kino zu gehen (was
immer das ist). Jedes Mal warte ich darauf, dass sie die
Anordnung ihrer Mutter befolgt, meistens jedoch findet sie
eine Ausrede. Und manchmal geht sie zwar nach draußen,
liest jedoch dort weiter. Ich kann euch nicht sagen, wie
frustrierend das für mich ist. Ich versauere hier in diesem
Buch und wünschte nichts sehnlicher, als zu entkommen,
und sie kann sich nicht von der Geschichte losreißen.

Wenn ich mit dieser Delilah sprechen könnte, würde ich
sie fragen, warum sie auch nur eine Sekunde ihrer Welt
gegen die Welt eintauscht, in der ich festsitze.

Aber ich habe bereits probiert, laut mit anderen Lesern
zu sprechen. Glaubt mir, das war das Erste, was ich
versucht habe, seit mich diese Träume vom Leben in der



Anderswelt verfolgen. Wenn ich die Menschen, die das
Buch in der Hand halten, nur dazu bringen könnte, mich
wahrzunehmen, dann hätte ich vielleicht eine Chance zu
entkommen. Diese Menschen sehen mich jedoch nur, wenn
sich die Handlung abspielt, und dann muss ich mich ja an
den Text halten. Selbst wenn ich beispielsweise sagen will:
»Bitte, hör mir zu!«, kommt stattdessen aus meinem Mund:
»Ich bin ausgezogen, eine Prinzessin zu retten!«, wie bei
einer Marionette. Ich würde alles dafür tun, damit mich ein
Leser als der sehen könnte, der ich bin, und nicht als der,
dessen Rolle ich spiele. Ich würde mir die Seele aus dem
Leib schreien. Ich würde im Kreis herum laufen. Mich in
eine lebende Fackel verwandeln. Alles, nur damit man mich
sieht. Könnt ihr euch vorstellen, wie es wäre, wenn ihr
wüsstet, dass euer Leben nur eine endlose Abfolge von
Tagen ist, einer wie der andere, dass ihr in einer
Zeitschleife gefangen seid? Als Prinz Oliver wurde mir
vielleicht das Geschenk des Lebens verliehen  … aber ich
habe nie eine Chance bekommen, es wirklich zu leben.

»Ich komme«, sagt Delilah über die Schulter, und ich
stoße seufzend den Atem aus. Mir war gar nicht
aufgefallen, dass ich ihn angehalten hatte. Der Gedanke,
nicht schon wieder dieselben Szenen durchexerzieren zu
müssen, ist eine wahre Wohltat.

Als das Buch sich zu schließen beginnt, erfasst uns ein
Taumel, daran haben wir uns schon gewöhnt. Wir
klammern uns an irgendetwas  – Kronleuchter, Tischbeine,
zur Not sogar an die herabhängenden Schleifen von
Buchstaben wie g oder y  –, bis die Seiten ganz geschlossen
sind.

»Tja«, sage ich und lasse die Gardine los, an der ich
mich festgehalten habe. »Wir sind wohl noch mal
davongekommen.«


