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PROLOG

Wenn er sich schlafen legt, sieht er stets diese
Landschaft vor sich: Ein Kiefernwald bedeckt die Hügel,
dicht und dick wie der Pelz auf dem Rücken eines Bären. In
der klaren Bergluft ist der Himmel so blau, dass jeder Blick
hinauf in den Augen wehtut. Weitab von der Straße liegt
ein verstecktes Tal. Seine Flanken sind steil, und auf
seinem Grund fließt ein kühler Bach. Hier, an einer
sonnigen, nach Süden geneigten Stelle, uneinsehbar für
Fremde, ist der Hang gerodet und mit Reben bepflanzt. Sie
stehen ordentlich in Reih und Glied.

Wenn er nur daran denkt, wie schön das alles ist, bricht
es ihm schier das Herz.

Männer, Frauen und Kinder gehen langsam durch den
Weinberg und pflegen die Reben – seine Freunde, die
Frauen, die er liebt, seine Familie. Eine der Frauen lacht.
Sie ist groß und hat langes, dunkles Haar. Ihr fühlt er sich
besonders verbunden. Sie wirft den Kopf zurück, öffnet
weit den Mund, und ihre klare, helle Stimme schwebt übers
Tal wie Vogelgesang. Mehrere Männer murmeln leise ein
Mantra bei der Arbeit. Sie bitten die Götter des Tals und
der Reben um eine gute Ernte. Ein paar gewaltige
Baumstümpfe erinnern noch an die Knochenarbeit, mit der
sie vor fünfundzwanzig Jahren diesen Ort geschaffen
haben. Der Boden ist steinig, aber das ist gut so, denn die
Steine speichern die Sonnenglut und schützen die Wurzeln
der Reben vor dem tödlichen Frost.



Jenseits des Weinbergs steht eine Ansammlung von
Holzhäusern, schmucklos, aber solide gebaut und
wetterfest. Aus dem Kamin des Küchengebäudes steigt
Rauch auf. Auf einer Lichtung zeigt eine Frau einem
Jungen, wie man Fässer baut.

Dieser Ort ist heilig.
Geschützt durch Gebete und seine versteckte Lage, ist

er rein geblieben, und die Menschen, die hier leben, sind
frei, während die Welt außerhalb des Tals in Korruption
und Heuchelei, in Habgier und Schmutz versinkt.

Doch mit einem Mal wandelt sich das Bild.
Irgendetwas ist mit dem kalten, schnell fließenden Bach

geschehen. Mäanderte er eben noch durchs Tal, so ist sein
Plätschern plötzlich verstummt, seine Strömung jäh
gebremst. Wo einst weiße Wasser schäumten, steht jetzt
ein dunkler Teich. Das Ufer wirkt unbewegt, doch wenn er
den Blick abwendet und es erneut betrachtet, erkennt er,
dass der Teich rasch größer wird. Schon bald sieht er sich
gezwungen zurückzuweichen, den Hang hinauf.

Er begreift nicht, warum die anderen die steigende Flut
missachten. Der schwarze Teich erreicht die erste
Rebenreihe, doch sie arbeiten unverdrossen weiter, obwohl
ihre Füße bereits im Wasser stehen. Die Häuser werden
vom Wasser erst eingeschlossen, dann überflutet. Das
Feuer im Küchengebäude erlischt. Leere Fässer dümpeln
auf dem entstehenden See und schwimmen langsam davon.
Warum laufen meine Freunde nicht weg, fragt er sich.
Panik schnürt seine Kehle ein und droht ihn zu ersticken.

Nun ist der Himmel düster von eisengrauen Wolken,
und ein kalter Wind zerrt an den Kleidern der Menschen.
Doch noch immer gehen sie ihrer Arbeit im Weinberg nach,
bücken sich, richten sich wieder auf, lächeln einander zu
und unterhalten sich mit leiser Stimme, als wäre nichts
geschehen. Er ist der Einzige, der sieht, in welcher Gefahr
sie schweben, und er erkennt, dass er etwas tun muss,
wenn er ein, zwei oder sogar drei Kinder vor dem Ertrinken



retten will. Er will zu seiner Tochter laufen, merkt aber,
dass seine Füße im Schlamm stecken und ihn festhalten. Er
kann sich nicht mehr bewegen. Die Angst droht ihn zu
überwältigen.

Unaufhaltsam steigt das Wasser im Weinberg. Schon
reicht es den arbeitenden Männern und Frauen bis zu den
Knien, schon schwappt es ihnen um die Taillen, schon
stehen sie bis zum Hals in der Flut. Er versucht, ihnen
zuzurufen. Er liebt diese Menschen. Los, tut was, möchte
er brüllen, bringt euch in Sicherheit, sonst müsst ihr in ein
paar Sekunden sterben … Doch obwohl er den Mund
aufreißt und seine Kehle schmerzt vor Anstrengung, bringt
er keinen Ton heraus. Seine Angst verwandelt sich in reines
Entsetzen.

Wasser dringt in seinen offenen Mund und wird ihn
allmählich ersticken.

In diesem Augenblick wacht er auf.



Erster Teil
   VIER WOCHEN



KAPITEL 1

Ein Mann namens Priest zog sich seinen Cowboyhut in die
Stirn und spähte über die flache, staubtrockene Halbwüste
im Süden von Texas.

In alle Himmelsrichtungen erstreckte sich Gestrüpp:
stumpf grüne, niedrige, dornenreiche Mesquitesträucher
und Salbeigewächse. Unmittelbar vor Priest hatten
Bulldozer eine etwa drei Meter breite, schnurgerade
Schneise durchs Gebüsch gefräst. Senderos nannten die
spanischstämmigen Fahrer diese Pfade, an deren
Rändern – in Abständen von jeweils exakt fünfzig Yards –
bonbonrosafarbene Markierungsfähnchen an kurzen
Drahtständern flatterten. Ein Lastwagen rollte im
Schritttempo über den sendero.

Diesen Lastwagen musste Priest stehlen.
Sein erstes Auto hatte er im Alter von elf Jahren geklaut,

einen brandneuen, schneeweißen 1961er Lincoln
Continental. Der Wagen stand vor dem Roxy Theater am
South Broadway in Los Angeles, und die Schlüssel lagen im
Handschuhfach. Priest, der damals noch Ricky hieß, konnte
kaum übers Lenkrad gucken und hätte sich vor Angst fast
in die Hosen gemacht – aber er hatte es geschafft, den
Wagen zu Jimmy »Pigface« Riley zu kutschieren, der zehn
Querstraßen weiter auf ihn wartete, und ihm stolz die
Schlüssel präsentiert. Jimmy hatte ihm fünf Dollar gegeben,
war sofort mit seiner Freundin zu einer Spritztour
aufgebrochen – und fuhr den Wagen auf dem Pacific Coast



Highway zu Schrott. Ricky aber wurde nach seiner Tat in
die Pigface Gang aufgenommen.

Bei dem Laster auf dem sendero ging es jedoch nicht
um einen beliebigen fahrbaren Untersatz.

Priest sah, wie das schwere Aggregat auf der Ladefläche
hinter der Fahrerkabine langsam eine etwa vier
Quadratmeter große, massive Stahlplatte auf den Boden
herabsenkte. Nach einer kurzen Pause vernahm er ein
tiefes Dröhnen. Die Platte begann, rhythmisch auf die Erde
zu hämmern, und um den Laster herum wirbelten
Staubwolken auf. Priest spürte, wie der Boden unter seinen
Füßen zitterte.

Das Gerät war ein seismischer Vibrator, der dazu diente,
Schockwellen durch die Erdkruste zu jagen. Priest, der –
außer als Autodieb – nie eine richtige Ausbildung genossen
hatte, war trotz dieses Mankos ein kluger Kopf, der es
bisher noch mit jedem aufgenommen hatte. Er hatte sofort
begriffen, wie der Vibrator funktionierte. Das Prinzip
entsprach der Radartechnik. Die Schockwellen wurden an
markanten Gesteinsgrenzen im Erdinnern reflektiert und
wieder an die Oberfläche zurückgeworfen, wo man sie mit
Sensoren – so genannten Geophonen – aufzeichnete.

Priest gehörte zur Geophon-Crew. Die Männer hatten
auf einer Fläche von einer Quadratmeile schon über
tausend Geophone in genau berechneten Abständen
installiert. Jedes Mal wenn der Vibrator die Erde
erschütterte, wurden die reflektierten Schwingungen von
den Sensoren aufgefangen und von einem Messtechniker
aufgezeichnet. Der Mann arbeitete in einem Anhänger, den
alle nur »die Hundehütte« nannten. Sämtliche Daten
würden später an einen Großrechner in Houston überspielt
und dort zu einem dreidimensionalen Datenkomplex
zusammengefügt, der die Gesteinsstruktur unter der
Erdoberfläche darstellte. So aufbereitet, würde das
Datenmaterial schließlich an eine Ölgesellschaft verkauft
werden.



Der Ton der Schwingungen nahm zu an Höhe und
Stärke und erinnerte nun an die mächtigen Maschinen
eines Ozeandampfers, der langsam Fahrt aufnimmt. Dann
brach das Geräusch abrupt ab. Die Augen
zusammengekniffen vor dem wabernden Staub, rannte
Priest über den sendero auf den Laster zu, öffnete die Tür
und kletterte in die Kabine. Hinter dem Steuer saß ein etwa
dreißigjähriger, untersetzter Mann mit schwarzen Haaren.
»Hallo, Mario«, sagte Priest und rutschte auf den
Beifahrersitz.

»Hallo, Ricky.«
Richard Granger lautete der Name auf Priests

Führerschein der Klasse B. Der Schein war gefälscht, der
Name jedoch echt.

Priest hielt eine Stange Marlboro in der Hand, Marios
Marke, und warf sie aufs Armaturenbrett. »Hier, ich hab dir
was mitgebracht.«

»Hey, Mann, du brauchst mir doch keine Zigaretten zu
kaufen!«

»Ich schnorr doch dauernd welche bei dir.« Er griff nach
dem offenen Päckchen, das ebenfalls auf dem
Armaturenbrett lag, schüttelte eine Zigarette heraus und
steckte sie sich in den Mund.

Mario lächelte. »Und warum kaufst du dir nicht deine
eigenen?«

»Wer? Ich? Mensch, ich kann mir das Rauchen doch gar
nicht leisten!«

»Du bist vielleicht ein Spinner, Mann.« Mario lachte.
Priest zündete sich seine Zigarette an. Kontakte zu

knüpfen und sich bei anderen beliebt zu machen war ihm
immer leicht gefallen. Auf den Straßen, in denen er
aufgewachsen war, schlugen einen die Kerle zusammen,
wenn sie einen nicht mochten, und er war als Junge
ziemlich klein gewesen. Kein Wunder, dass er schon recht
früh ein intuitives Gespür dafür entwickelt hatte, was
andere von ihm erwarteten – Respekt, Zuneigung, Humor



oder irgendetwas anderes in dieser Preislage –, verbunden
mit der Angewohnheit, ihnen möglichst schnell alles recht
zu machen. In der Ölbranche war es der Humor, der die
Männer zusammenhielt – normalerweise spöttischer,
manchmal hintersinniger und oftmals zotiger Humor.

Obwohl Priest erst seit zwei Wochen dabei war, hatte er
sich schon das Vertrauen seiner Kollegen erworben.
Dagegen wusste er immer noch nicht, wie er den
seismischen Vibrator stehlen sollte. Nur eines war klar: Es
musste in den nächsten Stunden geschehen, denn morgen
würde das Fahrzeug an einen anderen Standort überführt
werden – und der lag ein paar hundert Meilen weit weg bei
Clovis in New Mexico.

Priest hatte nur einen vagen Plan: Er wollte sich von
Mario mitnehmen lassen. Die Fahrt würde zwei oder drei
Tage dauern – der Achtzehntonner brachte es auf dem
Highway auf eine Durchschnittsgeschwindigkeit von kaum
mehr als 45 Meilen in der Stunde. Irgendwo auf der
Strecke wollte er Mario betrunken machen und dann mit
dem Laster abhauen. Er hatte gehofft, ihm würde noch
etwas Besseres einfallen, doch bislang hatte ihn seine
Fantasie im Stich gelassen.

»Mein Wagen ist am Verrecken«, sagte er. »Kannst du
mich morgen bis San Antonio mitnehmen?«

Mario war überrascht. »Du kommst nicht mit nach
Clovis?«

»Nö.« Mit einer Handbewegung verwies Priest auf die
öde Landschaft um sie herum. »Schau dir das doch mal
an«, sagte er. »Texas ist so herrlich, Mann, da will ich gar
nicht weg.«

Mario zuckte mit den Schultern. Leute, die ständig auf
Achse waren, gab es in diesem Gewerbe genug. »Klar nehm
ich dich mit«, sagte er. Das verstieß zwar gegen die
Vorschriften, hinderte jedoch keinen Fahrer daran, es
immer wieder zu tun. »Warte an der Deponie auf mich.«



Priest nickte. Die Mülldeponie war ein trostloses Loch,
angefüllt mit rostzerfressenen Pickups, zertrümmerten
Fernsehapparaten und wurmzerfressenen Matratzen, und
befand sich am Rande von Shiloh, der nächstgelegenen
Stadt. Kein Mensch würde sehen, wie Mario ihn dort
zusteigen ließ – höchstens ein paar Kids, die mit ihren
Zweiundzwanziger-Flinten auf Schlangenjagd waren. »Um
wie viel Uhr?«

»So um sechs rum.«
»Ich bring uns Kaffee mit.«
Priest brauchte diesen Laster. Er hatte das Gefühl, sein

ganzes Leben hinge davon ab. Es juckte ihn in den Fingern,
Mario auf der Stelle zu packen, aus der Kabine zu
schmeißen und mit der Karre abzuhauen. Aber das war
natürlich Unfug. Zum einen war Mario fast zwanzig Jahre
jünger als er selber und würde sich vielleicht nicht so ohne
weiteres an die Luft setzen lassen. Und zum anderen kam
es darauf an, dass der Diebstahl mehrere Tage lang
unbemerkt blieb. Priest musste das Fahrzeug nach
Kalifornien bringen und dort verstecken, bevor die Polizei
im ganzen Land nach einem gestohlenen seismischen
Vibrator Ausschau hielt.

Das Funkgerät piepte. Das hieß, dass der Messtechniker
in der Hundehütte die Daten der letzten Vibration
überprüft und für einwandfrei befunden hatte. Mario zog
die Bodenplatte hoch, legte den ersten Gang ein, fuhr an
und hielt fünfzig Yards weiter direkt neben dem nächsten
rosafarbenen Markierungsfähnchen wieder an. Dort senkte
er die Platte auf den Erdboden und gab per Funksignal
durch, dass er wieder bereit war. Priest sah ihm
aufmerksam zu und prägte sich die Reihenfolge ein, in der
Mario Hebel und Schalter bediente. Das tat er nicht zum
ersten Mal. Wenn er später etwas vergaß, würde niemand
da sein, den er um Anweisungen bitten konnte.

Sie warteten auf das Signal aus der Hundehütte, das die
nächste Vibration in Gang setzen würde. Zwar waren auch



die Fahrer in der Lage, die Erschütterungen auszulösen,
doch behielten sich die meisten Messtechniker das
Kommando selber vor und starteten den Vorgang per
Fernsteuerung. Priest zog ein letztes Mal an seiner
Zigarette und warf die Kippe aus dem Fenster. Mario hatte
Priests Wagen entdeckt, der ein paar hundert Meter weiter
auf der zweispurigen Asphaltpiste parkte, und deutete mit
einem Kopfnicken darauf. »Deine Frau?«

Priest sah auf. Star war aus dem verdreckten hellblauen
Honda Civic ausgestiegen, lehnte an der Motorhaube und
fächelte sich mit ihrem Strohhut Luft zu. »Yeah«, sagte er.

»Ich zeig dir mal was.« Mario zog ein altes
Lederportmonee aus der Tasche seiner Jeans, nahm ein
Foto heraus und reichte es Priest. »Das ist Isabella«, sagte
er stolz.

Priests Blick fiel auf eine hübsche junge Mexikanerin in
den Zwanzigern. Sie trug ein gelbes Kleid und ein gelbes
Haarband. Auf der Hüfte trug sie ein Baby; neben ihr stand
schüchtern ein dunkelhaariger Junge. »Deine Kinder?«

Mario nickte. »Ross und Betty.«
Priest verkniff sich ein Lächeln über die englischen

Vornamen. »Sehen gut aus, deine Kids.« Er dachte an seine
eigenen Kinder, und um ein Haar hätte er Mario von ihnen
erzählt. Gerade noch rechtzeitig widerstand er dem Impuls
und fragte: »Wo wohnen sie?«

»In El Paso.«
In Priests Gehirn keimte eine Idee. »Siehst du deine

Familie oft?«
Mario schüttelte den Kopf. »Ich schufte und schufte,

Mann. Spar jeden Cent, damit ich ’n Haus für sie kaufen
kann. Ein schönes Haus mit ’ner großen Küche und ’nem
Swimmingpool im Garten. Sie haben’s verdient.«

Die Idee blühte auf. Priest unterdrückte seine Erregung
und fuhr im lockeren Gesprächston fort: »Ja, ja. ’n schönes
Haus für ’ne schöne Familie, stimmt’s?«

»Genau. Das hab ich vor.«



Wieder piepte das Funkgerät, und der Laster fing an zu
zittern. Der Lärm war wie Donnergrollen, wenn auch nicht
so unregelmäßig. Er begann mit einem tiefen Basston, der
allmählich höher wurde. Nach genau vierzehn Sekunden
war alles vorüber.

In der folgenden Stille schnippte Priest mit den Fingern:
»Hör mal, ich hab da ’ne Idee … Aber nee, vielleicht doch
nicht.«

»Was’n?«
»Nee, ich glaub, das klappt nicht.«
»Ja, was’n nu, Mann? Was?«
»Na ja, ich dachte eben … Du hast ’ne bildhübsche Frau

und süße Kids – irgendwie ist das nicht richtig, dass du sie
nicht öfter siehst.«

»Und das soll deine Idee sein?«
»Nein. Ich dachte mir Folgendes: Den Laster könnte

doch eigentlich ich nach New Mexico fahren, und du fliegst
unterdessen heim zu deiner Familie.« Lass dir bloß nicht
anmerken, wie wichtig dir das ist, hielt Priest sich
insgeheim vor und fügte laut hinzu: »Aber es wird sowieso
nicht klappen.« In seiner Stimme schwang ein »Na und
wenn schon« mit.

»Stimmt, Mann. Das geht nicht.«
»Wahrscheinlich nicht. Aber wart mal. Wenn wir morgen

ganz früh losziehen und zusammen nach San Antonio
fahren, könnte ich dich dort am Flughafen absetzen. Gegen
Mittag wärst du dann in El Paso, schätze ich. Da kannst du
mit deinen Kindern spielen, deine Frau zum Essen
ausführen, zu Hause übernachten und am nächsten Tag
wieder zurückfliegen. Ich könnte dich am Flughafen in
Lubbock wieder abholen … Wie weit ist es von Clovis nach
Lubbock?«

»So um die achtzig, neunzig Meilen.«
»Wir könnten noch am selben Abend oder spätestens am

nächsten Morgen in Clovis sein. Kein Aas würde



mitkriegen, dass du gar nicht die ganze Strecke gefahren
bist.«

»Aber du willst doch nach San Antonio.«
Verdammt! Daran hatte er gar nicht mehr gedacht.

Priest ließ sich rasch eine Begründung einfallen. »Aber ich
war noch nie in Lubbock«, sagte er leichthin. »Und da
wurde immerhin Buddy Holly geboren.«

»Was is’n das für ein Kerl?«
»I love you, Peggy Sue …«, sang Priest. »Als du auf die

Welt kamst, war Buddy Holly schon tot, Mario. Ich mochte
ihn mehr als Elvis. Aber frag mich jetzt bloß nicht, wer
Elvis war.«

»Und du würdest die ganze Strecke fahren? Bloß
meinetwegen?«

War das Misstrauen? Oder war Mario nur dankbar?
Priest hätte es nur allzu gern gewusst. »Na klar«, sagte er.
»Solange ich deine Marlboros rauchen kann.«

Mario schüttelte verblüfft den Kopf. »Du bist ’n
Pfundskerl, Ricky. Aber ich weiß nicht so recht …«

Also kein Misstrauen. Aber Mario war vorsichtig und
würde sich wahrscheinlich kaum zu einer Entscheidung
drängen lassen. Priest verbarg seine Frustration hinter
oberflächlicher Lässigkeit. »Denk halt drüber nach«, sagte
er.

»Wenn was schief geht, bin ich meinen Job los. Das will
ich nicht.«

»Da hast du Recht.« Priest hielt seine Ungeduld in
Schach. »Wir können ja später noch mal drüber reden,
okay? Kommst du heute Abend in die Bar?«

»Ja, sicher.«
»Da kannst du mir dann ja Bescheid sagen, oder?«
»Okay, das lässt sich machen.«
Aus dem Funkgerät ertönte das Alles-Klar-Signal. Mario

legte den Hebel um, der die Stahlplatte vom Boden hievte.
»Ich muss jetzt wieder zur Geophon-Crew«, sagte Priest.

»Wir müssen noch ein paar Meilen Kabel einsammeln,



bevor’s dunkel wird.« Er gab Mario das Familienfoto
zurück und öffnete die Tür. »Ich sag dir eins, Mann: Wenn
ich so ein verdammt hübsches Mädchen hätte, würde ich
nie mehr auch nur aus dem Haus gehen.« Er grinste,
sprang hinaus und warf die Tür hinter sich zu.

Der Lastwagen fuhr an und rollte zum nächsten
Fähnchen.

Priest machte sich auf den Weg. Bei jedem Schritt auf
dem sendero wirbelten seine Cowboystiefel Staubwölkchen
auf. Weiter vorn, dort, wo sein Wagen stand, sah er Star
rastlos und sichtlich beunruhigt auf und ab gehen.

Vor vielen Jahren war sie einmal eine Berühmtheit
gewesen, wenn auch nur kurzfristig. Zur Blütezeit der
Hippie-Kultur hatte sie in Haight-Ashbury gelebt, einem
Stadtteil von San Francisco. Persönlich kannte Priest sie
damals noch nicht – Ende der Sechzigerjahre war er gerade
damit beschäftigt gewesen, seine erste Million zu
verdienen. Aber er kannte die Geschichten, die sich um sie
rankten. Star war damals eine strahlende Schönheit
gewesen, groß und schwarzhaarig, die Figur kurvenreich
und wohlproportioniert wie eine Sanduhr. Sie hatte eine
Schallplatte herausgebracht, auf der sie zu der
psychedelischen Musik einer Band namens Raining Fresh
Daisies Gedichte rezitierte. Das Album war ein kleiner Hit
gewesen – und Star war eine Zeit lang in aller Munde.

Was sie jedoch zur Legende gemacht hatte, war etwas
anderes: ihr unersättlicher sexueller Appetit. Sie trieb es
mit jedem, der gerade ihre Fantasie erregte – mit
neugierigen Zwölfjährigen und verblüfften Männern in den
Sechzigern, mit jungen Männern, die sich für schwul
hielten, und Mädchen, die gar nicht wussten, dass sie
lesbisch waren, mit Freunden, die sie seit Jahren kannte,
und Fremden, die sie sich von der Straße holte.

Doch das war inzwischen schon lange her. In ein paar
Wochen würde sie ihren fünfzigsten Geburtstag feiern. Ihr
Haar war von grauen Strähnen durchzogen und ihre Figur



noch immer üppig, wenn sie auch dem Vergleich mit dem
Stundenglas nicht mehr standhielt: Mittlerweile wog Star
achtzig Kilo, verfügte aber immer noch über
außergewöhnliche sexuelle Anziehungskraft. Wenn sie eine
Bar betrat, drehten sich alle Männer nach ihr um.

Selbst jetzt, besorgt und verschwitzt, wie sie war, wirkte
ihr rastloses Hin und Her neben dem billigen alten Wagen
sexy und das Gewoge ihres Körpers unter dem dünnen
Baumwollkleid wie eine einzige Einladung. Priest hätte sie
am liebsten auf der Stelle vernascht.

»Na, wie sieht’s aus?«, fragte sie, kaum dass er in
Hörweite kam.

Priest war ein Optimist. »Ganz gut«, sagte er.
»Das klingt schlecht«, erwiderte Star skeptisch. Sie

kannte ihn zu gut, um alles, was er sagte, für bare Münze
zu nehmen.

Priest berichtete ihr von dem Angebot, das er Mario
gemacht hatte. »Das Beste daran ist, dass am Ende er die
Suppe auslöffeln muss«, schloss er.

»Wieso?«
»Denk doch mal drüber nach: Er kommt nach Lubbock

und sucht mich. Ich bin aber nicht da, genauso wenig wie
der Laster. Da geht ihm langsam auf, dass man ihn übers
Ohr gehauen hat. Was macht er nun? Glaubst du vielleicht,
er schlägt sich nach Clovis durch und erzählt in der Firma,
dass ihm der Truck geklaut wurde? Kann ich mir nicht
vorstellen. Denn im günstigsten Fall wird er bloß
rausgeschmissen, im schlimmsten handelt er sich eine
Anzeige wegen Lastwagendiebstahls ein und landet im
Knast. Jede Wette also, dass er sich gar nicht erst in Clovis
blicken lässt. Er wird sich ins nächstbeste Flugzeug setzen,
das ihn wieder nach El Paso bringt. Dort packt er seine
Frau und seine Kinder ins Auto und verschwindet auf
Nimmerwiedersehn. Und dann sind die Bullen natürlich
überzeugt, dass er den Brummi gestohlen hat. Ricky
Granger dagegen gerät nicht einmal unter Verdacht.«



Star runzelte die Brauen. »Der Plan ist super, aber wird
Mario den Köder annehmen?«

»Ich glaub schon.«
Ihre Besorgnis wuchs. Sie schlug mit der flachen Hand

auf das staubige Autodach und sagte: »Verdammt! Wir
brauchen diesen Laster unbedingt!«

Priest war ebenso besorgt wie sie, überspielte das aber
mit übertriebener Selbstsicherheit. »Wir kriegen ihn. Wenn
nicht auf diese Weise, dann eben auf eine andere.«

Star setzte ihren Strohhut auf, lehnte sich wieder an
den Wagen und schloss die Augen. »Hoffentlich hast du
Recht.«

Er streichelte ihre Wange. »Kann ich Sie irgendwohin
mitnehmen, Gnädigste?«

»Ja, bitte. Bringen Sie mich in mein klimatisiertes
Hotelzimmer.«

»Das kostet aber was.«
Star riss in gespielter Unschuld die Augen auf. »Muss

ich dafür was Schlimmes tun, der Herr?«
Seine Hand glitt in ihren Ausschnitt. »Jawohl.«
»O jemine!«, sagte sie und hob den Rock ihres Kleids bis

über die Taille.
Sie trug keine Unterwäsche.
Priest grinste und knöpfte sich seine Levi’s auf.
»Was wird Mario denken, wenn er uns so sieht?«, fragte

sie.
»Neidisch wird er sein«, sagte Priest, während er in sie

eindrang. Sie waren fast gleich groß und fanden mit einer
Leichtigkeit zusammen, die lange Übung verriet.

Star küsste ihn auf den Mund.
Wenig später hörte er, wie sich ein Auto auf der Straße

näherte. Sie blickten beide auf, ließen sich aber ansonsten
nicht stören. Ein Pickup mit drei Landarbeitern auf dem
Vordersitz fuhr vorbei. Die Männer sahen, was los war, und
grölten und johlten durchs offene Fenster.

Star winkte ihnen zu und rief: »Hallo, Jungs!«



Priest musste so heftig lachen, dass er kam.

Vor genau drei Wochen hatte die Krise ihre letzte,
entscheidende Phase erreicht.

Sie hatten gerade an dem langen Tisch im
Küchengebäude gesessen und ihr Mittagessen verzehrt,
einen würzigen Linseneintopf mit Gemüseeinlage und
frischem, ofenwarmem Brot. Da betrat Paul Beale den
Raum, in der Hand einen Briefumschlag.

Paul füllte den Wein, den Priests Kommune produzierte,
in Flaschen ab – doch das war nicht seine einzige
Zuständigkeit. Paul hielt Verbindung nach draußen und
sorgte dafür, dass die Kommunarden zwar Kontakt mit dem
Rest der Welt halten, sich aber gleichzeitig von ihm
abschotten konnten. Der kahlköpfige, bärtige Mann war
seit den frühen Sechzigern mit Priest befreundet. Zu jener
Zeit waren sie halbwüchsige Gangster gewesen, die in den
Slums von L. A. besoffene Penner ausgeraubt hatten.

Priest nahm an, dass Paul den Brief am Morgen in Napa
erhalten hatte und sofort zu ihnen gefahren war. Was in
dem Brief stand, konnte er sich ebenfalls denken, doch ließ
er erst einmal Paul zu Worte kommen.

»Vom Liegenschaftsamt der Regierung«, sagte Paul.
»Adressiert an Stella Higgins.« Er reichte das Schreiben
Star, die Priest gegenüber an der Schmalseite des Tisches
saß. Stella Higgins war ihr richtiger Name – jener, unter
dem sie im Herbst 1969 diese Parzelle Staatsland vom
Innenministerium gepachtet hatte.

Die Gespräche am Tisch erstarben. Selbst die Kinder
hielten plötzlich den Mund; sie spürten die Atmosphäre aus
Furcht und Bestürzung.

Star riss den Umschlag auf und entnahm ihm den
einzelnen Briefbogen. Mit einem Blick überflog sie den
Inhalt des Schreibens. »Am 7. Juni«, sagte sie.

»Fünf Wochen und zwei Tage, von heute an«, sagte
Priest. Solche Rechenergebnisse flogen ihm automatisch



zu.
Mehrere Leute am Tisch stöhnten verzweifelt auf. Eine

Frau namens Song begann leise zu weinen. Eines von
Priests Kindern, der zehnjährige Ringo, fragte: »Warum,
Star? Warum nur?«

Priests Blick glitt zu Melanie, dem neuesten Mitglied
der Gruppe. Sie war eine hoch gewachsene, schmale Frau
von achtundzwanzig Jahren, bildhübsch, mit blasser Haut,
langem, paprikarotem Haar und der Figur eines Models.
Dusty, ihr fünfjähriger Sohn, saß neben ihr. »Was?«, fragte
sie, und Entsetzen lag in ihrer Stimme. »Was hat das zu
bedeuten?«

Alle hatten sie gewusst, was auf sie zukam, aber da sie
es einfach zu deprimierend fanden, darüber zu reden, hatte
sich niemand von ihnen bemüßigt gefühlt, Melanie
aufzuklären.

»Wir werden das Tal hier verlassen müssen, Melanie«,
sagte Priest. »Es tut mir Leid.«

Star las vor: »›Die oben erwähnte Parzelle ist nach dem
7. Juni dieses Jahres nicht mehr zur Besiedlung geeignet,
da Gefahr für Leib und Leben entstehen wird. Wir sehen
uns daher gezwungen, die Pacht gemäß § 9 Absatz B Ziffer
2 Ihres Vertrags zu kündigen.‹«

Melanie sprang auf. Ihre weiße Haut war gerötet, ihr
hübsches Gesicht wutverzerrt. »Nein!«, schrie sie. »Nein!
Das können die mir nicht antun – ich habe euch doch
gerade erst gefunden! Ich glaube das nicht. Das ist eine
Lüge!« In ihrer Wut wandte sie sich gegen Paul. »Du
Lügner!«, brüllte sie. »Du gottverdammter Lügner!«

Ihr Kind fing an zu weinen.
»Komm, reg dich ab!«, erwiderte Paul empört. »Ich bin

hier doch bloß der beknackte Briefträger!«
Plötzlich schrie alles wild durcheinander.
Mit drei, vier langen Schritten war Priest bei Melanie.

Er nahm sie in den Arm und flüsterte ihr ins Ohr: »Du



machst Dusty Angst! Setz dich wieder. Ich verstehe ja, dass
du wütend bist. Das sind wir alle. Wir schäumen vor Wut.«

»Sag mir, dass das nicht wahr ist«, bat Melanie.
Mit sanftem Nachdruck schob Priest sie auf ihren Stuhl.

»Doch, Melanie, es ist wahr«, sagte er. »Es ist wirklich
wahr.«

Er wartete ab, bis sich alle einigermaßen beruhigt
hatten; erst dann ergriff er wieder das Wort: »Los, Leute«,
sagte er. »Machen wir uns an den Abwasch und dann
wieder an die Arbeit.«

»Warum sollten wir?«, wollte Dale wissen. Er war der
Winzer. Er gehörte nicht zu den Gründern der Kommune,
sondern war erst in den Achtzigerjahren, desillusioniert
von der alles beherrschenden Kommerzialisierung, zu
ihnen gestoßen und nach Priest und Star zur wichtigsten
Person der Gruppe geworden. »Zur Weinlese sind wir doch
schon gar nicht mehr hier«, fuhr er fort. »In fünf Wochen
müssen wir weg. Was sollen wir da noch arbeiten?«

Priest fixierte ihn mit seinem hypnotisch-starren Blick,
dem nur äußerst willensstarke Menschen standzuhalten
vermochten. Er wartete geduldig, bis absolute Stille
herrschte. Dann sagte er: »Weil manchmal ein Wunder
geschieht.«

Eine Verordnung des Stadtrats untersagte in der
texanischen Gemeinde Shiloh den Verkauf alkoholischer
Getränke, doch gleich hinter der Stadtgrenze gab es eine
Bar namens Doodlebug, die billiges Bier vom Fass,
Kellnerinnen in engen Bluejeans und Cowboystiefeln sowie
eine Country-und-Western-Band zu bieten hatte.  

Priest kam allein. Er wollte nicht, dass Star hier
auftauchte und man sich später womöglich an ihr Gesicht
erinnerte. Am liebsten wäre ihm gewesen, sie hätte ihn gar
nicht erst nach Texas begleitet – aber er brauchte
jemanden, der ihm half, den seismischen Vibrator
heimzubringen. Sie würden Tag und Nacht durchfahren,



sich gegenseitig am Steuer ablösen und notfalls mit
Aufputschmitteln wach halten. Sie wollten unbedingt zu
Hause sein, bevor der Lastwagen vermisst wurde.

Er bereute seinen Leichtsinn vom Nachmittag. Mario
hatte Star zwar nur aus einer viertel Meile Entfernung
gesehen und die Landarbeiter im Pickup bloß im
Vorbeifahren, doch Star war eine auffällige Erscheinung.
Vermutlich würde jeder dieser Zeugen eine grob umrissene
Personenbeschreibung von ihr geben können: eine große
Weiße, stämmig, mit langen, dunklen Haaren …

Priest hatte, bevor er nach Shiloh kam, sein Äußeres
verändert. Er hatte sich einen buschigen Vollbart und einen
Schnäuzer wachsen lassen und sein langes Haar zu einem
strammen Zopf gebunden, den er unter den Hut steckte.

Sollte jedoch alles nach Plan laufen, würde kein Mensch
je danach fragen, wie er und Star aussahen.

Als er das Doodlebug betrat, war Mario schon da. Er saß
an einem Tisch mit fünf oder sechs Männern aus der
Geophon-Crew sowie mit Larry Petersen, dem Projektleiter.

Priest wollte sich unter keinen Umständen anmerken
lassen, dass er wie auf heißen Kohlen saß. Er bestellte sich
daher zunächst ein Lone-Star-Bier, unterhielt sich, wobei er
gelegentlich einen Schluck aus der Flasche nahm, mit dem
Mädchen am Tresen und gesellte sich erst eine Weile
später zu den anderen am Tisch.

Lenny, ein Mann mit schütterem Haar und roter Nase,
hatte Priest am Wochenende vor vierzehn Tagen den Job
gegeben. Priest hatte einen Abend mit den anderen von der
Crew in der Bar verbracht, nur wenig getrunken und sich
als recht umgänglich erwiesen. Er hatte ein paar Brocken
Fachjargon aufgeschnappt und laut über Lennys Witze
gelacht. Am nächsten Morgen war er zu Lenny in den
Bürocontainer gegangen und hatte ihn um einen Job
gebeten. »Ich stell dich auf Probe ein«, hatte Lenny gesagt.

Das war alles, was Priest brauchte.



Er arbeitete hart, begriff schnell und kam mit den
Kollegen gut zurecht. Nach ein paar Tagen gehörte er dazu.

Als er sich zu den anderen an den Tisch setzte,
bemerkte Lenny in seinem schleppenden texanischen
Tonfall: »Dann kommst du also nicht mit uns nach Clovis,
Ricky, he?«

»Nein, Lenny«, antwortete Priest. »Mir gefällt das
Wetter hier viel zu gut. Ich will nicht weg.«

»Na ja. Ich will dir eigentlich auch nur ganz ehrlich
sagen, dass es mir ein Privileg und ein besonderes
Vergnügen gewesen ist, deine Bekanntschaft gemacht zu
haben – auch wenn sie nur von kurzer Dauer war.«

Die anderen grinsten. Dieses Wortgeklingel war typisch.
Erwartungsvoll blickten sie Priest an und harrten seiner
Replik.

Er setzte ein feierliches Gesicht auf und sagte: »Lenny,
du bist immer so lieb und nett zu mir gewesen, dass ich dir
noch ein Mal, ein einziges Mal noch, die Frage stellen
möchte: Willst du mich heiraten?«

Alles lachte. Mario klopfte Priest auf den Rücken.
Lenny setzte eine betrübte Miene auf und erwiderte:

»Du weißt doch, dass ich dich nicht heiraten kann, Ricky.
Ich habe dir doch schon gesagt, warum.« Er legte eine
effektvolle Pause ein, und die anderen beugten sich vor, als
könnte ihnen sonst die Pointe entgehen. »Ich bin lesbisch.«

Nun brüllten die Männer vor Lachen. Priest gab sich mit
einem reumütigen Lächeln geschlagen und bestellte einen
Krug Bier für den Tisch.

Das Gespräch wandte sich dem Baseballspiel zu. Die
meisten Männer mochten die Houston Astros; nur Lenny,
der aus Arlington stammte, war Anhänger der Texas
Rangers. Priest interessierte sich nicht für Sport.
Ungeduldig wartend saß er da und ließ nur ab und zu eine
neutrale Bemerkung fallen. Die Männer waren in bester
Stimmung. Der Job war rechtzeitig abgeschlossen, sie
hatten alle gut verdient, und außerdem war Freitagabend.



Priest nippte an seinem Bier. Er trank niemals viel, weil er
es hasste, seine Selbstbeherrschung zu verlieren. Er
beobachtete, wie sich Mario allmählich voll laufen ließ. Als
Tammy, die Kellnerin, den nächsten Krug brachte, starrte
Mario sehnsüchtig auf ihre Brüste unter dem karierten
Hemd. Träum nur schön weiter, Mario. Morgen Abend
kannst du schon bei deiner Frau im Bett liegen.

Nach ungefähr einer Stunde verschwand Mario
Richtung Herrentoilette.

Priest folgte ihm. Verdammte Warterei. Ich muss jetzt
Nägel mit Köpfen machen.

Er stellte sich ans Pissoir neben Mario und sagte:
»Schätze, Tammy trägt heute Abend schwarze
Unterwäsche.«

»Woher willst du denn das wissen?«
»Als sie sich über den Tisch beugte, bekam ich ’n

kleinen Einblick. Ich mag Spitzen-BHs.«
Mario seufzte.
»Gefallen dir Frauen in schwarzer Unterwäsche?«, fuhr

Priest fort.
»Ich steh auf Rot«, erwiderte Mario im Brustton der

Überzeugung.
»Ja, rot ist auch schön. Wenn eine Frau rote

Unterwäsche anzieht, ist sie richtig scharf auf dich. Heißt
es jedenfalls.«

»Wirklich?« Marios nach Bier riechender Atem ging ein
wenig schneller.

»Ja, das hab ich irgendwo mal gehört.« Priest knöpfte
sich die Hose zu. »Hör mal, ich muss jetzt gehen. Die
Meine erwartet mich im Motel.«

Mario grinste und wischte sich den Schweiß aus der
Stirn. »Ich hab euch zwei heute Nachmittag gesehen,
Mann, o Mann …«

Priest schüttelte in gespieltem Bedauern den Kopf. »Das
ist meine Schwäche. Ich kann bei einem hübschen Gesicht
einfach nicht Nein sagen.«



»Mensch, ihr habt es doch wirklich getan – mitten auf
der Straße!«

»Na ja, wenn du deine Frau eine Zeit lang nicht gesehen
hast, dann wird sie zappelig, dann braucht sie’s, verstehst
du?« Komm schon, Mario, das ist ein Wink mit dem
Zaunpfahl …

»Yeah, ich weiß. Übrigens, was morgen betrifft …«
Priest hielt den Atem an.
»Also, wenn du noch zu deinem Vorschlag stehst …«
Ja! Ja!
»Dann ist alles geritzt.«
Priest widerstand der Versuchung, ihm um den Hals zu

fallen.
»Du willst doch noch, oder?«, fragte Mario besorgt.
»Klar doch.« Priest legte den Arm um Marios Schultern.

Gemeinsam verließen sie den Toilettenraum. »Wozu hat
man denn Kumpels, he?«

»Danke dir, Mann.« Mario standen die Tränen in den
Augen. »Bist ein toller Hecht, Ricky.«

Sie wuschen ihre Keramikschüsseln und Holzlöffel in einer
großen Wanne mit warmem Wasser und trockneten das
Geschirr mit einem Handtuch ab, das einst ein altes
Arbeitshemd gewesen war. Melanie sagte zu Priest: »Dann
fangen wir eben noch einmal irgendwo anders an!
Besorgen uns ein Stück Land, errichten ein paar
Blockhütten, pflanzen Rebstöcke und machen Wein. Warum
nicht? So habt ihr doch vor all diesen Jahren auch
angefangen.«

»Stimmt«, sagte Priest, stellte seine Schüssel in ein
Regal und warf seinen Löffel in den Kasten. Einen Moment
lang fühlte er sich wieder jung, stark wie ein Pferd,
berstend vor Energie und felsenfest davon überzeugt, jede
Aufgabe lösen zu können, die ihm das Leben stellte,
komme, was da wolle. Er erinnerte sich an die
einzigartigen Gerüche jener Zeit: frisch gesägtes Holz;



Stars junger Körper, schweißüberströmt beim Umgraben;
der charakteristische Duft von Marihuana, das sie auf einer
Waldlichtung anbauten; das betörend süße Aroma der
gepressten Trauben … Dann holte ihn die Gegenwart
wieder ein, und er setzte sich an den Tisch.

»Ja, vor all diesen Jahren«, wiederholte er. »Für ’n Appel
und ’n Ei haben wir damals dieses Stück Land von der
Regierung gepachtet. Und danach hat man uns einfach
vergessen.«

»Neunundzwanzig Jahre lang keine einzige
Pachterhöhung«, ergänzte Star.

Priest fuhr fort: »Den Wald haben wir mit Hilfe von
dreißig oder vierzig Jugendlichen gerodet, die damals
bereit waren, zwölf bis vierzehn Stunden täglich ohne
Bezahlung zu arbeiten. Richtige Idealisten waren das.«

Paul Beale grinste. »Mir tut der Rücken heute noch weh,
wenn ich nur daran denke.«

»Unsere Reben bekamen wir ebenfalls umsonst – von
einem freundlichen Winzer aus dem Napa Valley, der junge
Leute zu konstruktiver Arbeit anspornen wollte. Sie sollten
nicht den ganzen Tag nur herumsitzen und sich bekiffen.«

»Der alte Raymond Delavalle«, sagte Paul. »Ist
inzwischen längst tot, Gott hab ihn selig.«

»Vor allem aber waren wir damals bereit, hart an der
Armutsgrenze zu leben, und wir konnten es auch. Wir
waren halb verhungert, pennten auf dem nackten Boden,
die Schuhe waren voller Löcher … Fünf lange Jahre hat’s
gedauert, bis wir den ersten verkaufbaren Wein hatten.«

Star nahm ein herumkrabbelndes Baby vom Boden auf,
wischte ihm die Nase ab und sagte: »Außerdem hatten wir
noch keine Kinder, um die wir uns hätten Sorgen machen
müssen.«

»Genau«, stimmte Priest zu. »Wenn sich all diese
Voraussetzungen noch einmal wiederholen ließen, könnten
wir noch mal von vorn anfangen.«



Melanie gab sich noch nicht zufrieden. »Es muss doch
irgendeinen Ausweg geben!«

»Den gibt’s auch«, sagte Priest. »Paul ist darauf
gekommen.«

Paul nickte. »Ihr könntet eine Firma gründen. Geht zur
Bank, borgt euch eine Viertelmillion Dollar, stellt
Arbeitskräfte ein und verwandelt euch in typische
kapitalistische Geizhälse, die nur noch ihre Profite im Kopf
haben.«

»Das wäre die Kapitulation«, sagte Priest.

Es war noch dunkel, als Priest und Star am frühen
Samstagmorgen in Shiloh aufstanden. Priest holte Kaffee in
dem kleinen Restaurant neben ihrem Motel. Als er
zurückkam, studierte Star im Licht der Leselampe einen
Autoatlas. »Du müsstest Mario so zwischen halb zehn und
zehn am internationalen Flughafen von San Antonio
absetzen können und danach über die Interstate 10 aus der
Stadt raus«, sagte sie.

Priest würdigte den Atlas keines Blickes. Karten
verwirrten ihn nur. Er konnte sich an die Hinweisschilder
zum Highway I-10 halten. »Wo treffen wir uns dann?«,
fragte er.

Star rechnete nach. »Ich müsste ungefähr eine Stunde
Vorsprung vor dir haben.« Sie legte ihren Finger auf einen
bestimmten Punkt auf der Karte. »Etwa fünfzehn Meilen
vom Flughafen entfernt liegt ein Nest namens Leon
Springs. Ich parke so, dass du mich nicht übersehen
kannst.«

»Klingt gut.«
Sie waren beide nervös und aufgeregt. Der Diebstahl

des Lasters war nur der erste Schritt in ihrem Plan,
wenngleich ein ganz entscheidender. Alles Weitere hing
davon ab.

Star störte sich noch an ein paar praktischen
Einzelheiten. »Was machen wir mit dem Honda?«



Priest hatte den Wagen drei Wochen zuvor für tausend
Dollar bar auf die Hand erworben. »Leicht verkäuflich ist
der nicht mehr«, sagte er. »Bei einem
Gebrauchtwagenhändler kriegen wir vielleicht noch
fünfhundert dafür. Wenn nicht, lassen wir ihn einfach
irgendwo abseits vom Highway im Wald stehen.«

»Können wir uns das leisten?«
»Geld macht dich arm.« Priest zitierte eines der Fünf

Paradoxa des Gurus Baghram, nach dessen Regeln sie
lebten.

Priest wusste bis auf den letzten Cent genau, wie viel
Geld ihnen zur Verfügung stand, doch behielt er sein
Wissen für sich. Die meisten Kommunarden wussten nicht
einmal, dass es ein Bankkonto gab. Und kein Mensch in der
ganzen Welt ahnte etwas von Priests Notgroschen –
zehntausend Dollar in Zwanzigern, mit Klebeband im
Resonanzkörper einer ramponierten Akustikgitarre
befestigt, die in Priests Hütte an einem Nagel hing.

Star zuckte mit den Schultern. »Darüber hab ich mir
fünfundzwanzig Jahre lang keine Gedanken gemacht – da
werd ich nicht ausgerechnet jetzt damit anfangen.« Sie
nahm ihre Lesebrille ab.

Priest lächelte sie an. »Siehst richtig süß aus mit deiner
Brille.«

Star sah ihn von der Seite an und stellte eine Frage, die
ihn überraschte: »Freust du dich schon auf Melanie?«

Priest und Melanie waren Geliebte.
Er ergriff Stars Hand. »Ja, natürlich«, sagte er.
»Ich sehe dich gerne mit ihr zusammen. Sie macht dich

glücklich.«
Eine plötzliche Erinnerung an Melanie schoss Priest

durch den Kopf: Sie lag auf dem Bauch in seinem Bett und
schlief. Die Strahlen der tief stehenden Morgensonne fielen
durchs Hüttenfenster. Er selbst saß am Tisch, nippte an
einer Tasse Kaffee und beobachtete die junge Frau. Er
freute sich am Anblick ihrer feinen weißen Haut, der


