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Über dieses Buch

Weißt Du, was Du letzte Nacht getan hast?

Nacht für Nacht plagen Peer Henke heftige Albträume und
Schlafstörungen. Vorboten einer Schizophrenie, unter der
auch sein Vater litt? Peer sucht Hilfe bei dem
renommierten Schlaflabor Somnia. Dort diagnostiziert der
Professor eine schwere Störung der REM-Phase und nimmt
ihn in sein Forschungsprojekt auf.

Tatsächlich fühlt Peer sich nach nur wenigen Nächten im
Schlaflabor so gut wie lange nicht mehr. Doch dann
geschehen merkwürdige Dinge. Eine unbekannte Frau
warnt ihn vor Somnia. Gleichzeitig spürt Peer, wie er sich
immer stärker verändert. Sein Verhalten wird männlicher,
dominanter, aggressiver. Der Assistentin bei Somnia
scheint das gut zu gefallen. Oder spielt sie nur mit ihm?

Als Peer eines Morgens mit Kratzern und blauen Flecken
am Körper aufwacht, beginnt er zu zweifeln. Was passiert
wirklich mit ihm, wenn er nachts im Somnia-Labor schläft?
Warum weicht der Professor all seinen Fragen aus? Auf der
Suche nach der Wahrheit gerät Peer in einen tödlichen
Strudel aus Gewalt, Macht und Verschwörung.
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Die totale Finsternis weicht langsam einer Dunkelheit, in
der ich wenigstens etwas von meiner Umgebung
wahrnehmen kann. Nicht viel, aber ich erkenne einige
Umrisse.

Wo bin ich? Die Luft riecht modrig und feucht, so wie
ich es von alten Kellern kenne. Vorsichtig stolpere ich bis
zur Wand und streiche mit der flachen Hand darüber. Ich
fühle grobe, dicke Steine, sie erinnern mich an
Kopfsteinpflaster. Ist das ein Nagel? Etwas steht aus einem
der Steine heraus, und ich nehme mir vor, diesen kleinen
Metallstift als Orientierungspunkt zu nutzen. Ich taste mich
an der Mauer entlang, Stein für Stein, in der Hoffnung,
eine Tür oder ein Fenster zu finden. Irgendetwas.

Aber nach siebzehn Schritten bin ich wieder an meiner
Ausgangsposition angelangt. Ich drehe zur Sicherheit eine
zweite Runde, doch dann komme ich wieder an dem
kleinen Nagel an, der aus der Wand heraussteht. Die ganze
Zeit haben sich die Steine gleich angefühlt. Es scheint
keinen Ausgang zu geben. Keine Tür, keine Luke. Und auch
keine Zimmerecken. Ich bin gefangen in einem Schacht.
Um mich herum ist nichts als Dunkelheit.

Ich versuche, meine Gedanken zu sortieren. Wie bin ich
hier reingekommen? Was ist in den letzten vierundzwanzig
Stunden passiert? Ich kann mich nicht erinnern.
Offensichtlich bin ich Opfer einer Entführung geworden,
vielleicht hat man mich mit K.-o.-Tropfen betäubt und dann
hergebracht. Aber warum? Ich habe keine Familie, meine
Eltern sind seit Jahren tot, und eine Frau, mit der ich bis
zum Ende meines Lebens zusammenbleiben will, habe ich



auch noch nicht gefunden. Es gibt niemanden, der ein
Lösegeld zahlen könnte. Was soll das Ganze also?

Ein lautes Quietschen reißt mich aus meinen
Überlegungen. Es kommt von oben und hört sich an, als
würde ein Zug eine Vollbremsung machen. Der Ton wird
leiser und von einer Art Rumpeln abgelöst. Ein Luftzug
erfasst mich und lässt mich automatisch den Kopf in den
Nacken legen. Luft bedeutet, dass es irgendwo eine
Öffnung gibt, denke ich hoffnungsvoll, und tatsächlich fällt
jetzt durch einen kleinen Schlitz an der Decke ein schmaler
Lichtstreifen in den Raum. Meine Augen brauchen einen
Moment, um sich an die veränderten Lichtverhältnisse zu
gewöhnen, aber dann sehe ich relativ klar.

»Was zur Hölle …?«
Ich kann die Panik in meiner Stimme hören. Es kommt

mir fast so vor, als würde ein Fremder sprechen, nicht ich.
Ich bemerke, wie ich vor Angst zittere. Nein, das muss ein
Irrtum sein, das kann nicht stimmen! Meine Wahrnehmung
muss getrübt sein, mein Unterbewusstsein spielt mir einen
Streich. Anders kann es nicht sein.

Im selben Moment, in den sich die Gedanken in meinem
Kopf formieren, weiß ich, dass ich mich nicht täusche.
Paralysiert starre ich an die Decke, die langsam und
quietschend auf mich zukommt. Einfach so, ohne einen
besonderen Grund, kommt sie immer näher und näher,
wandert den Schacht zu mir hinunter. Es wird keine fünf
Minuten dauern, dann hat sie mich zerquetscht. Ich kann
meinen Blick nicht abwenden.

Du musst sie stoppen! Du kannst sie stoppen!
Aber ich schaffe es nicht. Das Gefühl der Hilflosigkeit,

das mich überkommt, während sich die Decke unaufhörlich
weiter auf mich zubewegt, ist schlimmer als meine Angst.

Raus! Raus hier! Und zwar sofort!
Laut schreiend werfe ich mich gegen die Wand und

hämmere mit den Fäusten dagegen.



»Lasst mich hier raus. Ihr Schweine! Lasst mich hier
raus! Hilfe!«

Ich brülle so laut ich nur kann, hämmere, schreie – da
spüre ich, wie die Decke meinen Kopf berührt. Ich stürze
auf die Knie und brülle nun aus Leibeskräften.

»Ich will hier raus! Lasst mich hier raus!«
Warum komme ich hier nicht raus? Wieso schaffe ich

das nicht? Ich habe meine Fähigkeit verloren … Verdammt,
ich habe sie wirklich verloren.

Da zieht etwas meine Konzentration auf sich und lenkt
mich für einen Augenblick von der Decke ab, die mich
jeden Moment auf den Boden des Schachts quetschen wird.

Was … was ist das für ein Geräusch?
Ein Klingeln?
Ja, das ist doch …

»Peer! Peer! Mensch, jetzt mach endlich die Tür auf!«
Schlaftrunken stand Peer Henke auf und tastete nach

dem Lichtschalter. Verwirrt nahm er zur Kenntnis, dass er
im Flur seiner Wohnung stand. Die Garderobe war von der
Wand gerissen, der Spiegel zerbrochen. Hatten ihn die
Glassplitter am Kopf getroffen? Er bemerkte ein Rinnsal
Blut, das aus seinem zerschnittenen Knie in Richtung
Knöchel lief. Im rechten Schienbein steckte noch eine
größere Scherbe, in die er gefallen sein musste, als er sich
auf den Boden geworfen hatte. Der Rest seiner nackten
Waden war mit Blut und Splittern paniert.

Peer stöhnte auf. Es war also schon wieder passiert.
Scheiße. Er konnte sich gut vorstellen, was ihn gleich
erwartete, was er sich anhören musste. Langsam öffnete er
die Wohnungstür, von der etwas Lack abgesplittert war. So
heftig hatte er also auf das Holz eingeschlagen?

Philipp Lutz, sein Nachbar auf derselben Etage, stand
im Bademantel vor ihm. Hinter ihm sah Peer Frau Hülsing,
die alte Dame aus dem zweiten Stock, die mit besorgter



Miene von der Treppe zu ihm runterguckte. Mit der einen
Hand hielt sie sich den rosafarbenen Morgenmantel zu, mit
der anderen umklammerte sie das Geländer.

»Mensch, Peer!«, wetterte Philipp los. »Das geht so
nicht weiter. Jede zweite Nacht brüllst du das Haus
zusammen!«

Er wirkte sehr verärgert, und Peer konnte es ihm nicht
verübeln. Schon das zweite Mal in dieser Woche hatte er
die anderen Hausbewohner um den Schlaf gebracht.

»Sorry. Ein Albtraum …« Er strich sich verlegen durch
die Haare und versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen.
Hatte er geträumt, dass er in einem Schacht gefangen war?
Wie gestört war das denn?

»Ich weiß, Alter. Aber du hast andauernd solche
Träume. Vor drei Tagen warst du auf dem Weg zum
Dachboden. Nachts um vier! Das geht so nicht weiter.«

»Sie trinken doch nicht, oder?«, fragte Frau Hülsing mit
der typischen zittrigen Stimme einer alten Dame.

»Nein, tue ich nicht«, seufzte Peer. »Ich weiß auch
nicht, warum ich immer wieder solche Träume habe.«

Natürlich wusste er es. Zumindest ahnte er den Grund.
Aber er würde den Teufel tun und Frau Hülsing seine
Vermutungen auf die Nase binden. Peer hatte beim besten
Willen keine Lust, dass ihn alle im Haus für einen Psycho
hielten. Wobei – vermutlich taten sie das sowieso schon.

Philipp fuhr sich mit den Händen durch das Gesicht und
atmete hörbar aus. »Peer, du weißt, ich mag dich. Und
deshalb sage ich es dir im Guten: Du musst was
unternehmen. Geh zum Arzt, lass dich ins Schlaflabor
einweisen, mach einen Check-up, was weiß ich! Oder such
dir ein einsam gelegenes Haus im Wald. Aber so geht es
nicht weiter. Anni kriegt in zwei Wochen das Baby. Es
reicht, wenn unser Sohnemann in Zukunft die Nächte
durchschreit.«

»Es tut mir wirklich leid«, setzte Peer erneut zu einer
Erklärung an.



»Glaube ich dir sogar. Genügt mir aber nicht mehr.«
Philipp holte tief Luft. »Ich will dir nicht drohen, aber wenn
das nicht aufhört, werde ich dafür sorgen, dass du hier
nicht mehr länger wohnst. Du weißt, dass ich das kann.«

Ja, das wusste Peer. Das Haus gehörte Philipps Mutter.
Die verwitwete Frau hatte schon häufiger angedeutet, dass
sie gern in Peers Wohnung ziehen würde, um näher bei
ihrem Enkelkind zu sein, das in wenigen Tagen auf die Welt
kam. Philipp hatte sich bisher aber energisch gegen diesen
Wunsch gewehrt. Nur darum hatte Peer noch keine
Kündigung aufgrund von Eigenbedarf erhalten. Aber jetzt
sah es fast so aus, als wenn Philipp lieber mit seiner ganz
sicher nicht schlafwandelnden Mutter unter einem Dach
wohnen wollte als mit ihm, der nachts das Haus
zusammenbrüllte.

Peer nickte bekümmert. »Ich werde etwas tun.
Versprochen.«

»Das will ich auch hoffen.«
»Sorry noch mal.«
Peer entschuldigte sich noch ein paarmal und schloss

dann die Wohnungstür. Er war immer noch völlig durch den
Wind, nass geschwitzt und zittrig auf den Beinen. Philipp
hatte recht. So ging es nicht weiter! Er musste dringend
etwas unternehmen, sonst würde er eines Tages im Schlaf
vom Dach stürzen. Außerdem fühlte er sich schon lange
nicht mehr ausgeruht. Wegen der ständigen Albträume war
er tagsüber total übermüdet und wie gerädert. Für einen
Lehrer, der nicht nur früh rausmusste, sondern es den
ganzen Tag mit pubertierenden Jugendlichen zu tun hatte,
die ihm bei jeder sich bietender Gelegenheit auf der Nase
herumtanzten, ein denkbar ungünstiger Zustand.

Gleich morgen würde er nachschauen, ob es ein
Schlaflabor in seiner Nähe gab. Und dann würden diese
Horrorträume hoffentlich bald ein Ende haben.
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Elena hatte sich in ihre Decke eingerollt und starrte an die
Wand. Wie viele Tage war sie jetzt schon hier? Sie hatte
jedes Zeitgefühl verloren. Zwar wurde das Licht in dem
fensterlosen Raum regelmäßig für ein paar Stunden
ausgeschaltet, aber sie hatte nicht das Gefühl, als würde
sie dann tatsächlich eine ganze Nacht in der Dunkelheit
verbringen. Eintönigkeit und Langeweile machten es ihr
schwer, klar zu denken, und sie erwischte sich manchmal
dabei, wie sie stundenlang an die weiße Wand starrte. Oder
waren es nur Minuten? Sie wusste es nicht.

Sie hatte an der Theke gestanden und sich mit einer
netten jungen Frau unterhalten, die alles über sie hatte
wissen wollen. »Seit wann lebst du in Deutschland?«, hatte
die andere interessiert gefragt, und Elena hatte ihr erzählt,
dass sie erst vor drei Monaten aus Russland gekommen
war. Die Reise sei weit und teuer gewesen und habe alle
Ersparnisse ihrer Familie aufgebraucht. Aber weder Elena
noch ihre Eltern hatten eine Alternative gesehen, denn in
dem Dorf in der Nähe von Krasnojarsk gab es keine
Zukunft für sie. Sibirien war nah, die Winter lang und kalt,
Arbeit gab es keine, und eine Ausbildung für Elena schon
gar nicht. Also ab in den Westen mit ihr – dort lag die
Zukunft.

»Hast du schon viele Freunde gefunden?«, hatte die
hübsche Brünette gefragt.

Nein, viele Leute kannte Elena noch nicht. Sie hatte ein
kleines Zimmer in einem anonymen Studentenwohnheim
am Stadtrand von Frankfurt ergattern und noch keine
Kontakte knüpfen können. In den vergangenen Wochen
hatte sie in erster Linie versucht, ihre Deutschkenntnisse



zu verbessern, damit sie am Semesterbeginn überhaupt
klarkam. In der Disko, in der sie die nette Frau getroffen
hatte, war sie auch zum ersten Mal gewesen. Viele Russen
sollten hier angeblich sein, hatte sie im Internet gelesen,
aber bisher hatte sie noch keine getroffen.

Die gut aussehende Frau hatte ihr schließlich einen
Drink spendiert, das war das Letzte, woran sich Elena
erinnern konnte. Als sie später in dem fensterlosen, aber
hübsch eingerichteten Raum wieder zu sich kam, dachte
sie zunächst, sie sei Menschenhändlern zum Opfer gefallen.
Sie hatte davon in der Zeitung gelesen, dass es Banden
gab, die junge Mädchen betäubten, verschleppten,
vergewaltigten und zur Prostitution zwangen. Elena hatte
am ganzen Leib gezittert und vor Angst gewimmert,
stundenlang. Als sie nach einer Ewigkeit plötzlich Schritte
wahrgenommen hatte, als sie gehört hatte, wie jemand die
dicke Stahltür aufschloss, hatte sie sich auf das Schlimmste
gefasst gemacht. Sie war sich sicher gewesen, dass jeden
Moment eine Horde brutaler Männer über sie herfallen
würde, um fürchterliche Dinge mit ihr anzustellen. Aber zu
ihrem Erstaunen war die nette Frau im Türrahmen
erschienen und hatte ihr ein Tablett mit Kaffee und
Brötchen gebracht.

»Hab keine Angst«, hatte sie freundlich zu ihr gesagt.
»Ich weiß, dass das alles irritierend für dich sein muss.
Aber glaub mir, du bist hier bestens aufgehoben. Jetzt iss
erst mal was.«

Elena hatte eine ganze Weile gebraucht, um zu
begreifen, dass man ihr keine Gewalt antun wollte, dass sie
nun nicht gequält und vergewaltigt wurde, wie sie es sich
stundenlang ausgemalt hatte.

»Was Sie wollen von mir? Warum Sie halten mich hier
fest?«, hatte sie schließlich in ihrem gebrochenen Deutsch
gestammelt, aber die Frau hatte ihr nur beruhigend über
das feuerrote Haar gestrichen und noch mal wiederholt,
dass sie sich keine Sorgen machen müsse.



»Du bist jetzt Teil von etwas Größerem. Von einer
großen, guten Sache. Darauf kannst du stolz sein. Nicht
viele können auf ein Leben zurückblicken, das einem
höheren Sinn geopfert wurde. Freu dich!«

Mit diesen Worten hatte die Frau den Raum wieder
verlassen, und Elena war für einen Moment tatsächlich
beruhigt gewesen. Vielleicht war sie in die Fänge einer
Sekte geraten – solche religiösen Spinner gab es im Westen
doch jede Menge, davon hatte sie jedenfalls gehört.
Vielleicht wollte man ihr eine Art Gehirnwäsche verpassen,
damit sie eine treue Anhängerin wurde. Aber da machte
sich Elena keine Sorgen. Man würde sie nicht so einfach
manipulieren können. Sie würde das Spiel zum Schein ein
wenig mitspielen, aber sobald sie wieder draußen war,
hätte sich die Sache für sie erledigt.
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Am nächsten Morgen brachte ihm Philipp eine Anzeige aus
der FAZ vorbei.

»Hier. Die wollte ich dir schon vor ein paar Tagen
geben. Hört sich so an, als wenn die Typen wie dich
suchen«, sagte er und gähnte demonstrativ. »Du rufst da
an, versprochen?« Es war nicht zu übersehen, dass er
immer noch sauer war.

Die Anzeige war von einem Schlaflabor aufgegeben
worden, das im Auftrag eines amerikanischen
Forschungsinstituts nach Teilnehmern für eine weltweite
medizinische Studie suchte. Es gehe um die Entwicklung
eines neuartigen Medikaments, hieß es in der Anzeige, für
das man die Daten von Personen mit massiven
Schlafstörungen benötige. Sehr viel mehr stand nicht in der
Annonce, eine Telefonnummer war angegeben, und der
Hinweis, dass die Studie für die Teilnehmer absolut
harmlos sei und man ihre Schlafprobleme dabei behandeln
würde.

Das Schlaflabor war keine dreißig Kilometer von
Limburg entfernt. Praktisch, so nahe an zu Hause. Auf der
Internetseite wurde das privat geführte Institut mit dem
Namen Somnia als führend in der Forschung und
Behandlung von Schlafstörungen bezeichnet. Die Bilder im
Netz waren sehr ansprechend: ein hochmodernes Gebäude,
das idyllisch auf einem Hügel lag, von Wäldern und Wiesen
umgeben. Der perfekte Ort, um in Ruhe seinen Schlaf
analysieren zu lassen, dachte Peer. Weitere Informationen
zu der Studie fand er nicht.

Er nahm den Telefonhörer in die Hand und zögerte
einen Moment. Was sollte er machen, wenn er für die



Studie nicht infrage kam? Er musste etwas gegen seine
Schlafstörungen unternehmen, so viel war sicher. Aber wer
würde die Kosten für seine Behandlung übernehmen? Er
konnte sich kaum vorstellen, dass seine Krankenkasse
dafür aufkam, hatte die sich doch schon bei seiner letzten
Physiotherapie quergestellt, die ihm nach einem heftigen
Hexenschuss nahegelegt worden war.

Aber was waren die Alternativen? Sein Hausarzt hatte
ihn schon damals, als gerade das mit seinem Vater passiert
war, zu einem Psychologen überwiesen. Doch nach ein paar
Sitzungen war er nie wieder hingegangen, denn mehr als
sinnloses Blabla und heftige Medikamente hatte der
Psychologe nicht draufgehabt. Heute konnte Peer es dem
Mann nicht verübeln. Wenn man von seiner
Familiengeschichte und den heftigen Albträumen hörte,
waren schwere Psychopharmaka absolut naheliegend.

Dennoch: Könnte er sich das Schlaflabor leisten, wenn
er als Teilnehmer für die Studie nicht infrage kam?

»Du weißt noch gar nicht, was der Spaß kosten soll«,
schalt er sich laut und wählte die Nummer.

Kurz darauf erklärte ihm eine freundliche
Frauenstimme, dass er gern zu einem Beratungsgespräch
vorbeikommen könne. »Das ist ein Serviceangebot von
Somnia«, erklärte sie. »Kosten fallen erst für Sie an, wenn
Sie sich zu einer Behandlung entschließen sollten. Aber
machen Sie sich keine Sorgen, die meisten Kassen
übernehmen das zumindest in Teilen. Und vielleicht eignen
Sie sich ja als Teilnehmer für unsere Studie. Dann
brauchen Sie sich über die Kosten sowieso keine Gedanken
zu machen.«

Peer hatte Glück. Kurzfristig war ein Termin
freigeworden, sodass er schon am Ende der Woche bei
Somnia vorbeikommen konnte. Erleichtert legte er auf.
Zum ersten Mal seit Langem hatte er das Gefühl, einen
Schritt in die richtige Richtung zu machen. Nicht dass er
unglücklich mit seinem Leben war, nein, das konnte er



beim besten Willen nicht behaupten. Er mochte seinen Job.
Als Deutsch- und Geschichtslehrer am örtlichen
Gymnasium war er bei Kollegen und Schülern beliebt, das
wusste er. Weder gehörte er zu den Lehrern, die in den
Pausen allein im großen Lehrerzimmer saßen, noch zu
denen, die Probleme mit ihrer Klasse hatten. Er fühlte sich
wohl am Ratsgymnasium und ging jeden Tag gern dorthin.

Auch privat war eigentlich alles ganz in Ordnung.
Seinen dreißigsten Geburtstag hatte er letztes Jahr mit
fünfundzwanzig Leuten gefeiert, von denen er mehr als die
Hälfte zu seinen engsten Freunden zählte. Dass er immer
noch Single war, fand er in seinem Alter keineswegs
beunruhigend. Klar sehnte er sich ab und zu nach einer
Beziehung, aber er war sich sicher, dass er irgendwann
schon noch die Richtige finden würde. Nein, Peer Henke
mochte sein Leben. Eigentlich.

Wenn nur die erste Hälfte nicht gewesen wäre.
Nachdenklich stand er auf und ging in die Küche. Er

goss Milch in eine Tasse und erhitzte sie in der Mikrowelle,
bevor er Kaffee aus der Thermoskanne hinzugab. Es war
Viertel nach zehn. Später hatte er noch eine Doppelstunde
Geschichte und am Nachmittag den Deutsch-Leistungskurs.
In einer Stunde musste er in der Schule sein.

Ja, auf die erste Hälfte seines Lebens hätte er gut
verzichten können. Sein Hass auf diese Zeit war manchmal
übermächtig. Keiner in seiner Familie konnte etwas dafür,
dass es so gelaufen war. Seine Mutter am wenigsten. Mein
Gott, wie sehr vermisste er sie manchmal. Heute noch, als
erwachsener Mann, trotz all der Zeit, die vergangen war.
Dreizehn Jahre, vier Monate und siebzehn Tage war sie
jetzt tot. Und Papa? Fünfzehn? Sechzehn Jahre? So um den
Dreh, dachte Peer. Auch wenn er wusste, dass sein Vater
ein schwerkranker Mann gewesen war, hasste er ihn für
das, was er getan hatte. Abgrundtief hasste er ihn dafür.

Er seufzte. Er konnte sich schon vorstellen, wie die
Leute vom Schlaflabor reagieren würden, wenn er ihnen



seine Familiengeschichte erzählte. Es lag auf der Hand,
dass sie darin die Ursache für seine Albträume sehen und
ihm vermutlich dazu raten würden, eine Psychotherapie zu
machen. Natürlich würde Peer sie abbrechen. So wie alle
anderen auch. Die Studie konnte er dann wahrscheinlich
auch vergessen.

»Jetzt warte doch mal ab!«, schimpfte er laut mit sich.
Somnia war ein hochmodernes Institut. Vielleicht verfügten
die dort über andere Möglichkeiten, als es seine
Psychotherapeuten in der Vergangenheit gehabt hatten.
Vielleicht würde man ihm endlich helfen.
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Es war warm heute, bestimmt fünfundzwanzig Grad.
Trotzdem fror Harry. Eigentlich war ihm immer kalt, egal
wie heiß der Sommer war. Wer auf der Straße schlief, der
bekam die Kälte einfach nicht mehr aus den Knochen
heraus. Alte Obdachlosenweisheit, die selbst für einen
Penner wie ihn galt, der nicht mehr alle Knochen
beisammenhatte.

Harry rollte langsam in die Fußgängerzone. Er war
heute früh dran, die Läden hatten noch nicht geöffnet.
Eigentlich war es sinnlos, vor zehn Uhr mit dem Schnorren
anzufangen – zu wenig los. Ab Mittag machte er das beste
Geschäft.

Er hatte die ganze Nacht nicht schlafen können. In dem
kleinen Park, in dem er unter einer malerischen Brücke
sein Lager aufgeschlagen hatte, war einfach zu viel los
gewesen. Das war der Nachteil am Sommer. Diese
verdammten Jugendlichen lungerten die halbe Nacht im
Park herum und soffen, was das Zeug hielt. Nicht dass er
nüchtern gewesen wäre, nein – nüchtern war er das letzte
Mal vor vielleicht zwanzig Jahren gewesen. Aber er war
wenigstens nicht laut, wenn er sich volllaufen ließ.

Beschweren konnte er sich bei den Jugendlichen
natürlich nicht. Bis er es von seiner Schlafstätte aus in den
Rollstuhl geschafft hatte, dauerte es eine ganze Weile, blau
noch länger als morgens, wenn er einigermaßen klar war.
Aber selbst, wenn ihm das Kunststück gelang, was sollte er
dann tun? Sollte er etwa zu ein paar angetrunkenen
Halbstarken rüberrollen und sie bitten, etwas leiser zu
sein? Er? Ein einbeiniger Krüppel, der fast blind war? Wie
oft waren in den letzten Jahren Obdachlose von



Jugendlichen wegen einer harmloseren Sache halb
totgeschlagen worden? Nein, er war liegen geblieben und
hatte versucht, nicht aufzufallen.

Harry parkte seinen Rollstuhl vor dem
Schnellrestaurant. Das war eine der besten Ecken in der
ganzen Stadt. Der Laden war praktisch immer voll, und
Harry wusste aus langjähriger Erfahrung, dass man hier
mehr schnorren konnte als vor einer edlen Boutique oder
einem Juwelier. Dort wurde man von den Ladenbesitzern
häufig vertrieben, denn die wohlhabende Kundschaft war
von seinem Anblick nicht selten angeekelt und wendete
sich mit gerümpfter Nase ab. Da hatte der normale Fast-
Food-Esser deutlich weniger Berührungsängste. Außerdem
bekam Harry jeden Mittag einen Burger oder eine Portion
Pommes von den Mitarbeitern rausgebracht. Nein, hier
stand er gut.

Harry kramte die kleine Plastikschüssel hervor und
stellte sie vor sich auf den Boden. Dann legte er zwei
Zehncentstücke hinein, denn auch das hatten die letzten
Jahre auf der Straße gezeigt: Wenn sich bereits ein paar
Münzen in der kleinen Schüssel befanden, legten die Leute
eher etwas dazu, als wenn sie leer war.

Harry setzte sich so hin, dass man seinen Beinstumpf
und die vielen Narben am Oberschenkel gut sehen konnte.
Dann krempelte er den rechten Ärmel hoch, damit auch die
fehlenden Finger und die Narben am Unterarm zur Geltung
kamen. Für irgendetwas musste die ganze Sache
schließlich gut sein.

Nachdenklich betrachtete er seine verstümmelte Hand.
Dass er früher einmal der beste Einbrecher im ganzen
Taunus gewesen war, würde ihm heute auch keiner mehr
glauben. Jede Tür hatte er aufgekriegt, wirklich jede. Und
meistens hatte er dafür nicht mehr als ein Taschenmesser
oder auch nur eine Büroklammer gebraucht. Als er noch
nicht völlig dem Suff verfallen war, hatte er zwei Brüche
pro Woche gemacht und damit ein gutes Auskommen



verdient. In der Regel hatte er nicht länger als eine Minute
gebraucht, bis er eine Tür aufgeschlossen hatte und in die
fremde Wohnung eingedrungen war. Ein paarmal hatten
ihn die Bullen dabei erwischt, er hatte auch eingesessen,
aber nur für ein paar Wochen. Und er hatte nie jemandem
etwas getan, das war ihm immer wichtig gewesen. Klauen
ja, körperliche Gewalt nein – das war ihm zuwider. Wenn er
doch nur noch ein Mal …

Vergiss es!, dachte Harry. Die Zeiten waren vorbei.
Selbst wenn er mit seiner verstümmelten Hand noch eine
Tür würde aufbrechen können, als Krüppel im Rollstuhl
konnte er einen richtigen Bruch natürlich vergessen.

Er war schon oft auf seine körperliche Verfassung
angesprochen worden. Wahlweise erzählte er den Leuten,
dass er in Afghanistan gekämpft habe oder Opfer eines
schrecklichen Unfalls geworden sei, bei dem seine ganze
Familie umgekommen war. Die Passanten waren dann irre
betroffen und legten auch schon mal einen Zehner in die
Schale.

Was wirklich passiert war, brachte er mit keinem Wort
über die Lippen.

Harry kratzte sich an seinem Beinstumpf, der immer
noch juckte. Sechs Jahre war es jetzt her. Manchmal kam
es ihm vor, als wären es nur sechs Tage. Auch wenn er sich
häufig daran erinnerte, war es zum Glück nicht so, dass er
jede Nacht von Albträumen heimgesucht wurde. Sein
bester Freund, der gute Strohrum, half ihm zuverlässig,
nicht ständig daran zu denken. Außerdem wusste er ja, wie
viel Glück er gehabt hatte. Das sagte er sich jeden Tag.
Denn immerhin hatte er überlebt. Als Einziger.

Drei Menschen hatte dieser irre Killer abgemetzelt, und
Harry hatte die Nummer vier sein sollen. Schon damals war
sein Leben aus den Fugen geraten, er war obdachlos
gewesen und hatte viel zu viel getrunken. Aber es war alles
nicht so schlimm wie heute. Er war gerade aus dem Knast
entlassen worden, hatte einen Betreuer gehabt, der sich



um ihn gekümmert, ihm sogar einen Therapieplatz besorgt
hatte. Resozialisierung war das große Stichwort damals
gewesen, alles sollte anders werden. Das Amt hatte ihm
helfen wollen, aus seiner Situation herauszukommen. Es
hatte ganz gut ausgesehen, er sollte eine kleine Wohnung
kriegen, vom Amt bezahlt. Außerdem trocken werden und
einen Job annehmen. Es war die letzte Chance, das hatte
sein Bewährungshelfer immer wieder betont. Wenn er noch
mal irgendwo einbrach, würden sie ihn für Jahre
wegsperren. Harry wollte diese Chance unbedingt
ergreifen, er hatte den festen Willen, sein Leben zu ändern.

Und dann passierte es.
Natürlich hatte Harry von den Morden gehört. Alle

hatten davon gehört, die Zeitungen waren ja voll davon.
Einen Jogger, eine Spaziergängerin, die ihren Hund
ausführte, und einen Junkie hatte es erwischt. Nur der
Hund hatte überlebt – ansonsten waren alle kaltblütig
ermordet worden. Den Jogger hatte es in Idstein erwischt,
die Spaziergängerin und den Junkie irgendwo in Frankfurt.
Zuerst hatte man keinen Zusammenhang zwischen den
Taten feststellen können, aber es hatte nicht lange
gedauert, bis klar gewesen war, dass alle Opfer mit
derselben Waffe ermordet worden waren: mit einer
Machete.

Harry hatte die Sache nicht weiter beunruhigt.
Frankfurt war für ihn weit weg, und dass es in dieser
Metropole von Zeit zu Zeit zu Morden kam, war nicht
ungewöhnlich. Gut, Idstein war ein Kaff, ähnlich wie
Limburg, aber was hatte das schon zu sagen? Nein, an
diesem Wintertag vor sechs Jahren dachte Harry nicht an
die Morde, die gut siebzig Kilometer entfernt passiert
waren. Er hatte damals andere Sorgen. Es war kalt an
diesem Abend, schweinekalt. Es hatte zu schneien
begonnen, und Harry musste unbedingt eine überdachte
Unterkunft finden. In drei Tagen konnte er endlich in seine
kleine Wohnung einziehen, und bis dahin sollte er in einer



Obdachlosenunterkunft wohnen, wozu er natürlich nicht
die geringste Lust hatte.

Damals hatte er noch beide Beine und schlich durch den
Park, um sich nach einem geeigneten Schlafplatz
umzuschauen. Er ging auf den angrenzenden Friedhof, auf
dem es auch ein Toilettenhäuschen gab, das manchmal
nicht abgeschlossen wurde. Dort drin war eine Heizung,
die man voll aufdrehen konnte. Ein idealer Platz in so einer
kalten Nacht.

Die dunklen Wege auf dem Friedhof wurden von keiner
Laterne beleuchtet, allein der Mond erhellte die düstere
Umgebung und wurde vom weißen Schnee auf dem Boden
reflektiert. Plötzlich hörte er das knirschende Geräusch,
das entsteht, wenn jemand über Schnee läuft.

Und dann die Stimme – ihre Stimme.
Harry glaubte auch heute noch, dass es eine Frau

gewesen war, die er damals getroffen hatte, auch wenn ihm
das später niemand hatte abnehmen wollen. Die Polizei
hatte es für völlig unmöglich gehalten, dass eine Frau diese
brutalen Taten begangen haben könnte. Ein Bein mit einer
Machete abzuhacken, dafür bedurfte es ziemlich viel Kraft.
Erst recht, jemanden in der Mitte in zwei Teile zu
zerschneiden, wie es dem armen Junkie passiert war.

»Warte«, hatte die Stimme gesagt. Sie hatte rau und
dunkel geklungen, aber dennoch weiblich. Oder?

Scheiße, wenn Harry heute darüber nachdachte, war er
sich selbst nicht mehr sonderlich sicher. Frauen, die enorm
viel rauchten, bekamen manchmal so tiefe Stimmen. Aber
natürlich gab es auch Männer, die so klingen konnten.
Verfickte Sauferei, dachte Harry. Sein Hirn wurde langsam
löchrig.

Jedenfalls war er stehen geblieben, hatte sich
umgedreht und gesehen, wie die Person, ob nun Frau oder
Mann, auf ihn zugekommen war. Sie hatte einen dunklen
Overall getragen, die Haare unter einer schwarzen Mütze
verborgen.



»Was’n los?«, hatte Harry lallend hervorgebracht und im
nächsten Moment einen Blitz auf sich niederfahren sehen.
Damals hatte er nicht kapiert, woher der Blitz gekommen
war, heute wusste er, dass es die glänzende Klinge gewesen
war, die das Mondlicht reflektiert hatte.

Reflexhaft hatte er den Arm hochgerissen. Im selben
Moment hatte er drei Finger seiner linken Hand verloren.
Nur Zeigefinger und Daumen waren ihm geblieben. Der
nächste Hieb hatte ihn am Bauch getroffen, dann an den
Beinen, und Harry war in den Schnee gesackt. Es war ein
Wunder, dass er überlebt hatte. Vermutlich war es der
verdammten Kälte der damaligen Zeit zuzuschreiben, dass
er nicht krepiert war. Er hatte enorm viel Blut verloren,
aber die eisigen Temperaturen hatten seinen Körper
praktisch auf Sparflamme runtergefahren, sodass er den
dramatischen Blutverlust auf wundersame Weise überlebte.
Die Polizei vermutete später, dass der Täter gestört worden
war, wahrscheinlich von dem Mann, der Harry später
gefunden hatte: der Friedhofswärter, der das
Toilettenhäuschen hatte abschließen wollen.

Harrys rechtes Bein war nicht mehr zu retten gewesen,
genauso wenig wie die drei Finger der linken Hand und der
Daumen der rechten. Außerdem hatte ein Machetenhieb
seine linke Niere zerteilt. Von der hatte er sich genauso
verabschieden müssen wie von seinem linken Auge. »Nur
Ihre riesige Fettleber wurde verschont«, hatte der Arzt
kopfschüttelnd gesagt, als Harry gut vier Wochen nach dem
Überfall im Krankenhaus wieder aufgewacht war.

Seitdem plagte ihn die Frage nach dem Warum. Warum
war er das Opfer eines solchen Verbrechens geworden?
War er ein Zufallsopfer gewesen? Oder gezielt ausgesucht
worden? Warum hatte er überlebt? Diese Fragen quälten
ihn seit sechs Jahren Tag und Nacht, und er würde alles
dafür tun, endlich eine Antwort zu bekommen.

Da der Friedhofswärter niemanden gesehen hatte, war
Harry der einzige Zeuge. Und es war kein Geheimnis, dass



die Bullen große Probleme gehabt hatten, ihm zu glauben.
Er konnte es ihnen nicht verübeln, bis heute nicht. Wie
glaubwürdig war schon die Aussage eines vorbestraften
Alkis, der wochenlang im Koma gelegen hatte?

Drei Monate später war Harry aus dem Krankenhaus
entlassen worden. Er war trocken, und das Amt hatte ihm
eine kleine Wohnung besorgt, aber an Arbeit war nicht zu
denken. Frust, Angst, ein unverarbeitetes Trauma oder
einfach nur Bock aufs Saufen waren daran schuld, dass
sein erster Weg in den Supermarkt führte, wo er sich drei
Flaschen Strohrum kaufte. Es verstand sich von selbst,
dass es nicht lange dauerte, bis er seine Wohnung wieder
los war und erneut auf der Straße lebte. Seine Sauferei
wurde von da an mit jedem Tag schlimmer.

Denk doch nicht mehr über die alte Scheiße nach,
ermahnte sich Harry und nahm einen weiteren Schluck aus
seiner Bierflasche. Ein Bier am Morgen war für ihn das,
was für andere die erste Tasse Kaffee war. Er brauchte es,
um wach zu werden.

Langsam füllte sich die Fußgängerzone und damit auch
die kleine Plastikschale vor seinem Rollstuhl. Am frühen
Nachmittag hatte er schon über fünfzig Euro
eingenommen, und was zu essen hatte er auch geschenkt
bekommen. Das war der einzige Vorteil, den er seit dem
Überfall genoss: Er sah so mitleiderregend aus, dass die
Leute ihm wesentlich mehr Geld gaben als den anderen
Schnorrern.

Im Laufe des Vormittags war er längst wieder auf Rum
umgestiegen und hatte inzwischen einen ordentlichen
Pegel. Er musste pinkeln.

Als er sich gerade nach vorne beugte, um das kleine
Plastikschälchen aufzuheben und das Geld einzusammeln,
fiel erneut eine Münze in die Schale. »Aber nicht gleich
alles versaufen«, sagte eine Stimme. Dann entfernte sich
die Person.



Harry erstarrte, unfähig, sich auch nur einen
Zentimeter zu bewegen. Das Herz schlug ihm bis zum Hals,
sein Puls raste, und er bemerkte, dass ihm die Pisse in den
Sitz lief.

Diese Stimme … Scheiße! Sie versetzte seinen Körper in
eine Art Schockstarre. Sie löste Panik in ihm aus und
weckte Bilder in ihm, die er längst verdrängt zu haben
glaubte. Aber selbst Hunderte von Litern Alkohol, die er in
den letzten Jahren in sich hineingeschüttet hatte, hatten es
nicht geschafft, die Erinnerung an diese Stimme
auszulöschen. Alles war schlagartig wieder so präsent, als
hätte man einen Knopf in seinem Gehirn gedrückt, der alle
Bilder von damals wieder auf den Schirm zurückholte.

Er war sich hundertprozentig sicher. Es war dieselbe
Stimme. Tief, rauchig, kratzig – und eindeutig weiblich.

Sie war zurück.
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Am letzten Schultag war das Wetter herrlich. Strahlend
blauer Himmel und Sonnenschein läuteten die
Sommerferien ein. Die ganze Schule war im
Ausnahmezustand, überall herrschte Festtagsstimmung.

Direktor Cordes ging mit einem breiten Lächeln an Peer
vorbei und klopfte ihm zum Abschied auf die Schulter.
»Sechs Wochen Australien – ich kann Ihnen gar nicht
sagen, wie sehr ich mich freue, Herr Henke.«

»Ach ja, Sie haben Verwandtschaft da, oder?«
Der Direktor nickte. »Mein Bruder lebt dort mit seiner

Familie. Sonst könnte ich mir so einen Urlaub vermutlich
gar nicht leisten. Wir sehen uns in sechs Wochen. Machen
Sie es gut!«

Peer sah ihm grinsend hinterher. So gut gelaunt hatte er
Cordes noch nie erlebt. Schüler und Lehrer schienen sich
in gleichem Maße zu freuen, dass das Schuljahr zu Ende
war, und auch Peer war guter Dinge. Er hatte sich fest
vorgenommen, alle Zweifel beiseitezuschieben und sein
Problem mit Optimismus und Zuversicht anzugehen. Er
winkte einem Schüler zu und setzte sich in seinen roten
Citroën. In einer Stunde hatte er den Termin.

Nach seinem letzten schrecklichen Albtraum war die
Woche zum Glück ruhig verlaufen. Peer hatte diverse
Vorsichtsmaßnahmen getroffen, um nicht wieder
schlafwandlerisch durchs Haus zu pilgern. Er schloss sich
jetzt grundsätzlich in seinem Schlafzimmer ein. Außerdem
hatte er sich ein Babyphon besorgt, das piepsend Alarm
schlug, sobald er im Schlaf zu laut wurde. So ausgerüstet
hatte er die Woche ohne größere Zwischenfälle
überstanden. Besser schlafen konnte er deshalb allerdings



noch lange nicht, da er nun bis zu fünfmal in der Nacht
hochschreckte, weil das Babyphon ihn weckte. Aber
wenigstens hatte er die anderen Hausbewohner nicht
gestört.

Das Institut befand sich vor den Toren Limburgs,
malerisch auf einem Hügel gelegen. Über eine kurvige
Straße ging es durch den Wald, bis dieser sich lichtete und
Peer den modernen Glasbau vor sich sah. Er stellte den
Wagen auf den gut gefüllten Parkplatz und betrat den
Eingangsbereich des Instituts. In der lichtdurchfluteten
Halle roch es angenehm nach Lavendel. Leise
Entspannungsmusik lief im Hintergrund, die von dem
Plätschern eines kleinen künstlichen Wasserfalls, der an
der rechten Seite des Raumes angebracht war, untermalt
wurde. Alles strahlte Wohlbehagen und Ruhe aus.

Hinter einem weiß lackierten Tresen saß eine blonde
Schönheit, die in Peers Augen auch ein Supermodel hätte
sein können. Die hellblonden langen Haare hatte sie zu
einem strengen Zopf gebunden, ihr schlanker Körper
steckte in einem weißen Hosenanzug, der wie eine zweite
Haut saß.

Du meine Güte, dachte Peer. Wenn in diesem Institut
alle so aussahen, würde er hier niemals ein Auge zu
machen können.

Mit einem strahlenden Lächeln, das ihre schneeweißen
Zähne perfekt in Szene setzte, begrüßte sie ihn. »Wenn Sie
uns diesen Bogen noch ausfüllen würden, Herr Henke?«,
sagte sie und wies mit der Hand zur linken Fensterfront,
wo weiße Ledersessel eine Sitzecke bildeten. »Professor
Schmolls Mitarbeiterin wird Sie gleich abholen und mit
nach oben nehmen.«

»Vielen Dank.«
Mit dem guten Gefühl, an der richtigen Adresse zu sein,

ließ sich Peer in die weichen Möbel fallen. Ganze sechs
Seiten umfasste der Anmeldebogen, den er ausfüllen
musste, und Peer fand, dass das Institut eine ganze Menge



von ihm wissen wollte. Nicht nur Adresse und
Krankenkasse, sondern auch Vorerkrankungen, Größe,
Gewicht, Familienstand, Beruf, Hobbys, Ess- und
Trinkgewohnheiten und zig andere Sachen.

Gerade als er alles ausgefüllt hatte, stand plötzlich eine
Frau vor ihm.

»Herr Henke? Ich bin Mia. Ich arbeite im
Forschungsteam von Professor Schmoll. Wir hatten ja
bereits miteinander telefoniert. Wenn Sie mir bitte folgen
würden?«

Peer starrte sie an und brauchte einen Moment, um sich
zu sammeln. Das wird ja immer besser, dachte er und
musste sich Mühe geben, nicht zu sabbern.

»Gern«, sagte er stattdessen und stellte überrascht fest,
wie tief und samtig seine Stimme auf einmal klang.

Dieser Professor Schmoll ist zu beneiden, ging es ihm
durch den Kopf, als er Mia durch die gläsernen Flure
folgte. Wer solche Mitarbeiterinnen hatte, hatte nicht den
schlechtesten Job.

Mia war nicht so makellos schön wie die junge Frau am
Empfang, dafür konnte man sie aber auch nicht mit den
zahllosen austauschbaren Blondinen verwechseln, die
Zeitschriften und Katalogseiten zierten. Ihre Nase war
markant, nicht zu groß, aber leicht gebogen, wie er es von
orientalischen Frauen kannte. Sie passte perfekt zu den
hohen Wangenknochen und der olivfarbenen Haut. Ihre
dunklen Augen waren etwas mandelförmig. In Kombination
mit dem kastanienbraunen Haar, das sie locker
hochgesteckt hatte, verliehen sie ihr einen leicht
exotischen Look.

Peer staunte über sich selbst, wie stark ihm jedes Detail
in Mias Gesicht auffiel. Normalerweise war es nicht seine
Art, Frauen so zu scannen – aber in ihrem Fall konnte er
nicht anders. Sie war einfach … wunderschön.

»Hatten Sie eine gute Anreise?« Mia drehte sich zu ihm
um und lächelte. »Eigentlich sind wir ja ganz gut zu


