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EMMA SCOTT

THE LIGHT IN US

Roman

Ins Deutsche ubertragen
von Inka Marter




Zu diesem Buch

Charlotte Conroy stand am Anfang einer grofSen Karriere
als Geigerin, als ihr Leben zerbrach und die Musik in ihr
verstummte. Nun hat sie die Hoffnung schon fast
aufgegeben, diesen Funken jemals wiederzuerwecken. Aus
Geldnot nimmt sie den Job als Assistentin fur einen jungen
Mann an, der sein Augenlicht bei einem schrecklichen
Unfall verloren hat. Noah Lake war stets vom Gluck
gekusst - Extremsportler, Journalist und Fotograf, immer
auf der Jagd nach dem nachsten Adrenalinrausch, dem
nachsten Kick, den spektakularsten Bildern. All das hat ihm
ein einziger, riskanter Sprung von den Klippen Acapulcos in
nur einem Moment geraubt. Traumatisiert von seinen
Verletzungen, konfrontiert mit all seinen zerstorten
Traumen und Hoffnungen, stofSt er die Menschen um sich
herum von sich. Doch Charlotte sieht hinter seine Fassade
aus Zorn und Schmerz. Sie ist entschlossen, Noah zu
zeigen, dass sein Leben nicht vorbei ist, dass es noch
Freude geben kann und in ihm so viel mehr steckt als das,
was sein altes Ich ausmachte. Mit jedem gescheiterten
Versuch, Charlotte wie alle anderen zu vergraulen,
schleicht sich die junge Musikerin weiter in Noahs Herz
und reilSt die Mauern ein, die er um sich errichtet hat.
Doch ihre Liebe hat nur eine Chance, wenn auch Charlotte
sich ihren Damonen stellt und dafur kampft, die Flamme in
sich wieder zu entfachen ...



Dies ist ein Roman. Namen, Figuren, Begebenheiten,
Orte und Ereignisse entspringen der Vorstellungskraft
der Autorin oder werden auf fiktive Weise gebraucht.
Jede Ahnlichkeit mit realen Ereignissen oder Personen -
tot oder lebend - ist rein zufallig. Der Geschichte
zuliebe habe ich mir ein paar Freiheiten erlaubt. Das
gilt vor allem fur einen gewissen Ballsaal in einem
gewissen New Yorker Gebaude, aber ansonsten habe ich
versucht, New York so realistisch zu zeichnen, wie ich
es in Erinnerung habe, wobei es ein grolseres Talent
erfordert als das meine, diese Stadt in ihrer
einzigartigen Pracht einzufangen.



Fur Erin Thomasson Cannon, ohne deren Unterstutzung,
Freundschaft und Rat in den vielen Stunden der Not
dieses Buch wahrscheinlich nie die Festplatte meines

Computers verlassen hatte. Von ganzem Herzen: Danke.



Horvorschlage

Wolfgang Amadeus Mozart: Violinkonzert Nr. 5
Green Day: »Good Riddance (Time of Your Life)«



[New York] halt einen Mann bei den Eingeweiden;
er wird trunken vor Ekstase; er wird jung und wunderbar,
er fiihlt, dass er nie sterben kann. - Walt Whitman

Es ist kein Ungliick, blind zu sein; es ist nur ein Unglick,
die Blindheit nicht ertragen zu konnen. - John Milton



ERSTER AKT: ADAGIO



Prolog

Noah

Ich jage den Grand Couloir in Courchevel, Frankreich,
hinab. Der eiskalte Wind schlagt mir ins Gesicht. Im Slalom
rase ich zwischen zerklufteten Felsen hindurch. Seitlich
spritzt der Schnee weg. Dann werde ich schneller, die
Abfahrt wird steiler, irgendwann fast senkrecht. Mein Herz
klopft, mein Atem geht keuchend wie der eines
angreifenden Keilers. Statt Blut flielSt Adrenalin durch
meine Adern.

Der Hang steigt an. Eine Schanze. Ich gehe in die
Hocke, um Fahrt aufzunehmen, und plotzlich ist kein
Schnee mehr unter meinen Skiern, und ich fliege ...

... ich fliege, gleite, das Nylonsegel flattert uber mir, und
ich halte die Stange fest gepackt. Die Luft ist warm und der
Himmel golden und blau - die Dammerung ist uber Kahului
hereingebrochen. Mein Hangegleiter sinkt und steigt
wieder auf, ich spure jede Veranderung im Wind und
bewege mich mit ihm. Hoher und hoher steige ich, die
Inseln sind nur noch Sandhaufchen mit fransigen, grunen
Randern.

Ich sause hinab, lenke den Gleiter abrupt wieder nach
oben, uberschlage mich fast dabei. Ich stolSe einen
Triumphschrei aus und nutze den Aufwind, um wieder zu
steigen, immer hoher, bis ich fast die Sonne beruhre. Wie
Ikarus, nur dass ich nicht verbrenne. Ich nicht, ich steige
noch hoher.

Sobald ich hoch genug bin, stofSe ich im Sturzflug hinab.
Das Gurtzeug ist so straff gespannt, dass es reifst. Auch das
Nylonsegel reilst ab, und dann sind da nur noch ich und der
Ozean - und ich gebe mich sicher nicht geschlagen. Ich



strecke die Arme aus, um ins Wasser zu stechen wie ein
Dolch. Ich tauche ...

... Ich springe von La Quebrada, Acapulco, aus einer
Hohe von 40 Metern. Nur funf Sekunden lang ist das
Wasser tief genug, bevor die Wellen sich wieder
zuruckziehen. Ich stehe vor Anspannung geradezu horbar
unter Strom. Es ist ein perfektes Gefuhl, fast ekstatisch,
unertraglich. Ich springe und schreie voller Hochmut
meinen Triumph heraus, weil ich unbesiegbar bin.

Rauschend schlagt das Wasser mir entgegen und ich
tauche im perfekten Winkel ein, schielSe wie ein Pfeil in die
tiefe, blaugrune Kalte, wo goldene Lichtpunkte im grunen
Nass aufblitzen. Ich komme zu keinem Halt, ich werde
nicht einmal langsamer. Ich kann nicht. Ich gelange immer
tiefer, und mein Triumph nimmt mir den Atem. Meine
Lungen ziehen sich zusammen, meine Trommelfelle
explodieren und ich tauche immer noch tiefer. Das Wasser
ist dunkelgrun, dann blof8 noch dunkel, dann schwarz. Ich
kriege keine Luft. Ich kann nichts sehen. Mein Kopf prallt
auf die zerklufteten Felsen am Meeresboden, und da ist nur
noch Schmerz ...

Ein Schrei entringt sich meiner Kehle - ein letzter
Schrei, bevor ich in dem schwarzen Abgrund ertrinke.

Aber nein, wenn ich schreien kann, kann ich auch
atmen. Ich bin nicht unter Wasser, nicht in der Tiefe. Ich
liege in einem Bett in New York, mein Korper ist
schweilSnass, und meine Hande umklammern die
Bettdecke.

Erleichterung durchflutet mich wie fruher das
Adrenalin, und ich offne die Augen. Doch meine Augen sind
schon offen. Ich bin nicht langer in der schwarzen Tiefe,
aber ich kann trotzdem nichts sehen.

Ich bin blind.



Kapitel 1

Charlotte (damals)

Er war sanft wie immer. Ich wollte ihm sagen, er solle ruhig
aufhoren, sich zuruckzunehmen, es sei in Ordnung. Es war
das achte Mal - ja, ich zahlte mit - und tat langst nicht
mehr weh. Er war rucksichtsvoll, dachte ich.
Rucksichtsvoll, aber mit ziemlichem Eifer dabei. Vielleicht
etwas zu viel Eifer. Wieder war alles vorbei, bevor ich
uberhaupt richtig in Stimmung kam. Nach ein paar
Minuten brach er uber mir zusammen. Doch auch wenn
mein Korper unbefriedigt war, warmte es mir das Herz, als
Keith den Kopf hob und mich mude und zufrieden
anlachelte.

Das mit dem Sex war noch neu fur mich, aber es gefiel
mir. Sogar sehr, wenn ich ehrlich war. Zugegeben, einen
Orgasmus hatte ich noch nicht gehabt, aber ich war 21 und
Anfangerin. Mit etwas Ubung wiirde ich schon noch dahin
kommen. Und ich war mehr als bereit, mit meinem gut
aussehenden neuen Freund zu uben. Meinem ersten
Freund. Meiner ersten Liebe.

Ich wollte Keith gerade umarmen, da rollte er sich von
mir hinunter, auf den Rucken, und kusste mir die Hand.
»Ich habe einen Kurs«, sagte er. »Und du, meine Liebe,
hast heute Abend ein Probespiel. Das wichtigste deines
Lebens.«

»Meines bisherigen Lebens«, sagte ich und grinste.
»Nach dem Studium werde ich mich bei den New Yorker
Philharmonikern bewerben. Oder vielleicht beim
Symphonieorchester in Boston.«

Damit mein kleiner Bruder stolz auf mich ist. Chris’
Worte hallten in meinem Kopf: »Zuerst die Juilliard, dann



die Philharmoniker. « Das hatte er zum Abschied gesagt, als
ich aufs College ging. Ich hielt daran fest wie an einem
Mantra und hatte mir geschworen, die Worte wahr werden
zu lassen. Falls man mich bei den Spring Strings nahm,
dem Streichquartett, das Keith als Examensprojekt ins
Leben gerufen hatte, ware es ein Schritt in die richtige
Richtung, ein hubscher Eintrag in meinem Lebenslauf.

Ein plotzlicher Gedanke liel8 mein Lacheln verblassen.
»Wenn ich den Platz kriege, werden alle glauben, es lage
nur daran, dass wir zusammen sind.«

Keith war aufgestanden und zog sich mit dem Rucken zu
mir die Hose an. Sein blondes Haar glanzte in dem Licht,
das durch das kleine Schlafzimmerfenster fiel. »Gut
moglich«, sagte er. Er drehte sich um, beugte sich uber das
Bett und gab mir einen Kuss, bevor er sich wieder
aufrichtete und dieses einnehmende Lacheln zeigte, bei
dem mein Herz selbst noch nach einem Monat flatterte wie
ein Vogel im Kafig. »Du solltest ihnen also beweisen, dass
es nicht stimmt.«

Um zwanzig vor sechs ging ich mit dem Geigenkasten in
der Hand den Broadway hoch. In dem schwarzen, leicht
ausgestellten Rock, der weilsen Bluse und dem schwarzen
Jackett war ich fur das Wetter etwas zu warm angezogen,
aber ein Luftzug milderte die noch verbliebene Hitze des
Tages. Wir hatten einen wunderbaren Fruhlingstag gehabt,
doch selbst wenn uber New York ein Hurrikan gewutet
hatte, hatte ich mich unbesiegbar gefuhlt.

Ich wurde als einer von zwei Geigern ins Spring-Strings-
Quartett aufgenommen werden. Ich wusste es, und das
hatte nichts mit Arroganz oder Selbstgefalligkeit zu tun.
Seit ich vor drei Jahren an die Juilliard gekommen war -
eine der bedeutendsten amerikanischen Hochschulen fur
Musik, Schauspiel und Tanz -, war die Musik in meinem
Herzen auf eine Weise erbluht, wie ich es mir niemals hatte
traumen lassen. Ich spielte mehr als nur die Noten, die ich



vor mir sah. Ich schuf perfekte Harmonien und erfullte sie
mit Liebe. Liebe zur Musik. Liebe zum Leben.

Und jetzt mit meiner Liebe zu Keith. Von allen Frauen,
die ihn umflatterten wie Tauben ein Reiterstandbild, hatte
er mich gewahlt. Mein Herz war zum Bersten gefullt, aber
ich wurde ehrlich gewinnen. Ich wurde alles geben.

Und naturlich wurde ich Mozart spielen. Mozart, der
mich fuhrte und dessen Musik mich uber die Jahrhunderte
hinweg beruhrte. Seine Musik war einfach perfekt, und ich
fuhlte sie in Herz und Seele. Ich zeigte sowieso meine
Emotionen, wenn ich spielte, aber bei Mozart war ich
praktisch nackt.

Die ersten drei Sitzreihen der Alice Tully Hall waren nur
mit Bewerbern besetzt. Manche murmelten leise, manche
warfen mir bose Blicke zu. Alle wussten, dass ich mit Keith
zusammen war. Aber es war nicht wichtig. Die Musik war
in mir, und ich wurde sie von der Leine lassen.

Ich spielte die technisch anspruchsvolle Kadenz aus
Mozarts Violinkonzert Nr. 5 fur Keith und die beiden
Studentinnen, mit denen zusammen er das Projekt leitete.
Beide waren wie Keith im letzten Jahr, und beide beaugten
mich zweifelnd. Aber ich war viel zu vertieft in die Musik,
um zu sehen, wie ihre verkniffenen Mienen sich losten und
der murrische Zweifel Staunen und Freude wich. Ich war
zu konzentriert, um zu bemerken, dass die anderen
Bewerber mich nicht langer geringschatzig anschauten,
wahrend sie mir zuhorten. Ich spielte den Teil bis zum
Ende. Dann kam der Applaus. Er war nicht laut in dem fast
leeren Saal, aber fur mich klang er ohrenbetaubend, und
ich erwachte wie aus einem Traum.

Die Leute stromten von allen Seiten auf mich zu und
gratulierten mir, obwohl die Halfte von ihnen noch spielen
musste. Ein paar wischten sich Tranen aus den Augen, ein
paar schuttelten nur den Kopf, wahrend sie mich mit
Komplimenten uberschutteten.

»Wahnsinn. Ich konnte es tief in mir fuhlen.«



»Ich bin total neidisch, aber auf die gute Art, echt.«

»Und ich dachte, du warst einfach nur Keiths neueste
Flamme ...«

Ich stockte. »Seine neueste ...«

Aber dann war Keith schon da, umarmte mich und
wirbelte mich herum. »Da haben wir wohl einen
Superstar!« Er lachte und kusste mich und flusterte mir ins
Ohr: »Ich glaube, ich liebe dich, Charlotte.«

Tranen traten mir in die Augen. Mehr Gluck konnte ich
einfach nicht aushalten. Aus tiefster Seele erwiderte ich
seinen Kuss. »Ich liebe dich auch.«

Eine Woche bis zur Premiere.

Ich hing in meinem Wohnheimzimmer mit Melanie
Parker ab. Sie spielte das Cello bei den Spring Strings, und
wir waren noch vor Ende der ersten Probe vor einem
Monat beste Freundinnen geworden. Thre praktische Art -
ebenso wie ihr dunkler Pagenschnitt - erinnerte mich an
Velma aus den alten Scooby-Doo-Folgen, die Chris und ich
als Kinder immer geguckt hatten. Jetzt unterhielten wir uns
und lachten uber schlechte Witze, die ich aus dem Internet
vorlas.

»Warte, der hier ist gut. Was ist der Unterschied
zwischen einem Pianisten und Gott?«

»Wirklich, Char...«

»Gott weils, dass er kein Pianist ist.« Ich zog die
Augenbrauen hoch. »Verstehst du?«

»]Ja, versteh ich. Es ist mir wirklich ein Ratsel, wie
jemand so talentiert und zugleich so bescheuert sein
kann.«

Lachend zuckte ich mit den Schultern. »Warum mussen
Musiker immer ernst und langweilig sein?«

»War das auch ein Witz?«

»Vielleicht sind gar nicht alle so«, uberlegte ich.
»Mozart zum Beispiel hat seiner Mutter in Briefen
beschrieben, wie befriedigend sein Stuhlgang war.«



»Wirklich, nur du kannst so etwas bewundernswert
finden.« Melanie blickte durch ihre Cateye-Brille auf die
Uhr. »Mist, wir sind spat dran.«

Wir packten unsere Sachen und waren schon aus der
Tur, als mein Handy klingelte, das noch auf dem
Schreibtisch lag.

Melanie hob den Cello-Kasten. »Die Uhr tickt ...«

»Ich weils, warte kurz ...« Ich lief zum Schreibtisch und
blickte auf das Display. »Es ist eine Nummer aus Bozeman.
Jemand ruft aus meiner Heimatstadt an.« Aber weder
meine Eltern noch Chris - die waren gespeichert.

»Du weilst, was ich von Verspatungen halte«, sagte
Melanie und klopfte mit dem Fuld auf den Boden.

Ich wunschte, ich hatte auf sie gehort. Ich wunschte, ich
hatte das Telefon einfach liegen lassen und ware zur Probe
gegangen. Dann hatte ich ein paar Stunden mehr in
glucklicher Ahnungslosigkeit gehabt, bevor das Messer wie
eine Guillotine auf mich niedersauste und mein Leben fur
immer in Damals und Jetzt teilte. Das Damals war voller
Licht und Liebe und Musik. Das Jetzt war dunkel, kalt und
still.

»Hallo?«

»Charlotte?« Ein Mann. Weinerlich. Zitternd. Die
Stimme erstickt vor Tranen.

»Onkel Stan?«

»Hallo Liebes.« Ein schwerer Atemzug und ein
Schluchzen. »Ich habe schlechte Nachrichten. Du solltest
dich vielleicht hinsetzen.«

Die Brust wurde mir eng, und mein Herz setzte einen
Schlag aus und fing dann an zu galoppieren, um ihn
aufzuholen. Aber ich ruhrte mich nicht. Ich war wie
erstarrt. »Was ist?«

»Es geht um Chris, Liebes. Es tut mir leid. Es tut mir so
leid ...«

Onkel Stan erzahlte mir, was passiert war, aber ich
erfasste es nur bruchstuckhaft, und am Ende zahlte nur ein



Bruchstuck. Chris war tot.
Er war tot.
Mein Leben geteilt in Damals und Jetzt. Einfach so.

»Du willst die Premiere versaumen?« Keiths Augen,
eigentlich blau wie ein wolkenloser Sommerhimmel, waren
eisig. »Charlotte, das ist noch eine Woche hin.«

Unglaubig hob ich den Blick. Meine Augen waren rot
und geschwollen, und ich hatte kaum die Kraft zu murmeln:
»Aber die Beerdigung ist in vier Tagen ...«

»Ich weils ja, ich weils.« Er seufzte, beugte sich vor und
fuhr mir mit der Hand uber die Schulter. »Gott, es ist
schrecklich. Arme Kleine.«

Ich nahm an, dass er mich meinte, obwohl er mich
vorher nie so genannt hatte.

»Ich denk mir was aus«, sagte Keith. »Aber die Spring
Strings ... Ich muss dich ersetzen, Char. Das weilst du,
oder?«

Ich nickte und putzte mir die Nase mit einem
zerfledderten Papiertaschentuch, das ich schon den ganzen
Vormittag in der Hand hielt. »Ich weil3«, sagte ich, leicht
uberrascht, wie wenig mir das ausmachte. Ich erfasste es
gar nicht wirklich. Keiths Worte kamen aus weiter Ferne
wie eine Ubertragung aus dem Weltraum.

Er druckte mich mit einem Arm an sich. »Alles wird gut
werden, Char. Fahr einfach und verbring die Zeit mit deiner
Familie. Ich wunschte, ich konnte mitkommen.«

Ich sah auf. Seine Worte waren wie ein schwaches
Leuchten in der Dunkelheit. »Wirklich?«

»Das geht naturlich nicht.«

Ich sackte in mich zusammen. »Naturlich nicht.«

»Ich kann hier jetzt nicht weg, aber es wird schon,
Kleine.« Er boxte mir freundschaftlich gegen die Schulter,
als ware er mein Trainer und ich eine Zehnjahrige in der
Schulmannschaft, die den entscheidenden Elfmeter
verschossen hat. »Ganz bestimmt, alles wird gut.«



Bozeman, Montana. Was mich betraf, gab es keinen
schoneren Flecken auf Erden. Bis zu dieser Fahrt nach
Hause. Ich kam gegen Mittag am Flughafen an, aber das
Gallatin Valley sah so dunkel aus, als ware es immer noch
Nacht.

Der Flug war in meiner Wahrnehmung verschwommen,
die Fahrt vom Flughafen mit Onkel Stan ein Albtraum. Er
hatte Angst, etwas zu sagen, als konnte ich beim
geringsten Gerausch zerbrechen. Wir fuhren in seinem
glanzenden SUV zu meinem Elternhaus, und ich fuhlte
mich wie eine zum Tode Verurteilte. Nicht zu meinem Tod.
Zu Chris’ Tod. Chris ist tot.

Chris war tot.

Dieser Gedanke oder Abwandlungen desselben tanzten
in meinem Gehirn herum wie die gemalten Skelette, die ich
einmal im Herbst bei einem Festival zum mexikanischen
Dia de los Muertos gesehen hatte. Aber ich hatte die ganze
Tragweite noch nicht begriffen. Nicht in New York, nicht im
Flugzeug, nicht in Onkel Stans Auto. Das wurde erst
passieren, wenn ich zu Hause ankam. Ich hatte noch nie
solche Angst gehabt, meine Eltern zu sehen.

Seit dem »Vorfall« lief eine Art Totenwache. Ich betrat
das gemutliche, mit Nussbaum getafelte und mit
Wandteppichen der amerikanischen Ureinwohner
geschmuckte Wohnzimmer. Aus der Kuche wehte der Duft
von acht verschiedenen Auflaufen herein.

Sofort wurde ich von alten Freunden und Familie
belagert. Ich musste an unendlich vielen traurigen
Gesichtern und trostenden Worten vorbei, um bis zu meiner
Mutter vorzudringen, Elaine Conroy, Grundschullehrerin.
Sie lief mit einem Papiertaschentuch in der Hand im
Zimmer herum und sah sich panisch um, als hatte sie etwas
verloren und wusste nicht, wo sie danach suchen sollte. Sie
hatte ja auch etwas verloren, ihren Sohn, aber sie wurde
ihn niemals wiederfinden.



Sie sah mich, nahm mich in die Arme und druckte mich
immer wieder, als wollte sie sichergehen, dass ich wirklich
da war und mich nicht plotzlich in Luft auflosen wurde.

Gerald Conroy, mein Vater, Mathematikprofessor, war
stumm wie eine Statue. Seine Stirn war ununterbrochen
gerunzelt, als musste er eine enorme, schreckliche
Gleichung losen - eine Gleichung, fur die es keine Losung
gab.

Das Pferd war gestiegen und hatte Chris abgeworfen. Er
war auf die schlimmstmogliche Weise gefallen.

Es gab nichts zu uberlegen. Hochstens, wie diese simple
Tatsache zu der gahnenden, schwarzen Leere gefuhrt
hatte, die sich in unserem Leben auftat.

Zwei Tage spater stand ich in der First Morning
Presbyterian Church und starrte auf meinen schlafenden
Bruder im Sarg. Er schlief doch bestimmt nur, oder? Er sah
so gut aus. Er trug einen hohen Kragen, damit man die
gebrochenen Knochen im Hals nicht sah, aber sonst ...
Mein Bruder. Mein Vorbild. Mein bester Freund.

»Zuerst die Juilliard, dann die Philharmoniker!«

Nein, Chris. Zuerst Schmerz. Und dann noch mehr
Schmerz, bis meine Zukunft so verzerrt und von Tranen
uberflutet war, dass ich sie nicht mehr sehen konnte.

In der dammrigen Kirche sank ich auf die Knie, legte die
Stirn an das dunkle Holz des Sargs und blieb dort kauern,
bis die Kirche sich irgendwie in mein Zimmer zu Hause
verwandelte.

Zwei Tage lag ich im Bett, bis meine Eltern - aus Angst,
ich wiurde meinen Abschluss gefahrden - mich drangten,
ans Konservatorium zuruckzukehren. Sie sagten, es ginge
ihnen gut und ich solle mir keine Sorgen machen, aber das
war naturlich gelogen. Keinem von uns wurde es je wieder
gut gehen, und das wussten wir.

Ich flog nach New York und hatte das Gefuhl, in
Eiswasser getaucht zu werden. Ich erwartete nicht, noch
bei den Spring Strings dabei zu sein. Es war mir egal. Ich



schaffte kaum den Weg in mein Zimmer, wie sollte ich da
spielen?

Allerdings hatte ich durchaus erwartet, dass der Mann,
den ich liebte, auf mich warten und mir uber die
schlimmste Trauer hinweghelfen wurde. Dass er in diesem
Moment, da ich ihn so sehr brauchte, fur mich da ware.
Aber Keith beantwortete keinen einzigen meiner Anrufe,
und als ich ihn das nachste Mal im Lincoln Center sah,
hatte er den Arm um Molly Kirkpatrick gelegt, die
Bratschistin der Spring Strings. Er hatte mich ersetzt, und
das Leben war weitergegangen.

Zerfallen in Damals und Jetzt.

Freude, Liebe, Gluck ... Ich war so hoch geflogen.
Hoher, als ich je fur moglich gehalten hatte. Aber dann
hatte der Wind sich gedreht, und plotzlich befand ich mich
in freiem Fall und konnte nichts tun, aulSer zuzusehen, wie
der Boden immer naher kam.

Ich kehrte in mein Zimmer im Wohnheim zuruck, legte
die Geige in den Kasten und klappte ihn zu.

Die Zeit flog nicht nur so dahin. Sie kroch, und das tat
ich auch. So am Boden hatte man keinen guten Ausblick,
die Farben waren nicht so strahlend, und es fiel mir sehr
viel schwerer, meine Zukunft zu sehen. Aber dafur war es
sicherer. Viel sicherer.



Kapitel 2

Charlotte (jetzt)
Ein Jahr spater

Es ging schon wieder los. Ich presste mir das Kissen auf
den Kopf, aber die Wande waren zu dunn. Ich horte Reyas
verzuckte Schreie und Collins tiefes Grunzen wie eine
Hintergrundmusik. Eine sinnliche Symphonie, die mir
schon viel zu oft als Wecker gedient hatte. Kurz hob ich das
Kissen an und riskierte einen Blick auf meinen eigentlichen
Wecker. Halb sieben. Ich musste sowieso in einer
Viertelstunde aufstehen, vielleicht sollte ich mich also bei
meinen Mitbewohnern bedanken. Durch ihren
unersattlichen Geschlechtstrieb wurde ich ausnahmsweise
mal die Erste unter der Dusche sein.

Ich schlug die Decke zuruck und rannte uber den Flur
zu dem einzigen Bad unserer Wohnung, nur um
festzustellen, dass Emily schneller gewesen war. Ich horte
sie unter dem Wasserstrahl summen.

»Mist. «

Genervt ging ich in die Kuche und dachte, dass ich
wenigstens in Ruhe allein eine Tasse Kaffee trinken konnte,
aber da sals schon Forrest, der vierte Mitbewohner, an der
Fruhstuckstheke und loffelte Musli. In seinen
Brillenglasern spiegelte sich das Licht des Laptops, und als
ich hereinkam, sah er auf.

»Morgen.«

»Morgen«, murmelte ich, dankbar, dass er Kaffee
gemacht hatte. »Emily ist fruh auf.« Ich bemuhte mich,
nicht gereizt zu klingen.



»Sie geht mit den Kindern in den Zoo im Central Park,
sagte Forrest. »Die Mutter der beiden hat Leute zum
Mittagessen oder so eingeladen und will alle aus dem Weg
haben.«

Alle aus dem Weg haben. Was wiirde ich dafir geben ...

Emily arbeitete als Nanny und war die Hauptverdienerin
in unserer kleinen WG. Deshalb bewohnten sie und Forrest
das grofSte Zimmer, Reya und Collin das zweitgrofSte und
ich, die Einzelgangerin, ein winziges Zimmer nach hinten
raus - mit einem atemberaubenden Blick auf die Mauer des
Nachbargebaudes. Aber das kleinste Zimmer bedeutete
auch die geringste Miete - 1200 $ -, wobei auch das schon
fast mein Budget sprengte.

Ich rief mir ins Gedachtnis, dass es schlimmer sein
konnte. Viel schlimmer. Ich konnte in einem
rattenverseuchten Mietshaus in einem
heruntergekommenen Viertel wohnen statt in Greenwich
Village. Ich schaffte es, mich in Manhattan uber Wasser zu
halten, zwar nur mit Ach und Krach, aber ich schaffte es.
Und nur das zahlte ja wohl.

Ich gahnte so herzhaft, dass mein Kiefergelenk knackte
und Forrest aufsah. »Hat Collins improvisierter Poetry
Slam dich gestern wach gehalten?« Er deutete mit dem
Kinn auf das Wohnzimmer, in dem die Spuren der
Zusammenkunft noch nicht beseitigt waren: volle
Aschenbecher, leere Flaschen und uberall herumliegende
Zettel. Selbst der Rauch - von Zigaretten und Gras - hing
noch in der Luft.

»Frag nicht«, sagte ich und schenkte mir Kaffee ein.

»Du hattest spielen mussen, um sie von ihren Qualen zu
erlosen.« Forrest grinste. »Das Wimmern einer einsamen
Geige hatte sie wahrscheinlich vollends um den Verstand
gebracht und in den dunklen Abgrund ihres Schmerzes
gestolSen.«

Ich zwang mich, zu lacheln. In meiner Bewerbung fur
das Zimmer stand, dass ich gerade einen Bachelor in Musik



an der Juilliard gemacht hatte, aber nur selten ubte und
niemals zu Hause. Sofern es sie uberhaupt interessierte,
warum ich nie zu einem Probespiel ging, fragten sie
jedenfalls nicht.

Emily kam im Bademantel aus der Dusche, ihr kurzes
blondes Haar noch feucht. »Arbeitest du heute Morgen?«,
fragte sie und gab Forrest einen Kuss auf die Wange.

»Naturlich«, sagte ich und ging den Flur hinunter. Ich
hatte seit neun Monaten denselben Schichtplan, doch
anscheinend machte sich niemand die Muhe, das zu
bemerken.

Gott, hor auf, dich zu bemitleiden! Nach ein paar
Nachten ohne richtigen Schlaf wurde ich unleidlich. Eine
heilse Dusche und eine gemachliche U-Bahn-Fahrt nach
Uptown wurden das andern.

Allerdings war die Badezimmertur schon wieder
abgeschlossen, als ich dort ankam, und die Dusche lief. Ich
klopfte. »Ich komme zu spat zur Arbeit!«

»Zwei Minuten, ehrlich!«, rief Reya.

Vielleicht hatte ich ihr sogar geglaubt, wenn ich nicht
auch Collins tiefe Stimme hinter der Tur gehort hatte und
dann Reyas Lachen.

Ich lehnte den Kopf gegen die Tur und schloss die
Augen. Ich beneidete Reya und Collin genauso sehr, wie ich
sie hasste. Sie schienen so verliebt zu sein, dass sie kaum
die Hande voneinander lassen konnten. Oder war es nur
korperliches Verlangen? Manchmal, so wie jetzt zum
Beispiel, wunschte ich mir, dass sie in einer Wolke ihrer
eigenen Leidenschaft verpuffen wurden. Und Emily und
Forrest gleich mit dazu - mit ihrer unveranderlichen
Zuneigung zueinander, die zwar keine Glut und kein
Feuerwerk war, aber liebevoll und bestandig.

Der tiefe Schmerz in meinem Herzen pochte, sobald ich
mich daran erinnerte, was ich verloren hatte, und er pochte
jetzt, als ich im Flur unserer kleinen, uberfullten Wohnung
stand.



Es war verruckt, wie allein man sich fuhlen konnte,
ohne jemals allein zu sein.

Eine halbe Stunde spater war ich endlich geduscht und
angezogen. Ich schnappte mir meine Tasche und einen Pulli
und zog mir an der Tur hektisch die Schuhe an, wahrend
meine Mitbewohner sich ohne Eile in der Kuche
versammelten.

»Denk an die Miete, rief Emily zum Abschied.
»Montag.«

Die Anspannung in meinem Rucken nahm um einiges zu.
Fast hatte ich zuruckgerufen, dass es sehr viel leichter
ware, die Miete aufzubringen, wenn ich nicht zu spat kame
und Angst haben musste, meinen Job zu verlieren, aber
wozu? Ich eilte durch das nette Treiben im Viertel und
nahm mir eine winzige Sekunde lang Zeit, die roten
Backsteingebaude und die von Baumen gesaumte StralSe zu
betrachten. Es hob meine Stimmung ein bisschen ... bis die
Bahn mir quietschend vor der Nase wegfuhr, als ich endlich
auf dem Bahnsteig angelangt war.

Als der Luftzug meinen Mantel erfasste und mir das
Haar zerzauste, liels ich die Schultern sinken. Der Sog
reichte nicht, um mich zu gefahrden, aber ich wich
trotzdem ein paar Schritte zuruck. Meine Muskeln waren
so steif und verkrampft, als waren sie verklebt.

Ich fragte mich ernsthaft, wie viel Zeit mir noch blieb,
bevor ich unter all dem Druck nachgeben und endlich
zerbrechen wurde.

»Viertel nach acht«, sagte Maxine und tippte mit einem
blutroten Acrylnagel auf ihre Armbanduhr. Das stahlgraue
Haar der Geschaftsfuhrerin war zu einem so festen Knoten
zuruckgenommen, dass ich fast Mitleid mit ihrer Kopfhaut
hatte.

»Ich weild. Tut mir leid«, sagte ich, wahrend ich meinen
Spind offnete und die Schurze herausholte. »Sie wissen ja,



die Bahn ...« Ich steckte mir das Namensschild an die
weilse Bluse mit verdeckter Knopfleiste und stach mir bei
der Gelegenheit in den Daumen.

Maxine, die einen strengen, schwarzen
Rollkragenpullover trug, verschrankte die Arme vor der
Brust. »Die Bahn ist punktlich. Was man von Thnen nicht
behaupten kann ...«

Ich band das Haar zu einem Pferdeschwanz. »Es kommt
bestimmt nicht wieder vor.«

»Hoffentlich.«

Die Geschaftsfuhrerin verlielSs den Raum, und Anthony
Washington - Grafiker und mein Lieblingskollege - steckte
den Kopf herein. Seine Augen waren das Freundlichste,
was ich bisher an diesem Tag gesehen hatte. So braun wie
seine Haut und warm vor Gtte.

»Ist ziemlich was los«, sagte er. »Vierertisch in deinem
Bereich. Soll ich denen schon mal Getranke bringen?«

»Du bist viel zu nett zu mir«, sagte ich und schob den
Notizblock in die Schurzentasche. »Danke, aber ich schaff’s
jetzt.«

Anthony uberragte mich ziemlich, aber das taten
eigentlich alle - ich bin gerade mal 1,60 m grofs. Er zupfte
an der blassgelben Krawatte, die wir alle tragen mussten.
»Kein guter Tag, um zu spat zu kommen, meine Liebex,
sagte er. »Skeletor hat angedeutet, dass heute irgendwas
abgeht.«

Eiskalte Angst stromte durch meine Adern. »Ach ja?«

Aber zum Reden blieb keine Zeit. Das Restaurant fullte
sich.

Das Annabelle’s war ein Bistro mit Fruhstucks- und
Mittagskarte, ausgerichtet auf Gaste ohne Eile - es offnete
nicht einmal vor acht Uhr. Allerdings waren die Gaste
inzwischen eher ungeduldig statt ohne Eile, und ich hinkte
die ganze Schicht uber ein bisschen hinterher, wahrend ich
mich angestrengt bemuhte, ununterbrochen zu lacheln.
Maxine - fur Anthony nur Skeletor - beobachtete mich wie



ein Habicht. Eine einzige Beschwerde wegen einer kalten
Spinatlasagne oder weil ich den Kaffee zu spat
nachgeschenkt hatte, und ich ware geliefert.

Zwar schaffte ich es ohne Beschwerden durch die Phase
des Hochbetriebs, aber ich war eindeutig nicht in Form.
Und ich konnte rechnen, auch wenn wir erst am Ende der
Schicht bezahlt wurden. Der Marz war ohnehin ziemlich
lau gewesen, und um die Miete bezahlen zu konnen, wurde
ich in meinem zweiten Job als Barkeeperin an den
Wochenenden zwei richtig gute Nachte brauchen - und
damit meine ich: wirklich richtig gut.

Ich strich mir ubers Haar und holte tief Luft. Die
Mittagszeit musste ich besser gewuppt kriegen als das
Fruhstuck ... Aber dann schien mein Tag gerettet. In
meinem Bereich wurden Tische zusammengeschoben.

»Ein Zehnertisch«, frohlockte Anthony, wahrend eine
Gruppe gut gekleideter Leute hereinkam. Dann packte er
meinen Arm. »Hey, das ist Neil Patrick Harris.«

»Was? Quatsch ...«

Ich sah hin und - tatsachlich, in der Mitte der Gruppe
salS der gut aussehende Schauspieler und plauderte
lachend mit seinen Freunden.

Anthony stielS mich an und setzte ein strahlendes
Lacheln auf. »Dein Ritter in schimmernder Rustung.«

»Da hast du absolut recht.«

Neil Patrick Harris’ Zehnertisch wurde den Monat
retten. Ich holte tief Luft und zuckte meinen Block,
entschlossen, vor dem Promi und seinen Freunden nicht
dumm dazustehen.

Hinter mir an der Kasse stand ein junger Typ mit
verkehrt herum aufgesetzter Basecap und tippte wutend
einen Text in sein Telefon. »Dieser Scheilstyp!«

Das ganze Restaurant blickte auf - das Annabelle’s war
kein Lokal, in dem man laut wurde. Aber wir waren in New
York, und schon nahmen die Gaste unbeeindruckt ihre



Gesprachen wieder auf, und der Typ zuckte genervt mit
den Achseln.

»Sagen Sie diesem Idioten, dass er sich sein Essen
gefalligst selbst holen soll«, sagte er zu Maxine und
sturmte hinaus.

Ich wollte mich gerade meinem Zehnertisch widmen, als
Maxines kalte, prazise Stimme mich zuruckhielt.

»Charlotte, konnten Sie bitte kurz?«

Ich eilte zur Kasse. »Ja?«

Sie schob mir eine Plastiktute mit einem kleinen Stapel
Takeaway-Boxen zu. »Sie mussen diese Auslieferung
erledigen.«

Mein Herz sank. »Aber ... ein Tisch ist gerade ...«

»Den kann Anthony ubernehmen. Das hier ist wichtig.«
Sie deutete mit ihrem spitzen Kinn auf Anthony.

Der zogerte, aber Maxine wedelte mit der Hand.
Anthony sah mich hilflos an, formte stumm mit den Lippen
die Worte »Tut mir leid« und ging zu meinem Tisch in
meinem Bereich, um meinen Neil Patrick Harris zu
bedienen.

Maxine verzog die dick bemalten Lippen. »Das ist die
Lieferung fur Lake. Es ist nicht dasselbe wie ein Broadway-
Star, aber unsere Kunden sind alle gleich wichtig, nicht
wahr?«

»Aber die grofSe Gesellschaft ... Sie sitzen in meinem
Bereich. Warum kann Anthony nicht ausliefern? Oder
Clara?«

Hinter uns sagte Anthony etwas, und der ganze NPH-
Tisch brach in Gelachter aus. Maxine zog wissend eine
Augenbraue hoch. Ich seufzte und nickte. Anthony war
herzlich und umganglich und brachte einen Zehnertisch -
samt einem beruhmten Entertainer - im Handumdrehen
zum Lachen. Ich hatte es zwar hingekriegt, aber ich war
»angespannt« und manchmal »ein bisschen langsam«. Was
auch immer das heifSen sollte.



»Beeilen Sie sich«, sagte Maxine jetzt und gab mir einen
Zettel mit einer Adresse. »Mr Lake hat zwar anscheinend
einen weiteren Assistenten verloren, aber wir mochten ihn
als Kunden behalten, nicht wahr?«

Ich nickte benommen. Mr Lake, wer auch immer das
war, bestellte wenigstens einmal pro Woche im Annabelle’s,
und ein sauerlich oder gelangweilt aussehender Assistent -
der haufig zu wechseln schien - holte die Bestellung ab.
Dem Ausbruch des wutenden jungen Mannes nach zu
urteilen wurde es erneut einen Wechsel geben.

Ich nahm die Tute, warf einen letzten, wehmutigen Blick
auf den Tisch von Neil Patrick Harris und ging. Ich
versuchte das Ganze positiv zu sehen: Vielleicht gab dieser
Lake irrsinnig hohe Trinkgelder.

Traum weiter.

Nach allem, was ich gehort hatte, war er launisch und
ging nie aus dem Haus. Selbst wenn er zu den Leuten
gehorte, die zwanzig Prozent gaben, wurde das Trinkgeld
fur eine Lieferung niemals an das eines Zehnertischs
herankommen. Ich konnte nur hoffen, dass ich die
Lieferung erledigt hatte, bevor der Mittagsbetrieb vorbei
war.

Die Adresse war die eines Hauses in der 78th West,
etwa zehn Minuten zu FulS. Ich ging schnell. Wenn der Typ
Eier bestellt hatte, waren sie jetzt schon kalt, und es hatte
mir gerade noch gefehlt, dass dieser Lake bei Maxine
anrief und meckerte, dass ich zu langsam war.

Ich lief die Amsterdam Avenue entlang und bog dann
rechts in die 78th ein. Es war ein herrlicher Fruhlingstag.
Es war warm, aber noch nicht sommerlich schwil, und der
Himmel war voller Sonnenschein. Die 78th Street war eine
sorgfaltig gekehrte StralSe mit Baumen und diesen
typischen New Yorker Hausern, die eng nebeneinander
standen. Das von Lake war ein zweistockiges Haus aus
rotem Backstein zwischen zwei Brownstones. Ich ging die
drei Stufen zur Eingangstur hinauf und klingelte.



Keine Antwort.

Ich klingelte noch einmal und war fast schon beim
dritten Mal, als eine harte, jung klingende Mannerstimme
aus der Gegensprechanlage kam, der Tonfall kuhl und
ironisch. »Was? Sind Sie etwa zuruckgekommen, weil Sie
ein Empfehlungsschreiben wollen?«

Ich fragte mich, ob das Lakes Sohn war, rausperte mich
und druckte auf den Sprechknopf. »Ich bin nicht er. Ihr
Assistent? Ich glaube, er hat gekundigt.«

»Das ist mir klar«, gab die Stimme zuruck. »Und wer
sind Sie dann, zur Holle?«

Ich verzog das Gesicht. Ich hatte nicht nur Neil Patrick
Harris’ Tisch verloren, sondern musste mich auch noch mit
dem unhoflichen Sohn - falls er das war - eines
wahrscheinlich ebenso unhoflichen Einsiedlers
herumschlagen.

»Ich bin vom Annabelle’s«, erwiderte ich schnippisch
und gab mir dann Muhe, einen neutralen Tonfall zu finden.
»Ich habe Thre Bestellung, wenn Sie sie wollen.«

Es folgte noch eine Pause, und als ich schon dachte,
dass niemand mehr antworten wurde, summte der
Turoffner.

Ich kam in einen hubschen Eingangsbereich mit einem
kleinen Kronleuchter, der uber mir glitzerte. Direkt vor mir
ging ein schmaler Flur zu einem kleinen Wohnbereich ab -
er war dunkel und mit Kartons und Mobeln vollgestellt.
Obwohl der Raum offensichtlich als Lager diente, war er
sauber, vom teuren Hartholzboden bis zur stuckverzierten
Decke.

Ich ging links eine Treppe hoch und kam an ein paar
teuer aussehenden Gemalden vorbei. Im ersten Stock war
ein Wohnzimmer, elegant in Beige mit blauen Akzenten
eingerichtet. Geschmackvolle Kunst hing an den Wanden,
und Kristallvasen ohne Blumen standen auf stilvollen
Beistelltischen aus Mahagoni. Auf einem glasernen
Wohnzimmertisch vor dem Kamin befanden sich die Reste



