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EMMA SCOTT

THE LIGHT IN US
Roman

Ins Deutsche übertragen 
von Inka Marter



Zu diesem Buch
Charlotte Conroy stand am Anfang einer großen Karriere
als Geigerin, als ihr Leben zerbrach und die Musik in ihr
verstummte. Nun hat sie die Hoffnung schon fast
aufgegeben, diesen Funken jemals wiederzuerwecken. Aus
Geldnot nimmt sie den Job als Assistentin für einen jungen
Mann an, der sein Augenlicht bei einem schrecklichen
Unfall verloren hat. Noah Lake war stets vom Glück
geküsst – Extremsportler, Journalist und Fotograf, immer
auf der Jagd nach dem nächsten Adrenalinrausch, dem
nächsten Kick, den spektakulärsten Bildern. All das hat ihm
ein einziger, riskanter Sprung von den Klippen Acapulcos in
nur einem Moment geraubt. Traumatisiert von seinen
Verletzungen, konfrontiert mit all seinen zerstörten
Träumen und Hoffnungen, stößt er die Menschen um sich
herum von sich. Doch Charlotte sieht hinter seine Fassade
aus Zorn und Schmerz. Sie ist entschlossen, Noah zu
zeigen, dass sein Leben nicht vorbei ist, dass es noch
Freude geben kann und in ihm so viel mehr steckt als das,
was sein altes Ich ausmachte. Mit jedem gescheiterten
Versuch, Charlotte wie alle anderen zu vergraulen,
schleicht sich die junge Musikerin weiter in Noahs Herz
und reißt die Mauern ein, die er um sich errichtet hat.
Doch ihre Liebe hat nur eine Chance, wenn auch Charlotte
sich ihren Dämonen stellt und dafür kämpft, die Flamme in
sich wieder zu entfachen …



Dies ist ein Roman. Namen, Figuren, Begebenheiten, 
Orte und Ereignisse entspringen der Vorstellungskraft 
der Autorin oder werden auf fiktive Weise gebraucht. 
Jede Ähnlichkeit mit realen Ereignissen oder Personen  –
tot oder  lebend  – ist rein zufällig. Der Geschichte
zuliebe habe ich mir ein paar Freiheiten erlaubt. Das
gilt vor allem für einen gewissen Ballsaal in einem
gewissen New Yorker Gebäude, aber ansonsten habe ich
versucht, New York so realistisch zu zeichnen, wie ich
es in Erinnerung habe, wobei es ein größeres Talent
erfordert als das meine, diese Stadt in ihrer
einzigartigen Pracht einzufangen.



Für Erin Thomasson Cannon, ohne deren Unterstützung,
Freundschaft und Rat in den vielen Stunden der Not 
dieses Buch wahrscheinlich nie die Festplatte meines 

Computers verlassen hätte. Von ganzem Herzen: Danke.



Hörvorschläge

Wolfgang Amadeus Mozart: Violinkonzert Nr.  5
Green Day: »Good Riddance (Time of Your Life)«



[New York] hält einen Mann bei den Eingeweiden; 
er wird trunken vor Ekstase; er wird jung und wunderbar,

er fühlt, dass er nie sterben kann.  – Walt Whitman

Es ist kein Unglück, blind zu sein; es ist nur ein Unglück, 
die Blindheit nicht ertragen zu können.  – John Milton



ERSTER AKT: ADAGIO



Prolog
Noah

Ich jage den Grand Couloir in Courchevel, Frankreich,
hinab. Der eiskalte Wind schlägt mir ins Gesicht. Im Slalom
rase ich zwischen zerklüfteten Felsen hindurch. Seitlich
spritzt der Schnee weg. Dann werde ich schneller, die
Abfahrt wird steiler, irgendwann fast senkrecht. Mein Herz
klopft, mein Atem geht keuchend wie der eines
angreifenden Keilers. Statt Blut fließt Adrenalin durch
meine Adern.

Der Hang steigt an. Eine Schanze. Ich gehe in die
Hocke, um Fahrt aufzunehmen, und plötzlich ist kein
Schnee mehr unter meinen Skiern, und ich fliege  …

… ich fliege, gleite, das Nylonsegel flattert über mir, und
ich halte die Stange fest gepackt. Die Luft ist warm und der
Himmel golden und blau  – die Dämmerung ist über Kahului
hereingebrochen. Mein Hängegleiter sinkt und steigt
wieder auf, ich spüre jede Veränderung im Wind und
bewege mich mit ihm. Höher und höher steige ich, die
Inseln sind nur noch Sandhäufchen mit fransigen, grünen
Rändern.

Ich sause hinab, lenke den Gleiter abrupt wieder nach
oben, überschlage mich fast dabei. Ich stoße einen
Triumphschrei aus und nutze den Aufwind, um wieder zu
steigen, immer höher, bis ich fast die Sonne berühre. Wie
Ikarus, nur dass ich nicht verbrenne. Ich nicht, ich steige
noch höher.

Sobald ich hoch genug bin, stoße ich im Sturzflug hinab.
Das Gurtzeug ist so straff gespannt, dass es reißt. Auch das
Nylonsegel reißt ab, und dann sind da nur noch ich und der
Ozean  – und ich gebe mich sicher nicht geschlagen. Ich



strecke die Arme aus, um ins Wasser zu stechen wie ein
Dolch. Ich tauche  …

… Ich springe von La Quebrada, Acapulco, aus einer
Höhe von 40  Metern. Nur fünf Sekunden lang ist das
Wasser tief genug, bevor die Wellen sich wieder
zurückziehen. Ich stehe vor Anspannung geradezu hörbar
unter Strom. Es ist ein perfektes Gefühl, fast ekstatisch,
unerträglich. Ich springe und schreie voller Hochmut
meinen Triumph heraus, weil ich unbesiegbar bin.

Rauschend schlägt das Wasser mir entgegen und ich
tauche im perfekten Winkel ein, schieße wie ein Pfeil in die
tiefe, blaugrüne Kälte, wo goldene Lichtpunkte im grünen
Nass aufblitzen. Ich komme zu keinem Halt, ich werde
nicht einmal langsamer. Ich kann nicht. Ich gelange immer
tiefer, und mein Triumph nimmt mir den Atem. Meine
Lungen ziehen sich zusammen, meine Trommelfelle
explodieren und ich tauche immer noch tiefer. Das Wasser
ist dunkelgrün, dann bloß noch dunkel, dann schwarz. Ich
kriege keine Luft. Ich kann nichts sehen. Mein Kopf prallt
auf die zerklüfteten Felsen am Meeresboden, und da ist nur
noch Schmerz  …

Ein Schrei entringt sich meiner Kehle  – ein letzter
Schrei, bevor ich in dem schwarzen Abgrund ertrinke.

Aber nein, wenn ich schreien kann, kann ich auch
atmen. Ich bin nicht unter Wasser, nicht in der Tiefe. Ich
liege in einem Bett in New York, mein Körper ist
schweißnass, und meine Hände umklammern die
Bettdecke.

Erleichterung durchflutet mich wie früher das
Adrenalin, und ich öffne die Augen. Doch meine Augen sind
schon offen. Ich bin nicht länger in der schwarzen Tiefe,
aber ich kann trotzdem nichts sehen.

Ich bin blind.



Kapitel 1
Charlotte (damals)

Er war sanft wie immer. Ich wollte ihm sagen, er solle ruhig
aufhören, sich zurückzunehmen, es sei in Ordnung. Es war
das achte Mal  – ja, ich zählte mit  – und tat längst nicht
mehr weh. Er war rücksichtsvoll, dachte ich.
Rücksichtsvoll, aber mit ziemlichem Eifer dabei. Vielleicht
etwas zu viel Eifer. Wieder war alles vorbei, bevor ich
überhaupt richtig in Stimmung kam. Nach ein paar
Minuten brach er über mir zusammen. Doch auch wenn
mein Körper unbefriedigt war, wärmte es mir das Herz, als
Keith den Kopf hob und mich müde und zufrieden
anlächelte.

Das mit dem Sex war noch neu für mich, aber es gefiel
mir. Sogar sehr, wenn ich ehrlich war. Zugegeben, einen
Orgasmus hatte ich noch nicht gehabt, aber ich war 21 und
Anfängerin. Mit etwas Übung würde ich schon noch dahin
kommen. Und ich war mehr als bereit, mit meinem gut
aussehenden neuen Freund zu üben. Meinem ersten
Freund. Meiner ersten Liebe.

Ich wollte Keith gerade umarmen, da rollte er sich von
mir hinunter, auf den Rücken, und küsste mir die Hand.
»Ich habe einen Kurs«, sagte er. »Und du, meine Liebe,
hast heute Abend ein Probespiel. Das wichtigste deines
Lebens.«

»Meines bisherigen Lebens«, sagte ich und grinste.
»Nach dem Studium werde ich mich bei den New Yorker
Philharmonikern bewerben. Oder vielleicht beim
Symphonieorchester in Boston.«

Damit mein kleiner Bruder stolz auf mich ist. Chris’
Worte hallten in meinem Kopf: »Zuerst die Juilliard, dann



die Philharmoniker.« Das hatte er zum Abschied gesagt, als
ich aufs College ging. Ich hielt daran fest wie an einem
Mantra und hatte mir geschworen, die Worte wahr werden
zu lassen. Falls man mich bei den Spring Strings nahm,
dem Streichquartett, das Keith als Examensprojekt ins
Leben gerufen hatte, wäre es ein Schritt in die richtige
Richtung, ein hübscher Eintrag in meinem Lebenslauf.

Ein plötzlicher Gedanke ließ mein Lächeln verblassen.
»Wenn ich den Platz kriege, werden alle glauben, es läge
nur daran, dass wir zusammen sind.«

Keith war aufgestanden und zog sich mit dem Rücken zu
mir die Hose an. Sein blondes Haar glänzte in dem Licht,
das durch das kleine Schlafzimmerfenster fiel. »Gut
möglich«, sagte er. Er drehte sich um, beugte sich über das
Bett und gab mir einen Kuss, bevor er sich wieder
aufrichtete und dieses einnehmende Lächeln zeigte, bei
dem mein Herz selbst noch nach einem Monat flatterte wie
ein Vogel im Käfig. »Du solltest ihnen also beweisen, dass
es nicht stimmt.«

Um zwanzig vor sechs ging ich mit dem Geigenkasten in
der Hand den Broadway hoch. In dem schwarzen, leicht
ausgestellten Rock, der weißen Bluse und dem schwarzen
Jackett war ich für das Wetter etwas zu warm angezogen,
aber ein Luftzug milderte die noch verbliebene Hitze des
Tages. Wir hatten einen wunderbaren Frühlingstag gehabt,
doch selbst wenn über New York ein Hurrikan gewütet
hätte, hätte ich mich unbesiegbar gefühlt.

Ich würde als einer von zwei Geigern ins Spring-Strings-
Quartett aufgenommen werden. Ich wusste es, und das
hatte nichts mit Arroganz oder Selbstgefälligkeit zu tun.
Seit ich vor drei Jahren an die Juilliard gekommen war  –
eine der bedeutendsten amerikanischen Hochschulen für
Musik, Schauspiel und Tanz  –, war die Musik in meinem
Herzen auf eine Weise erblüht, wie ich es mir niemals hatte
träumen lassen. Ich spielte mehr als nur die Noten, die ich



vor mir sah. Ich schuf perfekte Harmonien und erfüllte sie
mit Liebe. Liebe zur Musik. Liebe zum Leben.

Und jetzt mit meiner Liebe zu Keith. Von allen Frauen,
die ihn umflatterten wie Tauben ein Reiterstandbild, hatte
er mich gewählt. Mein Herz war zum Bersten gefüllt, aber
ich würde ehrlich gewinnen. Ich würde alles geben.

Und natürlich würde ich Mozart spielen. Mozart, der
mich führte und dessen Musik mich über die Jahrhunderte
hinweg berührte. Seine Musik war einfach perfekt, und ich
fühlte sie in Herz und Seele. Ich zeigte sowieso meine
Emotionen, wenn ich spielte, aber bei Mozart war ich
praktisch nackt.

Die ersten drei Sitzreihen der Alice Tully Hall waren nur
mit Bewerbern besetzt. Manche murmelten leise, manche
warfen mir böse Blicke zu. Alle wussten, dass ich mit Keith
zusammen war. Aber es war nicht wichtig. Die Musik war
in mir, und ich würde sie von der Leine lassen.

Ich spielte die technisch anspruchsvolle Kadenz aus
Mozarts Violinkonzert Nr.  5 für Keith und die beiden
Studentinnen, mit denen zusammen er das Projekt leitete.
Beide waren wie Keith im letzten Jahr, und beide beäugten
mich zweifelnd. Aber ich war viel zu vertieft in die Musik,
um zu sehen, wie ihre verkniffenen Mienen sich lösten und
der mürrische Zweifel Staunen und Freude wich. Ich war
zu konzentriert, um zu bemerken, dass die anderen
Bewerber mich nicht länger geringschätzig anschauten,
während sie mir zuhörten. Ich spielte den Teil bis zum
Ende. Dann kam der Applaus. Er war nicht laut in dem fast
leeren Saal, aber für mich klang er ohrenbetäubend, und
ich erwachte wie aus einem Traum.

Die Leute strömten von allen Seiten auf mich zu und
gratulierten mir, obwohl die Hälfte von ihnen noch spielen
musste. Ein paar wischten sich Tränen aus den Augen, ein
paar schüttelten nur den Kopf, während sie mich mit
Komplimenten überschütteten.

»Wahnsinn. Ich konnte es tief in mir fühlen.«



»Ich bin total neidisch, aber auf die gute Art, echt.«
»Und ich dachte, du wärst einfach nur Keiths neueste

Flamme  …«
Ich stockte. »Seine neueste  …«
Aber dann war Keith schon da, umarmte mich und

wirbelte mich herum. »Da haben wir wohl einen
Superstar!« Er lachte und küsste mich und flüsterte mir ins
Ohr: »Ich glaube, ich liebe dich, Charlotte.«

Tränen traten mir in die Augen. Mehr Glück könnte ich
einfach nicht aushalten. Aus tiefster Seele erwiderte ich
seinen Kuss. »Ich liebe dich auch.«

Eine Woche bis zur Premiere.
Ich hing in meinem Wohnheimzimmer mit Melanie

Parker ab. Sie spielte das Cello bei den Spring Strings, und
wir waren noch vor Ende der ersten Probe vor einem
Monat beste Freundinnen geworden. Ihre praktische Art  –
ebenso wie ihr dunkler Pagenschnitt  – erinnerte mich an
Velma aus den alten Scooby-Doo-Folgen, die Chris und ich
als Kinder immer geguckt hatten. Jetzt unterhielten wir uns
und lachten über schlechte Witze, die ich aus dem Internet
vorlas.

»Warte, der hier ist gut. Was ist der Unterschied
zwischen einem Pianisten und Gott?«

»Wirklich, Char…«
»Gott weiß, dass er kein Pianist ist.« Ich zog die

Augenbrauen hoch. »Verstehst du?«
»Ja, versteh ich. Es ist mir wirklich ein Rätsel, wie

jemand so talentiert und zugleich so bescheuert sein
kann.«

Lachend zuckte ich mit den Schultern. »Warum müssen
Musiker immer ernst und langweilig sein?«

»War das auch ein Witz?«
»Vielleicht sind gar nicht alle so«, überlegte ich.

»Mozart zum Beispiel hat seiner Mutter in Briefen
beschrieben, wie befriedigend sein Stuhlgang war.«



»Wirklich, nur du kannst so etwas bewundernswert
finden.« Melanie blickte durch ihre Cateye-Brille auf die
Uhr. »Mist, wir sind spät dran.«

Wir packten unsere Sachen und waren schon aus der
Tür, als mein Handy klingelte, das noch auf dem
Schreibtisch lag.

Melanie hob den Cello-Kasten. »Die Uhr tickt  …«
»Ich weiß, warte kurz  …« Ich lief zum Schreibtisch und

blickte auf das Display. »Es ist eine Nummer aus Bozeman.
Jemand ruft aus meiner Heimatstadt an.« Aber weder
meine Eltern noch Chris  – die waren gespeichert.

»Du weißt, was ich von Verspätungen halte«, sagte
Melanie und klopfte mit dem Fuß auf den Boden.

Ich wünschte, ich hätte auf sie gehört. Ich wünschte, ich
hätte das Telefon einfach liegen lassen und wäre zur Probe
gegangen. Dann hätte ich ein paar Stunden mehr in
glücklicher Ahnungslosigkeit gehabt, bevor das Messer wie
eine Guillotine auf mich niedersauste und mein Leben für
immer in Damals und Jetzt teilte. Das Damals war voller
Licht und Liebe und Musik. Das Jetzt war dunkel, kalt und
still.

»Hallo?«
»Charlotte?« Ein Mann. Weinerlich. Zitternd. Die

Stimme erstickt vor Tränen.
»Onkel Stan?«
»Hallo Liebes.« Ein schwerer Atemzug und ein

Schluchzen. »Ich habe schlechte Nachrichten. Du solltest
dich vielleicht hinsetzen.«

Die Brust wurde mir eng, und mein Herz setzte einen
Schlag aus und fing dann an zu galoppieren, um ihn
aufzuholen. Aber ich rührte mich nicht. Ich war wie
erstarrt. »Was ist?«

»Es geht um Chris, Liebes. Es tut mir leid. Es tut mir so
leid  …«

Onkel Stan erzählte mir, was passiert war, aber ich
erfasste es nur bruchstückhaft, und am Ende zählte nur ein



Bruchstück. Chris war tot.
Er war tot.
Mein Leben geteilt in Damals und Jetzt. Einfach so.

»Du willst die Premiere versäumen?« Keiths Augen,
eigentlich blau wie ein wolkenloser Sommerhimmel, waren
eisig. »Charlotte, das ist noch eine Woche hin.«

Ungläubig hob ich den Blick. Meine Augen waren rot
und geschwollen, und ich hatte kaum die Kraft zu murmeln:
»Aber die Beerdigung ist in vier Tagen  …«

»Ich weiß ja, ich weiß.« Er seufzte, beugte sich vor und
fuhr mir mit der Hand über die Schulter. »Gott, es ist
schrecklich. Arme Kleine.«

Ich nahm an, dass er mich meinte, obwohl er mich
vorher nie so genannt hatte.

»Ich denk mir was aus«, sagte Keith. »Aber die Spring
Strings  … Ich muss dich ersetzen, Char. Das weißt du,
oder?«

Ich nickte und putzte mir die Nase mit einem
zerfledderten Papiertaschentuch, das ich schon den ganzen
Vormittag in der Hand hielt. »Ich weiß«, sagte ich, leicht
überrascht, wie wenig mir das ausmachte. Ich erfasste es
gar nicht wirklich. Keiths Worte kamen aus weiter Ferne
wie eine Übertragung aus dem Weltraum.

Er drückte mich mit einem Arm an sich. »Alles wird gut
werden, Char. Fahr einfach und verbring die Zeit mit deiner
Familie. Ich wünschte, ich könnte mitkommen.«

Ich sah auf. Seine Worte waren wie ein schwaches
Leuchten in der Dunkelheit. »Wirklich?«

»Das geht natürlich nicht.«
Ich sackte in mich zusammen. »Natürlich nicht.«
»Ich kann hier jetzt nicht weg, aber es wird schon,

Kleine.« Er boxte mir freundschaftlich gegen die Schulter,
als wäre er mein Trainer und ich eine Zehnjährige in der
Schulmannschaft, die den entscheidenden Elfmeter
verschossen hat. »Ganz bestimmt, alles wird gut.«



Bozeman, Montana. Was mich betraf, gab es keinen
schöneren Flecken auf Erden. Bis zu dieser Fahrt nach
Hause. Ich kam gegen Mittag am Flughafen an, aber das
Gallatin Valley sah so dunkel aus, als wäre es immer noch
Nacht.

Der Flug war in meiner Wahrnehmung verschwommen,
die Fahrt vom Flughafen mit Onkel Stan ein Albtraum. Er
hatte Angst, etwas zu sagen, als könnte ich beim
geringsten Geräusch zerbrechen. Wir fuhren in seinem
glänzenden SUV zu meinem Elternhaus, und ich fühlte
mich wie eine zum Tode Verurteilte. Nicht zu meinem Tod.
Zu Chris’ Tod. Chris ist tot.

Chris war tot.
Dieser Gedanke oder Abwandlungen desselben tanzten

in meinem Gehirn herum wie die gemalten Skelette, die ich
einmal im Herbst bei einem Festival zum mexikanischen
Día de los Muertos gesehen hatte. Aber ich hatte die ganze
Tragweite noch nicht begriffen. Nicht in New York, nicht im
Flugzeug, nicht in Onkel Stans Auto. Das würde erst
passieren, wenn ich zu Hause ankam. Ich hatte noch nie
solche Angst gehabt, meine Eltern zu sehen.

Seit dem »Vorfall« lief eine Art Totenwache. Ich betrat
das gemütliche, mit Nussbaum getäfelte und mit
Wandteppichen der amerikanischen Ureinwohner
geschmückte Wohnzimmer. Aus der Küche wehte der Duft
von acht verschiedenen Aufläufen herein.

Sofort wurde ich von alten Freunden und Familie
belagert. Ich musste an unendlich vielen traurigen
Gesichtern und tröstenden Worten vorbei, um bis zu meiner
Mutter vorzudringen, Elaine Conroy, Grundschullehrerin.
Sie lief mit einem Papiertaschentuch in der Hand im
Zimmer herum und sah sich panisch um, als hätte sie etwas
verloren und wüsste nicht, wo sie danach suchen sollte. Sie
hatte ja auch etwas verloren, ihren Sohn, aber sie würde
ihn niemals wiederfinden.



Sie sah mich, nahm mich in die Arme und drückte mich
immer wieder, als wollte sie sichergehen, dass ich wirklich
da war und mich nicht plötzlich in Luft auflösen würde.

Gerald Conroy, mein Vater, Mathematikprofessor, war
stumm wie eine Statue. Seine Stirn war ununterbrochen
gerunzelt, als müsste er eine enorme, schreckliche
Gleichung lösen  – eine Gleichung, für die es keine Lösung
gab.

Das Pferd war gestiegen und hatte Chris abgeworfen. Er
war auf die schlimmstmögliche Weise gefallen.

Es gab nichts zu überlegen. Höchstens, wie diese simple
Tatsache zu der gähnenden, schwarzen Leere geführt
hatte, die sich in unserem Leben auftat.

Zwei Tage später stand ich in der First Morning
Presbyterian Church und starrte auf meinen schlafenden
Bruder im Sarg. Er schlief doch bestimmt nur, oder? Er sah
so gut aus. Er trug einen hohen Kragen, damit man die
gebrochenen Knochen im Hals nicht sah, aber sonst  …
Mein Bruder. Mein Vorbild. Mein bester Freund.

»Zuerst die Juilliard, dann die Philharmoniker!«
Nein, Chris. Zuerst Schmerz. Und dann noch mehr

Schmerz, bis meine Zukunft so verzerrt und von Tränen
überflutet war, dass ich sie nicht mehr sehen konnte.

In der dämmrigen Kirche sank ich auf die Knie, legte die
Stirn an das dunkle Holz des Sargs und blieb dort kauern,
bis die Kirche sich irgendwie in mein Zimmer zu Hause
verwandelte.

Zwei Tage lag ich im Bett, bis meine Eltern  – aus Angst,
ich würde meinen Abschluss gefährden  – mich drängten,
ans Konservatorium zurückzukehren. Sie sagten, es ginge
ihnen gut und ich solle mir keine Sorgen machen, aber das
war natürlich gelogen. Keinem von uns würde es je wieder
gut gehen, und das wussten wir.

Ich flog nach New York und hatte das Gefühl, in
Eiswasser getaucht zu werden. Ich erwartete nicht, noch
bei den Spring Strings dabei zu sein. Es war mir egal. Ich



schaffte kaum den Weg in mein Zimmer, wie sollte ich da
spielen?

Allerdings hatte ich durchaus erwartet, dass der Mann,
den ich liebte, auf mich warten und mir über die
schlimmste Trauer hinweghelfen würde. Dass er in diesem
Moment, da ich ihn so sehr brauchte, für mich da wäre.
Aber Keith beantwortete keinen einzigen meiner Anrufe,
und als ich ihn das nächste Mal im Lincoln Center sah,
hatte er den Arm um Molly Kirkpatrick gelegt, die
Bratschistin der Spring Strings. Er hatte mich ersetzt, und
das Leben war weitergegangen.

Zerfallen in Damals und Jetzt.
Freude, Liebe, Glück  … Ich war so hoch geflogen.

Höher, als ich je für möglich gehalten hatte. Aber dann
hatte der Wind sich gedreht, und plötzlich befand ich mich
in freiem Fall und konnte nichts tun, außer zuzusehen, wie
der Boden immer näher kam.

Ich kehrte in mein Zimmer im Wohnheim zurück, legte
die Geige in den Kasten und klappte ihn zu.

Die Zeit flog nicht nur so dahin. Sie kroch, und das tat
ich auch. So am Boden hatte man keinen guten Ausblick,
die Farben waren nicht so strahlend, und es fiel mir sehr
viel schwerer, meine Zukunft zu sehen. Aber dafür war es
sicherer. Viel sicherer.



Kapitel 2
Charlotte (jetzt)

Ein Jahr später

Es ging schon wieder los. Ich presste mir das Kissen auf
den Kopf, aber die Wände waren zu dünn. Ich hörte Reyas
verzückte Schreie und Collins tiefes Grunzen wie eine
Hintergrundmusik. Eine sinnliche Symphonie, die mir
schon viel zu oft als Wecker gedient hatte. Kurz hob ich das
Kissen an und riskierte einen Blick auf meinen eigentlichen
Wecker. Halb sieben. Ich musste sowieso in einer
Viertelstunde aufstehen, vielleicht sollte ich mich also bei
meinen Mitbewohnern bedanken. Durch ihren
unersättlichen Geschlechtstrieb würde ich ausnahmsweise
mal die Erste unter der Dusche sein.

Ich schlug die Decke zurück und rannte über den Flur
zu dem einzigen Bad unserer Wohnung, nur um
festzustellen, dass Emily schneller gewesen war. Ich hörte
sie unter dem Wasserstrahl summen.

»Mist.«
Genervt ging ich in die Küche und dachte, dass ich

wenigstens in Ruhe allein eine Tasse Kaffee trinken könnte,
aber da saß schon Forrest, der vierte Mitbewohner, an der
Frühstückstheke und löffelte Müsli. In seinen
Brillengläsern spiegelte sich das Licht des Laptops, und als
ich hereinkam, sah er auf.

»Morgen.«
»Morgen«, murmelte ich, dankbar, dass er Kaffee

gemacht hatte. »Emily ist früh auf.« Ich bemühte mich,
nicht gereizt zu klingen.



»Sie geht mit den Kindern in den Zoo im Central Park«,
sagte Forrest. »Die Mutter der beiden hat Leute zum
Mittagessen oder so eingeladen und will alle aus dem Weg
haben.«

Alle aus dem Weg haben. Was würde ich dafür geben  …
Emily arbeitete als Nanny und war die Hauptverdienerin

in unserer kleinen WG. Deshalb bewohnten sie und Forrest
das größte Zimmer, Reya und Collin das zweitgrößte und
ich, die Einzelgängerin, ein winziges Zimmer nach hinten
raus  – mit einem atemberaubenden Blick auf die Mauer des
Nachbargebäudes. Aber das kleinste Zimmer bedeutete
auch die geringste Miete  – 1200  $  –, wobei auch das schon
fast mein Budget sprengte.

Ich rief mir ins Gedächtnis, dass es schlimmer sein
könnte. Viel schlimmer. Ich könnte in einem
rattenverseuchten Mietshaus in einem
heruntergekommenen Viertel wohnen statt in Greenwich
Village. Ich schaffte es, mich in Manhattan über Wasser zu
halten, zwar nur mit Ach und Krach, aber ich schaffte es.
Und nur das zählte ja wohl.

Ich gähnte so herzhaft, dass mein Kiefergelenk knackte
und Forrest aufsah. »Hat Collins improvisierter Poetry
Slam dich gestern wach gehalten?« Er deutete mit dem
Kinn auf das Wohnzimmer, in dem die Spuren der
Zusammenkunft noch nicht beseitigt waren: volle
Aschenbecher, leere Flaschen und überall herumliegende
Zettel. Selbst der Rauch  – von Zigaretten und Gras  – hing
noch in der Luft.

»Frag nicht«, sagte ich und schenkte mir Kaffee ein.
»Du hättest spielen müssen, um sie von ihren Qualen zu

erlösen.« Forrest grinste. »Das Wimmern einer einsamen
Geige hätte sie wahrscheinlich vollends um den Verstand
gebracht und in den dunklen Abgrund ihres Schmerzes
gestoßen.«

Ich zwang mich, zu lächeln. In meiner Bewerbung für
das Zimmer stand, dass ich gerade einen Bachelor in Musik



an der Juilliard gemacht hatte, aber nur selten übte und
niemals zu Hause. Sofern es sie überhaupt interessierte,
warum ich nie zu einem Probespiel ging, fragten sie
jedenfalls nicht.

Emily kam im Bademantel aus der Dusche, ihr kurzes
blondes Haar noch feucht. »Arbeitest du heute Morgen?«,
fragte sie und gab Forrest einen Kuss auf die Wange.

»Natürlich«, sagte ich und ging den Flur hinunter. Ich
hatte seit neun Monaten denselben Schichtplan, doch
anscheinend machte sich niemand die Mühe, das zu
bemerken.

Gott, hör auf, dich zu bemitleiden! Nach ein paar
Nächten ohne richtigen Schlaf wurde ich unleidlich. Eine
heiße Dusche und eine gemächliche U-Bahn-Fahrt nach
Uptown würden das ändern.

Allerdings war die Badezimmertür schon wieder
abgeschlossen, als ich dort ankam, und die Dusche lief. Ich
klopfte. »Ich komme zu spät zur Arbeit!«

»Zwei Minuten, ehrlich!«, rief Reya.
Vielleicht hätte ich ihr sogar geglaubt, wenn ich nicht

auch Collins tiefe Stimme hinter der Tür gehört hätte und
dann Reyas Lachen.

Ich lehnte den Kopf gegen die Tür und schloss die
Augen. Ich beneidete Reya und Collin genauso sehr, wie ich
sie hasste. Sie schienen so verliebt zu sein, dass sie kaum
die Hände voneinander lassen konnten. Oder war es nur
körperliches Verlangen? Manchmal, so wie jetzt zum
Beispiel, wünschte ich mir, dass sie in einer Wolke ihrer
eigenen Leidenschaft verpuffen würden. Und Emily und
Forrest gleich mit dazu  – mit ihrer unveränderlichen
Zuneigung zueinander, die zwar keine Glut und kein
Feuerwerk war, aber liebevoll und beständig.

Der tiefe Schmerz in meinem Herzen pochte, sobald ich
mich daran erinnerte, was ich verloren hatte, und er pochte
jetzt, als ich im Flur unserer kleinen, überfüllten Wohnung
stand.



Es war verrückt, wie allein man sich fühlen konnte,
ohne jemals allein zu sein.

Eine halbe Stunde später war ich endlich geduscht und
angezogen. Ich schnappte mir meine Tasche und einen Pulli
und zog mir an der Tür hektisch die Schuhe an, während
meine Mitbewohner sich ohne Eile in der Küche
versammelten.

»Denk an die Miete«, rief Emily zum Abschied.
»Montag.«

Die Anspannung in meinem Rücken nahm um einiges zu.
Fast hätte ich zurückgerufen, dass es sehr viel leichter
wäre, die Miete aufzubringen, wenn ich nicht zu spät käme
und Angst haben müsste, meinen Job zu verlieren, aber
wozu? Ich eilte durch das nette Treiben im Viertel und
nahm mir eine winzige Sekunde lang Zeit, die roten
Backsteingebäude und die von Bäumen gesäumte Straße zu
betrachten. Es hob meine Stimmung ein bisschen  … bis die
Bahn mir quietschend vor der Nase wegfuhr, als ich endlich
auf dem Bahnsteig angelangt war.

Als der Luftzug meinen Mantel erfasste und mir das
Haar zerzauste, ließ ich die Schultern sinken. Der Sog
reichte nicht, um mich zu gefährden, aber ich wich
trotzdem ein paar Schritte zurück. Meine Muskeln waren
so steif und verkrampft, als wären sie verklebt.

Ich fragte mich ernsthaft, wie viel Zeit mir noch blieb,
bevor ich unter all dem Druck nachgeben und endlich
zerbrechen würde.

»Viertel nach acht«, sagte Maxine und tippte mit einem
blutroten Acrylnagel auf ihre Armbanduhr. Das stahlgraue
Haar der Geschäftsführerin war zu einem so festen Knoten
zurückgenommen, dass ich fast Mitleid mit ihrer Kopfhaut
hatte.

»Ich weiß. Tut mir leid«, sagte ich, während ich meinen
Spind öffnete und die Schürze herausholte. »Sie wissen ja,



die Bahn  …« Ich steckte mir das Namensschild an die
weiße Bluse mit verdeckter Knopfleiste und stach mir bei
der Gelegenheit in den Daumen.

Maxine, die einen strengen, schwarzen
Rollkragenpullover trug, verschränkte die Arme vor der
Brust. »Die Bahn ist pünktlich. Was man von Ihnen nicht
behaupten kann  …«

Ich band das Haar zu einem Pferdeschwanz. »Es kommt
bestimmt nicht wieder vor.«

»Hoffentlich.«
Die Geschäftsführerin verließ den Raum, und Anthony

Washington  – Grafiker und mein Lieblingskollege  – steckte
den Kopf herein. Seine Augen waren das Freundlichste,
was ich bisher an diesem Tag gesehen hatte. So braun wie
seine Haut und warm vor Güte.

»Ist ziemlich was los«, sagte er. »Vierertisch in deinem
Bereich. Soll ich denen schon mal Getränke bringen?«

»Du bist viel zu nett zu mir«, sagte ich und schob den
Notizblock in die Schürzentasche. »Danke, aber ich schaff’s
jetzt.«

Anthony überragte mich ziemlich, aber das taten
eigentlich alle  – ich bin gerade mal 1,60  m groß. Er zupfte
an der blassgelben Krawatte, die wir alle tragen mussten.
»Kein guter Tag, um zu spät zu kommen, meine Liebe«,
sagte er. »Skeletor hat angedeutet, dass heute irgendwas
abgeht.«

Eiskalte Angst strömte durch meine Adern. »Ach ja?«
Aber zum Reden blieb keine Zeit. Das Restaurant füllte

sich.
Das Annabelle’s war ein Bistro mit Frühstücks- und

Mittagskarte, ausgerichtet auf Gäste ohne Eile  – es öffnete
nicht einmal vor acht Uhr. Allerdings waren die Gäste
inzwischen eher ungeduldig statt ohne Eile, und ich hinkte
die ganze Schicht über ein bisschen hinterher, während ich
mich angestrengt bemühte, ununterbrochen zu lächeln.
Maxine  – für Anthony nur Skeletor  – beobachtete mich wie



ein Habicht. Eine einzige Beschwerde wegen einer kalten
Spinatlasagne oder weil ich den Kaffee zu spät
nachgeschenkt hatte, und ich wäre geliefert.

Zwar schaffte ich es ohne Beschwerden durch die Phase
des Hochbetriebs, aber ich war eindeutig nicht in Form.
Und ich konnte rechnen, auch wenn wir erst am Ende der
Schicht bezahlt wurden. Der März war ohnehin ziemlich
lau gewesen, und um die Miete bezahlen zu können, würde
ich in meinem zweiten Job als Barkeeperin an den
Wochenenden zwei richtig gute Nächte brauchen  – und
damit meine ich: wirklich richtig gut.

Ich strich mir übers Haar und holte tief Luft. Die
Mittagszeit musste ich besser gewuppt kriegen als das
Frühstück  … Aber dann schien mein Tag gerettet. In
meinem Bereich wurden Tische zusammengeschoben.

»Ein Zehnertisch«, frohlockte Anthony, während eine
Gruppe gut gekleideter Leute hereinkam. Dann packte er
meinen Arm. »Hey, das ist Neil Patrick Harris.«

»Was? Quatsch  …«
Ich sah hin und  – tatsächlich, in der Mitte der Gruppe

saß der gut aussehende Schauspieler und plauderte
lachend mit seinen Freunden.

Anthony stieß mich an und setzte ein strahlendes
Lächeln auf. »Dein Ritter in schimmernder Rüstung.«

»Da hast du absolut recht.«
Neil Patrick Harris’ Zehnertisch würde den Monat

retten. Ich holte tief Luft und zückte meinen Block,
entschlossen, vor dem Promi und seinen Freunden nicht
dumm dazustehen.

Hinter mir an der Kasse stand ein junger Typ mit
verkehrt herum aufgesetzter Basecap und tippte wütend
einen Text in sein Telefon. »Dieser Scheißtyp!«

Das ganze Restaurant blickte auf  – das Annabelle’s war
kein Lokal, in dem man laut wurde. Aber wir waren in New
York, und schon nahmen die Gäste unbeeindruckt ihre



Gesprächen wieder auf, und der Typ zuckte genervt mit
den Achseln.

»Sagen Sie diesem Idioten, dass er sich sein Essen
gefälligst selbst holen soll«, sagte er zu Maxine und
stürmte hinaus.

Ich wollte mich gerade meinem Zehnertisch widmen, als
Maxines kalte, präzise Stimme mich zurückhielt.

»Charlotte, könnten Sie bitte kurz?«
Ich eilte zur Kasse. »Ja?«
Sie schob mir eine Plastiktüte mit einem kleinen Stapel

Takeaway-Boxen zu. »Sie müssen diese Auslieferung
erledigen.«

Mein Herz sank. »Aber  … ein Tisch ist gerade  …«
»Den kann Anthony übernehmen. Das hier ist wichtig.«

Sie deutete mit ihrem spitzen Kinn auf Anthony.
Der zögerte, aber Maxine wedelte mit der Hand.

Anthony sah mich hilflos an, formte stumm mit den Lippen
die Worte »Tut mir leid« und ging zu meinem Tisch in
meinem Bereich, um meinen Neil Patrick Harris zu
bedienen.

Maxine verzog die dick bemalten Lippen. »Das ist die
Lieferung für Lake. Es ist nicht dasselbe wie ein Broadway-
Star, aber unsere Kunden sind alle gleich wichtig, nicht
wahr?«

»Aber die große Gesellschaft  … Sie sitzen in meinem
Bereich. Warum kann Anthony nicht ausliefern? Oder
Clara?«

Hinter uns sagte Anthony etwas, und der ganze NPH-
Tisch brach in Gelächter aus. Maxine zog wissend eine
Augenbraue hoch. Ich seufzte und nickte. Anthony war
herzlich und umgänglich und brachte einen Zehnertisch  –
samt einem berühmten Entertainer  – im Handumdrehen
zum Lachen. Ich hätte es zwar hingekriegt, aber ich war
»angespannt« und manchmal »ein bisschen langsam«. Was
auch immer das heißen sollte.



»Beeilen Sie sich«, sagte Maxine jetzt und gab mir einen
Zettel mit einer Adresse. »Mr Lake hat zwar anscheinend
einen weiteren Assistenten verloren, aber wir möchten ihn
als Kunden behalten, nicht wahr?«

Ich nickte benommen. Mr Lake, wer auch immer das
war, bestellte wenigstens einmal pro Woche im Annabelle’s,
und ein säuerlich oder gelangweilt aussehender Assistent  –
der häufig zu wechseln schien  – holte die Bestellung ab.
Dem Ausbruch des wütenden jungen Mannes nach zu
urteilen würde es erneut einen Wechsel geben.

Ich nahm die Tüte, warf einen letzten, wehmütigen Blick
auf den Tisch von Neil Patrick Harris und ging. Ich
versuchte das Ganze positiv zu sehen: Vielleicht gab dieser
Lake irrsinnig hohe Trinkgelder.

Träum weiter.
Nach allem, was ich gehört hatte, war er launisch und

ging nie aus dem Haus. Selbst wenn er zu den Leuten
gehörte, die zwanzig Prozent gaben, würde das Trinkgeld
für eine Lieferung niemals an das eines Zehnertischs
herankommen. Ich konnte nur hoffen, dass ich die
Lieferung erledigt hatte, bevor der Mittagsbetrieb vorbei
war.

Die Adresse war die eines Hauses in der 78th West,
etwa zehn Minuten zu Fuß. Ich ging schnell. Wenn der Typ
Eier bestellt hatte, waren sie jetzt schon kalt, und es hätte
mir gerade noch gefehlt, dass dieser Lake bei Maxine
anrief und meckerte, dass ich zu langsam war.

Ich lief die Amsterdam Avenue entlang und bog dann
rechts in die 78th ein. Es war ein herrlicher Frühlingstag.
Es war warm, aber noch nicht sommerlich schwül, und der
Himmel war voller Sonnenschein. Die 78th Street war eine
sorgfältig gekehrte Straße mit Bäumen und diesen
typischen New Yorker Häusern, die eng nebeneinander
standen. Das von Lake war ein zweistöckiges Haus aus
rotem Backstein zwischen zwei Brownstones. Ich ging die
drei Stufen zur Eingangstür hinauf und klingelte.



Keine Antwort.
Ich klingelte noch einmal und war fast schon beim

dritten Mal, als eine harte, jung klingende Männerstimme
aus der Gegensprechanlage kam, der Tonfall kühl und
ironisch. »Was? Sind Sie etwa zurückgekommen, weil Sie
ein Empfehlungsschreiben wollen?«

Ich fragte mich, ob das Lakes Sohn war, räusperte mich
und drückte auf den Sprechknopf. »Ich bin nicht er. Ihr
Assistent? Ich glaube, er hat gekündigt.«

»Das ist mir klar«, gab die Stimme zurück. »Und wer
sind Sie dann, zur Hölle?«

Ich verzog das Gesicht. Ich hatte nicht nur Neil Patrick
Harris’ Tisch verloren, sondern musste mich auch noch mit
dem unhöflichen Sohn  – falls er das war  – eines
wahrscheinlich ebenso unhöflichen Einsiedlers
herumschlagen.

»Ich bin vom Annabelle’s«, erwiderte ich schnippisch
und gab mir dann Mühe, einen neutralen Tonfall zu finden.
»Ich habe Ihre Bestellung, wenn Sie sie wollen.«

Es folgte noch eine Pause, und als ich schon dachte,
dass niemand mehr antworten würde, summte der
Türöffner.

Ich kam in einen hübschen Eingangsbereich mit einem
kleinen Kronleuchter, der über mir glitzerte. Direkt vor mir
ging ein schmaler Flur zu einem kleinen Wohnbereich ab  –
er war dunkel und mit Kartons und Möbeln vollgestellt.
Obwohl der Raum offensichtlich als Lager diente, war er
sauber, vom teuren Hartholzboden bis zur stuckverzierten
Decke.

Ich ging links eine Treppe hoch und kam an ein paar
teuer aussehenden Gemälden vorbei. Im ersten Stock war
ein Wohnzimmer, elegant in Beige mit blauen Akzenten
eingerichtet. Geschmackvolle Kunst hing an den Wänden,
und Kristallvasen ohne Blumen standen auf stilvollen
Beistelltischen aus Mahagoni. Auf einem gläsernen
Wohnzimmertisch vor dem Kamin befanden sich die Reste


